


A veces, las palabras se quedan atoradas en el corazón. Yo 
lo sé bien, porque todavía guardo una carta que nunca me 
atreví a entregar. Era para mi abuelo, que falleció hace ya 
tres años, pero que aún sigue muy presente en mi vida. Él fue 
como un segundo papá para mí, y su partida me dejó un 
vacío que ningún día logra llenar del todo. 

Recuerdo sus manos grandes y fuertes, que siempre 
encontraban la forma de calmarme cuando tenía miedo. 
Cuando yo estaba triste, él me hablaba con palabras suaves, 
como si supiera que el alma también necesita abrazos. Me 
enseñó a andar en bicicleta y también a trabajar, a no 
rendirme cuando algo me salía mal, y también a reírme de mí 
mismo. 

La carta que nunca envié es de dar las gracias por todo lo 
que me enseño. Gracias por creer en mí cuando ni yo lo 
hacía. Gracias por enseñarme a ser valiente con el corazón, 
no con los puños. Le contaba en esa carta cómo me fue en la 
secundaria, que pasé mis materias y que me esfuerzo cada 
día por ser alguien del que él estaría orgulloso. 

Escribí la carta una noche que lo soñé. Me desperté llorando, 
pero al mismo tiempo sentí paz. Como si él estuviera ahí, 
escuchándome. Tal vez no la envié porque, en el fondo, sé 
que ya la leyó. Porque cuando hablas con el corazón, las 
palabras viajan más lejos que cualquier carta. 

 


