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Puse mis dos pies sobre el piso, me estiré.

Llegamos al gimnasio. Corri escuchando musica, cargué pesas.

Senti la fuerza de mis piernas y mis brazos.

Me bafié rapido, sin reparar demasiado en nada.

Sequé mi cuerpo, mi pelo.

Si hubiera sabido que era la Ultima vez, lo hubiera hecho con mas calma.

Me vesti: pantalén negro, blusa blanca, blazer azul marino y unos tacones.
Mi pelo rubio, lacio, cafa sobre mis hombros.

Camino al trabajo mi esposo y yo refamos, mientras el pequefio espejo del auto reflejaba mis
cejas y mis ojos al maquillarme.

Bajé del auto, besé a mi esposo.
"Te amo, nos vemos en la noche".

Entré a la oficina, saludé a mis compafieros.

Un café, hablamos de las noticias. Una junta, una llamada.
Alas 12 le mandé en un mensaje a mi esposo:

"Creo que saldré tarde. ;Puedes hacer la comida? Te amo".
"iClaro! Echale ganas; te amo". Respondié.

Mi padre me llamé y no pude contestarle.

Dieron las 8, seguia en la oficina. Cansada.

Alas 10 pedi un taxi.

"Ya voy a la casa", escribf

Subi al taxi. Revisé las placas.
La cara del conductor coincidia con la de la aplicacién.

No me saludé, senti un escalofrio pero lo dejé pasar. Estaba cansada, queria llegar a casa.
Comencé a desconocer el camino.

Calles cada vez més oscuras y la mirada perdida del chofer me hicieron darme cuenta de lo
que ocurria.

Intenté abrir la puerta, no lo logré.

Senti pavor.

El conductor se detuvo.

Dieron las 12. En casa mi esposo esperaba nervioso en la sala. Marcaba a mi nimero que
incesante lo mandaba a buzén.

Pensoé en llamar a mi padre pero no queria asustarlo.

Mi perra, impaciente, miraba la puerta.

Las 5:30 de la mafiana: soné el despertador pero mi esposo no habfa dormido nada.
Salié a buscarme, llegé a la oficina.

"Salié a las 10:20 de aqui, sefior"

Llamé a mis padres.

Una foto en Facebook: "Amigos, con mucho dolor les pido ayuda. No encuentro a mi esposa.
Salié de la oficina y no llegé a casa. 29 afios, pelo rubio, lacio, a los hombros.
Pantalén negro, blusa blanca, blazer azul marino y unos tacones."
Comentaron:

"Seguro anda con el amante"

"Se fue de puta"

"Asi son todas"

"Ojala la maten"

"Pasen el pack"

Me buscan.

Me juzgan.

La angustia crece por horas.

Suena el teléfono.

"Hemos encontrado algunas prendas en un terreno baldio. Coinciden con las de su esposa”.
Mi madre pega un grito.

Mi pelo, enredado en un matorral sefiala el lugar del encuentro.
Mi cara, mutilada.

Mis brazos, cortados.

Mis piernas, mordidas sin un pedazo de piel.

Mis pies, desaparecieron.

Mi sexo, destrozado.

"Esella".

Mi padre se ahoga en llanto.

"Esté destrozada".

Mi hermano llora.

"Estaba en una bolsa"

Mi esposo golpea una pared.

Mis piernas ya no corren.

Mis ojos no se reflejan en el espejo.

Mis pies no se apoyan en el suelo.

Y a mi esposo, le entregan mis pedazos.

Les piden que no griten, gue no lloren, que ya se ha hablado mucho de feminicidios, que no



