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LA CABALLERA  
 



LA CABALLERA  

Las paredes de la celda estaban desnudas, 

enjalbegadas. Una ventana estrecha y (mauppassant, 

1850-1893) con rejas, colocada con gran altura para que 

no se pudiera llegar hasta ella, alumbraba aquel cuartito 

claro y siniestro; y el loco, sentado en una silla de paja, 

nos miraba con fijeza con expresión vaga y abstraída. Era 

muy delgado, con las mejillas hundidas, y se adivinaba 

que sus blancos cabellos habían encanecidos en pocos 

meses.  

Su traje parecía demasiado ancho para sus miembros 

secos, para su pecho y su vientre hundidos.  

Sentíase aquel hombre destruido, roído por su 

pensamiento, por un pensamiento, como un futuro por 

gusanos. Su locuras idea estaba allí, en su cabeza, 

obstruida, seductora, devorante. Se comía poco a poco el 

cuerpo. Ella, la invisible, la impalpable, la inasequible, la 

inmaterial idea minaba la carne, bebía la sangre, 

apagaba la vida.  

¡Que misterio representaba aquel  hombre asesinado por 

un sueño! ¡Apenaba, daba miedo y compasión aquel 

poseído! ¿Qué sueño extraño espantoso y mortal 

habitaba en aquella frente de arrugas profundas, sin 

cesáreas en movimiento  

 

El doctor me dijo:  

Tienes accesos de locura terribles; es uno de los de 

mente más singular que yo allá visto. Su locura es erótica 

y macabra. Es una especie de necrófilo. Además, ha 

escrito su diario, que nos demuestra con la mayor 

claridad del mundo la enfermedad de su espíritu. Su 

locura, por decirlo así, es palpable. Si eso le interesa, 

puede usted leer ese documento.  

Sigue al doctor a su despacho, y me entre el diario de 

aquel infeliz.  



-Lea usted – me dijo- y luego me comunicara su opinión.  

He aquí lo que comentaría el cuaderno:  (mauppassant, 

1850-1893) 

“hasta la edad de 32 años e vivido tranquilo, sin amor. La  

vida me parecía muy sencilla, muy buena y muy fácil. Era 

rico. Tenía  afición a tantas cosas, que no podía 

experimentar pasión por nada. ¡Es bueno vivir! Todas las 

mañanas me despertaba feliz para hacer solamente lo 

que me gustase, y me acostaba satisfecho, con la 

esperanza tranquila del día siguiente y de un porvenir sin 

preocupaciones  

“Había tenido algunas amoríos, sin que jamás sintiera mi 

corazón en loquesido por el deseo o mi alma marchita 

después de la posesión. ¡Es muy apacible vivir así ¡s 

mejor amar, pero es terrible. Los que aman como todo el 

mundo, deben de experimentar una ardiente felicidad, 

acaso menor que la mía.  

Pues el amor ha venido a sorprenderme de una manera 

increíble.  

“siendo rico me dedicaba a buscar muebles y objetos 

antiguos y a menudo pensaba en las manos desconocías 

que habían palpado aquellos objetos, en los ojos que los 

habían admirado, en los corazones que los habían 

amado ¡pues también se tiene cariño a las cosas! A 

veces  permanecía horas enteras mirando un relojito del 

siglo pasado. ¡Era tan mono, tan bonito, con su esmalte y 

su oro sincerado ¡ Andaba como en el día que una mujer 

lo compro, encantada de poseer aquella halaga. No había 

cesado de palpitar, de vivir con su vida mecánica, 

continuando su tictac regular durante un siglo entero. 

¿Quién había sido la primara en llevar sobre su ceno 

entre las telas el corazón del reloj latiendo contra su 

corazón femenino? ¿Qué manos le abrían tenido entre 

las llamas de sus dedos algo débiles, volviéndolo dando 

la vuelta de nuevo y flotando las bastoncitos de 

porcelana, empañados en un segundo por el sudor de la 



piel?¿qué ojos habían espiado en aquella esfera la hora 

esperada, la hora querido, la hora divina?  

“¡cuánto hubiera deseado conocerla, ver a la mujer que 

había elejido aquel objeto exquisito y raro! ¡Ha muerto! 

Me domina el deseo de las mujeres de otro tiempo; Amo 

desde lejos a todas las que han amado. La historia de las 

ternuras pasadas me llena el corazón de sentimiento. ¡ o 

h ¡ ¡la belleza las sonrisas, las caricias juveniles, las 

esperanzas! Todo eso todo eso ¿no debería ser eterno?  

“¡Cuánto he llorado durante noches enteras por las 

pobres mujeres de antes: tan hermosas, tan tiernas, 

abdúceles, cuyos brazos se han abierto para acariciar, y 

que an muerto!¡ el beso es inmortal¡ 

 Va de labio en labio, de siglo en siglo, de época en 

época. Los hombres lo recogen, lo devuelven y mueren. 

"El pasado me atrae; el presente me asusta, porque el 

porvenir es la muerte. Siento todo lo que se ha hecho, 

lloro por todos los que han sentido, quisiera detener el 

tiempo, detener las horas. Pero corren, corren, pasan, me 

quitan de segundo en segundo un poco de mi ser para la 

nada de mañana. Y no reviviré nunca. "Adiós, mujeres de 

ayer. Las amo. Pero no merezco compasión. Encontré a 

la que esperaba, y por ella he disfrutado placeres 

increíbles. "Rodaba yo por París una mañana de sol, el 

alma contenta, el pie ligero, mirando los escaparates de 

las tiendas con el vago interés del transeúnte. De pronto, 

vi en casa de un anticuario un mueble italiano del siglo 

XVII. Era muy bonito, muy original. 

 Se lo atribuí a un artista veneciano llamado Vitela, muy 

famoso en aquella época. "Luego pasé de largo.  

"¿Por qué el recuerdo de aquel mueble me perseguía con 

tanta fuerza que me hizo volver atrás? Me detuve de 

nuevo ante la tienda para volver a verlo, y sentí que me 

tentaba. Qué cosa más singular es la tentación! "Se mira 

un objeto, y poco a poco nos seduce, nos perturba, nos 

invade como lo haría un rostro de mujer. Su encanto 



penetra en nosotros, ese extraño encanto que proviene 

de su forma, de su color, de su fisonomía propia, y se le 

ama, se le desea, se le quiere. La necesidad de poseerlo 

se apodera de nosotros; necesidad dulce primero, algo 

tímida, pero que aumenta, haciéndose al fin devastadora, 

irresistible.  (mauppassant, 1850-1893) 

 "Y los comerciantes parecen adivinar en el fuego de la 

mirada este deseo secreto y creciente. "Compré aquel 

mueble y mandé llevarlo a mi casa en seguida. "Lo 

coloqué en mi cuarto. ¡Oh! ¡Cuánto compadezco a los 

que no conocen esa luna de miel del aficionado con el 

objeto que acaba de comprar! Se le acaricia con la 

mirada y con la mano, como si fuera de carne; a cada 

instante se vuelve a su lado, se piensa en él 

continuamente, en todas partes, hágase lo que se haga. 

 Su recuerdo querido nos persigue en la calle, en el 

mundo, constantemente, y al volver a casa, antes de 

habernos quitado los guantes y el sombrero, lo 

contemplamos con ternura de enamorado. 

"Verdaderamente, durante unos días adoré aquel mueble, 

abría a cada instante sus puertecitas y sus cajones, lo 

manejaba. 

Con arrobamiento, saboreando todos los placeres íntimos 

de la posesión. "Una noche me enteré, tentando el 

grueso de un tablero, que debía haber allí un escondite. 

El corazón me latió con violencia y pasé algunas horas 

buscando el secreto sin poder descubrirlo. "Lo conseguí 

al día siguiente, introduciendo una hoja de metal en una 

hendidura de la madera. Se descorrió una tablita y 

descubrí, extendida sobre un fondo de terciopelo negro, 

una hermosa cabellera de mujer. 

 "Sí; una cabellera, una enorme trenza de cabellos rubios, 

casi rojos, que estaban cortados al rape y atados con un 

cordoncito de oro. "Permanecí estupefacto, temblando, 

asustado. Un perfume casi imperceptible, tan antiguo que 



parecía el alma de un olor, esparcías de aquel cajón 

misterioso, de aquella sorprendente reliquia. 

 "Cogiéndola con suavidad, casi religiosamente, la saqué 

de su escondite. En seguida se desató, esparciendo por 

el suelo un raudal dorado, espeso y ligero, flexible y 

brillante como la cola de fuego de un cometa.  

"Apoderóse de mí una emoción extraña;  

¿Qué significaba aquello?  

¿Cuándo? 

 ¿Cómo?  

¿Por qué aquellos cabellos habían sido encerrados en 

aquel mueble? ¿Qué aventura, qué drama ocultaba ese 

recuerdo? "¿Quién los había cortado? ¿Un amante en día 

de despedida? ¿Un marido en día de venganza, o bien la 

misma que los había llevado sobre la frente, un día de 

desesperación? " 

¿Habría sido al momento de entrar en el claustro cuando 

habían arrojado allí aquella fortuna de amor, como 

dejando una prenda al mundo de los vivos? ¿Sería al 

meter en la tumba a la joven y hermosa muerta cuando el 

hombre que la adoraba guardó aquel adorno de su 

cabeza, la única cosa que de ella podía conservar, la 

única parte de su cuerpo que no se habría de pudrir, la 

única que podía amar, acariciar y besar en los momentos 

de desesperación y de dolor?  

"¿No es una cosa muy extraña que aquella cabellera se 

conservase como viva, cuando ya no quedaba ni una 

molécula del cuerpo donde había nacido? " 

Se me escurría por los dedos, haciéndome en la piel una 

caricia singular, enterneciéndome, dándome deseos de 

llorar. "La tuve mucho tiempo, mucho tiempo en mis 

manos; luego me pareció que me agitaba, como si algo 

del alma hubiera permanecido oculto en ella. Y dejándola 

sobre el terciopelo, descolorido por el tiempo, cerré el 



cajón y el mueble, y me marché a la calle para 

reflexionar.  (mauppassant, 1850-1893) 

"Avanzaba derechamente, invadido por la tristeza, lleno 

de turbación, de esa turbación que queda en el corazón 

después de un beso de amor; me parecía que viví en 

otros tiempos, que sin duda conocí a aquella mujer. 

 "Y los versos de Villon me vinieron a los labios como un 

sollozo: Decidme en dónde, en qué país está Flora, la 

hermosa romana; Archipiade o bien Taís que fue su 

prima hermana. 

 Eco que hablas cuando hay ruido, sobre los ríos y los 

estanques, ¿no tuviste una belleza sobrehumana? 

¿Dónde están hoy las nieves de antaño? La reina blanca 

como un lirio que cantaba con voz de sirena, Berta Pie 

grande, Beatriz, Alicia, Aremburgis que dominó en Maine 

y Juana, la de Lorena, que los ingleses quemaron en 

Ruán; ¿dónde están hoy, Virgen soberana? ¿Dónde 

están hoy las nieves de antaño? "Cuando entré en mi 

casa, experimenté un deseo irresistible de volver a ver mi 

hallazgo, y al coger la cabellera, sentí que toda mi carne 

se estremecía. 

"Durante varios días viví como de costumbre, aun cuando 

la preocupación de la cabellera no me abandonaba. "Al 

volver tenía que verla, que tocarla. Daba vuelta a la llave 

del armario con ese estremecimiento con que se abre la 

puerta que nos separa de la mujer amada, pues tenía en 

las manos y en el corazón una necesidad confusa, 

singular, continua y sensual de hundir los dedos en aquel 

arroyo encantador de cabellos muertos. 

 "Luego, cuando habiendo dejado de acariciarla cerraba 

el mueble, la sentía siempre, como si hubiera sido un ser 

viviente, escondido, preso; la deseaba aún. Sentía de 

nuevo la necesidad imperiosa de cogerla, tentarla, 

excitarme hasta sentir malestar por aquel contacto frío, 

irritante, enloquecedor y delicioso. 



 "Viví así un mes o dos, no lo sé. Me obsesionaba, me 

perseguía. "Era feliz y padecía como en un ansia de 

amor, como después de las confidencias que preceden a 

la posesión. "Me encerraba solo con ella, para sentirla 

sobre mi piel, para hundir mis labios en ella, para besarla, 

para morderla. Cubría con ella mi rostro, como si quisiera 

beberla, sumergiendo en ella mis ojos, como en una onda 

dorada, para verlo todo rubio, a través suyo. "La amaba. 

Sí, la amaba. No podía vivir sin ella, ni pasarme una hora 

sin verla. "Y esperaba... esperaba... ¿Qué? No lo sabía. 

¡La esperaba! "Una noche me desperté bruscamente con 

la idea de que no estaba solo en mi cuarto. 

 "Sin embargo, lo estaba; pero no pude volver a dormirme 

y, agitado por un febril insomnio, me levanté para tocar la 

cabellera. Me pareció más suave que de costumbre, más 

animada. ¿Vuelven los muertos? Los besos con que la 

calentaba me hacían desfallecer de felicidad. Y llevándola 

a mi cuarto me acosté, estrechándola contra mis labios 

como a una adorada a quien se va a poseer. 

 "Los muertos vuelven y ella ha vuelto. Sí, la he visto, la 

he tenido entre mis brazos, la he poseído conforme era 

en vida: alta, rubia, gruesa, el pecho frío, las caderas en 

forma de lira; y he recorrido con mis caricias aquella línea 

ondulada y divina que va de la garganta a los pies, 

siguiendo todas las curvas de la carne. 

 "Sí; ha sido mía todos los días, todas las noches. Ha 

vuelto la muerta, la bella muerta. La adorable, la 

misteriosa, la desconocida, todas las noches. "Mi dicha 

fue tan grande que no he podido ocultarla. 

Experimentaba a su lado un encantamiento 

sobrehumano, la alegría profunda inexplicada de poseer 

a la inasequible, la invisible, la muerta.  

¡Ningún amante saboreó goces más ardientes, más 

terribles! "No he sabido ocultar mi felicidad. La amaba 

tanto, que no quise dejarla nunca. 



 "La he llevado conmigo siempre. La he paseado por la 

ciudad como a mi mujer y la he conducido al teatro, a 

palcos ocultos, como a mi amada... Pero la han visto... La 

han adivinado... Me la han quitado... Me han metido en 

una cárcel como a un malhechor... ¡Oh, miseria!... ¡Me la 

han robado!" --- El manuscrito no decía más, y, de pronto, 

al dirigir hacia el doctor mis ojos asustados, un grito 

espantoso, un alarido de furor impotente y de deseo 

exasperado se esparció por el asilo 

. —Escuche usted —dijo el doctor—. Hay que dar una 

ducha cinco veces al día a ese loco obcecado. Sólo el 

sargento Bertrand amó, como él, a los muertos. Yo 

balbucí conmovido de horror, de extrañeza y de piedad. 

 —Pero... y esa cabellera... ¿existe? El doctor, 

levantándose, abrió un armario lleno de botellitas e 

instrumentos, del cual sacó una enorme profusión de 

cabellos rubios que volaron hacia mí como un pájaro de 

oro. Me estremecí al sentir en mis manos su tacto 

acariciador, grácil, y el corazón me latía de repugnancia y 

de deseo; de repugnancia, como al contacto de los 

objetos arrastrados en los crímenes; de deseo, como 

ante la tentación de una cosa infame y misteriosa. El 

doctor repuso, encogiéndose de hombros: —La 

imaginación del hombre es capaz de todo.  

(mauppassant, 1850-1893) 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 


