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Hace dosiento si cuenta afios que un hombre humilde, llamado Leeuwenhoek se asomé
por primera vez a un mundo nuevo y misterioso poblado por millares de diferentes
especies de seres diminuto, algunos muy feroces y mortiferos, otros Utiles y beneficios, e
inclusos, muchos cuyo hallazgo ha sido méas importantisimo para la humanidad que el
descubrimiento de cualquier continente o archipiélago.

Antonio van Leeuwenhoek naci6 en 1632, entre los azules molinos de viento, las
pequenfias calles y los amplios canales de Delft, Holanda. descendia de una honorable
familia de fabricantes de cestos y cerveza, ocupaciones muy respetadas aun en la
Holanda de hoy. El padre de Antonio murié muy joven; la madre envio al nifio a la escuela
para que estudiara la carrera de funcionario publico; pero a los 16 afios arrumbo los libros
y entro de aprendiz en una tienda de Amsterdam. Esta fue su universidad.

A los 21 afios Leeuwenhoek abandono la tienda y regreso al Delft; se casé y abri6 su
propia tienda de telas. En los 20 afios que sucedieron se sabe muy poco de el
seguramente fue en el periodo cuando lo nombraron conserje del ayuntamiento de Delft y
le vine la extrafia aficién de tallar lentes. Habia oido decir que, fabricando lentes de un
trozo de cristal transparente, se podian ver con ellas las cosas de mucho mayor tamafio
de lo que parecen a simple vista. Viendo las tiendas de Optica aprendio los rudimentos
necesarios para tallar lentes; frecuento el trato con alquimistas y boticarios, de los que
observo sus métodos secretos para mantener metales de los minerales, y empezé a
iniciarse en el arte de los orfebres. Era un hombre de los mas quisquillosos; no les
bastaba con sus lentes igualaran a las mejor trabajadas en Holanda, si no que tenia que
superarlas; y aun luego de conseguirlo se pasaba horas y horas dandole una y mil
vueltas. Después monto sus lentes monto sus lentes en marcos oblongos de oro, plata o
cobre que el mismo habia extraido de los minerales, entre fogatas, humos y extrafios
olores. Naturalmente sus vecinos lo tildaban de chiflado, pero, aun asi, y a pesar de sus
manos abrasadas, y llenas de ampollas, persistié en su trabajo olvidando a su familia y
sen preocuparse de sus amigos. Trabajaba hasta altas horas de la noche en pego de su
delicada tarea. sus buenos vecinos se reian para si, mientras nuestro hombre buscaba la
forma de fabricar una minascula lente de menos de tres milimetros de didmetro tan
perfecta que le permitiera ver las cosas mas pequefias enormemente agrandadas y con
perfecta nitidez. Si, nuestro tendero era muy inculto, pero era el tnico hombre en todo
Holanda que savia fabricar aquellas lentes. Satisfecho de si mismo y en paz con el mundo
este tendero se dedic6 a examinar con sus lentes lo que caia en sus manos. Analizo las
fibras musculares de una ballena y la escama de su propia piel en la carniceria consiguié
ojos de buey y se quedo maravillado de la estructura del cristalino. Paso horas enteras
observando la lana de ovejas y de pelos de castor y liebre, cuyos finos filamentos se
transformaban, bajo su pedacito de cristal, en gruesos troncos. Con sumo cuidado diseco
la cabeza de una mosca, ensartando la masa encefalica en la finisima aguja de su
microscopio. Al mirarla, se quedé asombrado. examino cortes trasversales de madera de
doce especies diferente de arboles, y observo al interior de semillas de plantas
iimposible!, Exclamo, cuando, por vez primera, contemplo la increible perfeccion de la
boca chupadora de una pulga y de unas patas de un piojo. Era Leeuwenhoek como un
cachorro que olfatea todo lo que hay a su alrededor, indiscriminadamente, sin existir



miramiento alguno. Jamas hubo hombre mas escéptico que Leeuwenhoek. Miraba y
miraba y remiraba una y cien veces, este aguijén de abeja o aquella pata de piojo; durante
meses enteros dejaba clavadas muestras en la aguja de su extrafio microscopio y para
poder observar otras cosas se Vvio precisado a fabricar cintos de microscopios. Asi podia
volver a examinar los primeros especimenes y confrontar cuidadosamente el resultado de
las nuevas observaciones. Solo asta estar seguro de que no habia variacion alguna en la
que atisbaba, después de mirarlo y remirarlo cientos de veces, solo entonces, digo hacia
algun dibujo de sus observaciones. Y, aun asi, jno quedaba del todo satisfecho y solia
decir! jLa gente que por primera vez mira un microscopio dice ahora veo una cosa, luego
me parece diferente!

Leeuwenhoek era un observador maniatico; pero ¢a quien si no a un hombre tan singular
se la habria ocurrido observar algo tan poco interesante: una de los millones de gotas de
agua gue caian del cielo? Su hija maria, de 19 afios que cuidaba carifiosamente a su
extravagante padre, lo contemplaba, mientras el, completamente abstraido, cogia un
tubito de cristal, lo calentaba al rojo vivo y lo estiraba asta darle grosor de un cabello...
maria adoraba a su padre ¢Qué demonios se proponia hacer con ese tubito capilar?

Ahora, nuestro distraido hombre, con ojos dilatados, rompe él tuvo en pedacitos, sale al
jardin y se inclina sobre una vasija de barro que hay alli para medir la cantidad de lluvia
caida. regresa del laboratorio, enfila el tubito de cristal en la aguja del microscopio.

iDe pronto se oye una agitada voz de Leeuwenhoek j

- jven aqui! jen el agua de la lluvia hay unos bichitos jjnadan! jdan vueltas! json mil veces
mas pequefios que cualquiera de los bichos que podemos ver a simple vista! Mira lo que
eh descubierto.

Leeuwenhoek lavé cuidadosamente un vaso, lo secé y lo puso debajo del canalén del
tejado; tomo una gotita en uno de sus tubos capilares y corrié a examinarla bajo el
microscopio... |Si! Alli se encontraban nadando unos cuantos bichejos... «jExisten hasta
en el agua de lluvia reciente!» Pero, en realidad, no habia probado nada, pues quiza
vivieran en el canaldn, y el agua les arrastrara. cubierto. Entonces tomé un plato grande
de porcelana, «esmaltado de azul en el interior», lo limpié esmeradamente y, saliendo a la
lluvia, lo colocé encima de un gran cajén, cerciorandose de que las gotas de lluvia no
salpicaran lodo dentro del plato; tir6é la primera agua para que la limpieza del recipiente
fuera absoluta, y después recogi6 en sus delgados tubitos unas gotas, regresando a su
laboratorio...

«Lo he demostrado. Esta agua no contiene ni un solo bicho. jNo caen del cielo!»
Conservo el agua, examinandola hora tras hora y dia tras dia, y al cuarto dia vio que
comenzaban a aparecer los diminutos bichejos junto con briznas de polvo y pequefias
hilachas. jEso se llama ser pertinaz! jimaginaremos un mundo en el que todos los
hombres sometiesen sus juicios tan absolutos a las ordalias de los experimentos tan
l6gicos de un Leeuwenhoek!

¢ Y creen ustedes que escribié a la Real Sociedad manifestando lo que acababa de
descubrir? jNi pensarlo! Era un hombre circunspecto. Bajo sus lentes pasaron aguas de
todas clases: agua conservada en la atmosfera confinada de su laboratorio, agua
contenida en una vasija sobre el tejado de su casa, agua de los no muy limpios canales



de Delft, y agua del profundo y fresco pozo de su jardin. En todas ellas pudo observar los
mismos bichos, quedandose boquiabierto ante su enorme pequefiez; encontré que miles
de esos seres eran menores que un grano de arena, y comparandolos con el acaro del
gueso guardaban la misma proporcion que una abeja con un caballo. Los contemplaba
incansablemente, viéndolos «nadar entremezclados, como un enjambre de mosquitos...»
Asi fue como Leeuwenhoek se tropezé con un magnifico medio de cultivo para criar a sus
nuevos y diminutos animalillos. jAhora si habia llegado el momento de informar de todo
esto a los grandes sefiores de Londres! Con la mayor sencillez les describi6é su propio
asombro. En pagina tras pagina de pulcra caligrafia, con palabras llanas, les conté cémo
un milléon de estos animalillos cabrian en un grano de arena, y como una sola gota de su
agua de pimienta, en la que tan bien se desarrollaban, contenia mas de dos millones
setecientos mil animalillos...

Traducida al inglés, la carta fue leida a los doctos escépticos que ni siquiera creian en las
virtudes magicas del cuerno del unicornio, y dejé aténito al sabio auditorio. ¢ Pero, qué era
eso? iEl holandés afirmaba haber descubierto unos seres tan pequefos, que en una sola
gota de agua cabian tantos como el nUmero de habitantes que poblaban su tierra natal!
iQué disparate! jEra innegable que el acaro del queso era el animal mas pequefio creado
por Dios! Pero hubo unos cuantos miembros de la Real Sociedad que lo tomaron en serio.
La precision de Leeuwenhoek les constaba: todo lo que hasta ahora les habia dado a
conocer fue comprobado. La contestacion consistio en una carta dirigida al conserje
cientifico, rogandole detallara la manera en que habia construido su microscopio, y les
explicara su método de observacion. La carta irritd a Leeuwenhoek; la critica de los idiotas
de Delft no le importaba, pero ¢la Real Sociedad? El creia que trataba con filésofos! ¢ Les
escribiria revelando los detalles solicitados o se guardaria, en adelante, para si, sus
observaciones? Podemos imaginarnoslo murmurando: «jSanto Dios! Estos métodos para
descubrir grandes misterios, jcuantos trabajos y sudores me han costado, jqué de befas e
ironias tuve que aguantar para lograr perfeccionar mis microscopios y mis métodos de
observacion...!» Pero los creadores necesitan auditorio. Sabia que los incrédulos de la
Real Sociedad serian tan tenaces en demostrar la inexistencia de sus animalillos como él
lo habia sido en descubrirlos. Se sentia hondamente herido, jpero los creadores necesitan
publico! Y asi fue como contestd, en una extensa carta, asegurando que no exageraba;
explicaba sus célculos (los modernos cazadores de microbios, con todos sus aparatos, se
muestran sélo ligeramente mas exactos), incluyendo una serie de computos, sumas,
multiplicaciones y divisiones, hasta que la carta parecia la tarea de aritmética de un
escolar; y terminaba diciendo que muchos ciudadanos de Delft habian visto, con auxilio
de sus lentes, aquellos extrafios y hovedosos de animalitos, y que lo habian felicitado por
ello, que les enviaria certificados de prominentes ciudadanos de Delft: dos eclesiésticos,
un notario publico y otras ocho personas fidedignas, pero que de ninguna manera les diria
el modo en que habia fabricado sus microscopios. jCo6mo celaba su secreto!

Para que la gente mirase por sus pequefios apéaralos, €l mismo los sostenia con sus
propias manos; jy que no se atrevieran siquiera a tocarlos, porque los echaba de su
casa...! Era como un nifio ansioso y orgulloso de ensefiar a sus amigos una hermosa y
jugosa manzana, pero sin permitirles tocarla, por temor a que la mordieran.

Asi que la Real Sociedad encargé a Robert Hooke y a Nehemias Grew la construccion de
los mejores microscopios de que fueran capaces, y también la preparacion de agua de



pimienta de la mejor calidad. El 15 de noviembre de 1677 llegd Hooke a la reunidn, presa
de gran excitacion, pues Leeuwenhoek no habia mentido. jAlli estaban aquellos increibles
bichos! Los miembros se levantaron de sus asientos, apifidandose alrededor del
microscopio; miraron y exclamaron: —jEse hombre es un mago de la observacion!

iDia inolvidable para Leeuwenhoek! Poco mas tarde, la Real Sociedad lo nombré
miembro y le envié un elegante diploma de socio, en una caja de plata cuya tapa
ostentaba grabado el emblema de la Sociedad. La respuesta de Leeuwenhoek no se dejo
esperar: «Os serviré fielmente durante el resto de mi vida». Y, fiel a su promesa, siguio
enviandoles aquellas cartas, mezcla de comentarios familiares y de ciencia, hasta su
muerte, acaecida a los 91 afios. Pero jenviar un microscopio? La Real Sociedad llegd
hasta comisionar al Dr. Molyneux para que redactara un informe sobre aquel conserje
descubridor de lo invisible. Molyneux le ofrecié a Leeuwenhoek una suma considerable
por uno de sus microscopios. Ya que tenia cientos de ellos, seguramente podria
desprenderse de alguno. Pero, jno! ¢ El sefior de la Real Sociedad deseaba ver algo
mas? Ahi habia en una botella algunos embriones de ostra, aca diversos animalillos
agilisimos, y para que el inglés hiciera sus observaciones, el holandés sostuvo sus
microscopios, mientras con el rabillo del ojo vigilaba al sin duda honrado visitante, para
gue no tocase nada o hurtase cualquier cosa...

iPero sus instrumentos son maravillosos! —exclamé Molyneux— jMuestran las cosas con
una nitidez mil veces mayor que la mejor de las lentes que tenemos en Inglaterra! —
Mucho me gustaria —contesté Leeuwenhoek— poder ensefarle mis mejores lentes y mi
método especial de observacion; jpero son cosas que reservo exclusivamente para miy
gue no ensefio a nadie, ni a mi propia familia!



