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Capitulo 1
El jardin del Edén
... al finy al cabo, algo tuvo que surgir en algun momento
de donde no habia nada de nada.

Sofia Amundsen volvia a casa después del instituto. La primera parte del camino la
habia hecho en compafiia de Jorunn. Habian hablado de robots. Jorunn opinaba
gue el cerebro humano era como un sofisticado ordenador. Sofia no estaba muy
segura de estar de acuerdo. Un ser humano tenia que ser algo mas que una
magquina. Se habian despedido junto al hipermercado Sofia vivia al final de una gran
urbanizacién de chalets, y su camino al instituto, era casi el doble que el de Jorunn.
Era como si su casa se encontrara en el fin del mundo, pues mas alla de jardin no
habia ninguna casa mas. Alli comenzaba el espeso bosque. Giré para meterse por
el Camino del Trébol. Al final hacia una brusca curva que solian llamar Curva del
Capitan. Aqui s6lo habia gente los sabados y los domingos. Era uno de los primeros
dias de mayo. En algunos jardines se veian tupidas coronas de narcisos bajo los
arboles frutales. Los abedules tenian ya una fina capa de encaje verde.

jEra curioso ver como todo empezaba a crecer y brotar en esta época del afo!
¢,Cual era la causa de que kilos y kilos de esa materia vegetal verde saliera a chorros
de la tierra inanimada en cuanto las temperaturas subian y desaparecian los ultimos
restos de nieve? Sofia miré el buzon al abrir la verja de su jardin. Solia haber un
monton de cartas de propaganda, ademas de unos sobres grandes para su madre.
Tenia la costumbre de dejarlo todo en un montdn sobre la mesa de la cocina, antes
de subir a su habitacion para hacer los deberes. A su padre le llegaba Unicamente
alguna que otra carta del banco, pero no era un padre normal y corriente. El padre
de Sofia era capitan de un gran petrolero y estaba ausente gran parte del afo.
Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas, se paseaba por ella haciendo la
casa mas acogedora para Sofia y su madre. Por otra parte, cuando estaba
navegando resultaba a menudo muy distante. Ese dia s6lo habia una pequefia carta

en el buzon, y era para Sofia. «Sofia Amundsen», ponia en el pequefio sobre.

En cuanto hubo cerrado la puerta de la verja, Sofia abri6 el sobre. Lo Unico que



encontré fue una notita, tan pequefia como el sobre que la contenia. En la notita
ponia: ¢ Quién eres? No ponia hada mas. No traia ni saludos ni remitente, s6lo esas
dos palabras escritas a mano con grandes interrogaciones. Volvié a mirar el sobre.
Cuando la madre de Sofia estaba de mal humor por alguna razén, decia a veces
gue su hogar era como una casa de fieras, en otras palabras, una coleccion de
animales de distintas clases. Y por cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya.
Primero le habian regalado una pecera con los peces dorados Flequillo de Oro,

Caperucita Roja y Pedro el Negro.

Capitulo 2
El sombrero de copa
... lo inico que necesitamos para convertirnos en buenos

fildsofos es la capacidad de asombro...
Sofia dio por sentado que la persona que habia escrito las cartas andénimas volveria

a ponerse en contacto con ella. Mientras tanto, opté por no decir nada a nadie sobre
este asunto. En el instituto le resultaba dificil concentrarse en lo que decia el
profesor; le parecia que so6lo hablaba de cosas sin importancia. ¢ Porqué no hablaba
de lo que es el ser humano, o de lo que es el mundo y de cual fue su origen? Tuvo
una sensacion que jamas habia tenido antes: en el instituto y en todas partes la
gente se interesaba solo por cosas mas o menos fortuitas. Pero también habia
algunas cuestiones grandes y dificiles cuyo estudio era mucho mas importante que
las asignaturas corrientes del colegio. ¢ Conocia alguien las respuestas a preguntas
de ese tipo? A Sofia, al menos, le parecia mas importante pensar en ellas que
estudiarse de memoria los verbos irregulares.

Ese era el camino mas rapido para Jorunn, el que tomaba sélo cuando tenia que
irse rapidamente a casa para llegar a alguna reunion o al dentista. Sofia se sentia
triste por haber herido a su amiga. ¢ Pero qué podria haberle contestado? ¢ Qué de
repente le interesaba tanto quién era y de donde surge el mundo que no tenia tiempo
de jugar al badmington? ¢ Lo habria entendido su amiga? ¢ Por qué tenia que ser
tan dificil interesarse por las cuestiones mas importantes y, de alguna manera, mas

corrientes de todas? Al abrir el buzén notd que el corazén le latia mas deprisa.



Capitulo 3

¢Que es la filosofia?
Querida Sofia. Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas coleccionan

monedas antiguas o sellos, a otras les gustan las labores, y otras emplean la mayor
parte de su tiempo libre en la practica de algun deporte. A muchas les gusta también
la lectura. Pero lo que leemos es muy variado. Unos leen sélo periédicos o comics,
a algunos les gustan las novelas, y otros prefieren libros sobre distintos temas, tales
como la astronomia, la fauna o los inventos tecnoldgicos. Aunque a mi me interesen
los caballos o las piedras preciosas, no puedo exigir que todos los demas tengan
los mismos intereses que yo. Si sigo con gran interés todas las emisiones deportivas
en la television, tengo que tolerar que otros opinen que el deporte es aburrido ¢ Hay,
no obstante, algo que deberia interesar a todo el mundo? ¢Existe algo que
concierna a todos los seres humanos, independientemente de quiénes sean o de
en qué parte del mundo vivan? Si, querida Sofia, hay algunas cuestiones que
deberian interesar a todo el mundo. Sobre esas cuestiones trata este curso.

¢, Qué es lo méas importante en la vida? Si preguntamos a una persona que se
encuentra en el limite del hambre, la respuesta sera comida. Si dirigimos la misma
pregunta a alguien que tiene frio, la respuesta sera calor. Y si preguntamos a una
persona que se siente sola, la respuesta seguramente sera estar con otras
personas. Pero con todas esas necesidades cubiertas, ¢hay todavia algo que todo
el mundo necesite? Los fildsofos opinan que si. Opinan que el ser humano no vive
sb6lo de pan. Es evidente que todo el mundo necesita comer. Todo el mundo
necesita también amor y cuidados. Pero aun hay algo mas que todo el mundo
necesita. Necesitamos encontrar una respuesta a quién somos y por qué Vivimos.
Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo tanto, un interés tan fortuito o tan
casual como, por ejemplo, coleccionar sellos. Quien se interesa por cuestiones de
ese tipo esta preocupado por algo que ha interesado a los seres humanos desde
gue viven en este planeta. El como ha nacido el universo, el planeta y la vida aqui,
son preguntas mas grandes y mas importantes que quién gané mas medallas de
oro en los ultimos juegos olimpicos de invierno.

La mejor manera de aproximarse a la filosofia es plantear algunas preguntas



filoséficas: ¢ Como se cred el mundo? ¢ Existe alguna voluntad o intencion detras de
lo que sucede? ¢ Hay otra vida después de la muerte? ¢ CoOmo podemos solucionar
problemas de ese tipo? Y, ante todo: ¢coémo debemos vivir? En todas las €pocas,
los seres humanos se han hecho preguntas de este tipo. No se conoce ninguna
cultura que no se haya preocupado por saber quiénes son los seres humanos y de

donde procede el mundo.

Capitulo 4

Un ser extrano
Aqui estoy de nuevo. Como ves, este curso de filosofia llegard en pequefias dosis.

He aqui unos comentarios mas de introduccion. ¢Dije ya que lo uUnico que
necesitamos para ser buenos filésofos es la capacidad de asombro? Si no lo dije, lo
digo ahora: LO UNICO QUE NECESITAMOS PARA SER BUENOS FILOSOFOS
ES LA CAPACIDAD DE ASOMBRO. Todos los nifios pequefios tienen esa
capacidad. No faltaria mas. Tras unos cuantos meses, salen a una realidad
totalmente nueva. Pero conforme van creciendo, esa capacidad de asombro parece
ir disminuyendo. ¢A qué se debe? ¢Conoce Sofia Amundsen la respuesta a esta
pregunta? Veamos: si un recién nacido pudiera hablar, seguramente diria algo de
ese extrafio mundo al que ha llegado. Porque, aunque el nifio no sabe hablar, vemos
como sefala las cosas de su alrededor y como intenta agarrar con curiosidad las
cosas de la habitacion. Cuando empieza a hablar, el nifio se para y grita «guau,
guau» cada vez que ve un perro. Vemos cOmo da saltos en su cochecito, agitando
los brazos y gritando «guau, guau, guau, guau». Los que ya tenemos algunos afios
a lo mejor nos sentimos un poco agobiados por el entusiasmo del nifio. «Si, si, es
un guau, guau», decimos, muy conocedores del mundo, «tienes que estarte
quietecito en el coche». No sentimos el mismo entusiasmo. Hemos visto perros
antes. Quizas se repita este episodio de gran entusiasmo unas doscientas veces,
antes de que el nifio pueda ver pasar un perro sin perder los estribos. O un elefante
o un hipopétamo. Pero antes de que el nifio haya aprendido a hablar bien, y mucho
antes de que aprenda a pensar filoséficamente, el mundo se ha convertido para él
en algo habitual. jUna pena, digo yo! Lo que a mi me preocupa es que tu seas de

los que toman el mundo como algo asentado, querida Sofia. Para asegurarnos,



vamos a hacer un par de experimentos mentales, antes de iniciar el curso de

filosofia propiamente.

Capitulo 5
... un delicado equilibrio de poder entre las fuerzas del
bieny
del mal..
A la mafana siguiente, no habia ninguna carta para Sofia en el buzon. Paso

aburrida el largo dia en el instituto, procurando ser muy amable con Jorunn en los
recreos. En el camino hacia casa, comenzaron a hacer planes para una excursion
con tienda de campafa en cuanto se secara el bosque. De nuevo se encontr
delante del buzén. Primero abrié una carta que llevaba un matasellos de México.
Era una postal de su padre en la que decia que tenia muchas ganas de ir a casa, y
gue habia ganado al Piloto jefe al ajedrez por primera vez. Y también que casi habia
terminado los veinte kilos de libros que se habia llevado a bordo después de las
vacaciones de invierno.Y habia, ademas, un sobre amarillo con el nombre de Sofia
escrito. Abrio la puerta de la casa y dejo dentro la cartera y el correo, antes de irse
corriendo al Callejon. Saco nuevas hojas escritas a maquina y comenzo a leer.La
visibn mitica del mundojHola, Sofia! Tenemos mucho que hacer, de modo que
empecemos ya. Por filosofia entendemos una manera de pensar totalmente nueva
gue surgi6é en Grecia alrededor del afio 600 antes de Cristo.Hasta entonces, habian
sido las distintas religiones las que habian dado a la gente las respuestas a todas
esas preguntas que se hacian. Estas explicaciones religiosas se transmitieron de

generacion en generacion a través de los mitos. Un mito es un relato sobre dioses,
un relato que pretende explicar el principio de la vida.Por todo el mundo ha surgido,
en el transcurso de los milenios, una enorme flora de explicaciones miticas a las
cuestiones filosoficas. Los fildsofos griegos intentaron ensefiar a los seres humanos
gue no debian fiarse de tales explicaciones.Para poder entender la manera de
pensar de los primeros fildsofos, necesitamos comprender lo que quiere decir tener
una vision mitica del mundo. Utilizaremos como ejemplos algunas ideas de la

mitologia nordica; no hace falta cruzar el rio para coger agua.



Capitulo 6

... hada puede surgir de la nada...
Cuando su madre volvié del trabajo aquella tarde, Sofia estaba sentada en el

balancin del jardin, meditando sobre la posible relacion entre el curso de filosofia y
esa Hilde Mgller Knag que no recibiria ninguna felicitacion de su padre en el dia de
su cumpleafios. —jSofia! —la llam6 su madre desde lejos—. jHa llegado una carta
para ti! El corazén le dio un vuelco. Ella misma habia recogido el correo, de modo
gue esa carta tenia que ser del filésofo. ¢ Qué le podia decir a su madre? Se levantd
lentamente del balancin y se acerco a ella. —No lleva sello. A o mejor es una carta
de amor. Sofia cogio la carta. —¢,No la vas a abrir? ¢ Que podia decir? —¢, Has visto
alguna vez a alguien abrir sus cartas de amor delante de su madre? Mejor que
pensara que ésa era la explicacion. Le daba muchisima verglienza, porque era muy
joven para recibir cartas de amor, pero le daria ain mas vergiienza que se supiera
gue estaba recibiendo un curso completo de filosofia por correspondencia, de un
filosofo totalmente desconocido y que incluso jugaba con ella al escondite. Era uno
de esos pequefios sobres blancos. En su habitacion, Sofia leyd tres nuevas
preguntas escritas en la nota dentro del sobre: ¢ Existe una materia primaria de la
gue todo lo demas esta hecho? ¢ El agua puede convertirse en vino? ¢ CoOmo pueden
la tierra y el agua convertirse en una rana? A Sofia estas preguntas le parecieron
bastante chifladas, pero las estuvo dando vueltas durante toda la tarde. También al
dia siguiente, en el instituto, volvié a meditar sobre ellas, una por una. ¢ Existiria una
materia primaria,, de la que estaba hecho todo lo demas? Pero si existiera una
materia de la que estaba hecho todo el mundo, ¢como podia esta materia Unica
convertirse de pronto en una flor o, por que no, en un elefante? La misma objecién
era védlida para la pregunta de si el agua podia convertirse en vino. Sofia habia oido
el relato de Jesus, que convirtié el agua en vino, pero nunca lo habia entendido
literalmente. Y si Jesus verdaderamente hubiese hecho vino del agua se trataria
méas bien de un milagro y no de algo que fuera realmente posible. Sofia era
consciente de que tanto el vino como casi todo el resto de la naturaleza contiene

mucha agua.



Capitulo 8
Demacrito

... el juguete mas genial del mundo...
Sofia cerro la caja de galletas que contenia todas las hojas escritas a maquina que

habia recibido del desconocido profesor de filosofia. Sali6 a hurtadillas del Callején
y se quedd un instante mirando al jardin. De repente, se acordd de lo que habia
pasado la mafiana anterior. Su madre habia bromeado con la carta de amor, durante
el desayuno. Ahora se apresura hasta el buzén para evitar que aquello volviera a
suceder. Recibir una carta de amor dos dias seguidos, daria exactamente el doble
de corte que recibir una. jDe nuevo habia alli un pequefio sobre blanco! Sofia
comenz6 a vislumbrar una especie de sistema en las entregas: cada tarde habia
encontrado un sobre grande y amarillo en el buzén. Mientras leia la carta grande, el
fildsofo solia deslizarse hasta el buzon con un sobrecito blanco. Esto significaba que
no le resultaria dificil descubrirlo. ¢ O descubrirla? Si se colocaba ante la ventana de
su cuarto, tendria buena vista sobre el buzon y seguro que llegaria a ver al
misterioso fildsofo. Porque sobrecitos blancos no surgen por si mismos asi como
asi. Sofia decidi6 estar muy atenta al dia siguiente. Era viernes y tenia todo el fin de
semana por delante. Subio a su habitacion y abrio alli el sobre. Esta vez solo habia
una pregunta en la nota, pero la pregunta era, si cabe, mas loca que aquellas tres
gue habian venido en la carta de amor.

En primer lugar, Sofia no estaba segura de estar de acuerdo con que el lego fuese
el juguete mas genial del mundo, al menos habia dejado de jugar con él hacia
muchos afos. En segundo lugar, no era capaz de entender qué podia tener que ver
el lego con la filosofia. Pero era una alumna obediente, y empezé a buscar en el
estante superior de su armario. Alli encontré una bolsa de plastico llena de piezas
del lego de muchos tamarios y colores.

Por primera vez en mucho tiempo, se puso a construir con las pequefas piezas.
Mientras lo hacia, le venian a la mente pensamientos sobre el lego.

Resulta facil construir con las piezas del lego, pensd. Aunque tengan distinta forma
y color, todas las piezas pueden ensamblarse con otras.

Ademas, son indestructibles. Sofia no recordaba haber visto nunca una pieza del

lego rota. De hecho, todas las piezas parecian tan frescas y nuevas como el dia,



hacia ya muchos afios, en que se lo habian regalado.

Capitulo 9
El destino
... el adivino intenta interpretar algo que en realidad no

esta nada claro...
Sofia habia estado vigilando la puerta de la verja del jardin, mientras leia sobre

Demdcrito. Para asegurarse, decidié, no obstante, darse una vuelta por la puerta.
Al abrir la puerta exterior descubrié un sobrecito blanco fuera en la escalera. Y en
el sobre ponia “Sofia Amundsen”. jDe modo que la habia engafado! Justo ese dia,
cuando con tanto celo habia vigilado el buzoén, el filosofo misterioso se habia
acercado a la casa a escondidas desde otro lado y simplemente habia puesto la
carta sobre la escalera, antes de darse a la fuga otra vez. jDemonios! ¢ Como podia
saber que Sofia iba a estar vigilando el buzén justamente ese dia? ¢ La habrian visto
él, o ella, en la ventana? A1 menos se alegraba de haber salvado el sobre antes de
gue su madre llegara a casa. Sofia volvié a su cuarto y abri6 alli la carta. El sobre
blanco estaba un poco mojado por los bordes; ademas, tenia un par de profundos
cortes. ¢,Por qué? No habia llovido en varios dias.

¢, Que si creia en el destino? No estaba muy segura. Pero conocia a mucha gente
gue si creia. Varias amigas de clase, por ejemplo, leian sus hordscopos en las
revistas. Si creian en la astrologia, también creerian en el destinO, ya que los
astrélogos pensaban que la situacién de las estrellas en el firmamento podia decir
algo sobre la vida de las personas en la Tierra. Si se creia que un gato negro que
cruzaba el camino significaba mala suerte, entonces también se creeria en el
destino, pensaba Sofia. Cuanto mas pensaba en ello, mas ejemplos le salian de la
fe en el destino. ¢Por qué se decia «toca madera, por ejemplo y por qué martes
trece era una dia de mala suerte; Sofia habia oido decir que muchos hoteles se
saltaban el nimero trece para las habitaciones. Se deberia a que, a fin de cuentas,
habia muchas personas supersticiosas.

—Supersticion, por cierto, ¢no era una palabra extrafia? Si creias en el cristianismo
o en el islan se llamaba fe», pero si creias en astrologia o en martes y trece,

entonces se convertia en seguida en supersticion.



Capitulo 11
Socrates

... mas sabia es la que sabe lo que no sabe....
Sofia se fue corriendo al jardin y se inclind sobre el buzén verde. Solamente un

periddico. Era pronto para esperar respuesta a su carta. En la portada del periddico
ley6 unas lineas sobre los cascos azules de las Naciones Unidas en el Libano. Los
cascos azules... ¢No era lo que ponia en el sello de la postal del padre de Hilde?
Pero llevaba sellos noruegos. A lo mejor los cascos azules de las Naciones Unidas
llevaban consigo su propia oficina de correos. Cuando su madre hubo terminado en
la cocina, le dijo a Sofia medio en broma: —Vaya, si que te interesa el periédico.
Afortunadamente no dijo nada mas sobre buzones y cosas por el estilo, ni durante
el desayuno ni mas tarde, en el transcurso del dia. Cuando se fue a hacer la compra,
Sofia cogi6 la carta sobre la fe en el destino y se la llevé al Callejon. El corazén le
dio un vuelco cuando de repente vio un sobrecito blanco junto a la caja que contenia
las cartas del profesor de filosofia. Sofia estaba segura de que no la habia dejado
alli. También este sobre estaba mojado por los bordes, y tenia, exactamente como
el anterior, un par de profundas incisiones. ¢Habia estado ahi el profesor de
filosofia? ¢ conocia su escondite mas secreto? ¢ Pero por qué estaban mojados los
sobres? Sofia daba vueltas a todas esas preguntas. Abrid el sobre y leyo la nota.

Querida Sofia. He leido tu carta con gran interés, y también con un poco de pesar,
ya que tendré que desilusionarte respecto a lo de las visitas para tomar café y esas
cosas. Un dia nos conoceremos, pero pasara bastante tiempo hasta que pueda
aparecer por tu calle. Ademas, debo afiadir que a partir de ahora no podré llevarte
las cartas personalmente. A la larga, seria demasiado arriesgado. A partir de ahora,
mi pequefio mensajero te las llevard, y las depositara directamente en el lugar
secreto del jardin. Puedes seguir poniéndote en contacto conmigo cuando sientas
necesidad de ello. En ese caso, tendras que poner un sobre de color rosa con una
galletita dulce o un terrén de azdcar dentro. Cuando mi mensajero descubra una
carta asi, me traera el correo. P. D. No es muy agradable tener que rechazar tu
invitacion a tomar café, pero a veces resulta totalmente necesario. P. D P. D. Si
encontraras un pafiuelo rojo de seda, ruego lo guardes bien. De vez en cuando,

objetos de este tipo se cambian por error en colegios y lugares asi, y ésta es una



escuela de filosofia.

Capitulo 11
Atenas

... de las ruinas se levantaron varios edificios...
Aquella tarde, la madre de Sofia se fue a visitar a una amiga. En cuanto hubo salido

de la casa, Sofia bajo al jardin y se meti6 en el Callején, dentro del viejo seto. Alli
encontré un paquete grande junto a la caja de galletas. Se apresuré a quitar el papel.
iEn el paquete habia una cinta de video! Entré corriendo en casa. jUna cinta de
video! Eso si que era algo nuevo. ¢ Pero como podia saber el filosofo que tenian un
video? ¢Y qué habria en esa cinta? Sofia meti6 la cinta en el aparato, y pronto
aparecio en la pantalla una gran ciudad. No tard6 mucho en comprender que se
trataba de Atenas, porque la imagen pronto se centré en la Acropolis. Sofia habia
visto muchas fotos de las viejas ruinas. Era una imagen viva. Entre las ruinas de los
templos se movian montones de turistas con ropa ligera y camaras colgadas del
cuello. Y no habia alguien con un cartel? jAlli volvia a aparecer! ; No ponia “Hilde”?
Al cabo de un rato, aparecié un primer plano de un sefior de mediana edad. Era
bastante bajito, tenia una barba bien cuidada, y llevaba una boina azul. Mir6 a la
camara y dijo: —Bienvenida a Atenas, Sofia. Seguramente te habras dado cuenta de
gue soy Alberto Knox. Si no ha sido asi, sélo repito que se sigue sacando al gran
conejo blanco del negro sombrero de copa del universo. Nos encontramos en la
Acrépolis. La palabra significa «el castillo de la ciudad» o, en realidad, “ la ciudad
sobre la colina”. En esta colina ha vivido gente desde la Edad de Piedra. La razén
es, naturalmente, su ubicacion tan especial. Era facil defender este lugar en alto del
enemigo. Desde la Acrépolis se tenia, ademas, buena vista sobre uno de los
mejores puertos del Mediterraneo: El Pireo. Conforme Atenas iba creciendo abajo,
sobre la llanura, la Acrépolis se iba utilizando como castillo y recinto de templos. En
la primera mitad del siglo v a. de C., se libré una cruenta guerra contra los persas,
y en el afio 480, el rey persa, Jerjes, saqued Atenas y quemo todos los viejos
edificios de madera de la Acrépolis. Al afio siguiente, los persas fueron vencidos, y
comenzo la Edad de Oro de Atenas, Sofia. La Acrépolis volvié a construirse, mas

soberbia y mas hermosa que nunca, y ya desde entonces Unicamente como recinto



de templos. Fue justamente en esa época cuando Soécrates anduvo por calles y
plazas, conversando con los atenienses. Asi, pudo seguir la reconstruccion de la
Acropolis y la construccion de todos esos maravillosos edificios que vemos aqui.
iFijate qué lugar de obras tuvo que ser! Detras de mi puedes ver el templo mas
grande. Se llama el Partenén o “Morada de la Virgen” y fue levantado en honor a
Atenea, que era la diosa patrona de Atenas. Este gran edificio de marmol no tiene
una sola linea recta, pues los cuatro lados tienen todos una suave curvatura. Se
hizo asi para dar mas vida al edificio. Aunque tiene unas dimensiones enormes, no
resulta pesado a la vista, debido, como puedes ver, a un engafo 6ptico. También
las columnas se inclinan suavemente hacia dentro, y habrian formado una piramide
de mil quinientos metros si hubieran sido tan altas como para encontrarse en un

punto muy por encima del templo.

Capitulo 12
Platon
... una anoranza de regresar a la verdadera morada del

alma...
A la mafiana siguiente, Sofia se desperto de golpe. Sélo eran poco mas de las cinco,

pero se sentia tan despejada que se sentd en la cama. ¢ Por qué llevaba el vestido
puesto? De repente, recordd todo. Sofia se subié a un escabel y mird el estante
superior del armario. Pues si, alli estaba la cinta de video. Entonces, no habia sido
un suefio; al menos, no todo. jPero no podia haber visto a Platén y a Sécrates! Bah,
ya no tenia ganas de pensar mas en ello. Quizds su madre tuviera razon en que
estaba un poco ida ultimamente. No consiguié volverse a dormir. quizds deberia
bajar al Callejon, a ver si el perro habia dejado otra carta. Sofia bajo la escalera de
puntillas, se puso las zapatillas de deporte, y sali6 al jardin. Todo estaba
maravillosamente luminoso y tranquilo. Los pajarillos cantaban con tanta energia
gue Sofia estuvo a punto de echarse a reir. Por la hierba se deslizaban las
minUsculas gotas de cristal del rocio de la mafiana. Un vez mas se le ocurrié pensar
gue el mundo era un increible milagro. Se notaba humedad dentro del viejo seto.

Sofia no vio ningun sobre nuevo del filosofo, pero, de todos modos, sec6 un tocén



muy grande y se sentd. Se acordd de que el Platon del video le habia dado unos
ejercicios. Primero, algo sobre coOmo un pastelero era capaz de hacer cincuenta
pastas totalmente iguales. Sofia tuvo que pensarlo mucho, porque le parecia una
verdadera hazafia poder hacer cincuenta pastas iguales. Cuando su madre, alguna
gue otra vez, hacia una bandeja de rosquillas berlinesas, ninguna salia
completamente idéntica a otra. Claro, que no era una pastelera profesional, pues a
veces lo hacia sin mucha dedicacién. Pero tampoco las pastas que compraban en

la tienda eran totalmente iguales entre si.

Capitulo 13
La Cabana del Mayor

... lamuchacha del espejo guifio los dos o0jos...
Solo eran las siete y cuarto. No habia que darse prisa para llegar a casa. La madre

de Sofia dormiria aun un par de horas; los domingos se hacia siempre la remolona.
¢, Deberiainternarse méas en el bosque para ver si encontraba a Alberto Knox? ¢, Pero
por qué el perro le habia grufido asi? Sofia se levant6 del tocon y comenzo6 a andar
por el sendero por el que Hermes se habia alejado. En la mano llevaba el sobre
amarillo con todas las hojas sobre Platon. Por un par de sitios el sendero se dividia
en dos, y en esos casos, seguia por el mas ancho. Por todas partes piaban los
pajaros, en los arboles y en el aire, en arbustos y matas, muy ocupados en el aseo
matinal. Ellos no distinguian entre dias laborables y dias festivos, ¢ pero quién habia
ensefiado a los pajaros a hacer todo lo que hacian? ¢ Tenian un pequefio ordenador
por dentro, “un programa de ordenador’ que les iba diciendo lo que tenian que
hacer? Una piedra rodé por un monticulo y bajé a mucha velocidad por la vertiente
entre los pinos. El bosque era tan tupido en ese lugar que Sofia apenas veia un par
de metros entre los arboles. De repente, vio algo que brillaba entre los troncos de
los pinos. Tenia que ser una laguna. El sendero iba en direccion contraria, pero
Sofia se meti6 entre los arboles. No sabia exactamente por qué, pero sus pies la
llevaban. La laguna no era mucho mayor que un estadio de futbol. Enfrente, al otro
lado, descubrié una cabafia pintada de rojo en un pequefio claro del bosque,

enmarcado por troncos blancos de abedul. Por la chimenea subia un humo fino.



Sofia se acerc6 hasta el borde del agua. Todo estaba muy mojado, pero pronto vio
una barca de remos, que estaba medio varada en la orilla. Dentro de la barca habia
un par de remos. Sofia mir6 a su alrededor. De todos modos, seria imposible rodear
la laguna y llegar a la cabafia roja con los pies secos. Se acercé decidida a la barca
y la empujo al agua. Luego se metid dentro, colocé los remos en las horquillas y
empez6 a remar. Pronto alcanzo la otra orilla. Atraco e intentd llevarse la barca.

Este terreno era mucho mas accidentado que la orilla que acababa de dejar.

Capitulo 14
Aristoteles
... un hombre meticuloso que quiso poner orden en los

conceptos de los seres humanos...
Mientras su madre dormia la siesta, Sofia se fue al Callejon. Habia metido un terrdn

de azlcar en el sobre rosa y habia escrito “Para Alberto” fuera. No habia llegado
ninguna carta nueva, pero un par de minutos mas tarde Sofia oyd que el perro se
acercaba. -jHermes! -llamo Sofia, y al instante el perro se meti6 de un salto en el
Callejon, llevando un gran sobre amarillo en la boca-. {Buen perro! Sofia puso un
brazo alrededor de Hermes, que respiraba jadeante. Ella sacé el sobre rosa con el
terron de azlcar y se lo metid en la boca. Hermes salio del Callejon y se dirigié de
nuevo al bosque. Sofia estaba un poco nerviosa cuando abrié el sobre. ;Diria algo
sobre la cabana y la barca?
Fildsofo y cientifico

Querida Sofia. Seguramente estaras asombrada por la teoria de las Ideas de Platon.
No eres la primera. No sé si te lo has creido todo, o si también has hecho algunas
objeciones criticas. En ese caso, puedes estar segura de que las mismas objeciones
fueron hechas por Aristoteles (384-322 a. de C.), que fue alumno de la Academia
de Platén durante 20 afios. Aristoteles no era ateniense. Provenia de Macedonia y
lleg6 a la Academia de Platén cuando éste tenia 61 afios. Era hijo de un reconocido
médico y, por consiguiente, cientifico. Este hecho dice ya algo del proyecto filosofico
de Aristételes. Lo que mas le preocupaba era la naturaleza viva. No solo fue el

ultimo gran filésofo griego; también fue el primer gran bidlogo de Europa. Podriamos



decir que Platén estuvo tan ocupado con «los moldes» o «ldeas eternas», que no
habia reparado en los cambios en la naturaleza. Aristoteles, en cambio, se
interesaba precisamente por esos cambios, o lo que hoy en dia llamamos «procesos

de la naturaleza.

Capitulo 15
El helenismo

.... una “chispa de la hoguera” ...
El profesor de filosofia habia empezado a enviar las cartas directamente al viejo

seto, pero por costumbre Sofia echd un vistazo al buzén el lunes por la mafana.
Estaba vacio. No podia esperar otra cosa. Empez06 a bajar el Camino del Trébol. De
pronto descubrié una fotografia en el suelo. Era una foto de un jeep blanco con una
bandera azul. En la bandera ponia “ONU”. ;No era la bandera de las Naciones
Unidas? Sofia mird el dorso de la foto y descubrioé por fin que era una postal. A
‘Hilde Mgller Knag c/o Sofia Adnundsen.....” Llevaba un sello noruego y un
matasellos del batallon de Naciones Unidas, viernes 15 de junio 1990.

Sofia se quedé como pegada al asfalto. ¢ Qué fecha tenia el matasellos de la postal
anterior? Algo en su subconsciente le estaba diciendo que también la postal con la
foto de una playa tenia fecha del mes de junio, aunque faltaba todavia un mes
entero. No habia mirado bien... Miro el reloj y volvié a toda prisa a casa. Hoy tendria
gue llegar un poco tarde al colegio, no tenia otro remedio. Abri6 con la llave y subi6
corriendo a su cuarto, donde buscé la primera postal para Hilde debajo del pafiuelo
rojo de seda. Pues si, también esta postal llevaba el matasellos de la de junio. jEl
dia del cumpleafos de Sofia el dia antes de la llegada de las vacaciones de verano!
Pensaba intensamente mientras corria hacia el Centro comercial, donde se
encontraria con Jorunn.

¢, Quién era Hilde? ¢ Como era posible que el padre de esa chica diera mas o menos
por sentado que Sofia conoceria a Hilde? En todo caso no parecia légico que
enviara las postales a Sofia, en lugar de enviarlas directamente a su hija.

¢ Se trataba de una broma? ¢Queria sorprender a su hija en el dia de su cumpleafos

utilizando a una chica totalmente desconocida como detective y cartero? ¢ Por eso le habia



dado un mes de ventaja? ¢La razén de utilizarla a ella como intermediaria podria ser que
deseaba regalarle a su hija una nueva amiga? ;Seria ése el regalo que “duraria toda la

vida™?

Capitulo 16
Las postales

... me impongo n mi mMismo una severa censura...
Pasaron unos dias sin que Sofia recibiera mas cartas del profesor de filosofia. El

jueves era 17 de mayo, y también tenian libre el 18. De camino a casa el 16 de
mayo, Jorunn dijo de repente: —¢Nos vamos de acampada? Lo primero que penso
Sofia era que no podia ausentarse demasiado tiempo de su casa. Recapacité. —Por
mi vale. Un par de horas mas tarde Jorunn llegd a casa de Sofia con una gran
mochila. Sofia también habia hecho la suya; y ella era la que tenia la tienda de
campafia. También se llevaron sacos de dormir y ropa de abrigo, colchonetas y
linternas, grandes termos con té y un montén de cosas ricas para comer. Cuando la
madre de Sofia llegb a casa a las cinco, les dio una serie de consejos sobre lo que
debian y no debian hacer. Ademas exigio saber dénde iban a acampar.
Contestaron que pondrian la tienda en el Monte del Urogallo. A lo mejor oirian cantar
a los urogallos a la mafana siguiente. Sofia tenia también una razén oculta para
acampar justamente en ese sitio. Si no se equivocaba, no habia mucha distancia
entre el Monte del Urogallo y la Cabafia del Mayor. Habia algo que le atraia de aquel
sitio, pero no se atreveria a ir alli sola. Tomaron el sendero que habia junto a la verja
de Sofia. Las dos chicas hablaron de muchas cosas; para Sofia era un alivio poder
relajarse de todo lo que tenia que ver con la filosofia. Antes de las ocho ya habian
levantado la tienda en un claro junto al Monte del Urogallo. Habian preparado sus
lechos para la noche y extendido los sacos de dormir.

Un poco mas tarde se encontraban delante del pequefio lago. Sofia miraba hacia la
cabafia. Estaba cerrada con postigos en las ventanas. La cabafia roja tenia un
aspecto de abandono total. Jorunn mir6 a su alrededor. —¢ Vamos a tener que andar
sobre el agua? —preguntd. —Qué va, vamos a remar. Sofia sefalo el cafiaveral. Alli

estaba la barca, exactamente donde la otra vez



Capitulo 17
Dos civilizaciones

... Solamente asi evitaras flotar en el vacio...
Ya no queda mucho para que nos veamos, mi querida Sofia. Contaba con que

volverias a la Cabafa del Mayor, por eso dejé alli todas las postales del padre de
Hilde. Era la Gnica manera de que Hilde las recibiera. No te esfuerces en averiguar
coémo podra hacérselas llegar. Habran pasado muchas cosas antes del 15 de junio.
Hemos visto como los filésofos del helenismo desmenuzaban a los viejos fildsofos
griegos. Hubo ademas ciertas tendencias a convertirlos en fundadores de
religiones. Plotino no estuvo muy lejos de rendir culto a Platon como el salvador de
la humanidad. Pero sabemos que hubo otro salvador que nacid justo en el periodo
gue acabamos de estudiar, aunque viniera de la regidon grecorromana. Estoy
pensando en Jesus de Nazaret. En este capitulo veremos como el cristianismo fue
penetrando poco a poco en el mundo grecorromano, mas o0 menos de la misma
manera en que el mundo de Hilde ha comenzado a penetrar en nuestro mundo.
Jesus era judio, y los judios pertenecen a la civilizacion semitica. Los griegos y los
romanos pertenecen a la civilizacion indoeuropea. Por lo tanto, podemos constatar
gue la civilizacién europea tiene dos raices. Antes de examinar mas de cerca como
el cristianismo se va mezclando poco a poco con la cultura grecorromana, veamos
las dos raices. Indoeuropeos Por «indoeuropeos» entendemos todos los paises y
culturas que hablan lenguas indoeuropeas. Todas las lenguas europeas, excepto
las ugrofinesas (lapon, finés, estoniano y hungaro) y el vascuence, son
indoeuropeas. También la mayor parte de las lenguas indicas e iranies pertenecen
a la familia linguistica indoeuropea. Hace unos 4. 000 afios los indoeuropeos
primitivos habitaron las regiones alrededor del Mar Negro y del Mar Caspio. Pronto
se inicié una migracion de tribus indoeuropeas hacia el sureste, en direccion a Iran
y la India; hacia el suroeste, en direccion a Grecia, Italia y Espafia; hacia el oeste a
través de Centro-Europa hasta Inglaterra y Francia; en direccion noroeste hacia el
norte de Europa y en direccion norte hasta Europa del Este y Rusia. En los lugares
donde llegaron los indoeuropeos, se mezclaron con las culturas preindoeuropeas,

pero la religion y la lengua indoeuropeas jugarian un papel predominante.



Capitulo 18
La Edad Media
... recorrer una parte del camino no significa equivocarse

de camino...
Transcurrid una semana sin que Sofia supiera nada mas de Alberto Knox. Tampoco

recibi6 més postales del Libano, pero hablaba constantemente con Jorunn de las
gue habian encontrado en la Cabafia del Mayor. Jorunn estaba muy nerviosa, pero
al no suceder nada mas, el susto iba quedando olvidado entre los deberes y el
badmington. Sofia repas6 las cartas de Alberto muchas veces para ver si
encontraba algo que pudiera arrojar alguna luz sobre Hilde y todo lo que tenia que
ver con ella. De esa forma también tuvo la oportunidad de digerir la filosofia de la
Antigliedad. Ya no le costaba ningun trabajo distinguir entre Demacrito y Socrates,
Platén y Aristoteles. El viernes 25 de mayo estaba en la cocina haciendo la comida
para su madre, a punto de volver del trabajo. Eso era lo acordado para los viernes.
Ese dia preparaba una sopa de sobre de pescado, con albdndigas y zanahorias.
Muy sencillo. Habia empezado a soplar el viento. Mientras removia la sopa, Sofia
se volvio hacia la ventana y mir6 fuera. Los abedules se balanceaban como espigas
de trigo. De repente algo golpeo el cristal de la ventana. Sofia se volvio de nuevo y
descubrié un trozo de cartén pegado en el vidrio. Se acercé a la ventana y vio que
era una postal. A través del cristal pudo leer: “Hilde Mgller Knag c/o Sofia
Amundsen... “ Justo lo que habia pensado. Abrid la ventana y recogio la postal.
¢, Habria llegado volando desde el Libano? También esta postal tenia fecha del
viernes 15 de junio. Sofia quito la cacerola de la placa y se sent6 junto a la mesa de
la cocina.

Sofia se inclind sobre la mesa. Estaba agotada. Desde luego que no entendia nada.
¢ Lo entenderia Hilde? Si el padre de Hilde le enviaba saludos a Sofia, significaba
gue Hilde sabia mas de Sofia que Sofia de Hilde. Todo resultaba tan complicado
gue Sofia volvid a las cacerolas. Una postal que se posa en la ventana asi como
asi. Correo aéreo, en el verdadero sentido de la palabra. En cuanto hubo vuelto a
poner la cacerola en la placa, soné el teléfono.

iOjala fuera papd! Si volviera a casa le contaria todo lo que le habia sucedido en las

ultimas semanas. No, seria Jorunn 0 mama... Sofia corrio hasta el aparato. —Sofia



Amundsen.

Capitulo 19
El Renacimiento

... oh estirpe divina vestida de humano...
Jorunn estaba en el jardin delante de su casa amarilla cuando sobre la una y media

Sofia llegé sin aliento hasta la verja. —jHas estado fuera mas de nueve horas! —
exclamé Jorunn Sofia negé con la cabeza. —He estado fuera mas de mil afios. —
¢ Pero donde has estado? —Tenia una cita con un monje medieval. jUn tipo divertido.
- —Estas chiflada. Tu madre llamé hace media hora. —¢,Qué le dijiste? —Dije que te
habias ido al quiosco. —¢ Y qué dijo ella? —Que la llamaras cuando volvieras. Lo peor
fue lo de mis padres. A las nueve entraron en mi habitacion con choco-late caliente
y panecillos. Una de las camas estaba vacia. —¢ Qué les dijiste? —No te puedes
imaginar qué corte. Dije que te habias ido a casa porque nos habiamos peleado. —
En ese caso tenemos que darnos prisa y hacer las pa-ces. Y que tus padres no
hablen con mi madre durante unos dias. ¢ Crees que lo conseguiremos? Jorunn se
encogié de hombros. Al instante apareci6 el padre de Jorunn en el jardin con una
carretilla. Se habia pues-to un mono. Era evidente que se disponia a quitar las hojas
caidas el afio anterior —Asi que aqui estan las amiguitas —dijo—. Bueno, ya no queda
ninguna hoja. —Qué bien —replicé Sofia—, Entonces quizas podamos tomar un café,
ya que no pudimos desayunar. El padre sonri6 forzadamente, y Jorunn se
sobresaltd. En casa de Sofia siempre habian sido algo mas informales que en la del
asesor financiero, sefior Ingebrigtsen y sefiora. —Lo siento, Jorunn —dijo Sofia—. Pero
yo también de-bo participar en esta operacion de camuflaje. —¢,Vas a contarme
algo? —Si me acompafias a casa. De todos modos ése no es asun-to de asesores
financieros o mufiecas Barbie entradas en afios. —Qué asquerosa eres. ¢ Acaso es
mejor un matrimonio que cojea y manda a una de las partes al mar? —Seguro que
no. Pero yo no he dormido casi esta noche, y ademas me pregunto si Hilde sera
capaz de ver todo lo que hacemos. Habian empezado a caminar hacia la casa de
Sofia. —¢,Quieres decir que es vidente? —Quizas si. O quizas no. Era evidente que

a Jorunn no le hacian gracia todos aquellos secretos.



Capitulo 20
La época barroca

... del mismo material del que se tejen los suefios.
Pasaron unos dias sin que Sofia supiera nada de Alberto, pero miraba en el jardin

varias veces al dia para ver si venia Hermes. Habia contado a su madre que el perro
encontré el camino de vuelta por su cuenta y que el duefio la habia invita-do a entrar
en su casa, que era un viejo profesor de fisica y que le habia explicado el sistema
solar y la nueva ciencia que surgi6 en el siglo XVI. A Jorunn le conté mas cosas: la
visita a casa de Alberto la postal en el portal y las diez coronas que encontré de
camino a casa. El martes 29 de mayo Sofia estaba en la cocina secando los
cacharros mientras su madre se habia ido al saldn para ver el telediario. De repente
oy6 en la television que un mayor del batallon noruego de las Naciones Unidas
habia sido alcanzado y matado por una granada. Sofia dej6 caer el trapo de secar
sobre el banco de la co-cina v corrio al salon. Durante unos instantes pudo ver la
foto del soldado de las Naciones Unidas en la pantalla antes de que el telediario
pasara a otros temas. —jOh no! —exclamé. La madre se volvié hacia su hija. —Pues
si, la guerra es cruel. Entonces Sofia se echo a llorar. —Pero Sofia, hija, no te lo
tomes asi. —¢ Dijeron su nombre? —Si, pero no me acuerdo. Era de Grimstad, creo.
—Eso es lo mismo que Lillesand, ¢ verdad? —jQué cosas dices! —Si eres de Grimstad
a lo mejor vas al colegio en Lillesand. Ya no lloraba. Ahora fue la madre la que
reacciond. Se levantd del sillon y apago6 la television. —¢;Qué tonterias estas
diciendo, Sofia? —No es nada... —Si, algo pasa! Tienes un amigo, y empiezo a
pensar que es muchisimo mayor que td. Contéstame, ¢ conoces a algun hombre
gue esté en el Libano? —No, no exactamente... —¢Has conocido al hijo de alguien
gue esta en el Libano? Que no, que no he dicho. Ni siquiera he conocido a su hija.
—¢A la hija de quién? —No es asunto tuyo. —¢,Ah no? —Quizéas deberia yo empezar
a hacerte preguntas a ti. ¢Por qué no esta papi nunca en casa? ¢Es porque sois
dema-siado cobardes para divorciaros? ¢O es que tienes un amigo secreto?
Etcétera, etcétera, etcétera. Las dos podemos ponemos a preguntar. —Creo que es
necesario que hablemos. —Puede ser. Pero ahora estoy tan cansada y tan agotada
gue me voy a acostar. Ademas me ha venido la regla. Y subié corriendo a su

habitacion, a punto de echarse a llorar. En cuanto se hubo lavado y metido bajo el



edredon, la madre entr6 en su habitacion. Sofia se hizo la dormida, aunque sabia
gue su madre no se lo iba a creer. Se dio cuenta de que su madre tampoco creia
gue Sofia pensara que su madre creia que estaba dormida. Pero también la madre
hizo como si Sofia durmiera. Se quedd sentada en el borde de la cama acariciandole

la nuca.

Capitulo 21

Descartes

queria retirar todo el viejo material de construccion
Alberto se levantd para quitarse la capa roja que puso sobre una silla, y se volvio a

acomodar en el sof4. —René Descartes naci6 en 1596 y vivié una vida errante por Europa.
Desde muy joven habia nutrido una fuerte esperanza de conseguir conocimientos seguros
sobre la naturaleza de los hombres y del universo. Pero después de haber estudiado
filosofia se convencié cada vez mas de su propia ignorancia. —¢M4s 0 menos como
Sécrates? —Mas o0 menos como él, si. Como Sécrates, estaba con-vencido de que so6lo
nuestra razoén puede proporcionarnos co-nocimientos seguros. No podemos fiarnos de lo
gue dicen los viejos libros. Ni siquiera podemos fiarnos de lo que nos dicen nuestros
sentidos. —Asi pens6 Platon, también él opind que sélo la razén nos puede proporcionar
conocimientos seguros. —Exacto. Hay una linea que va desde Sdcrates y Platon y que pasa
por San Agustin antes de llegar a Descartes. Todos estos filosofos fueron racionalistas.
Opinaban que la razén es la Unica fuente segura de conocimiento. Tras extensos estudios,
Descartes lleg6 a la conclusion de que los conocimientos que se habian heredado de la
Edad Media no eran necesariamente de fiar. En este punto quizas podriamos compararlo
con Sdcrates, que no se fiaba de las opiniones corrientes con las que solia encontrarse en
la plaza de Atenas. ¢ Y entonces qué hace uno, Sofia, me lo puedes decir? —Entonces uno
empieza a filosofar por cuenta propia. —Justamente. Descartes decidié empezar a viajar por
Europa, de la misma manera que SdAcrates empled su vida en conversar con las gentes de
Atenas. Descartes nos cuenta que a partir de entonces sélo buscara aquella ciencia que
pueda en-contrar en él mismo o en el «gran libro del mundo». Se adhirié por tanto al servicio
de la guerra, que le llevo a varios lugares de Centroeuropa. Més adelante vivié unos afos
en Paris, pero en 1629 se fue a Holanda, donde vivié casi 20 afios trabajando en sus

tratados filosoéficos.



CAPITULO 22
Spinoza
Llevaban mucho tiempo sentados sin decir nada. Al final Sofia dijo algo so6lo para desviar
los pensamientos de Alberto. —Descartes debid de ser una persona muy singular. ¢ Se hizo
famoso? Alberto respir6 hondo un par de veces antes de contestar —Ejercié una gran
influencia. Lo mas importante quizas fue la influencia que tuvo sobre otro gran filésofo. Me
refiero al holandés Baruch Spinoza, que vivié de 1632 a 1677. —¢ Vas a hablar también de
€l? —Asi lo tenia planeado, si. No nos dejemos detener por provocaciones militares. —Soy
todo oidos. —Spinoza pertenecia a la comunidad judia de Anster-dam, pero pronto fue
excomulgado y expulsado de la sinagoga por heterodoxo. Pocos fildsofos en la era moderna
han sido tan calumniados y perseguidos por sus ideas como este hombre. Incluso fue
victima de un intento de asesinato. La causa era sus criticas a la religion oficial. Pensaba
que lo Unico que mantenia vivo tanto al cristianismo como al judaismo eran los dogmas
an ticuados y los ritos externos. Fue el primero en emplear lo que llamamos una vision
«critico-histérica» de la Biblia. —j Explicate! -Neg6 que la Biblia estuviera inspirada por Dios.
Cuando leemos la Biblia debemos tener siempre presente la época en la fue escrita. Una
lectura critica de este tipo también revelara una serie de discrepancias entre las distintas
escrituras. No obs-tante bajo la superficie de las escrituras del Nuevo Testamento, nos
encontramos a Jesus, que muy bien puede ser denominado el portavoz de Dios. Porque la
predicacion de Jesus representd precisamente una liberacion del anquilosado judaismo.
JesUs predic6 una religién de la «raz6n» que ponia el amor sobre to-das las cosas, y aqui
Spinoza se refiere tanto al amor a Dios como al amor al préjimo. Pero el cristianismo

también quedd pronto anquilosado en dogmas fijos y ritos externos.

Entiendo que ideas como ésas no fueran facilmente aceptadas por las iglesias y sinagogas.
-Cuando la situacion se agravd, Spinoza fue abando-nado incluso por su propia familia,
que intenté desheredarle debido a su heterodoxia. Lo paraddjico es que pocos han ha-
blado tanto a favor de la libertad de expresion y de la toleran-cia religiosa como Spinoza.
Toda esa oposicion con la que se topo dio lugar a que viviera una vida tranquila
enteramente de-dicada a la filosofia. Para ganarse el sustento pulia vidrios opti-cos.

Algunas de esas lentes son las que estan ahora en mi poder.



CAPITULO 23
Locke

Sofia Hego a casa a las ocho y media, hora y media des-pués de lo acordado, que en
realidad no habia sido ninglin acuerdo; simplemente se habia saltado la comida y dejado
una nota a su madre diciendo que volveria a las siete como muy tarde. -Asi no podemos
seguir; Sofia. He tenido que llamar a Informacion para preguntar si habia algun Alberto
en el casco viejo. Se rieron de mi.

La hija de ese que esta en el Libano. Creo que es un verdadero granuja. Tal vez controle
el mundo entero... —=Si no me presentas inniediatamente a ese Alberto, te prohibo que lo
vuelvas a ver. No estaré segura hasta no haber visto su aspecto. De repente, a Sofia se le
ocurrié una idea. Subié corriendo a su habitacion. —¢,Pero qué te pasa? —grit6 la madre por
la escalera. Sofia volvié enseguida al salon. —Ahora mismo vas a ver qué aspecto tiene. Y
entonces espero que me dejes en paz. Y con una cinta de video en la mano, se acercé al
televiso —¢, Te ha dado una cinta de video? —De Atenas... Las imagenes de la Acrépolis
comenzaron a aparecer en la pantalla. La madre se sent6, muda de asombro cuando Al-
berto aparecio en la pantalla y comenzo6 a dirigirse directamente a Sofia. Solia también se
fijo en algo que ya tenia olvidado. En la Acropolis habia muchisima gente de diversas
agencias de viajes. En medio de uno de los grupos se veia un pequefo cartel en el que
ponia HILDE.

Alberto prosiguio su paseo por la Acrépolis. Luego bajo por la parte de la entrada y se
coloco en el monte del Aredpago, desde donde San Pablo habia hablado a los atenienses.
Continu6 hablando a Sofia desde la antigua plaza. La madre seguia sentada comentando
el video con frases entrecortadas. -Increible... ;ése es Alberto? De él viene lo de ese
conejo. Bueno. pues si, realmente te esta hablando a ti, Sofia. Yo no sabia que San Pablo
hubiera estado en Atenas... El video se estaba aproximando al punto en el que la antigua
Atenas renace de repente de las ruinas. Sofia se apresurd a parar la cinta en el Ultimo
momento. Ya le habia presentado a su madre a Alberto, no haria falta presentarle también

a Platon. Se hizo un silencio total en el salon.



CAPITULO 24

Hume

Alberto se quedo sentado mirando la mesa. Una vez se volvié para mirar por la ventana. —
Se esta nublando —dijo Sofia. —Si, hace bochorno. ¢Vas a hablarme ahora de Berkeley? El
fue el siguiente de los tres empiristas britanicos. Pero ya que en muchos sentidos pertenece
a una categoria aparte, nos centraremos antes en David Hume, que vivié de 1711 a 1776.
Su filosofia ha pasado a ser la més importante entre los empiristas. Su importancia se debe
también en parte al hecho de que fue él quien inspir6 al gran filésofo Immanuel Kant. ¢ No
importa que me interese mas la filosofia de Berkeley, verdad? —No, no importa. Hume se
crié en Escocia, en las afueras de Edimburgo. Su familia queria que fuera abogado, pero él
mismo dijo que sentia una resistencia infranqueable hacia todo lo que no era filosofia v
ensefianza. Vivié en la época de la llustracion, al mismo tiempo que grandes pensadores
franceses como Voltaire y Rousseau, y viajo mucho por Europa antes de establecerse de
nuevo en Edimburgo. Su obra mas importante, Tratado acerca de la naturaleza humana, se
publicé cuando Hume tenia veintiocho afios. Pero él mismo dijo que a los quince afios ya
tenia la idea del libro. Entonces debo darme prisa. Tu ya estds en marcha. Pero si yo fuera
a hacer mi propia filosofia seria bastante diferente a todo lo que he oido hasta ahora. —
¢ Hay algo que hayas echado especialmente de menos? En primer lugar, todos los filésofos
de los que he oido hablar son hombres. Creo que los hombres viven en su propio mundo.
A mi me interesa mas el mundo de verdad. El mundo de flores v animales y nifios que nacen
y crecen. Esos fildsofos tuyos hablan constantemente del «ser humano» y ahora me habla

otra vez de un tratado sobre la naturaleza humana.

Segun Hume, angel es un concepto compuesto. Consta de dos experiencias diferentes que
no estan unidas en la realidad, pero que, de todos modos, en la imaginacion del hombre
han sido conectadas. Se trata pues de una idea falsa que inmediatamente debe ser

rechazada.



CAPITULO 25
Berkeley

Alberto se levanto y se dirigié a la ventana que daba a la ciudad. Sofia se puso a su lado.
Estando asi, un pequefio avion de hélices irrumpio6 en al aire, volando bajo sobre los tejados.
De la avioneta colgaba una cinta en la que ponia: jFELICIDADES, HILDE!, EN TU
DECIMOQUINTO CUMPLEANOS. —Qué pesado —fue el comentario de Alberto. Desde las
colinas en el sur bajaban nubes oscuras sobre la ciudad. La avioneta desaparecio en una
de las nubes. —Me temo que va a haber tormenta dijo Alberto. Entonces cogeré el autobus
para ir a casa. —Espero que no sea ese mayor cl. que esté detras de la tormenta también.
¢, Pero no puede ser omnipotente, ¢no? Alberto no contestd. Cruz6 la habitacién y se volvio
a sentar junto a la mesita. —Tenemos que hablar un poco de Berkeley —dijo al cabo de un
rato. Sofia ya se habia sentado. Se dio cuenta de que habia empezado a morderse las
ufias. George Berkeley fue un obispo holandés que vivié de 1685 a 1753 comenzé Alberto,
sin luego continuar. Si, Berkeley fue un obispo irlandés —repiti6 Sofia. Pero también era
filosofo... El sentia que la filosofia y la ciencia de la época esta-ban amenazando los
conceptos cristianos de la nada, y que ese materialismo cada vez mas dominante era una
amenaza contra la fe cristiana en que es Dios quien crea y conserva todo lo que hay en la
naturaleza. —Al mismo tiempo Berkeley fue el empirista mas consecuente de todos.
¢, También opinaba que no podemos saber nada méas del mundo que lo que percibimos a
través de nuestros sentidos? Y mas que eso. Berkeley opinaba que las cosas en el mundo
son precisamente como las sentimos, pero que no son cosas. Explicame eso, por favor. —
Recordaras que Locke habia sefialado que no podemos pronunciarnos sobre las
«cualidades secundarias» de las cosas. No podemos decir que una manzana es verde 0

esta acida.

Precisamente eso es lo que Berkeley pone en duda, y lo hace practicando un empirismo

consecuente. Dijo que lo Unico que existe es lo que nosotros percibimos.



CAPITULO 26
Bjerkely
Hilde Mgller Knag se despert6 en la buhardilla de la vie-ja villa en las afueras de la pequefia
ciudad de Lillesand. Mir6 el reloj. S6lo eran las seis, y sin embargo era totalmente de dia.
Una ancha franja de sol matutino cubria va casi toda la pared. Salié de la cama y se acercé
a la ventana tras haber arrancado una hoja del calendario que habia sobre el escritorio.
Jueves 14 de junio de 1990. Hizo una bolita con la hoja y la tiré a la papelera. Viernes 15
de junio de 1990, ponia ya muy claramente en el calendario. Ya en enero habia escrito
«QUINCE ANOS» en esta hoja. Le pareci6 especialmente significativo cumplir quince afios
el dia quince jEso no volveria a sucederle nunca! jQuince afos! ¢No seria ése el primer
dia de su vida de «adulta»? No podia volverse a la cama como si nada. Ademas, era el
ultimo dia de colegio antes de las vacaciones. Hoy sélo tenian que ir a laiglesia a la una. Y
habia algo méas: dentro de una semana volveria papéa del Libano. Habia prometido estar en
casa para San Juan. Hilde se coloco junto a la ventana y mir6 el jardin y el muelle y la
pequefia caseta donde se guardaba la barca. Aun no habian sacado la barca de motor,
pero el viejo bote estaba amarrado en el muelle. Tenia que acordarse de achicar el agua
después de la fuerte lluvia de anoche. Mirando la pequefia bahia se acordd de pronto de
gue una vez, cuando tenia seis o siete afios, se metié en el bote y se fue remando sola
hacia el mar. Luego se cay0 al agua y a duras penas pudo llegar a la playa. Calada hasta
los huesos subid por los matorrales. Cuando por fin estuvo en el jardin, delante de la casa,
su madre llegé corriendo. El bote y los dos remos se habian quedado flotando en el agua.
Todavia sofiaba de vez en cuando con el bote abandonado flotando alli fuera solo. Habia
sido una experiencia humillante. Fijardin no era especialmente frondoso, ni estaba
especialmente bien cuidado, pero era grande y era de Hilde. Un manzano doblado por el
viento y unos pocos frambuesos que casi no tenian frutos habian sobrevivido a duras penas

a los fuertes temporales del invierno.



CAPITULO 27

La llustracion

Hilde habia empezado a leer el capitulo sobre el Rena-cimiento cuando de pronto oyo la
puerta de abajo. Mir6 el reloj. Eran Las cuatro. La madre subié la escalera corriendo y abrio
la puerta. ¢ No has estado en la iglesia? —Si, si. —Pero... ¢,con qué ropa? —Con la que llevo
ahora. ¢ En camis6n? —Mmm. he estado en la Iglesia de Maria. ¢ La Iglesia de Maria? —Es
una vieja iglesia de la Edad Media. —jHilde! Dejo la carpeta y mir6 a su madre. —Me olvidé
de la hora, mama. Lo siento, pero estoy leyendo algo apasionante, ¢ sabes? La madre no
pudo sino sonreir; Es un libro magico, afiadié Hilde. Bueno, bueno. Y una vez mas:
felicidades, Hilde. jNo sé si soporto ya mas felicitaciones! Pero yo no... Bueno, me voy a
acostar un rato, y luego haré una cena estupenda. He comprado fresones. Yo seguiré
leyendo. La madre desaparecio y Hilde sigui6 leyendo. Sofia acompafié a Hermes a través
de la ciudad. En el Portal de Alberto encontré una nueva postal del Libano fechada el 15.
6. De pronto entendi6 el sistema de las fechas. Las Postales fechadas antes del 15 de junio
eran “copias» de postales que Hilde ya habia recibido. Las que llevaban la fecha de hoy
so6lo le llegaban mediante la carpeta de anillas. Querida Hilde. Sofia esta llegando a casa
del Profesor de filosofia. Ella pronto cumplird quince afios, pero tu ya los cumpliste ayer ¢ O
es hoy, Hilde cita? Si es hoy sera muy adentrado el dia... Hilde leyé como Alberto explicaba
a Sofia el Renacimiento y la nueva ciencia, los racionalistas del siglo XVIl y el empirismo
britanico.

Reacciond varias veces al encontrarse con nuevas postales y felicitaciones que su padre
habia pegado a las narraciones. Habia conseguido que esos comunicados se cayesen de
cuadernos, apareciesen en el interior de un platano y se metieran dentro de un ordenador.
Sin costarle el mas minimo esfuerzo conseguia que Alberto tuviera lapsus al hablar y

llamara Hilde a Sofia.



CAPITULO 28
Kant

Sofia volvié a dejar la carta del padre de Hilde sobre la repisa de la chimenea. Lo de las
Naciones Unidas puede ser muy importante dijo Alberto, pero no me gusta que se meta en
mis explicaciones. No te lo tomes muy a pecho. —A partir de ahora ignoraré pequefnos
fendmenos como monstruos marinos y cosas asi. Vamos a sentarnos aqui delante de la
ventana. Te hablaré de Kant. Sofia descubrié un par de gafas sobre una pequefia mesa
entre dos sillones. También se dio cuenta de que las dos lentes eran rojas. ¢Eran una
especie de gafas de sol? Son casi las dos-dijo. Tengo que estar en casa antes de las cinco.
Mama& seguramente tiene planes para el cumpleafios. —Entonces tenemos tres horas.
Empieza. Immanuel Kant naci6 en 1724 en la ciudad de Kdnigsberg, al este de Prusia. Era
hijo de un guarnicionero. Vivié casi toda su vida en su ciudad natal, donde muri6 a los 80
afos. Venia de un hogar severamente cristiano. Muy importante para toda su filosofia fue
también su propia religiosidad. Para él, como para Berkeley, era importante salvar la base
de la fe cristiana. —De Berkeley ya he oido bastante, gracias. —De todos los fil6sofos de los
gue hemos hablado hasta ahora, Kant fue el primero que trabajé en una universidad en
calidad de profesor de filosofia. Es lo que se suele llamar un filésofo profesional. ¢ Fil6sofo
profesional? —La palabra filésofo se emplea hoy en dia con dos significados algo distintos.
Por filésofo se entiende ante todo una persona que intenta buscar sus propias respuestas
a las preguntas filoséficas. Pero un fil6sofo también puede ser un experto en filosofia, sin
que él o ella haya elaborado necesariamente una filosofia propia. ¢ Y Kant fue un filésofo
profesional? Era ambas cosas. Si solamente hubiera sido un buen profesor, es decir, un
experto en los pensamientos de otros filésofos no habria llegado a ocupar un lugar en la
historia de la filosofia. Pero también es importante tener en cuenta que Kant tenia profundos

conocimientos de la tradicion filosoéfica anterior a él.



CAPITULO 29

El Romanticismo

Sofia se metio por el seto y de nuevo se encontré en ese gran jardin que una vez habia
comparado con el jardin del Edén... Ahora se dio cuenta de que habia hojas y ramas sueltas
por todas partes tras la tormenta de la noche anterior. Tenia la sensacion de que existia
una relacién entre la tormenta y las ramas sueltas, por un lado, y el encuentro con
Caperucita Roja y Winnie Pooh por el otro. Se fue al balancin y lo limpi6 de agujas de pino
y ramas Menos mal que tenia cojines de plastico, porque asi no hacia falta meterlos en
casa cada vez que caia un chaparrén. Entré en casa. Su madre acababa de volver, y estaba
metiendo algunas botellas en la nevera. Sobre la mesa de la cocina habia dos tartas. ¢ Van
a venir invitados? —preguntd Sofia. Casi se habia olvidado de que era su cumpleafios.
Haremos la gran fiesta en el jardin el sdbado, pero me parecié que deberiamos celebrarlo
hoy también. ¢ Qué? He invitado a Jorunn y a sus padres. Sofia se encogi6é de hombros. —
Como quieras. Los invitados llegaron un poco antes de la siete y media. El ambiente estaba
tenso, porque la madre de Sofia no conocia muy bien a los padres de Jorunn. Sofia y Jorunn
subieron a la habitacién de Sofia a redactar la invitacién para la fiesta del jardin. Ya que
también iban a invitar a Alberto Knox, a Sofia se le ocurrié que podian llamarla «Fiesta
filosofica en el jardin. Jorunn no protestd, pues la fiesta era de Sofia, y Gltimamente se
habian puesto muy de moda las llamadas fiestas teméaticas. Por fin acabaron de redactar la

invitacion. Habian tardado dos horas y estaban muertas de risa.

Bajaron para reunirse con los mayores, que ahora charlaban con un poco mas de soltura
gue cuando Sofia y Jorunn se refugiaron en el piso de arriba. Sofia le dio la invitacién, que
estaba escrita con una estilografica, a su madre. Anda, por favor, dieciocho copias —dijo. A
veces le pedia a su madre que le sacara alguna fotocopia en el trabajo. La madre repasé

rapidamente la invitacion, y luego se la dio al asesor fiscal.



CAPITULO 30

Hegel
Hilde dej6 caer con un chasquido la carpeta al suelo, y se quedé tumbada en la cama
mirando al techo, donde habia algo que daba vueltas. Papa si que habia conseguido
marearla. jEl granuja! ¢ Como podia hacer algo Sofia habia intentado hablarle directamente
a ella? Le pedia que se revelara contra su padre. Y de hecho habia conseguido sembrar en
ella una idea. Un plan. Sofia y Alberto no tenian posibilidad de hacerle ni un rasgufio a su
padre. Pero Hilde si podia. De esta manera le seria posible a Sofia acercarse a su padre a
través de ella. Estaba de acuerdo con Sofia y Alberto en que Albert habia ido demasiado
lejos en su juego con imagenes de sombras. Aungue sélo se habia inventado a Albertoy a
Sofia, habia limites en las manifestaciones de poder que podia permitirse. jPobres Sofia y
Alberto! Estaban tan indefensos ante las fantasias del mayor como la pantalla del cine ante
el proyector Hilde siiba a dar un escarmiento a su padre cuando volviera. Estaba planeando

ya la broma que le iba a gastar. Se fue hacia la ventana y mir6 la bahia.

Alberto y Sofia se habian sentado cada uno en su sillén delante de la ventana que daba al
pequefio lago. Georg Wilhelm Friedrich Hegel fue un verdadero hijo del Romanticismo
comenzo Alberto. Casi se pue-de decir que siguid el espiritu aleman conforme éste se iba
desarrollando en Alemania. Nacio en Stuttgart en 1770 y comenzo a estudiar teologia en
Tubinga a los 18 afios. A partir de 1799 colaboré con Schelling en Jena, justo cuan-do el
movimiento romantico se encontraba en su florecimiento mas explosivo. Después de ser
profesor en Jena fue nombrado catedratico en Heidelberg, que era el centro del

Romanticismo nacional aleman.

Fue nombrado catedratico en Berlin en 1818, precisamente en la época en la que esta
ciudad estaba a punto de convertirse en un centro espiritual de Alemania. Murié de célera
en el mes de noviembre de 1831, pero para entonces el “hegelianismo» ya contaba con
una gran adhesién en casi todas las universidades de Alemania. —-De modo que lleg6 a

vivirlo casi todo.



CAPITULO 31
Kierkegaard

De repente Solia oy que alguien llamaba a la puerta. Alberto le lanz6 una severa mirada.
No nos dejemos interrumpir. Volvieron a sonar los golpes en la puerta. —Te hablaré de un
filosofo danés al que habia escandalizado mucho la filosofia de Hegel dijo Alberto. De
pronto llamaron con tanta fuerza que la puerta tembld, Seguro que es el mayor, que ha
enviado a algun personaje fantastico para ver si nos dejamos engafiar prosiguié Alberto.
Esas cosas no le cuestan ningun esfuerzo. Pero si no abrimos para ver quién es, tampoco
le costara ningun esfuerzo que tiren la casa. Quizas tengas razon. Supongo que tendremos
gue abrir. Se acercaron a la puerta. Como los golpes eran tan fuertes, Sofia esperaba
encontrarse con una persona grande. Pero delante de la pueda sdélo habia una nifia con un
vestido de flores y el pelo largo y rubio. En la mano llevaba dos botellas, una roja y otra
azul.

En ese instante pasé corriendo por la cabaia un conejo blanco, erguido sobre las patas
traseras y vestido con chaleco y chaqueta. Se pard justo delante de la cabaia, saco del
chaleco un reloj de bolsillo y dijo: «Ay, ay, voy a llegar tarde». Y continuo la carrera.
Alicia le siguid, pero antes hizo otra reverencia y dijo: -Ahora empieza de nuevo. -Da
recuerdos a Dina y a la reina -gritd Sofia tras ella. Y Alicia desaparecid. Alberto y Sofia se
quedaron mirando las botellas. Bébeme y bébeme a mi también leyé Sofia. No sé si

atreverme. Quizas sea veneno.

Alberto se limit6 a encogerse de hombros. Pues viene del mayor y todo lo que procede de
él es conciencia. Simplemente, zumo del pensamiento. Sofia desenrosco el tapon de la
botella roja y se la acerco con cuidado a la boca. El zumo sabio dulce y algo extraio, pero
eso era lo de menos. Al mismo tiempo comenzo a suceder algo con todo lo que habia a su

alrededor.



CAPITULO 32
Marx

Hilde se levanté de la cama y se puso junto a la ventana que daba a la bahia. Habia
empezado el sabado leyendo sobre el cumpleanos de Sofia. El dia anterior habia sido su
propio cumpleanos. Si su padre habia calculado que le iba a dar tiempo a leer hasta el
cumpleanos de Sofia, habia calculado muy por lo alto. No hizo otra cosa que leer durante
todo el dia anterior. Pero habia tenido razén en que sélo faltaba por llegar una ultima
felicitacion. Era cuando Alberto y Sofia habian cantado Cumpleanos feliz. A Hilde le habia
dado un poco de vergilienza. Luego Sofia habia hecho las invitaciones para su fiesta
filosofica en el jardin, que se celebraria el mismo dia en que el padre de Hilde regresaba
del Libano. Hilde estaba convencida de que ese dia sucederia algo que ni ella ni su padre
tenian bajo control. Una cosa si era segura: antes de que su padre volviera a Berjerkely
le daria un pequeio susto. Era lo menos que podia hacer por Sofia y Alberto. Le habian
pedido ayuda. Su madre seguia en la caseta. Hilde bajo de puntillas al piso de abajo y fue
a la mesita del teléfono. Busco el teléfono de Anne y Ole en Copenhague y marco todos

los nimeros, uno por uno.

Hilde pasé el resto de la tarde y noche con su madre. Fueron al cine a Kristiansand, porque
tenian que recuperar un poco del dia anterior, que no habia sido un verdadero cumpleafios.
Al pasar por la entrada del aeropuerto, Hilde colocé algunas piezas mas en el
rompecabezas que tenia presente constantemente. Por fin, cuando ya tarde se fue a
acostar, pudo seguir leyendo en la gran carpeta de anillas. Eran casi las ocho cuando Sofia

se metid por el Callejon.

Sofia no tenia ninguna respuesta a esa pregunta. Antes de sentarse a comer, dejo la nota
en el armario junto con todas las demas cosas que habia ido recogiendo durante las ultimas

semanas. Ya se enteraria de por qué le habian hecho esa pregunta.



CAPITULO 33

Darwin

El domingo por la mafiana, un golpe seco despert6é a Hilde. Era la carpeta de anillas, que
habia caido al suelo. Habia estado tumbada en la cama leyendo acerca de Sofiay Alberto,
gue hablaban de Marx. Luego se habia dormido boca arriba con la carpeta en el edredon.
La lamparita que tenia sobre la cama habia estado encendida toda la noche. El despertador
en el escritorio marcaba las 8. 59 con cifras verdes. Habia sofiado con grandes fabricas y
ciudades llenas de humo y hollin. Sentada en una esquina, una nifia vendia cerillas. Gente

bien vestida, con largos abrigos, simplemente habia pasado flotando.

Al incorporarse en la cama se acord6 de aquellos legisladores que despertarian en una
sociedad hecha por ellos mismos. Ella podia estar contenta de vivir en Bjerkely. ¢ Se habria
atrevido a despertarse en Noruega sin saber en qué parte lo haria? Pero no sé6lo era
cuestion del lugar donde despertaria. También podria haberse despertado en una época
completa-mente distinta. En la Edad Media, por ejemplo, o en una sociedad de la Edad de
Piedra de hace diez o veinte mil aios. Hilde intent6 imaginarse sentada delante de la puerta

de una caverna. Tal vez estaria preparando una piel.

¢, Como viviria una chica de quince afos antes de que existiera lo que llamamos cultura?
¢, Cémo habria pensado entonces? Hilde se puso un jersey, cogid la carpetay se sentd para

continuar la lectura de la larga carta de su padre.

Justo en el instante en que Alberto acababa de decir “final del capitulo, alguien llamé a la
puerta de la Cabafia del Mayor ¢ No tenemos opcidn, ¢verdad? dijo Sofia. Supongo que no
gruid Alberto. Fuera habia un hombre muy viejo con pelo y larga barba blancos. En la mano
derecha llevaba un bastén, y en la izquierda una gran lamina de un barco. A bordo de éste

se podia ver toda clase de animales.



CAPITULO 34
Freud

Hilde Mgller Knag se levantd de la cama de un salto, con la pesada carpeta de anillas en
los brazos. Dej6 la carpeta sobre el escritorio, cogi6é su ropa volando y se la llevé al bafio,
donde se metié unos minutos debajo de la ducha. Finalmente se vistié en un abrir y cerrar
de ojos, y bajo corriendo a la cocina.

Salié de la casa y baj6 a toda prisa por el jardin. Solt6 la barca y se metio en ella de un
salto. Empez6 a remar. Dio una vuelta por toda la bahia a remo; al principio, estaba muy
excitada, luego se fue calmando. iNosotros somos el planeta vivo, Sofial Somos el gran
barco que navega alrededor de un sol ardiente en el universo. Pero cada uno de nosotros
también es un barco que navega por la vida cargado de genes.

Se habia escrito para ella; no para Sofia, sino para ella. Todo lo que habia en la carpeta de
anillas era una carta de papa a Hilde. Solt6 los remos de las horquillas y los puso dentro.
De esta manera la barca quedo balanceandose sobre el agua. Sonaban suaves chasquidos
contra el fondo.

La barca flotaba en la superficie de una pequefia bahia en Lillesand, y ella misma no era
mMA&s que una cascara de nuez en la superficie de la vida.

Entonces igual podria decir que ella misma era simplemente una acumulacion de
compuestos proteinicos que en algin momento se habian unido en una pequefa charca.

Pero ella era algo mas. Era Hilde Mgller Knag.

Claro que la gran carpeta de anillas era un regalo de cumpleafios fantastico. Y claro que su
padre habia dado en un nucleo eterno dentro de ella con este regalo. Pero lo que no le
gustaba del todo era ese tono un poco descarado que utilizaba cuando hablaba de Sofia y
Alberto. Pero Hilde le daria qué pensar ya en el viaje de vuelta a casa. Se lo debia a esos
dos personajes. Hilde se imaginaba a su padre en el aeropuerto de Copenhague. Tal vez

se quedara por alli vagando como un tonto.



CAPITULO 35
Nuestra época

El despertador marcaba las 23.55. Hilde se qued6 tumbada mirando al techo, dejando que
las asociaciones flotaran libremente. Cada vez que se paraba en medio de un circulo de
pensamientos, se preguntaba por qué no podia seguir pensando en la misma linea. ¢ Seria
acaso algo que estaba intentando reprimir?

Cuanto mas lograba relajarse y abrirse a los pensamientos e imagenes, mas viva era la
sensacion de que se encontraba en la Cabafia del Mayor, junto al pequefio lago, en el
bosque que rodeaba la cabafia.

De repente fue como si dentro de su cabeza estallara una caja de colores. Se acord6 de lo
gue habia sofiado, pero era algo mas que un suefio corriente; sus colores y su fondo eran
completamente vivos. Habia sofiado que su padre volvia del Libano, y todo el suefio habia
sido como una prolongacion del suefio de Sofia en el que encontré su cruz de oro en el
muelle. Hilde estaba sentada en el borde del muelle, exacta-mente como en el suefio de
Sofia. Y una voz muy débil le susurré: Me llamo Sofia. Hilde se quedo6 sentada muy quieta
para ver si podia enterarse de dénde venia la voz. Luego el ruido continué como un débil
rumor.

Era como si le estuviera hablando un insecto Pareces ciega y sorda. Al instante siguiente,
su padre entro en el jardin, vestido con uniforme de las Naciones Unidas Hildecita la llamo,
y Hilde se fue corriendo hacia él para echarse en sus brazos. Y entonces acabo el suefio.
Cuando Sofia sali6 de la Cabafa del Mayor, ain pudo ver a algunos personajes de Disney
junto al lago, pero era como si se fueran disolviendo conforme ella se iba acercando.
Cuando lleg6 a la barca, ya habian desaparecido del todo. Mientras remaba, y una vez que
hubo subido la barca entre los juncos de la otra orilla, gesticulaba y movia los brazos. Se
trataba de atraer la atencién del mayor para que Alberto pudiera estar tranquilo en la
cabafa. Mientras corria por el sendero, daba pequefios brin-cos, y un poco mas adelante,
intentd andar como una mu-fieca de cuerda. Para que el mayor no se aburriera, también
empezé a cantar. Se quedd un momento meditando sobre el plan de Alberto que ella no

conocia.



CAPITULO 36
La fiesta en el jardin

Hilde estaba como petrificada en la cama. Notaba los brazos rigidos. y las manos, con las
gue tenia sujeta la carpeta le temblaban. Eran casi las once. Habia estado leyendo durante
mas de dos horas. Alguna que otra vez, habia levantado la vista de la carpeta riéndose a
carcajadas, pero también pasaba hojas gimoteando. Menos mal que no habia nadie en
casa jTodo lo que habia leido en dos horas! Empez6 con que Sofia tenia que despertar la
atencion del mayor cuando regresaba a casa después de haber estado en la Cabafia del
Mayor. Al final se habia subido a un arbol, y entonces llegdé Morten, el ganso que venia del
Libano, como un angel liberador.

Hilde se acordaba siempre de que su padre le habia leido cuando era pequefa El
maravilloso viaje de Nils Holgersson. Durante muchos afios, ella y su padre habian tenido
un idioma secreto relacionado con aquel libro.

Luego Sofia estuvo sola, por primera vez, en un café. A Hilde le llamé especialmente la
atencion lo que Alberto conté sobre Sartre y el existencialismo. Casi habia conseguido
convertirla, pero también era verdad que habia estado a punto de convertirla en muchas
otras ocasiones durante la lectura.

Hacia un afio Hilde habia comprado un libro sobre astrologia. En otra ocasién habia llevado
a casa unas cartas de tarot. Y otra vez se habia presentado con un pequefio libro sobre
espiritismo.

Todas las veces, su padre le habia echado un pequefio sermén, utilizando palabras como
sentido critico y supersticion, pero hasta ahora no se habia vengado. Y lo habia preparado
bien. Estaba claro que su hija no iba a hacerse mayor sin haber sido seriamente advertida
contra esas cosas.

Al final Sofia habia recibido un libro sobre ella misma. ¢, Seria el mismo libro que Hilde tenia
en las manos en ese momento, y que no era mas que una carpeta? Pero, de todos modos,
¢,como era posible encontrarse con un libro sobre una misma en un libro sobre una misma?
¢, Qué ocurriria si Sofia empezaba a leer ese libro? ¢Qué iba a ocurrir ahora? ¢ Qué podia

ocurrir ahora? Hilde not6 con los dedos que quedaban ya muy pocas hojas.



CAPITULO 37
Contrapunto

Hilde se incorpord en la cama. Se acabd la historia de Sofia y Alberto. ¢Pero qué habia
sucedido en realidad? ¢Por qué habia escrito su padre ese ultimo capitulo?, Habia sido
s6lo para mostrar su poder sobre el mundo de Sofia? Absorta en una profunda meditacién
se metio en el bafio para vestirse. Después de un rapido desayuno bajo al jardin y se sent6
en el balancin. Estaba de acuerdo con Alberto en que lo Unico sensato de la fiesta del jardin
habia sido su discurso. ¢ No pensaria su padre que el mundo de Hilde era tan ca6tico como
la fiesta de Sofia? ¢ O que también el mundo de ella se disolveria? Y luego estaban Sofia y
Alberto. ¢Qué habia pasado con el plan secreto? ¢Le tocaba ahora a Hilde inventar el
resto? ¢ O habian lo-grado salirse de la historia de verdad?

En el instante en que el Mercedes se metia por el jardin, Alberto se llevo a Sofia hasta el
Callején. Luego se fue-ron corriendo por el bosque hacia la Cabafa del Mayor. jRapido!
grité Alberto. Tiene que ser antes de que comiencen a buscarnos. ¢ Estamos ahora fuera
de la atencion del mayor? Estamos en la regién fronteriza. Cruzaron el lago a remo y se
metieron a toda prisa en la Cabafia del Mayor. Una vez en el interior, Alberto abrié una
trampilla que daba al s6tano. Empuj6 a Sofia dentro. Todo se volvié negro.

Durante los dias siguientes, Hilde continu6 trabajando en su propio plan. Envié varias cartas
a Anne Kvamsdal en Copenhague, y la llamoé un par de veces por teléfono. En Lillesand iba
pidiendo ayuda a amigos y conocidos; casi la mitad de su clase del instituto fue reclutada
para la tarea. Entretanto releia El mundo de Sofia. Era una historia que habia que leer mas
de una vez.

El sdbado 23 de junio se despert6 de pronto sobre las nhueve. Sabia que su padre ya habia
dejado el campamento en el Libano. Ahora sélo quedaba esperar.

Habia calculado hasta el ultimo detalle del final del tltimo dia de su padre en el Libano. En

el curso de la mafiana comenzé con su madre los preparativos para la noche de San Juan.



CAPITULO 38

La gran explosion
Hilde se acomodd en el balancin muy pegada a su padre. Eran casi las doce. Se quedaron
mirando la bahia, mientras al-guna que otra estrella palida se dibujaba en el cielo. Suaves
olas golpeaban las piedras debajo del muelle. El padre rompi6 el silencio: Resulta extrafio
pensar que vivimos en un pequefio planeta en el universo.
La gran explosion hizo que toda la materia del universo fuese lanzada en todas las
direcciones, y conforme la materia se iba enfriando, se formaban estrellas y galaxias, lunas
y planetas. ¢ Pero dijiste que el universo sigue ampliandose? Y eso se debe precisamente
a aquella explosién que tuvo lugar hace miles de millones de afios. Porque el universo no
tiene una geografia eterna. El universo es un acontecimiento. El universo es una explosion.
Las galaxias siguen alejandose las unas de las otras a una enorme velocidad.
Sofia y Alberto habian estado sentados en el deportivo rojo escuchando al mayor hablar a
Hilde sobre el universo. ¢ Te has dado cuenta de que los papeles han sido completamente
cambiados? —preguntd Alberto después de un rato. ¢ Qué quieres decir? Antes eran ellos
guienes nos escuchaban a nosotros, y nosotros no los podiamos ver. Ahora somos nosotros
quienes los escuchamos a ellos, pero ahora ellos no nos pueden ver a nosotros.
En una noche despejada vemos millones, por no decir miles de millones, de afos hacia
atras en la historia del universo. De alguna manera emprendemos el viaje de vuelta a casa.
Eso me lo tienes que explicar mejor. También td y yo empezamos con la gran explosion.
Una vez, en los tiempos primigenios, toda la materia estaba concentrada en una bola que
era tan densa que la cabeza de un alfiler habria pesado muchos miles de millones de
toneladas. Este atomo primigenio” estallé debido a la enorme gravitacion. Fue como si algo
se rompiera. Pero al elevar la mirada hacia el cielo intentamos encontrar el camino de vuelta
a nosotros mismos. Todas las estrellas y galaxias del universo estan hechas de la misma

materia.



