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MUNDO DE SOFÍA 

 

El jardín del edén  

Sofía dio por sentado que la persona que había escrito las cartas anónimas volvería 

a ponerse en contacto con ella. Mientras tanto, optó por no decir nada a nadie sobre 

este asunto. El primer capítulo habla de Sofía, nos da una descripción de cómo es 

su vida cotidiana, de cómo son sus padres. La vida de Sofía es como la de una niña 

cualquiera, a punto de cumplir quince años. Cierto día, al regresar a casa del 

colegio, recibe una nota anónima en su buzón donde está escrita una pregunta 

interesante, “¿Quién eres?”, la pregunta causa un estado de confusión en Sofía, 

quien pronto se da cuenta de lo difícil que resulta responder la pregunta y también, 

que aquellas dos palabras, eran capaces de generar otras preguntas aún más 

complicadas. Poco tiempo después, le vuelven a preguntar en otra nota depositada 

en el mismo lugar, “¿De dónde viene el mundo?”, otra pregunta que no tiene una 

respuesta sencilla, es aquí donde hacen pensar a Sofía sobre su existencia y la 

existencia del mundo, algo que es muy común en los filósofos. Ésta se refugia en 

su escondite secreto en el jardín, llamado “callejón”, desde donde intenta buscar las 

respuestas a estas preguntas. Otro “misterio” más se suma cuando al regresar por 

tercera vez al buzón de su casa, encuentra una postal de felicitación de cumpleaños 

para “Hilde Moller Knag”, persona quien Sofía desconoce, en esta postal el padre 

de Hilde felicitaba a ésta por sus quince años recién cumplidos, y pedía perdón por 

haber enviado la postal a Sofía; Sofía se vuelve más confundida aún, pues no 

entendía por qué ella recibía esta tarjeta, y las notas anteriores, pero deduce que 

de algún modo, éstas están relacionadas entre sí. 

El sombrero de copa  

Sofía dio por sentado que la persona que había escrito las cartas anónimas volvería 

a ponerse en contacto con ella. Mientras tanto, optó por no decir nada a nadie sobre 

este asunto. En el instituto le resultaba difícil concentrarse en lo que decía el 

profesor; le parecía que sólo hablaba de cosas sin importancia. ¿Porqué no hablaba 

de lo que es el ser humano, o de lo que es el mundo y de cual fue su origen? Tuvo 

una sensación que jamás había tenido antes: en el instituto y en todas partes la 

gente se interesaba solo por cosas más o menos fortuitas. Pero también había 

algunas cuestiones grandes y difíciles cuyo estudio era mucho mas importante que 

las asignaturas corrientes del colegio. Sofía detectó una sombra de amargura en la 

voz de Jorunn. –¿Me podrías decir entonces qué es lo que tan de repente es mucho 

más importante? Sofía negó con la cabeza. –Es... es un secreto. –¡Bah! ¡Seguro 

que te has enamorado! Anduvieron un buen rato sin decir nada. Cuando llegaron al 



campo de fútbol, Jorunn dijo: –Cruzo por el campo. «Por el campo.»Ese era el 

camino más rápido para Jorunn, el que tomaba sólo cuando tenía que irse 

rápidamente a casa para llegar a alguna reunión o al dentista. Sofía se sentía triste 

por haber herido a su amiga. ¿Pero qué podría haberle contestado? ¿Qué de 

repente le interesaba tanto quién era y de donde surge el mundo que no tenía tiempo 

de jugar al badmington? ¿Lo habría entendido su amiga? ¿Por qué tenía que ser 

tan difícil interesarse por las cuestiones más importantes y, de alguna manera, más 

corrientes de todas? Al abrir el buzón notó que el corazón le latía más deprisa. Al 

principio, solo encontró una carta del banco v unos grandes sobres amarillos para 

su madre. ¡Qué pena! Sofía había esperado ansiosa una nueva carta del remitente 

desconocido. Sherekan vino corriendo detrás, pero no importaba. Sofía estaba 

segura de que el gato no se chivaría. En el sobre había tres hojas grandes escritas 

a maquina y unidas con un clip. Sofía empezó a leer. 

¿Qué es la filosofía? 

Querida Sofía. Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas coleccionan 

monedas antiguas o sellos, a otras les gustan las labores, y otras emplean la mayor 

parte de su tiempo libre en la práctica de algún deporte. ¿Existe algo que concierna 

a todos los seres humanos, independientemente de quiénes sean o de en qué parte 

del mundo vivan? Sí, querida Sofía, hay algunas cuestiones que deberían interesar 

a todo el mundo. Sobre esas cuestiones trata este curso. ¿Qué es lo más importante 

en la vida? Si preguntamos a una persona que se encuentra en el límite del hambre, 

la respuesta será comida. Si dirigimos la misma pregunta a alguien que tiene frío, la 

respuesta será calor. Y si preguntamos a una persona que se siente sola, la 

respuesta seguramente será estar con otras personas. Pero con todas esas 

necesidades cubiertas, ¿hay todavía algo que todo el mundo necesite? Los filósofos 

opinan que sí. Opinan que el ser humano no vive sólo de pan. Es evidente que todo 

el mundo necesita comer. Todo el mundo necesita también amor y cuidados. Pero 

aún hay algo más que todo el mundo necesita. Necesitamos encontrar una 

respuesta a quién somos y por qué vivimos. La mejor manera de aproximarse a la 

filosofía es plantear algunas preguntas filosóficas: ¿Cómo se creó el mundo? 

¿Existe alguna voluntad o intención detrás de lo que sucede? ¿Hay otra vida 

después de la muerte? ¿Cómo podemos solucionar problemas de ese tipo? Y, ante 

todo: ¿cómo debemos vivir? En todas las épocas, los seres humanos se han hecho 

preguntas de este tipo. No se conoce ninguna cultura que no se haya preocupado 

por saber quiénes son los seres humanos y de dónde procede el mundo. Sofía miró 

el reloj. Sólo eran las tres menos cuarto. Faltaban casi dos horas para que su madre 

volviera del trabajo. Sofía salió de nuevo al jardín y se fue corriendo hacia el buzón. 

¿Y si había algo más? Encontró otro sobre amarillo con su nombre. Miró a su 

alrededor, pero no vio a nadie. Se fue corriendo hacia donde empezaba el bosque 

y miró fijamente al sendero. Tampoco ahí se veía un alma. De repente, le pareció 



oír el crujido de alguna rama en el interior del bosque. No estaba totalmente segura, 

sería imposible, de todos modos, correr detrás si alguien intentaba escapar. Sofía 

se metió en casa de nuevo y dejó la mochila y el correo para su madre. Subió 

deprisa a su habitación, sacó la caja grande donde guardaba las piedras bonitas, 

las echó al suelo y metió los dos sobres grandes en la caja. Luego volvió al jardín 

con la caja en los brazos. Antes de irse, sacó comida para Sherekan. De vuelta en 

el Callejón, abrió el sobre y sacó varias nuevas hojas escritas a maquina. Empezó 

a leer. 

Luego de una pequeña introducción, Sofía regresa al buzón y encuentra otro sobre 

más. Pensando en la ausencia de su padre, y en su madre a quien casi no ve, Sofía 

dirige sus pasos al bosque que se encuentra a espaldas de su casa. Regresa a su 

casa, alimenta a sus múltiples mascotas y se oculta en el callejón con su nuevo 

sobre. 

 

Un ser extraño 

Aquí estoy de nuevo. Como ves, este curso de filosofía llegará en pequeñas dosis. 

He aquí unos comentarios más de introducción. ¿Dije ya que lo único que 

necesitamos para ser buenos filósofos es la capacidad de asombro? Si no lo dije, lo 

digo ahora: LO ÚNICO QUE NECESITAMOS PARA SER BUENOS FILÓSOFOS 

ES LA CAPACIDAD DE ASOMBRO. Cuando empieza a hablar, el niño se para y 

grita «guau, guau» cada vez que ve un perro. Vemos cómo da saltos en su 

cochecito, agitando los brazos y gritando «guau, guau, guau, guau». Los que ya 

tenemos algunos años a lo mejor nos sentimos un poco agobiados por el 

entusiasmo del niño. «Sí, sí, es un guau, guau», decimos, muy conocedores del 

mundo, «tienes que estarte quietecito en el coche». No sentimos el mismo 

entusiasmo. Hemos visto perros antes. Quizás se repita este episodio de gran 

entusiasmo unas doscientas veces, antes de que el niño pueda ver pasar un perro 

sin perder los estribos. O un elefante o un hipopótamo. Pero antes de que el niño 

haya aprendido a hablar bien, y mucho antes de que aprenda a pensar 

filosóficamente, el mundo se ha convertido para él en algo habitual. Imagínate que 

un día estás de paseo por el bosque. De pronto descubres una pequeña nave 

espacial en el sendero delante de ti. De la nave espacial sale un pequeño marciano 

que se queda parado, mirándote fríamente. ¿Qué habrías pensado tú en un caso 

así? Bueno, eso no importa, ¿pero se te ha ocurrido alguna vez pensar que tu misma 

eres una marciana? Es cierto que no es muy probable que te vayas a topar con un 

ser de otro planeta. Ni siquiera sabemos si hay vida en otros planetas. Pero puede 

ocurrir que te topes contigo misma. Puede que de pronto un día te detengas, y te 

veas de una manera completamente nueva. Quizás ocurra precisamente durante 

un paseo por el bosque. Si simplemente niegas con la cabeza y no te reconoces ni 



en el niño ni en el filósofo, es porque tú también te has habituado tanto al mundo 

que te ha dejado de asombrar. En ese caso corres peligro. Por esa razón recibes 

este curso de filosofía, es decir, para asegurarnos. No quiero que tú justamente 

estés entre los indolentes e indiferentes. Quiero que vivas una vida despierta. 

Recibirás el curso totalmente gratis. Por eso no se te devolverá ningún dinero si no 

lo terminas. No obstante, si quieres interrumpirlo, tienes todo tu derecho a hacerlo. 

En ese caso, tendrás que dejarme una señal en el buzón. Una rana viva estaría 

bien. Tiene que ser algo verde también; de lo contrario, el cartero se asustaría 

demasiado. Tengo que hablar contigo sobre un asunto –empezó a decir. Por el tono 

de su voz, Sofía entendió que se trataba de algo serio. ¿No te habrás metido en 

algo de drogas, hija mía? Sofía se echó a reír, pero entendió por qué esta pregunta 

había surgido exactamente en esta situación. ¡Estás loca! dijo. Las drogas te 

atrofian aún más. Y no se dijo nada más aquella tarde, ni sobre drogas, ni sobre el 

conejo blanco. El curso comienza comparando al filósofo con la capacidad de 

asombro de un niño. Lo habitual sin duda envenena la imaginación. El asombro de 

las cosas es el motor de la mente para pensar. Cuando regresa a casa, Sofía tiene 

un encuentro con su aburrida e ignorante madre. 

Los mitos 

A la mañana siguiente, no había ninguna carta para Sofía en el buzón. Pasó 

aburrida el largo día en el instituto, procurando ser muy amable con Jorunn en los 

recreos. En el camino hacia casa, comenzaron a hacer planes para una excursión 

con tienda de campaña en cuanto se secara el bosque. En el principio fueron los 

mitos. El hombre de la lejana antigüedad, ignorante por necesidad, se explicaba los 

fenómenos que sucedían a su alrededor con la existencia de seres capaces de 

hacer llover, hacer que el día se convierta en noche, de hacer que las cosechas 

produzcan o desaparezcan. Por ello, el olimpo de su imaginación fue poblado con 

dioses. Había un dios para cada necesidad pero siempre tenía que haber uno que 

superara en poder a todos. Nos situamos en Grecia 600 años antes del nacimiento 

de Jesucristo. Ahí surgieron los primeros filósofos empeñados en buscar una 

explicación razonable del mundo externo. 

La visión mítica del mundo 

¡Hola, Sofía! Tenemos mucho que hacer, de modo que empecemos ya. Por filosofía 

entendemos una manera de pensar totalmente nueva que surgió en Grecia 

alrededor del año600 antes de Cristo. Hasta entonces, habían sido las distintas 

religiones las que habían dado a la gente las respuestas a todas esas preguntas 

que se hacían. Estas explicaciones religiosas se transmitieron de generación en 

generación a través de los mitos. Cuando hay rayos y truenos, también suele llover. 

La lluvia tenía una importancia vital para los agricultores en la época vikinga; por 

eso Tor fue adorado como el dios de la fertilidad. Es decir: la respuesta mítica a por 



que llueve, era que Tor agitaba su martillo; y, cuando llovía, todo crecía bien en el 

campo. Resultaba en sí incomprensible cómo las plantas en el campo crecían y 

daban frutos, pero los agricultores intuían que tenía que ver con la lluvia. Y, además, 

todos creían que la lluvia tenía algo que ver con Tor, lo que le convirtió en uno de 

los dioses más importantes del Norte. El acto religioso más importante en la época 

de la antigua Noruega era el sacrificio, que se hacía con el fin de aumentar el poder 

del dios. Los seres humanos tenían que hacer sacrificios a los dioses para que éstos 

reuniesen fuerzas suficientes para combatir a las fuerzas del caos. Esto se 

conseguía, por ejemplo, mediante el sacrificio de un animal al dios en cuestión. Era 

bastante corriente sacrificar machos cabríos a Tor. El mito cuenta que Loke vuelve 

a Asgard, donde pide a Freya que se vista de novia, porque hay que casarla con los 

trolls. Desgraciadamente, Freya se enfada y dice que la gente pensará que está 

loca por los hombres si accede a casarse con un troll. Entonces al dios Heimdal se 

le ocurre una excelente idea. Sugiere que disfracen a Tor de novia. Podrán atarle el 

pelo y ponerle piedras en el pecho para que parezca una mujer. Evidentemente a 

Tor no le hace muy feliz esta propuesta, pero entiende finalmente que la única 

posibilidad que tienen los dioses de recuperar el martillo es seguir el consejo de 

Heimdal. Al final, Tor se viste de novia. Loke le va a acompañar como dama de 

honor. «Vayamos las dos mujeres a Jotunheimen», dice Loke. Los primeros 

filósofos griegos criticaron la mitología de Homero sólo porque los dioses se 

parecían mucho a los seres humanos y porque eran igual de egoístas y de poco fiar 

que nosotros. Por primera vez se dijo que quizás los mitos no fueran más que 

imaginaciones humanas. Sofía dio vueltas por el amplio jardín. Intentó olvidarse de 

todo lo que había aprendido en el instituto. Especialmente importante era olvidarse 

de lo que había leído en los libros de ciencias naturales. Comprendió que los seres 

humanos quizás hubieran necesitado siempre encontrar explicaciones a los 

procesos de la naturaleza. A lo mejor la gente no podía vivir sin tales explicaciones. 

Y entonces inventaron todos los mitos en aquellos tiempos en que no había ninguna 

ciencia. 

Los filósofos de la naturaleza 

Cuando su madre volvió del trabajo aquella tarde, Sofía estaba sentada en el 

balancín del jardín, meditando sobre la posible relación entre el curso de filosofía y 

esa Hilde Møller Knag que no recibiría ninguna felicitación de su padre en el día de 

su cumpleaños. Sofía seguirá recibiendo correspondencia de esa misteriosa niña 

Hilde además del curso de filosofía. La madre y la hija tendrán más discusiones 

pues, conforme ira avanzando el curso, Sofía aplicara lo aprendido en su vida diaria. 

Los filósofos de la naturaleza se interesaban por los fenómenos que 

permanentemente sucedían a su alrededor. Muchos creían que debería de existir 



una materia primaria de la cual surgieron todos los cuerpos existentes. Dicha 

materia, capaz de tener cualquier forma posible, era la responsable de que lloviera 

o crecieran las cosechas. A partir de ese razonamiento, la filosofía se apartó de la 

religión. Pensar científicamente, es buscarle una respuesta concreta, más que 

fantástica a la vida. Las epopeyas de Homero: la Iliada y la Odisea, estaban a punto 

de ser cuestionadas. 

El proyecto de los filósofos 

¡Ahí estás de nuevo! Pasemos directamente a la lección de hoy, sin pasar por 

conejos blancos y cosas así. Te contaré a grandes rasgos cómo han meditado los 

seres humanos sobre las preguntas filosóficas desde la antigüedad griega hasta 

hoy. Pero todo llegará a su debido tiempo. Debido a que esos filósofos vivieron en 

otros tiempos y quizás en una cultura totalmente diferente a la nuestra, resulta a 

menudo práctico averiguar cuál fue el proyecto de cada uno. Con ello quiero decir 

que debemos intentar captar qué es lo que precisamente ese filósofo tiene tanto 

interés en solucionar. Un 13 filósofo puede interesarse por el origen de las plantas 

y los animales. Otro puede querer averiguar si existe un dios o si el ser humano 

tiene un alma inmortal. 

Los filósofos de la naturaleza 

A los primeros filósofos de Grecia se les suele llamar «filósofos de la naturaleza» 

porque, ante todo, se interesaban por la naturaleza y por sus procesos. Ya nos 

hemos preguntado de dónde procedemos. Muchas personas hoy en día se 

imaginan más o menos que algo habrá surgido, en algún momento, de la nada. Esta 

idea no era tan corriente entre los griegos. Por alguna razón daban por sentado que 

ese «algo» había existido siempre. Vemos, pues, que la gran pregunta no era cómo 

todo pudo surgir de la nada. Los griegos se preguntaban, más bien, cómo era 

posible que el agua se convirtiera en peces vivos y la tierra inerte en grandes árboles 

o en flores de colores encendidos. ¡Por no hablar de cómo un niño puede ser 

concebido en el seno de su madre!. 

Tres filósofos de Mileto 

El primer filósofo del que oímos hablar es Tales, de la colonia de Mileto, en Asia 

Menor. Viajó mucho por el mundo. Se cuenta de él que midió la altura de una 

pirámide en Egipto, teniendo en cuenta la sombra de la misma, en el momento en 



que su propia sombra medía exactamente lo mismo que él. También se dice que 

supo predecir mediante cálculos matemáticos un eclipse solar en el año 585 antes 

de Cristo. Tales opinaba que el agua es el origen de todas las cosas. No sabemos 

exactamente lo que quería decir con eso. Quizás opinara que toda clase de vida 

tiene su origen en el agua, y que toda clase de vida vuelve a convertirse en agua 

cuando se disuelve. No es largo el camino desde la tierra y el agua hasta las plantas 

en el campo. Quizás pensaba Anaxímenes que para que surgiera vida, tendría que 

haber tierra, aire, fuego y agua. Pero el punto de partida en sí eran «el aire» o «la 

niebla». Esto significa que compartía con Tales la idea de que tiene que haber una 

materia primaria, que constituye la base de todos los cambios que suceden en la 

naturaleza. Mileto, era una colonia situada en Asia Menor. De ahí 

proviene Tales quien luego de viajar por Egipto y ver la influencia del río Nilo a su 

alrededor, razonó que el agua era la materia primaria del cual surgieron todas las 

cosas; además habló de la existencia de invisibles gérmenes 

vivos. Anaximandro por su parte, pensaba que existían muchos mundos como el 

nuestro y todos nacen y mueren invariablemente. También creía que no podía haber 

una materia primaria sino algo indefinido. El último filósofo de Mileto 

fue Anaxímenes 570-526 a. de C. quién suponía que el origen de la tierra, el agua 

y el fuego era el aire. 

Nada puede surgir de la nada 

Los tres filósofos de Mileto pensaban que tenía que haber una –y quizás sólo una- 

materia primaria de la que estaba hecho todo lo demás. ¿Pero cómo era posible 

que una materia se alterara de repente para convertirse en algo completamente 

distinto? A este problema lo podemos llamar problema del cambio. Desde 

aproximadamente el año 500 a. de C. vivieron unos filósofos en la colonia griega de 

Elea en el sur de Italia, y estos eleatos se preocuparon por cuestiones de ese tipo. 

El más conocido era Parménides (aprox. 510-470 a. de C). (14) Parménides 

pensaba que todo lo que hay ha existido siempre, lo que era una idea muy corriente 

entre los griegos. Daban más o menos por sentado que todo lo que existe en el 

mundo es eterno.Otros filósofos más que buscar la materia primaria de la cual surgió 

todo, se preocupaban en la transformación, es decir, como era posible que una 

materia fuera capaz de alterarse y transformarse en otra materia distinta al 

original. Parmenides 510-470 a. de C. opinaba que la materia siempre ha estado 

presente y más aún, nada se puede convertir en algo ajeno a su estado original. 

Además, Parmenides creía que a menudo los sentidos eran capaces de engañarnos 

por lo tanto lo único digno de fiarse era lo que dictaba la razón. Ha nacido el 

racionalista, aquel que deposita su fe en la razón de las personas, por encima de 

las ilusiones creadas por los sentidos. 



Para otros filósofos como Heráclito 540-480 a. de C. la naturaleza se encontraba en 

un permanente cambio donde todo fluye. Nadie se baña dos veces en el mismo río. 

Heráclito creía también que las contradicciones eran el equilibrio necesario de la 

vida. Hay vida por que existe la muerte, tenemos salud y padecemos enfermedades, 

todo este orden de las cosas, tenía en dios a su principal responsable. Los sentidos, 

y no la razón, era la base del pensamiento de Heráclito. Empédocles 494-434 a de 

C. opinaba que debiera de haber más de un solo elemento base o materia primaria. 

La tierra, el aire, el fuego y el agua eran los cuatro elementos que mezclados en 

distintas proporciones, producían todo el entorno, por lo tanto, nada cambia, 

siempre serán las miles de combinaciones de los mismos cuatro 

elementos. Anaxágoras 500-428 a. de C. quién fue el primer filósofo de Atenas. 

Originario de Asia Menor, Anaxágoras hablaba de minúsculas partículas que 

poseían la información de todo y que en su conjunto formaban la naturaleza como 

tal. Fue acusado de ateo por declarar que el sol no era un dios, sino una simple 

masa ardiente. 

Sofia deduce, luego de leer sus manuscritos, que la filosofía no se aprende, más 

bien uno aprende a pensar filosóficamente. 

Demócrito 460-370 a. de C. es el último filósofo de la naturaleza; también hablaba 

de partículas pequeñas o mejor dicho hablaba de la existencia de lo que hoy 

conocemos como átomos. Todo lo conforman los átomos –cuyo significado sería 

indivisible- y éstos son capaces de generar cualquier forma conocida. Demócrito no 

creía en la inmortalidad del alma, al igual que Heráclito, estaba convencido de que 

la naturaleza fluye y nada más. 

 

Todo fluye 

Al mismo tiempo que Parménides, vivió Heráclito (aprox. 540-480 a. de C.) de Éfeso 

en Asia Menor. Él pensaba que precisamente los cambios constantes eran los 

rasgos más básicos de la naturaleza. Podríamos decir que Heráclito tenía más fe 

en lo que le decían sus sentidos que Parménides. Dios se muestra precisamente en 

esa naturaleza llena de contradicciones y en constante cambio. En lugar de la 

palabra «Dios», emplea a menudo la palabra griega logos, que significa razón. 

Aunque las personas no hemos pensado siempre del mismo modo, ni hemos tenido 

la misma razón, Heráclito opinaba que tiene que haber una especie de «razón 

universal» que dirige todo lo que sucede en la naturaleza. Esta «razón universal» –

o «ley natural»- es algo común para todos y por la cual todos tienen que guiarse. 

En medio de todos esos cambios y contradicciones en la naturaleza, Heráclito veía, 



pues, una unidad o un todo. Este «algo», que era la base de todo, él lo llamaba 

«Dios» o «logos». 

Cuatro elementos 

En cierto modo, las ideas de Parménides y Heráclito eran totalmente contrarias. La 

razón de Parménides le decía que nada puede cambiar. Pero los sentidos de 

Heráclito decían, con la misma convicción, que en la naturaleza suceden 

constantemente cambios. ¿Quién de ellos tenía razón? ¿Debemos fiarnos de la 

razón o de los sentidos?. No fue por casualidad el que Empédocles pensara que las 

«raíces» de la naturaleza tuvieran que ser precisamente tierra, aire, fuego y agua. 

Antes que él, otros filósofos habían intentado mostrar por qué el elemento básico 

tendría que ser agua, aire o fuego. Tales y Anaxímenes ya habían señalado el agua 

y el aire como elementos importantes de la naturaleza. Los griegos también 

pensaban que el fuego era muy importante. Observaban, por ejemplo, la 

importancia del sol para todo lo vivo de la naturaleza, y, evidentemente, conocían el 

calor del cuerpo humano y animal. Empédocles pensaba que nuestros ojos estaban 

formados de tierra, aire, fuego y agua, como todo lo demás en la naturaleza. Y «la 

tierra» que tengo en mi ojo capta lo que hay de tierra en lo que veo, «el aire» capta 

lo que es de aire, «el fuego» de los ojos capta lo que es de fuego y «el agua» lo que 

es de agua. Si el ojo hubiera carecido de uno de los cuatro elementos, yo tampoco 

hubiera podido ver la naturaleza en su totalidad. 

Algo de todo en todo 

Otro filósofo que no se contentaba con la teoría de que un solo elemento –por 

ejemplo el agua- pudiera convertirse en todo lo que vemos en la naturaleza, fue 

Anaxágoras (500-428 a. de C). Tampoco aceptó la idea de que tierra, aire, fuego o 

agua pudieran convertirse en sangre y hueso. En cada célula del cuerpo hay una 

descripción detallada de la composición de todas las demás células del cuerpo. Es 

decir, que hay «algo de todo» en cada una de las células. El todo está en la parte 

más minúscula. A esas «partes mínimas» que contienen «algo de todo», 

Anaxágoras las llamaba «gérmenes» o «semillas». Recordemos que para 

Empédocles era «el amor» lo que unía las partes en cuerpos enteros. También 

Anaxágoras se imaginaba una especie de fuerza que «pone orden» y crea animales 

y humanos, flores y árboles. A esta fuerza la llamó espíritu o entendimiento (nous). 

Sofía estaba sentada en el Callejón mirando por un pequeño hueco en la maleza. 

Tenía que poner orden en sus pensamientos, después de todo lo que acababa de 

leer. 

También Empédocles había sido muy hábil utilizando su inteligencia al afirmar que 

el mundo necesariamente tenía que estar formado por algo más que por un solo 

elemento originario. De ese modo, se hacían posibles todos los cambios de la 



naturaleza sin cambiar realmente. Aquel viejo filósofo griego había descubierto todo 

esto utilizando simplemente su razón. Naturalmente, habría estudiado la naturaleza, 

pero no tuvo posibilidad de realizar análisis químicos como hace la ciencia hoy en 

día. A Sofía la filosofía le parecía aún mas interesante porque podía seguir los 

argumentos con su propia razón, sin tener que acordarse de todo lo que había 

aprendido en el instituto. Llegó a la conclusión de que, en realidad, la filosofía no es 

algo que se puede aprender, sino que quizás uno pueda aprender a pensar 

filosóficamente. 

Demócrito 

Sofía cerró la caja de galletas que contenía todas las hojas escritas a maquina que 

había recibido del desconocido profesor de filosofía. Salió a hurtadillas del Callejón 

y se quedó un instante mirando al jardín. De repente, se acordó de lo que había 

pasado la mañana anterior. Su madre había bromeado con la carta de amor, durante 

el desayuno. Ahora se apresura hasta el buzón para evitar que aquello volviera a 

suceder. Recibir una carta de amor dos días seguidos, daría exactamente el doble 

de corte que recibir una. ¡De nuevo había allí un pequeño sobre blanco! Sofía 

comenzó a vislumbrar una especie de sistema en las entregas: cada tarde había 

encontrado un sobre grande y amarillo en el buzón. Mientras leía la carta grande, el 

filósofo solía deslizarse hasta el buzón con un sobrecito blanco. 

La teoría atómica 

Aquí estoy de nuevo, Sofía. Hoy conocerás al último gran filósofo de la naturaleza. 

Se llamaba Demócrito (aprox. 460-370 a. de C.) y venía de la ciudad costera de 

Abdera, al norte del mar Egeo. Si has podido contestar a la pregunta sobre el lego, 

no te costará mucho esfuerzo entender lo que el proyecto de este filósofo. Existe un 

sinfín de diferentes átomos en la naturaleza, decía Demócrito. Algunos son 

redondos y lisos, otros son irregulares y torcidos. Precisamente por tener formas 

diferentes, podían usarse para componer diferentes cuerpos. Pero aunque sean 

muchísimos y muy diferentes entre sí, son todos eternos, inalterables e indivisibles. 

Demócrito no contaba con ninguna fuerza» o «espíritu» que interviniera en los 

procesos de la naturaleza. Lo único que existe son los átomos y el espacio vacío, 

pensaba. Ya que no creía en nada más que en lo material, le llamamos materialista. 

No existe ninguna «intención» determinada detrás de los movimientos de los 

átomos. En la naturaleza todo ocurre mecánicamente. Eso no significa que todo lo 

que ocurre sea «casual», pues todo sigue las leyes inquebrantables de la 

naturaleza. Demócrito pensaba que había una causa natural en todo lo que ocurre, 

una causa que se encuentra en las cosas mismas. Mientras leía, Sofía miraba por 

la ventana para ver si aparecía junto al buzón el misterioso autor de las cartas. Se 

quedó mirando a la calle fijamente, pensando en lo que acababa de leer. Le pareció 

que Demócrito había razonado de un modo muy sencillo y, sin embargo, muy astuto. 



Había encontrado la solución al problema de la materia primaria» y del cambio. 

Además, Demócrito pensaba que el ser humano carece de alma inmortal. ¿Podía 

estar totalmente segura de que esto era correcto. ? No estaba del todo segura. Pero, 

claro, se encontraba muy al principio del curso de filosofía. 

El destino 

Sofía intentó descubrir la identidad de su maestro quien sin duda, era el mismo que 

colocaba las cartas en el buzón. Sus intentos no dieron los frutos esperados. 

El curso continuó con todo aquello que esta determinado de antemano, es decir, 

con el concepto de destino. Lo que va a suceder es una obsesión griega. Su 

mitología gira en torno al oráculo y sus predicciones –la tragedia de Edipo es el 

ejemplo típico- de hecho la frase Conócete a ti mismo se encuentra escrita en el 

templo donde se resguarda el futuro conocido. Sofia meditaba sobre la identidad del 

maestro y el concepto de destino cuando encuentra de repente un pañuelo rojo con 

la palabra Hilde bordada. ¿Quién era aquella niña que no leía su correspondencia? 

En las cartas su padre le hablaba sobre su cercano cumpleaños. Sin duda que Sofía 

e Hilde tenían más puntos en común que la edad y el tener un padre ausente. El 

curso continuó con la sorpresa de que el maestro saluda a su alumna anunciándole 

su nombre: Alberto Knox, y su decisión de mandar a un mensajero seguro que 

depositará los sobres amarillos. Sofía descubre pronto al mensajero: un perro 

labrador de nombre Hermes que depositó sus cursos filosóficos en su mismísimo 

escondite. 

El oráculo de Delfos 

Los griegos pensaban que los seres humanos podían enterarse de su destino a 

través del famoso oráculo de Delfos. El dios Apolo era el dios del oráculo. Hablaba 

a través de la sacerdotisa Pitia, que estaba sentada en una silla sobre una grieta de 

la Tierra. De esta grieta subían unos gases narcóticos que la embriagaban, 

circunstancia indispensable para que pudiera ser la voz de Apolo. Entre los griegos 

se contaban muchas historias sobre personas que habían sido alcanzadas por su 

destino. Con el tiempo, se escribieron una serie de obras de teatro, tragedias, sobre 

esas personas «trágicas». El ejemplo más famoso es la historia del rey Edipo. 

Ciencia de la historia y ciencia de la medicina 

El destino no sólo determinaba la vida del individuo. Los griegos también creían que 

el curso mismo del mundo estaba dirigido por el destino. Opinaban que el resultado 



de una guerra podía deberse a la intervención de los dioses. Hoy en día se habla 

constantemente de la «ética médica», con lo que se quiere decir que, el médico, 

está obligado a ejercer su profesión médica según ciertas reglas éticas. Un médico 

no puede, por ejemplo, extender recetas de estupefacientes a personas sanas. Un 

médico tiene también que guardar el secreto profesional. Esto significa que no tiene 

derecho a contar a otras personas algo que un paciente le haya dicho sobre su 

enfermedad. Sofía se sentó en la cama de un salto, cuando se despertó el sábado 

por la mañana. ¿Había sido un sueño o había visto de verdad al filósofo? Tocó con 

el brazo el suelo bajo la cama. Pues sí, allí estaba la carta que había llegado por la 

noche. Sofía se acordó de todo lo que había leído sobre la fe de los griegos en el 

destino. Entonces, no había sido sólo un sueño. 

Sócrates 

 

Sofía se puso un vestido de verano y bajó a la cocina. Su madre estaba inclinada 

sobre la encimera. Decidió no decirle nada sobre el pañuelo de seda. –¿Has 

recogido el periódico? – se le escapó a Sofía. La madre se volvió hacia ella. –¿Me 

haces el favor de recogerlo tu? Sofía se fue corriendo al jardín y se inclinó sobre el 

buzón verde. Solamente un periódico. Era pronto para esperar respuesta a su carta. 

Sofía estaba segura de que no la había dejado allí. También este sobre estaba 

mojado por los bordes, y tenía, exactamente como el anterior, un par de profundas 

incisiones. ¿Había estado ahí el profesor de filosofía? ¿conocía su escondite más 

secreto? ¿Pero por qué estaban mojados los sobres? Sofía daba vueltas a todas 

esas preguntas. Abrió el sobre y leyó la nota. Sofía tenía catorce años y en el 

transcurso de su vida había recibido unas cuantas cartas, por Navidad, su 

cumpleaños y fechas parecidas. Pero esta carta era la más curiosa que había 

recibido jamás. Sofía comprendió que las frases cortas que venían en el sobre 

blanco la iban a preparar para el próximo sobre grande que llaria muy poco tiempo 

después. Se le ocurrió una cosa: si el mensajero, iba a depositar el sobre ahí, en el 

Callejón, podía simplemente ponerse a esperarle. ¿O sería ella? ¡En ese caso se 

agarraría a esa persona hasta que el o ella le contara algo mas del filósofo! En la 

carta ponía, además, que el mensajero era pequeño. ¿Se trataría de un niño? Sofía 

sabía que pudor era una palabra anticuada que significaba timidez; por ejemplo, 

sentir pudor por que alguien te vea desnudo. ¿Pero era en realidad natural sentirse 

intimidado por ello? Decir que algo es natural, significa que es algo aplicable a la 

mayoría de las personas. Por otra parte, Sofía se acordaba de situaciones en las 

que su madre o los profesores le habían intentado enseñar algo que ella había sido 

reacia a aprender. Cuando verdaderamente había aprendido algo, de alguna 

manera, ella había contribuido con algo. Cuando de repente había entendido algo, 

eso era quizás a lo que se llamaba comprensión. Pues sí, Sofía opinaba que se 



había defendido bastante bien en los primeros ejercicios. Pero la siguiente 

afirmación era tan extraña que simplemente se echó a reír: Quien sepa lo que es 

correcto también hará lo correcto. De repente vio un gran perro que había 

conseguido meterse en el Callejón desde el bosque. Tenía que ser un labrador. En 

la boca llevaba un sobre amarillo grande, que soltó justamente delante de las 

rodillas de Sofía. Todo sucedió con tanta rapidez que Sofía no tuvo tiempo de 

reaccionar. En unos instantes tuvo el sobre en la mano, pero el perro se había 

esfumado. Cuando todo hubo pasado, reaccionó. Puso las manos sobre las piernas 

y empezó a llorar. No sabia cuánto tiempo había permanecido así, pero al cabo de 

un rato volvió a levantar la vista. ¡Conque ése era el mensajero! Sofía respiró 

aliviada. Esa era la razón por la que los sobres blancos siempre estaban mojados 

por los bordes. Y ahora resultaba evidente por qué tenía como incisiones en el 

papel. ¿Cómo no se le había ocurrido? Además, ahora tenía cierta lógica la orden 

de meter una galleta dulce o un terrón de azúcar en el sobre que ella mandara al 

filósofo. No pensaba siempre tan rápidamente como le hubiera gustado. No 

obstante, era indiscutible que tener a un perro bien enseñado como mensajero era 

algo bastante insólito. Al menos podía abandonar la idea de obligar al mensajero a 

revelar dónde se encontraba Alberto Knox. Sofía abrió el voluminoso sobre y se 

puso a leer. 

 

La filosofía en Atenas 

 

Querida Sofía: Cuando leas esto, ya habrás conocido probablemente a Hermes. 

Para que no quepa ninguna duda, debo añadir que es un perro. Pero eso no te debe 

preocupar. Él es muy bueno, y además mucho mas inteligente que muchas 

personas. O, por lo menos, no pretende ser más inteligente de lo que es. También 

debes tomar nota de que su nombre no ha sido elegido totalmente al azar. Hermes 

era el mensajero de los dioses griegos. También era el dios de los navegantes, pero 

eso no nos concierne a nosotros, al menos no por ahora. Lo que es más importante 

es que Hermes también ha dado nombre a la palabra hermético, que significa oculto 

o inaccesible. Va muy bien con la manera en que Hermes nos mantiene a los dos, 

ocultos el uno al otro. Con esto he presentado al mensajero. Obedece, como es 

natural, a su nombre, y es, en general, bastante bien educado. Volvamos a la 

filosofía. Ya hemos concluido la primera parte; es decir, la filosofía de la naturaleza, 

la ruptura con la concepción mítica del mundo. Ahora vamos a conocer a los tres 

filósofos más grandes de la Antigüedad. Se llaman Sócrates, Platón y Aristóteles. 

Estos tres filósofos dejaron, cada uno a su manera, sus huellas en la civilización 

europea. A los filósofos de la naturaleza se les llama a menudo presocráticos, 

porque vivieron antes de Sócrates. Es verdad que Demócrito murió un par de anos 

después que Sócrates, pero su manera de pensar pertenece a la filosofía de la 

naturaleza presocrática. Además no marcamos únicamente una separación 21 



temporal con Sócrates, también nos vamos a trasladar un poco geográficamente, 

ya que Sócrates es el primer filósofo nacido en Atenas, y tanto él como sus dos 

sucesores vivieron y actuaron en Atenas. Quizás recuerdes que también 

Anaxágoras vivió durante algún tiempo en esa ciudad, pero fue expulsado por decir 

que el sol era una esfera de fuego. (Tampoco le fue mejor a Sócrates). Desde los 

tiempos de Sócrates, la vida cultural griega se concentró en Atenas. Pero aún es 

más importante tener en cuenta que el mismo proyecto filosófico cambia de 

características al pasar de los filósofos de la naturaleza a Sócrates. ¡Se levanta el 

telón, Sofía! La historia del pensamiento es como un drama en muchos actos. 

 

El hombre en el centro  

 

Desde aproximadamente el año 450 a. de C., Atenas se convirtió en el centro 

cultural del mundo griego. Y también la filosofía tomó un nuevo rumbo. Los filósofos 

de la naturaleza fueron ante todo investigadores de la naturaleza. Por ello ocupan 

también un importante lugar en la historia de la ciencia. En Atenas, el interés 

comenzó a centrarse en el ser humano y en el lugar de éste en la sociedad. En 

Atenas se iba desarrollando una democracia con asamblea popular y tribunales de 

justicia. Una condición previa de la democracia era que el pueblo recibiera la 

enseñanza necesaria para poder participar en el proceso de democratización. 

También en nuestros días sabemos que una joven democracia requiere que el 

pueblo reciba una buena enseñanza. En Atenas, por lo tanto, era muy importante 

dominar, sobre todo, el arte de la retórica. Desde las colonias griegas, pronto acudió 

a Atenas un gran grupo de profesores y filósofos errantes. Estos se llamaban a sí 

mismos sofistas. La palabra sofista significa persona sabia o hábil. En Atenas los 

sofistas vivían de enseñar a los ciudadanos. Los sofistas tenían un importante rasgo 

en común con los filósofos de la naturaleza: el adoptar una postura crítica ante los 

mitos tradicionales. Pero, al mismo tiempo, los sofistas rechazaron lo que entendían 

como especulaciones filosóficas inútiles. Opinaban que, aunque quizás existiera 

una respuesta a las preguntas filosóficas, los seres humanos no serían capaces de 

encontrar respuestas seguras a los misterios de la naturaleza y del universo. Ese 

punto de vista se llama escepticismo en filosofía. 

 

¿Quién era Sócrates?  

 

Sócrates (470-399 a. de C.) es quizás el personaje más enigmático de toda la 

historia de la filosofía. No escribió nada en absoluto. Y, sin embargo, es uno de los 

filósofos que más influencia ha ejercido sobre el pensamiento europeo. Esto se debe 

en parte a su dramática muerte. Sabemos que nació en Atenas y que pasó la mayor 

parte de su vida por calles y plazas conversando con la gente con la que se topaba. 

Los árboles en el campo no me pueden enseñar nada, decía. A menudo se quedaba 



inmóvil, de pie, en profunda meditación durante horas. Ya en vida fue considerado 

una persona enigmática y, al poco tiempo de morir, como el artífice de una serie de 

distintas corrientes filosóficas. Precisamente porque era tan enigmático y ambiguo, 

podía ser utilizado en provecho de corrientes completamente diferentes. Lo que es 

seguro es que feo de remate. Era bajito y gordo, con ojos saltones y nariz 

respingona. Pero interiormente era, se decía, maravilloso. También se decía de él: 

Se puede buscar y rebuscar en su propia época, se puede buscar y rebuscar en el 

pasado, pero nunca se encontrará a nadie como él. Y, sin embargo, fue condenado 

a muerte por su actividad filosófica. La vida de Sócrates 23 se conoce sobre todo a 

través de Platón, que fue su alumno y que, por otra parte, sería uno de los filósofos 

más grandes de la historia. Platón escribió muchos diálogos o conversaciones 

filosóficas– en los que utilizaba a Sócrates como portavoz. No podemos estar 

completamente seguros de que las palabras que Platón pone en boca de Sócrates 

fueran verdaderamente pronunciadas por Sócrates, y, por ello, resulta un poco difícil 

separar entre lo que era la doctrina de Sócrates y las palabras del propio Platón. 

Este problema también surge con otros personajes históricos que no dejaron 

ninguna fuente escrita. El ejemplo más conocido de esto es, sin duda, Jesucristo. 

No podemos estar seguros de que el Jesús histórico dijera verdaderamente lo que 

ponen en su boca Mateo o Lucas. Lo mismo pasa también con lo que dijo el 

Sócrates histórico. Sin embargo, no es tan importante saber quién era Sócrates 

verdaderamente. Es, ante todo, la imagen que nos proporciona Platón de Sócrates 

la que ha inspirado a los pensadores de Occidente durante casi 2. 500 años. 

 

El arte de conversar 

 

La propia esencia de la actividad de Sócrates es que su objetivo no era enseñar a 

la gente. Daba más bien la impresión de que aprendía de las personas con las que 

hablaba. De modo que no enseñaba como cualquier maestro de escuela. No, no, él 

conversaba. Puntualizo: la capacidad de parir hijos es una facultad natural. De la 

misma manera, todas las personas pueden llegar a entender las verdades filosóficas 

cuando utilizan su razón. Cuando una persona “entra en juicio”, recoge algo de ella 

misma. Precisamente haciéndose el ignorante, Sócrates obligaba a la gente con la 

que se topaba a utilizar su sentido común. Sócrates se hacía el ignorante, es decir, 

aparentaba ser más tonto de lo que era. Por lo tanto, no es de extrañar que 

Sócrates, a la larga, pudiera resultar molesto e irritante, sobre todo para los que 

sostenían los poderes de la sociedad. Atenas es como un caballo apático, decía 

Sócrates, y yo soy un moscardón que intenta despertarlo y mantenerlo vivo. (¿Qué 

se hace con un moscardón, Sofía? ¿Me lo puedes decir?) 

 

Una voz divina 

 



No era con intención de torturar a su prójimo por lo que Sócrates les incordiaba 

continuamente. Había algo dentro de él que no le dejaba elección. El solía decir que 

tenía una voz divina en su interior. Sócrates protestaba, por ejemplo, contra tener 

que participar en condenar a alguien a muerte. Además, se negaba a delatar a 

adversarios políticos. Esto le costaría al final, la vida. En 399 a. de C. fue acusado 

de “introducir nuevos dioses” y de “llevar a la juventud por caminos equivocados”. 

Tanto Jesús como Sócrates eran considerados personas enigmáticas por sus 

contemporáneos. Ninguno de los dos escribió su mensaje, lo que significa que 

dependemos totalmente de la imagen que de ellos dejaron sus discípulos. Lo que 

está por encima de cualquier duda, es que los dos eran maestros en el arte de 

conversar. s. Los dos podrían haber suplicado clemencia y haber salvado, así, la 

vida. Pero pensaban que tenían una vocación que habrían traicionado si no 

hubieran ido hasta el final. Precisamente yendo a la muerte con la cabeza erguida, 

reunirían a miles de partidarios también después de su muerte. Aunque hago esta 

comparación entre Jesús y Sócrates, no digo que fueran iguales. Lo que he querido 

decir, ante todo, es que los dos tenían un mensaje que no puede ser separado de 

su coraje personal. 

 

Un comodín en Atenas 

 

¡Sócrates, Sofía! No hemos acabado del todo con él, ¿sabes?. Hemos dicho algo 

sobre su método. ¿Pero cuál fue su proyecto filosófico? Sócrates vivió en el mismo 

tiempo que los sofistas. Como ellos se interesó más por el ser humano y por su vida 

que por los problemas de los filósofos de la naturaleza. Un filósofo romano – Cicerón 

– diría, unos siglos más tarde, que Sócrates “hizo que la filosofía bajara del cielo a 

la tierra, y la dejó morar en las ciudades y la introdujo en las casas, obligando a los 

seres humanos a pensar en la vida, en las costumbres, en el bien y en el mal”. Los 

sofistas cobraban por sus explicaciones más o menos sutiles, y esos sofistas han 

ido apareciendo y desapareciendo a través de toda la historia. Me refiero a todos 

esos maestros de escuela y sabelotodos que, o están muy contentos con lo poco 

que saben, o presumen de saber un montón de cosas de las que en realidad no 

tienen ni idea. Seguramente habrás conocido a algunos de esos sofistas en tu corta 

vida. Un verdadero filósofo, Sofía, es algo muy distinto, más bien lo contrario. Un 

filósofo sabe que en realidad sabe muy poco, y, precisamente por eso, intenta una 

y otra vez conseguir verdaderos conocimientos. Se cuenta que un ateniense 

preguntó al oráculo de Delfos quién era el ser más sabio de Atenas. El oráculo 

contestó que era Sócrates. Cuando Sócrates se enteró, se extrañó muchísimo. 

(¡Creo que se echó a reír, Sofía!) Se fue en seguida a la ciudad a ver a uno que, en 

opinión propia, y en la de muchos otros, era muy sabio. Pero cuando resultó que 

ese hombre no era capaz de dar ninguna respuesta cierta a las preguntas que 

Sócrates le hacía, éste entendió al final que el oráculo tenía razón. Para Sócrates 



era muy importante encontrar una base segura para nuestro conocimiento. El 

pensaba que esta base se encontraba en la razón del hombre. Con su fuerte fe en 

la razón del ser humano, era un típico racionalista. 

 

Un conocimiento correcto conduce a acciones correctas 

 

Ya mencioné que Sócrates pensaba que tenía por dentro una voz divina y que esa 

«conciencia» le decía lo que estaba bien. «Quien sepa lo que es bueno, también 

hará el bien», decía. Quería decir que conocimientos correctos conducen a acciones 

correctas. Y sólo el que hace esto se convierte en un «ser correcto». Cuando 

actuamos mal es porque desconocemos otra cosa. Por eso es tan importante que 

aumentemos nuestros conocimientos. Cuando Sofía hubo leído la carta sobre 

Sócrates, la metió en la caja y salió al jardín. Quería meterse en casa antes de que 

su madre volviera de la compra, para evitar un montón de preguntas sobre dónde 

había estado. Además, había prometido fregar los platos. Estaba llenando de agua 

la pila cuando entro su madre con dos bolsas de compra. Quizás por eso dijo: 

Pareces estar un poco en la luna últimamente, Sofía. Sofía no sabía por que lo 

decía, simplemente se le escapó: Sócrates también lo estaba. La madre estaba 

atónita. Al final dijo: ¿Es algo que has aprendido en el instituto? Sofía negó 

enérgicamente con la cabeza. Allí no aprendemos nada... La gran diferencia entre 

un maestro de escuela y un auténtico filosofo es que el maestro cree que sabe un 

montón e intenta obligar a los alumnos a aprender. Un filósofo intenta averiguar las 

cosas junto con los alumnos. La madre había colocado toda la compra. Cogió el 

periódico y se fue a la sala de estar. A Sofía le pareció que había cerrado la puerta 

dando un portazo. Cuando hubo terminado de fregar los cacharros, subió a su 

habitación. Había metido el pañuelo de seda roja en la parte de arriba de su armario, 

junto al lego. Ahora lo volvió a bajar y lo miró detenidamente. 

 

Atenas 

 

Aquella tarde, la madre de Sofía se fue a visitar a una amiga. En cuanto hubo salido 

de la casa, Sofía bajó al jardín y se metió en el Callejón, dentro del viejo seto. Allí 

encontró un paquete grande junto a la caja de galletas. Se apresuró a quitar el papel. 

¡En el paquete había una cinta de vídeo! Entró corriendo en casa. ¡Una cinta de 

video! Eso si que era algo nuevo. ¿Pero cómo podía saber el filósofo que tenían un 

vídeo? ¿Y qué habría en esa cinta? Sofía metió la cinta en el aparato, y pronto 

apareció en la pantalla una gran ciudad. No tardó mucho en comprender que se 

trataba de Atenas, porque la imagen pronto se centró en la Acrópolis. Sofía había 

visto muchas fotos de las viejas ruinas. Era una imagen viva. –Bienvenida a Atenas, 

Sofía. Seguramente te habrás dado cuenta de que soy Alberto Knox. Si no ha sido 

así, sólo repito que se sigue sacando al gran conejo blanco del negro sombrero de 



copa del universo. Nos encontramos en la Acrópolis. La palabra significa «el castillo 

de la ciudad» o, en realidad, “ la ciudad sobre la colina”. En esta colina ha vivido 

gente desde la Edad de Piedra. La razón es, naturalmente, su ubicación tan 

especial. Era fácil defender este lugar en alto del enemigo. Desde la Acrópolis se 

tenía, además, buena vista sobre uno de los mejores puertos del Mediterráneo: El 

Pireo. Al instante, volvió a aparecer entre las viejas ruinas. Arriba, en la parte 

superior de la pantalla de Sofía, se erguía el templo de Atenea sobre la Acrópolis. 

El profesor de filosofía se había sentado sobre un bloque de mármol. Miro a la 

cámara y dijo: –Estamos sentados en las afueras de la antigua plaza de Atenas. 

¡Triste, verdad! Me refiero a cómo está hoy. Pero aquí hubo, en alguna época, 

maravillosos templos, palacios de justicia y otros edificios públicos, comercios, una 

sala de conciertos e incluso un gran gimnasio. Todo, alrededor de la propia plaza, 

que era un gran rectángulo... En este pequeño recinto, se pusieron los cimientos de 

toda la civilización europea. Palabras como “política” y “democracia”, “economía” e 

“historia”, “biología” y “física”, “matemáticas” y “lógica”, “teología” y “filosofía”, “ética” 

y “psicología”, “teoría” y “método”, “idea” y “sistema”, y muchas, muchas más, 

proceden de un pequeño pueblo que vivía en torno a esta plaza. Por aquí anduvo 

Sócrates hablando con la gente. Quizás agarrara a algún esclavo que llevaba un 

cuenco de aceitunas para hacerle, al pobre hombre, preguntas filosóficas. Porque 

Sócrates opinaba que un esclavo tenía la misma capacidad de razonar que un 

noble. Tal vez se encontrara en una vehemente disputa con algún ciudadano, o 

conversara, en voz baja, con su discípulo Platón. Sofía notó una presión en las 

sienes, pues ahora se acercaba el joven y miraba directamente a la cámara. –

Bienvenida a Atenas, Sofía –dijo con voz suave. Hablaba con mucho acento– 26 . 

Me llamo Platón, y te voy a proponer cuatro ejercicios: lo primero, debes pensar en 

cómo un pastelero puede hacer cincuenta pastas completamente iguales. Luego, 

puedes preguntarte a ti misma por qué todos los caballos son iguales. Y también 

debes pensar en si el alma de los seres humanos es inmortal. Finalmente, tendrás 

que decir si los hombres y las mujeres tienen la misma capacidad de razonar. 

¡Suerte! De repente, había desaparecido la imagen de la pantalla. Sofía intentó 

adelantar y rebobinar la cinta, pero había visto todo lo que contenía. Posteriormente, 

Sofía recibe una cinta de vídeo en la cual ve por primera vez a su maestro Alberto 

Knox quien la lleva por la mítica Atenas. La sorpresa de Sofía es aún mayor cuando 

Alberto Knox hace un viaje hacia el pasado y presenta a Sofía, nada más y nada 

menos que ha Sócrates y Platón en persona. Al acabarse el vídeo Sofía duerme 

pensando que tuvo un sueño. 

Platón 

A la mañana siguiente, Sofía se despertó de golpe. Sólo eran poco más de las cinco, 

pero se sentía tan despejada que se sentó en la cama. ¿Por qué llevaba el vestido 



puesto? De repente, recordó todo. Sofía se subió a un escabel y miró el estante 

superior del armario. Pues si, allí estaba la cinta de vídeo. Entonces, no había sido 

un sueño; al menos, no todo. ¡Pero no podía haber visto a Platón y a Sócrates! Bah, 

ya no tenía ganas de pensar más en ello. Quizás su madre tuviera razón en que 

estaba un poco ida últimamente. No consiguió volverse a dormir. quizás debería 

bajar al Callejón, a ver si el perro había dejado otra carta. Sofía bajó la escalera de 

puntillas, se puso las zapatillas de deporte, y salió al jardín. De pronto, se dibujó en 

la cara de Sofía una astuta sonrisa. Se acordó de una vez en que ella y su padre 

habían ido al centro, mientras la madre se había quedado en casa, haciendo pastas 

de navidad. Cuando volvieron, se encontraron con un montón de pastas a la 

pimienta, con forma de hombrecitos, extendidas por toda la mesa de la cocina. 

Aunque no eran todas igual de perfectas, sí que eran de alguna manera, totalmente 

iguales. ¿Y por qué? Naturalmente, porque la madre había utilizado el mismo molde 

para todas las pastas. Tiene el ser humano un alma inmortal Sofía no se sentía 

capacitada para contestar a esa pregunta. Sólo sabia que el cuerpo muerto era 

incinerado o enterrado, y que así no podía tener ningún futuro. Si uno opinaba que 

el ser humano tenía un alma inmortal, también tenía que pensar que el ser humano 

está compuesto por dos partes totalmente distintas: un cuerpo, que al cabo de 

algunos años se agota y se destruye, y un alma, que: opera más o menos 

independientemente del cuerpo. La abuela había dicho una vez que era sólo el 

cuerpo el que envejecía. 27 Interiormente, había sido siempre la misma 

muchachaSofía se sentó sobre un tocón delante de un pequeño claro en el bosque. 

En la mano tenía un sobre grande. Lo abrió, sacó varias hojas escritas a máquina, 

y empezó a leer. 

 

La Academia de Platón 

 

Platón 427-347 a. de C. contaba con 29 años cuando su maestro Sócrates, fue 

condenado a tomar una copa de veneno. Afectado, desarrolló su filosofía analizando 

sobre la cuestión fáctica e inmediata de la sociedad y lo que es verdadero o ideal. 

Su obra consta de 35 Diálogos filosóficos. El pensamiento de Platón y su maestro 

se conserva pues fundó su propia escuela o academia. La filosofía de Platón se 

centra en el choque de lo eterno e inalterable contra todo lo que fluye. Opinaba que 

existían unas reglas o normas implícitas en la conciencia que nos ayudan a 

distinguir lo bueno y lo malo. Platón quiere desnudar lo eterno e inmutable de la 

naturaleza y la moral de la sociedad. Platón es un idealista convencido de que 

vivimos en el mundo de las ideas. No existe un caballo como tal sino la idea que 

tenemos del caballo. Las ideas se captan mediante el mundo de los sentidos donde 

las imágenes modelo se encuentran concentradas. 

Por otro lado, el uso correcto de la razón permitirá obtener el conocimiento seguro. 

En resumen, para Platón la realidad se divide en el mundo de los sentidos lugar 



donde todo fluye y se parece, y el mundo de las ideas donde se guardan los 

conocimientos ciertos que son eternos e inmutables. De la misma forma, el cuerpo 

humano consta de una materia que fluye y un alma inmortal –morada de la razón-. 

Al ver cualquier objeto u animal, lo que vemos es algo imperfecto que nos remite al 

modelo perfecto que nuestra alma vio en el mundo de las ideas. La República: es el 

acercamiento platónico al estado perfecto. 

Lo eternamente verdadero, lo eternamente hermoso y lo eternamente bueno 

Al principio de este curso de filosofía te dije que, a menudo, resulta muy útil 

preguntarse a uno mismo cuál es el proyecto de un determinado filósofo. De modo 

que ahora pregunto: ¿qué era lo que a Platón le interesaba averiguar ante todo? 

Resumiendo mucho, podemos decir que a Platón le interesaba la relación entre lo 

eterno y lo inalterable, por un lado, y lo que fluye, por el otro. (¡Es decir, exactamente 

igual que a los presocráticos!) Luego dijimos que los sofistas y Sócrates 

abandonaron las cuestiones de la filosofía de la naturaleza, para interesarse más 

por el ser humano y la sociedad. Los filósofos suelen fruncir el ceño ante asuntos 

tan vanos y tan «de actualidad»· Intentan señalar lo que es eternamente 

«verdadero», eternamente «hermoso», y eternamente «bueno». Con esto tenemos, 

al menos, una vaga idea del proyecto filosófico de Platón. A partir de ahora, 

miraremos las cosas una por una. Intentaremos entender un razonamiento que dejó 

profundas huellas en toda la filosofía europea posterior. 

El mundo de las ideas 

Tanto Empédocles como Demócrito habían señalado que todos los fenómenos de 

la naturaleza fluyen, pero que sin embargo, tiene que haber “algo” que nunca 

cambie “las cuatro raíces de todas las cosas” o “los átomos”. Platón sigue este 

planteamiento, pero de una manera muy distinta. Déjame precisar: los presocráticos 

habían dado una explicación, mas o menos razonable, de los cambios en la 

naturaleza, sin tener que presumir que algo «cambia» de verdad. En medio del ciclo 

de la naturaleza, hay algunas partes mínimas que son eternas e inmutables y que 

no se disuelven, pensaban ellos ¡Muy bien, Sofía! Digo muy bien, pero no podían 

explicar cómo estas «partes mínimas», que alguna vez habían sido las piezas para 

construir un caballo, de pronto pueden juntarse para formar un «caballo» 

completamente nuevo, unos tres o cuatrocientos años más tarde. O formar un 

elefante, por usar otro ejemplo, o un cocodrilo. Lo que quiere decir Platón es que 

los átomos de Demócrito nunca pueden llegar a convertirse en un «cocofante» o un 

«eledrilo». Precisamente, esto fue lo que puso en marcha su reflexión filosófica. 



Conclusión: Platón pensaba que tenía que haber una realidad detrás «del mundo 

de los sentidos», y a esta realidad la llamó el mundo de las Ideas. Aquí se 

encuentran las eternas e inmutables «imágenes modelo», detrás de los distintos 

fenómenos con los que nos topamos en la naturaleza. A este espectacular concepto 

lo llamamos la teoría de las Ideas de Platón. 

El conocimiento seguro 

Hasta aquí me habrás seguido, querida Sofía. Pero a lo mejor te preguntas si Platón 

pensaba así de verdad. ¿Pensaba verdaderamente que tales moldes existen en una 

realidad completamente diferente? No lo opinó tan literalmente durante toda su vida, 

pero, al menos en algunos de sus diálogos hay que entenderlo así. Intentaremos 

seguir su argumentación. De acuerdo, Sofía, me explicaré mejor. Una sola pasta 

con figura de hombre puede resultar tan imperfecta, después de todos los procesos 

de elaboración, que resulte difícil ver lo que pretende ser. Pero después de haber 

visto veinte o treinta pastas de ese tipo, que pueden ser más o menos perfectas, 

sabré con mucha certeza como es el molde, incluso aunque nunca lo haya visto. Ni 

siquiera es seguro que conviniera ver el propio molde con los ojos, pues no 

podemos fiarnos siempre de nuestros sentidos. La propia facultad visual puede 

variar de una persona a otra. Sin embargo, podemos fiarnos de lo que nos dice la 

razón, porque la razón es la misma para todas las personas, sólo podemos tener 

ideas vagas sobre lo que sentimos, pero sí podemos conseguir conocimientos 

ciertos sobre aquello que reconocemos con la razón. La suma de los ángulos de un 

triángulo es 180º siempre. De la misma manera, la “idea” de caballo tendrá cuatro 

patas, aunque todos los caballos del mundo de los sentidos se volviesen cojos. 

Un alma inmortal 

Acabamos de ver que Platón pensaba que la realidad está dividida en dos. Una 

parte esel mundo de los sentidos , sobre el que sólo podemos conseguir 

conocimientos imperfectos utilizando nuestros cinco sentidos (aproximados e 

imperfectos). De todo lo que hay en el mundo de los sentidos, podemos decir que 

«todo fluye» y que nada permanece. No hay nada que sea en el mundo de los 

sentidos, solamente se trata de un montón de cosas que surgen y perecen. La otra 

parte es el mundo de las Ideas , sobre el cual podemos conseguir conocimientos 

ciertos, mediante la utilización de la razón. Por consiguiente, este mundo de las 

Ideas no puede reconocerse mediante los sentidos. Es el Mundo de lo que “es”. Por 

otra parte, las Ideas son eternas e inmutables. Platón pensaba, además, que el alma 

ya existía antes de meterse en un cuerpo. Érase una vez cuando el alma se 



encontraba en el mundo de las Ideas. (Estaba en la parte de arriba del armario, 

junto con todos los moldes para las pastas.) Pero en el momento en que el alma se 

despierta dentro de un cuerpo humano, se ha olvidado ya de las Ideas perfectas. 

Entonces, algo comienza a suceder, se inicia un proceso maravilloso. Conforme el 

ser humano va sintiendo las formas en la naturaleza, va teniendo un vago recuerdo 

en su alma. Platón opinaba que, de la misma manera, todos los fenómenos de la 

naturaleza son solamente sombras de los moldes o ideas eternas. No obstante, la 

gran mayoría de los seres humanos está satisfecha con su vida entre las sombras. 

No piensan en que tiene que haber algo que origina las sombras. Creen que las 

sombras son todo, no viven las sombras como sombras. Con ello, también se 

olvidan de la inmortalidad de su propia alma.  

El camino que sube de la oscuridad de la caverna 

Platón cuenta una parábola que ilustra precisamente lo que acabamos de describir. 

La solemos llamar el mito de la caverna La contaré con mis propias palabras. 

Imagínate a unas personas que habitan una caverna subterránea. Están sentadas 

de espaldas a la entrada, atadas de pies y manos, de modo que sólo pueden mirar 

hacia la pared de la caverna. Detrás de ellas, hay un muro alto, y por detrás del 

muro caminan unos seres que se asemejan a las personas. Levantan diversas 

figuras por encima del borde del muro. Lo que Platón describe en el mito de la 

caverna es el camino que recorre el filósofo desde los conceptos vagos hasta las 

verdaderas ideas que se encuentran tras los fenómenos de la naturaleza. 

Seguramente también piensa en Sócrates, a quien mataron los «moradores de la 

caverna» porque hurgaba en sus ideas habituales, queriendo enseñarles el camino 

hacia la verdadera sabiduría. De ese modo, el mito de la caverna se convierte en 

una imagen del valor y de la responsabilidad pedagógica del filósofo. Lo que quiere 

señalar Platón es que la relación entre la oscuridad de la caverna y la naturaleza 

del exterior corresponde a la relación entre los moldes de la naturaleza y el mundo 

de las Ideas. 

El Estado filosófico 

El mito de la caverna de Platón lo encontramos en el diálogo La República, en el 

que Platón nos proporciona una imagen del «Estado ideal». Es decir, un Estado 

modelo imaginario, o, lo que se suele llamar, un Estado «utópico». Brevemente, 

podemos decir que Platón piensa que el Estado debe ser gobernado por los 

filósofos. Al explicar el por qué, toma como punto de partida la composición del ser 

humano. Platón se imagina un Estado construido exactamente de la misma manera 



que un ser humano. Igual que el cuerpo tiene cabeza, pecho y vientre, el Estado 

tiene gobernantes, soldados y productores (granjeros, por ejemplo). Es evidente 

que Platón emplea la ciencia médica griega como ideal. De la misma manera que 

una persona sana y armoniosa muestra equilibrio y moderación, un Estado «justo» 

se caracteriza por que cada uno conoce su lugar en el conjunto. Mientras Sofía 

había permanecido sentada en un tocón leyendo sobre Platón, el sol se había 

levantado por el este, tras las colinas cubiertas de árboles La esfera solar se había 

asomado por el horizonte, precisamente cuando estaba leyendo que Sócrates subía 

de la caverna y que se le arrugaba la frente por la intensa luz, al aire libre. Sofía casi 

tenía la sensación de haber ascendido, ella misma, de una gruta subterránea. Al 

menos, le pareció ver la naturaleza de un modo totalmente nuevo, tras haber leído 

sobre Platón. Se sentía como si hubiera sido daltónica. Había visto sombras, pero 

no las ideas claras. No estaba muy segura de que Platón tuviera razón en todo lo 

que había dicho sobre las eternas imágenes modelo, pero le parecía un 

pensamiento muy hermoso el que todo lo vivo fuera una copia imperfecta de los 

moldes eternos del mundo de las Ideas. A lo mejor Platón tenía razón en que ella 

había visto una vez la “ardilla eterna” en el mundo de las Ideas, antes de que su 

alma se fuese a morar a un cuerpo. ¿Podría ser que hubiera vivido antes? ¿Había 

existido su alma antes de tener que llevar un cuerpo a rastras? ¿Sería verdad que 

llevaba dentro un lingote de oro, una joya por la que no pasaba el tiempo, es decir, 

un alma que le seguiría viviendo cuando su cuerpo un día envejeciera y muriera?. 

La Cabaña del Mayor  

Sólo eran las siete y cuarto. No había que darse prisa para llegar a casa. La madre 

de Sofía dormiría aún un par de horas; los domingos se hacia siempre la remolona. 

¿Debería internarse más en el bosque para ver si encontraba a Alberto Knox? ¿Pero 

por qué el perro le había gruñido así? Sofía se levantó del tocón y comenzó a andar 

por el sendero por el que Hermes se había alejado. En la mano llevaba el sobre 

amarillo con todas las hojas sobre Platón. Por un par de sitios el sendero se dividía 

en dos, y en esos casos, seguía por el más ancho. Por todas partes piaban los 

pájaros, en los árboles y en el aire, en arbustos y matas, muy ocupados en el aseo 

matinal. Ellos no distinguían entre días laborables y días festivos, ¿pero quién había 

enseñado a los pájaros a hacer todo lo que hacían? ¿Tenían un pequeño ordenador 

por dentro, “un programa de ordenador” que les iba diciendo lo que tenían que 

hacer? Una piedra rodó por un montículo y bajó a mucha velocidad por la vertiente 

entre los pinos. El bosque era tan tupido en ese lugar que Sofía apenas veía un par 

de metros entre los árboles. De repente, vio algo que brillaba entre los troncos de 

los pinos. Tenía que ser una laguna. El sendero iba en dirección contraria, pero 

Sofía se metió entre los árboles. No sabía exactamente por qué, pero sus pies la 



llevaban. La laguna no era mucho mayor que un estadio de fútbol. Enfrente, al otro 

lado, descubrió una cabaña pintada de rojo en un pequeño claro del bosque, 

enmarcado por troncos blancos de abedul. Por la chimenea subía un humo fino. 

Sofía se acercó hasta el borde del agua. Todo estaba muy mojado, pero pronto vio 

una barca de remos, que estaba medio varada en la orilla. Dentro de la barca había 

un par de remos. Sofía miró a su alrededor. De todos modos, sería imposible rodear 

la laguna y llegar a la cabaña roja con los pies secos. Se acercó decidida a la barca 

y la empujo al agua. Luego se metió dentro, colocó los remos en las horquillas y 

empezó a remar. Pronto alcanzó la otra orilla. Atracó e intentó llevarse la barca. 

Este terreno era mucho más accidentado que la orilla que acababa de dejar. Sofía 

estaba muy seria, mirando fijamente a la mesa, pero en algún lugar secreto dentro 

de ella había algo que se reía. Pobre mamá, ahora tenía esa clase de 

preocupaciones. Volvió a negar con la cabeza. Luego llegaron un montón de 

preguntas seguidas. –Ahora quiero toda la verdad. ¿Has estado fuera esta noche? 

¿Por qué te acostaste con el vestido puesto? ¿Volviste a salir a escondidas en 

cuanto me acosté? Sólo tienes catorce 32 años, Sofía. Exijo saber con quién andas. 

Sofía empezó a llorar. Y confesó. Seguía teniendo miedo, y cuando uno tiene miedo, 

se suele contar la verdad. Dijo que se había despertado temprano y que había ido 

a pasear por el bosque. Contó lo de la cabaña y también lo de la barca, y habló del 

extraño espejo, pero consiguió callarse todo lo que tenía que ver con el secreto 

curso por correspondencia. Tampoco mencionó el billetero verde. No sabía 

exactamente por qué, pero no tenía que decir nada sobre Hilde. 

Aristóteles 

Mientras su madre dormía la siesta, Sofía se fue al Callejón. Había metido un terrón 

de azúcar en el sobre rosa y había escrito “Para Alberto” fuera. No había llegado 

ninguna carta nueva, pero un par de minutos más tarde Sofía oyó que el perro se 

acercaba. ¡Hermes! llamó Sofía, y al instante el perro se metió de un salto en el 

Callejón, llevando un gran sobre amarillo en la boca. ¡Buen perro! Sofía puso un 

brazo alrededor de Hermes, que respiraba jadeante. Hermes salió del Callejón y se 

dirigió de nuevo al bosque. Sofía estaba un poco nerviosa cuando abrió el sobre. 

¿Diría algo sobre la cabaña y la barca? El sobre contenía las hojas de siempre, que 

iban unidas con un clip. Se llevó corriendo las grandes hojas a su cuarto. Era mejor 

estar en casa cuando su madre se despertara. Se acomodó en la cama y empezó 

a leer sobre Aristóteles. 

No hay ideas innatas 



Aristóteles pensaba que Platón había dado la vuelta a todo. Estaba de acuerdo con 

su profesor en que el caballo individual «fluye», y que ningún caballo vive 

eternamente. También estaba de acuerdo en que el «molde de caballo» es eterno 

e inmutable. Pero la «idea de caballo» no es más que un concepto que los seres 

humanos nos hemos formado después de ver un cierto número de caballos. Eso 

quiere decir que la «idea» o la «forma» de caballo no existen en sí. «Forma» del 

caballo es, para Aristóteles, las cualidades del caballo o lo que hoy en día llamamos 

especie. Para ser más preciso: con «forma» del caballo, Aristóteles quiere designar 

lo que es común para todos los caballos. Aristóteles no negó que el hombre tuviera 

una inteligencia innata. Al contrario, según Aristóteles es precisamente la razón la 

que constituye la característica más destacada del ser humano. Pero nuestra 

inteligencia está totalmente vacía antes de que sintamos algo. Por lo tanto el ser 

humano no puede nacer con idea alguna. 

Las formas son las cualidades de las cosas 

Como ya he indicado, Aristóteles se interesaba por los cambios que tienen lugar en 

la naturaleza. En la (“materia” siempre hay una posibilidad de conseguir una 

determinada «forma». Podemos decir que la «materia» se esfuerza por hacer 

realidad una posibilidad inherente. Cada cambio que tiene lugar en la naturaleza es, 

según Aristóteles, una transformación de la materia de posibilidad a realidad. Al 

hablar Aristóteles de la “forma” y de la “materia” de las cosas, no se refería 

únicamente a los organismos vivos. De la misma manera que la «forma» de la 

gallina es aletear, poner huevos y cacarear, la «forma» de la piedra es caer al suelo. 

Naturalmente, puedes levantar una piedra y tirarla muy alto al aire, pero no puedes 

tirarla hasta la luna porque la naturaleza de la piedra es caer al suelo. (En realidad 

debes tener cuidado al realizar este experimento, pues la piedra podría fácilmente 

llegar a vengarse, ya que busca el retorno más rápido posible a la tierra, ¡y pobre 

de aquel que le impida su camino!). 

La causa final 

Antes de dejar el tema de la «forma» de todas las cosas vivas y muertas. y que nos 

dice algo sobre las posibles actividades de las cosas, debo añadir que Aristóteles 

tenía una visión muy particular de las relaciones causa y efecto en la naturaleza. En 

cuanto a la rotura del cristal, cabe preguntar el por qué Petter tiró la piedra al cristal. 

En otras palabras: preguntamos qué finalidad tenía. No cabe duda de que la 

intención o el «fin» también juega un importante papel en el proceso de fabricación 

de un zapato. Pero Aristóteles contaba con una «causa final» también en lo que se 



refiere a procesos de la naturaleza completamente inanimados. Nos bastará con un 

ejemplo. En lo que se refiere a las causas, estamos tentados a decir que Aristóteles 

se equivocó. Pero no hay que apresurarse. Mucha gente piensa que Dios creó el 

mundo tal como es, precisamente para que las personas y los animales pudiesen 

vivir en él. Sobre esta base es evidente que se puede decir que el agua va a los ríos 

porque los animales y los seres humanos necesitan agua para vivir. Pero en este 

caso estamos hablando de la intención o el propósito de Dios, no son las gotas de 

la lluvia o el agua de los ríos los que desean nuestro bien. 

La escala de la naturaleza 

Cuando Aristóteles se pone a «ordenar» la existencia, señala primero que las cosas 

de la naturaleza pueden dividirse en dos grupos principales. Por un lado tenemos 

las cosas inanimadas, tales como piedras, gotas de agua y granos de tierra. Estas 

cosas no tienen ninguna posibilidad inmanente de cambiar. Esas cosas «no vivas», 

sólo pueden cambiar, según Aristóteles, bajo una influencia externa. Por otro lado 

tenemos las cosas vivas, que tienen una posibilidad inmanente de cambiar. El ser 

humano crece y toma alimento como las plantas, tiene sentimientos y la capacidad 

de moverse como los animales, pero tiene además una capacidad, que solamente 

la tiene el ser humano, y es la de pensar racionalmente. Por ello el ser humano tiene 

una chispa de la razón divina, Sofía. Sí, sí, acabo de decir divina. En algunos 

momentos Aristóteles señala que tiene que haber un dios que haya puesto en 

marcha todos los movimientos de la naturaleza. 

Ética 

La «forma» del ser humano es, según Aristóteles, que tiene un alma vegetal, un 

alma animal, así como un alma racional. Y entonces se pregunta: ¿cómo debe vivir 

el ser humane? ¿Qué hace falta para que un ser humano pueda vivir feliz? 

Contestaré brevemente: el ser humano solamente será feliz si utiliza todas sus 

capacidades y posibilidades. También en lo que se refiere a la relación con otros 

seres humanos, Aristóteles señala un «justo medio»: no debemos ser ni cobardes 

ni temerarios, sino valientes. Tanto la ética de Platón como la de Aristóteles se 

remiten a la ciencia médica griega: únicamente mediante el equilibrio y la 

moderación seré una persona feliz o en armonía. 

Política 



La idea de que el ser humano no debe cultivar tan sólo una cosa también se 

desprende de la visión que presenta Aristóteles de la sociedad. Dijo que el ser 

humano es un «animal político». Sin la sociedad que nos rodea no somos seres 

verdaderos, opinaba él. Señaló que la familia y el pueblo cubren necesidades vitales 

inferiores, tales como comida y calor, matrimonio y educación de los hijos. Pero sólo 

el Estado puede cubrir la mejor organización de comunidad humana. En una 

aristocracia hay un grupo mayor o menor de jefes de Estado. Esta forma tiene que 

cuidarse de no caer en una oligarquía, lo que hoy en día llamaríamos Junta. A la 

tercera buena forma de Estado Aristóteles la llamó democracia. Pero también esta 

forma de Estado tiene su revés. Una democracia puede rápidamente caer en una 

«demagogia». Aunque el tirano Hitler no hubiese sido jefe del Estado alemán, todos 

los pequeños nazis podrían haber creado una terrible demagogia. 

La mujer  

Por último, debemos decir algo sobre la opinión que tenía Aristóteles de la mujer. 

Desgraciadamente no era tan positiva como la de Platón. Aristóteles pensaba más 

bien que a la mujer le faltaba algo. Era un “hombre incompleto”. En la procreación 

la mujer sería pasiva y receptora, mientras que el hombre sería el activo y el que 

da. Aristóteles pensaba que un niño sólo hereda las cualidades del hombre, y que 

las cualidades del propio niño estaban contenidas en el esperma del hombre. La 

mujer era como la Tierra, que no hace más que recibir y gestar la semilla, mientras 

que el hombre es el que siembra. 0, dicho de una manera genuinamente aristotélica: 

el hombre da la «forma» y la mujer contribuye con la «materia». Un filósofo que 

intento mostrar que todas las cosas de la naturaleza pertenecen a determinados 

grupos y subgrupos en una intención de poner orden en los conceptos de los seres 

humanos. De esa manera crea la lógica como ciencia. La lógica de Aristóteles trata 

de la relación entre conceptos. Partiendo de esto Aristóteles siente la necesidad de 

ponerse a “ordenar” la existencia, señalando primero que las cosas de la naturaleza 

pueden dividirse en dos grupos principales, las cosas inanimadas que no tienen la 

36 posibilidad de cambiar y las cosas vivas, que tienen una posibilidad inmanente 

de cambiar. Todas las cosas vivas (plantas, animales y seres humanos) saben 

tomar alimento, crecer y procrear. Aunque diferencia al ser humano porque tiene 

una chispa de la razón divina. Para Aristóteles el ser humano tiene un alma vegetal, 

un alma animal, y un alma racional. Aunque el ser humano solamente será feliz si 

utiliza todas sus capacidades y posibilidades. 

El helenismo 



El profesor de filosofía había empezado a enviar las cartas directamente al viejo 

seto, pero por costumbre Sofía echó un vistazo al buzón el lunes por la mañana. 

Estaba vacío. No podía esperar otra cosa. Empezó a bajar el Camino del Trébol. De 

pronto descubrió una fotografía en el suelo. Era una foto de un jeep blanco con una 

bandera azul. En la bandera ponía “ONU”. ¿No era la bandera de las Naciones 

Unidas? Sofía miró el dorso de la foto y descubrió por fin que era una postal. A 

“Hilde Møller Knag c/o Sofía Adnundsen.....” Llevaba un sello noruego y un 

matasellos del batallón de Naciones Unidas, viernes 15 de junio 1990. Si también 

Hilde cumplía años el 15 de junio significaba que las dos habían nacido el mismo 

día, y las dos tenían un padre que viajaba por el mundo. Sofía se sintió transportada 

hacia un mundo mágico. Quizás debería uno creer en el destino a pesar de todo. 

Bueno, bueno, no debía sacar conclusiones así de rápidamente, todo podía tener 

una explicación natural. ¿Pero cómo podía Alberto Knox haber encontrado la cartera 

de Hilde cuando Hilde vivía en Lillesand, que estaba a más de 300 km de Oslo? ¿Y 

por qué había encontrado esa postal en el suelo? ¿Se le habría caído al cartero 

justo antes de llegar al buzón de Sofía? ¿Pero por qué había perdido justamente 

esa postal? –¡Estás loca! –exclamó Jorunn al ver a Sofía junto al Centro Comercial. 

–Lo siento. Jorunn la miró con severidad, como si fuera ella misma una profesora. 

–Espero que tengas una buena explicación. –Tiene algo que ver con la ONU –dijo 

Sofía–. He sido retenida por una milicia hostil en el Líbano. –¡Ya! Lo que pasa es 

que te has enamorado. Se fueron corriendo al colegio. 

El helenismo 

¡Hola de nuevo, Sofía! Ya has oído hablar de los filósofos de la naturaleza y de 

Sócrates, Platón y Aristóteles, con lo cual ya conoces los mismísimos cimientos de 

la filosofía europea. A partir de ahora dejaremos ya de lado aquellos ejercicios 

iniciales que te solía dejar en un sobre blanco. Supongo que con los ejercicios, 

pruebas y controles del colegio tienes de sobra. Te hablaré de ese largo período de 

tiempo que abarca desde Aristóteles, a finales del siglo IV a. de C., hasta los 

principios de la Edad Media, alrededor del año 400 d. de C. Toma nota de que 

ponemos «antes» y «después» de Jesucristo, porque algo de lo más importante, y 

también más singular de este período, fue precisamente el cristianismo. A partir del 

año 50 a. de C. aproximadamente, Roma llevó la ventaja militar y política. Esta 

nueva potencia fue conquistando uno por uno todos los reinos helenos, y comenzó 

a imponerse la cultura romana y la lengua latina desde España por el oeste, 

adentrándose mucho en Asia por el este. Comienza la época romana, o la 

Antigüedad tardía. Debes tomar nota de una cosa: antes de que Roma tuviera 

tiempo de conquistar el mundo helénico, la misma Roma se había convertido en 

una provincia de cultura griega. De esta forma, la cultura y filosofía griegas jugarían 



un importante papel mucho tiempo después de que la importancia política de los 

griegos fuera cosa del pasado. 

Religión, filosofía y ciencia 

El helenismo se caracterizó por el hecho de que se borraron las fronteras entre los 

distintos países y culturas. Anteriormente los griegos, romanos, egipcios, babilonios, 

sirios y persas habían adorado a sus dioses dentro de lo que se suele llamar 

«religión de un Estado nacional». Ahora las distintas culturas se mezclan en un 

crisol de ideas religiosas, filosóficas y científicas. Podríamos decir que la plaza se 

cambió por la arena mundial. También en la vieja plaza habían resonado voces que 

llevaban diferentes mercancías al mercado así como diferentes ideas y 

pensamientos. Lo nuevo fue que las plazas de las ciudades ahora se llenaban de 

mercancías e ideas del mundo entero, y que se oían muchas lenguas distintas. 

También en la ciencia del helenismo se notaba la mezcla de ingredientes de 

diferentes culturas. La ciudad de Alejandría en Egipto jugó en este contexto un papel 

clave como lugar de encuentro entre Oriente y Occidente. Atenas continuó siendo 

la capital de la filosofía con las escuelas filosóficas heredadas de Platón y 

Aristóteles, y Alejandría se convirtió en el centro de la ciencia. Con su gran 

biblioteca, esta ciudad fue la capital de las matemáticas, la astronomía, biología y 

medicina. Como ya he mencionado, la filosofía helenística continuó trabajando en 

ideas y planteamientos tratados por Sócrates, Platón y Aristóteles. Los tres 

intentaban buscar la manera más digna y mejor de vivir y de morir para los seres 

humanos. Es decir, se trataba de la ética. En la nueva sociedad mundial ése fue el 

proyecto filosófico más importante: ¿en qué consiste la verdadera felicidad y cómo 

la podemos conseguir? Ahora vamos a ver cuatro corrientes filosóficas que se 

ocuparon de esta cuestión. Cínicos Estoicos Epicúreos Neoplatónicos. 

Los cínicos 

De Sócrates se cuenta que una vez se quedó parado delante de un puesto donde 

había un montón de artículos expuestos. Al final exclamó: «¡Cuántas cosas que no 

me hacen falta!». Esta exclamación puede servir de titular para la filosofía cínica, 

fundada por Antístenes en Atenas alrededor del año 400 a. de C. Había sido alumno 

de Sócrates y se había fijado ante todo en la modestia de su maestro. Los cínicos 

enseñaron que la verdadera felicidad no depende de cosas externas tales como el 

lujo, el poder político o la buena salud. La verdadera felicidad no consiste en 

depender de esas cosas tan fortuitas y vulnerables, y precisamente porque no 



depende de esas cosas puede ser lograda por todo el mundo. Además no puede 

perderse cuando ya se ha conseguido. 

Los estoicos 

Los cínicos tuvieron importancia para la filosofía estoica, que nació en Atenas 

alrededor del año 300 a. de C. Su fundador fue Zenón, que era originario de Chipre 

pero que se unió a los cínicos después de un naufragio. Solía reunir a sus alumnos 

bajo un pórtico. El nombre «estoico» viene de la palabra griega para pórtico (stoa). 

El estoicismo tendría más adelante gran importancia para la cultura romana. Como 

Heráclito, los estoicos opinaban que todos los seres humanos formaban parte de la 

misma razón universal o «logos». El derecho natural es aplicable a todo el mundo, 

también a los esclavos. Los estoicos consideraron los libros de leyes de los distintos 

Estados como imitaciones incompletas de un derecho que es inherente a la 

naturaleza misma. Los estoicos subrayaron además que todos los procesos 

naturales, tales como la enfermedad y la muerte, siguen las inquebrantables leyes 

de la naturaleza. Por tanto, el ser humano ha de conciliarse con su destino. Nada 

ocurre fortuitamente, decían. Todo ocurre por necesidad y entonces sirve de poco 

quejarse cuando el destino llama a la puerta. El ser humano también debe 

reaccionar con tranquilidad ante las circunstancias felices de la vida; en esta idea 

se nota el parentesco con los cínicos, que decían que todas las cosas externas les 

eran indiferentes. Incluso hoy en día hablamos de una «tranquilidad estoica» 

cuando una persona no se deja llevar por sus sentimientos. 

Los epicúreos 

Tanto los cínicos como los estoicos le interpretaron en el sentido de que el ser 

humano debería librarse de todo lujo material. Pero Sócrates también tenía un 

alumno, que se llamaba Arístipo, que pensaba que la meta de la vida debería ser 

conseguir el máximo placer sensual. «El mayor bien es el deseo», dijo, «el mayor 

mal es el dolor». Epicuro también decía que un resultado placentero a corto plazo 

tiene que evaluarse frente a la posibilidad de un placer mayor, más duradero o más 

intenso a más largo plazo. (Por ejemplo si decides no comer chocolate durante un 

año entero porque eliges ahorrar todo tu dinero para comprar una bici nueva o para 

unas carísimas vacaciones en el extranjero.) Después de Epicuro muchos epicúreos 

evolucionan en dirección a una obsesión por el placer. La consigna fue:«Vive el 

momento». La palabra «epicúreo» se utiliza hoy en el sentido despectivo de vividor. 

El neoplatonismo 



La corriente filosófica más destacable de la Antigüedad estaba inspirada, sobre 

todo, en la teoría de las Ideas. A esta corriente la llamamos neoplatonismo. El 

neoplatónico más importante fue Plotino (205-270 d. de C.), que estudió filosofía en 

Alejandría, pero que luego se fue a vivir a Roma. Merece la pena tener en cuenta 

que venía de Alejandría, ciudad que ya durante cien años había sido el gran lugar 

de encuentro entre la filosofía griega y la mística orientalista. Plotino se llevó a Roma 

una teoría sobre la salvación que se convertiría en una seria competidora del 

cristianismo, cuando éste empezara a dejarse notar. Sin embargo, el neoplatonismo 

también ejercería una fuerte influencia sobre la teología cristiana. Te acordarás de 

la teoría de las Ideas de Platón, Sofía. 39 Recuerda que él distinguía entre el mundo 

de los sentidos y el mundo de las Ideas, introduciendo así una clara distinción entre 

el alma y el cuerpo del ser humano. El ser humano es, según él, un ser dual. Nuestro 

cuerpo consta de tierra y polvo como todo lo demás perteneciente al mundo de los 

sentidos, pero también tenemos un alma inmortal. Esta idea había sido muy 

conocida y extendida entre muchos griegos bastante antes de Platón. Plotino, por 

su parte, conocía ideas parecidas provenientes de Asia. 

Misticismo 

Una experiencia mística significa que uno experimenta una unidad con Dios o con 

«el alma universal». En muchas religiones se subraya la existencia de un abismo 

entre Dios y la obra de la creación. No obstante, para los místicos no existe este 

abismo. Él o ella ha tenido la experiencia de haber sido absorbido por Dios, o de 

haberse «fundido» con él. Una experiencia mística no llega siempre por su cuenta. 

A veces el místico tiene que recorrer «el camino de la purificación y de la 

iluminación» al encuentro con Dios. Este camino consiste en una vida sencilla y 

diversas técnicas de meditación. De repente el místico ha alcanzado la meta, y él o 

ella exclama: «Soy Dios» o «Soy Tú». Dios no solamente está presente en el 

mundo, es que no está en ninguna otra parte. Particularmente en la India ha habido 

fuertes corrientes místicas desde mucho antes de los tiempos de Platón. Sofía se 

incorporó en la cama. Tuvo que tocarse para ver si tenía un cuerpo... Conforme iba 

leyendo sobre Plotino y los místicos había tenido la sensación de empezar a flotar 

por la habitación, salir por la ventana, flotando muy alto por encima de la ciudad. 

Había visto a toda la gente abajo en la plaza, pero había seguido volando por encima 

del planeta en el que vivía, por en- cima del Mar del Norte y Europa, bajando por el 

Sáhara y atravesando las llanuras de África. 

Las postales 



Pasaron unos días sin que Sofía recibiera más cartas del profesor de filosofía. El 

jueves era 17 de mayo, y también tenían libre el 18. De camino a casa el 16 de 

mayo, Jorunn dijo de repente: ¿Nos vamos de acampada? Lo primero que pensó 

Sofía era que no podía ausentarse demasiado tiempo de su casa. Un par de horas 

más tarde Jorunn llegó a casa de Sofía con una gran mochila. Sofía también había 

hecho la suya; y ella era la que tenía la tienda de campaña. También se llevaron 

sacos de dormir y ropa de abrigo, colchonetas y linternas, grandes termos con té y 

un montón de cosas ricas para comer. Tomaron el sendero que había junto a la 

verja de Sofía. Si no se equivocaba, no había mucha distancia entre el Monte del 

Urogallo y la Cabaña del Mayor. Había algo que le atraía de aquel sitio, pero no se 

atrevería a ir allí sola. Tomaron el sendero que había junto a la verja de Sofía. Un 

poco más tarde se encontraban delante del pequeño lago. Sofía miraba hacia la 

cabaña. Estaba cerrada con postigos en las ventanas. La cabaña roja tenía un 

aspecto de abandono total. Jorunn miró a su alrededor. –¿Vamos a tener que andar 

sobre el agua? –preguntó. –Qué va, vamos a remar. Sofía señaló el cañaveral. Allí 

estaba la barca, exactamente donde la otra vez. –¿Has estado aquí antes? Sofía 

negó con la cabeza. Sería demasiado complicado contarle a su amiga lo de la visita 

anterior. ¿Cómo podría hacerlo sin tener que hablar de Alberto Knox y del curso de 

filosofía? Cruzaron a remo mientras se reían y bromeaban. Sofía tuvo mucho 

cuidado en subir bien la barca a la otra orilla. Pronto estuvieron delante de la puerta. 

Jorunn tiró del picaporte. Era evidente que no había nadie dentro. –Cerrado. ¿No 

pensarías que iba a estar abierta? –A lo mejor encontramos una llave –dijo Sofía. 

Empezó a buscar entre las piedras de los cimientos de la casa. –Bah, volvamos a 

la tienda –dijo Jorunn al cabo de unos minutos. Pero Sofía exclamó: –¡La encontré! 

¡La encontré! Mostró triunfante una llave. La metió en la cerradura y la puerta se 

abrió. Las dos amigas entraron a hurtadillas, como se hace cuando uno se aproxima 

a algo prohibido. Por dentro, la casa estaba fría y oscura. –Pero si no se ve nada –

dijo Jorunn. Pero Sofía había pensado en todo. Sacó una caja de cerillas del bolsillo 

y encendió una. Les dio tiempo a ver que la cabaña estaba totalmente vacía antes 

de que la cerilla se consumiera. Sofía encendió otra y descubrió una pequeña vela 

en un candelabro de hierro forjado sobre la chimenea. Encendió la vela con una 

tercera cerilla. La salita se iluminó lo suficiente como para poder echar un vistazo. 

A la mañana siguiente se despertaron temprano. Fue Sofia la que salió primero del 

saco de dormir. Se puso las botas y salió de la tienda. El gran espejo de latón estaba 

en la hierba, lleno de roció. Sofia secó el rocío con la manga del jersey y miro su 

propio reflejo. Era como si se viera desde arriba y desde abajo a la vez. 41 

Afortunadamente no se encontró con ninguna nueva postal del Líbano. Por la llanura 

pasaba la niebla matutina como pequeñas nubes de algodón. Los pajarillos 

cantaban enérgicamente, Sofía no oía ni veía a ningún pájaro grande. Las dos 

amigas se pusieron jerseys gordos y desayunaron fuera de la tienda. De nuevo se 

pusieron a hablar de la Cabaña del Mayor y de las misteriosas postales. Después 



del desayuno recogieron la tienda y emprendieron el camino de vuelta. Sofía llevó 

el espejo todo el tiempo v tuvieron que hacer pequeños descansos, porque Jorunn 

se negaba a tocarlo. Al acercarse a las primeras casas oyeron pequeños estallidos. 

Vemos que este capítulo comienza con la propuesta de Jorunn para ir de acampada 

al Monte de Urogallo. Sofía tendría una razón oculta para elegir ese lugar ya que no 

había mucha distancia entre el monte Urogallo y la Cabaña del Mayor. Antes de las 

ocho ya habían levantado la tienda junto, cuando acabaron de comer Sofía 

menciono sobre la Cabaña del Mayor y convenció Jorunn de ir allí. Cuando llegaron 

la cabaña roja tenía un aspecto de abandono total. Cruzaron a remo el lago y 

llegaron a la puerta que estaba cerrada, aunque Sofía encontró la llave. Y empezó 

a enseñarle la cabaña, Jorunn sospecho que Sofía ya había estado ahí antes. 

Descubrieron una cajita llena de postales que para alivio de Sofía no ponían su 

nombre sino el de Hilde. 

Dos civilizaciones 

Ya no queda mucho para que nos veamos, mi querida Sofía. Contaba con que 

volverías a la Cabaña del Mayor, por eso dejé allí todas las postales del padre de 

Hilde. Era la única manera de que Hilde las recibiera. No te esfuerces en averiguar 

cómo podrá hacérselas llegar. Habrán pasado muchas cosas antes del 15 de junio. 

Hemos visto cómo los filósofos del helenismo desmenuzaban a los viejos filósofos 

griegos. Hubo además ciertas tendencias a convertirlos en fundadores de 

religiones. Plotino no estuvo muy lejos de rendir culto a Platón como el salvador de 

la humanidad. Pero sabemos que hubo otro salvador que nació justo en el período 

que acabamos de estudiar, aunque viniera de la región grecorromana. Estoy 

pensando en Jesús de Nazaret. Los griegos y los romanos pertenecen a la 

civilización indoeuropea. Por lo tanto, podemos constatar que la civilización europea 

tiene dos raíces. Antes de examinar más de cerca cómo el cristianismo se va 

mezclando poco a poco con la cultura grecorromana, veamos las dos raíces. 

Indoeuropeos 

Por «indoeuropeos» entendemos todos los países y culturas que hablan lenguas 

indoeuropeas. Todas las lenguas europeas, excepto las ugrofinesas (lapón, finés, 

estoniano y húngaro) y el vascuence, son indoeuropeas. También la mayor parte de 

las lenguas índicas e iraníes pertenecen a la familia lingüística indoeuropea. Los 

antiguos hindúes rendían culto al dios celeste Dyaus. En griego este dios se llama 

Zeus, en latín Júpiter (en realidad leypater, es decir, “Ley del Padre”), y en antiguo 

nórdico Tyr. De manera que los nombres Dyaus, Zeus, Iov y Tyr son distintas 



variantes dialectales de una misma palabra. Los indoeuropeos intentaron conseguir 

verdaderos conocimientos sobre el ciclo de la naturaleza. De hecho, podemos 

seguir una determinada palabra que significa «conocimiento» o «sabiduría» de 

cultura en cultura por toda la región indoeuropea. En sánscrito se llama vidya. La 

palabra es idéntica a la griega idé, que juega, como recordarás, un papel importante 

en la filosofía de Platón. Del latín conocemos la palabra video, que entre los 

romanos simplemente significaba «ver». (En nuestros días «ver» ha venido a ser 

una palabra equivalente a mirar fijamente una pantalla de televisión.) En inglés 

conocemos palabras como wise y wisdom (sabiduría), en alemán wissen (saber, 

conocimiento). En noruego tenemos la palabra viten, que tiene la misma raíz que la 

palabra hindú vidya, la griega idé y la latina video. También en la religión griega 

había muchos que opinaban que el hombre debe vivir en ascetismo, o retiro 

religioso, para salvar el alma. Diversos aspectos de los conventos medievales tienen 

sus raíces en ideas de este tipo del mundo grecorromano. En muchas culturas 

indoeuropeas también ha jugado un papel básico la fe en la transmigración de las 

almas. Durante más de 2. 500 años el objetivo del hindú ha sido salvarse de la 

transmigración de las almas. Recordemos que también Platón creía en esta 

trasmigración. 

Los semitas 

Hablemos de los semitas, Sofía. Pertenecen a otra civilización con un idioma 

completamente diferente. Los semitas vienen originariamente de la Península 

arábiga pero la civilización semita se ha extendido también por muchas partes del 

mundo. Durante más de dos mil años muchos judíos han vivido lejos de su patria 

de origen. Donde más lejos de sus raíces geográficas han llegado la historia y la 

religión semitas han sido a través del cristianismo. La cultura simita también ha 

llegado lejos mediante la extensión del Islam. Las tres religiones occidentales, el 

judaísmo, el cristianismo y el Islam, tienen bases semitas. El libro sagrado de los 

musulmanes (el Corán) y el Antiguo Testamento están escritos en lenguas semíticas 

emparentadas. Una de las palabras dios que aparece en el Antiguo Testamento 

tiene la misma raíz lingüística que la palabra Allah de los musulmanes. (La palabra 

allah significa simplemente dios. 

Israel 

Todo empezó cuando Dios creó el mundo. En las primeras páginas de la Biblia se 

habla de esta Creación. Pero más tarde los hombres se rebelaron contra Dios. El 

castigo no fue sólo la expulsión de Adán y Eva del jardín del Edén, sino también la 



entrada de la muerte en el mundo. Alrededor del año l000 a. de C., es decir, mucho 

antes de la existencia de ninguna filosofía griega, oímos hablar de tres grandes 

reyes en Israel. El primero fue Saúl, luego vino David y tras él, el rey Salomón. Todo 

Israel estaba entonces unido en una sola monarquía, y vivió, particularmente bajo 

el reinado del rey David, una época de grandeza política, militar y cultural. Los judíos 

se preguntaban por qué se había disuelto el reino de David y por qué su pueblo 

estaba siempre sometido a tantas desgracias si Dios había prometido proteger a 

Israel. Pero el pueblo, por su parte, había prometido cumplir los mandamientos de 

Dios. Poco a poco se iba extendiendo la creencia de que Dios estaba castigando a 

Israel por su desobediencia. Para ser más preciso: el pueblo de Israel vivió feliz bajo 

el rey David. Conforme las cosas empeoraban para los israelitas, los profetas 

predicaban la llegada de un nuevo rey de la estirpe de David. Este «Mesías» o «Hijo 

de Dios» salvaría al pueblo, reconstruiría Israel como gran potencia y fundaría un 

«reino de Dios». 

Jesús 

Bueno, Sofía. Supongo que me sigues todavía. Las palabras clave son «Mesías», 

«Hijo de Dios», «salvación» y «reino de Dios». Al principio todo esto se interpretó 

en un sentido político. También en la época de Jesús había mucha gente que se 

imaginaba que llegaría un nuevo «Mesías» en forma de líder político, militar y 

religioso, del mismo calibre que el rey David. También Jesús utiliza las palabras 

«Hijo de Dios», «reino de Dios», «Mesías» y «salvación». De esta manera 

conectaba siempre con las antiguas profecías. Entra en Jerusalén montado en un 

asno y se deja vitorear por las masas como el salvador del pueblo. Al hablar de 

Sócrates vimos lo peligroso que puede resultar apelar a la sensatez de las personas. 

En Jesús vemos lo peligroso que puede resultar exigir un incondicional amor al 

prójimo y un igualmente incondicional perdón. Incluso en nuestros días vemos cómo 

tiemblan los cimientos de ciertos Estados poderosos cuando se encuentran ante 

sencillas exigencias de paz, amor, alimento para los pobres y perdón para los 

enemigos del Estado. Acuérdate de lo indignado que estaba Platón por que el 

hombre más justo de Atenas tuviera que pagar con su vida. Según el cristianismo, 

Jesús era la persona más justa que jamás había existido. Según el cristianismo 

murió por los hombres. Es lo que se suele llamar la “muerte redentora” de Jesús. Él 

fue el «servidor que padeció», que asumió la culpa de todos los hombres para que 

pudiéramos reconciliarnos con Dios y salvarnos de su castigo. 

Pablo  



A los pocos días de la crucifixión y entierro de Jesús, comenzaron a correr rumores 

de que había resucitado. De esa manera demostró que era algo mas que un 

hombre. Fue así como mostró que era en verdad el “Hijo de Dios”. Se puede decir 

que la Iglesia cristiana inicia ya en la mañana del Domingo de Pascua los rumores 

sobre su resurrección. Pablo puntualiza: «Si Cristo no ha resucitado, nuestro 

mensaje no es nada y nuestra fe no tiene sentido». Ahora todos los hombres podían 

tener la esperanza de la «resurrección de la carne», pues Jesús fue crucificado 

precisamente para salvarnos a nosotros. Y ahora, querida Sofía, debes darte cuenta 

de que los judíos no trataban el tema de la «inmortalidad del alma» o de alguna 

forma de «transmigración de las almas», que eran ideas griegas, y por lo tanto, 

indoeuropeas. Según el cristianismo no hay nada en el hombre (tampoco su alma) 

que sea inmortal en sí. La Iglesia cree en la “resurrección del cuerpo”, y en la «vida 

eterna», pero es precisamente el milagro obrado por Dios el que nos salva de la 

muerte y de la «perdición». No se debe a nuestro propio mérito, y tampoco se debe 

a ninguna cualidad natural o innata. Los primeros cristianos comenzaron a difundir 

el «alegre mensaje» de la salvación mediante la fe en Jesucristo. El reino de Dios 

estaba a punto de emerger a través de su obra de salvación. Ahora el mundo entero 

podía ser conquistado para Cristo. (La palabra «Cristo>, es una traducción griega 

de la palabra judía «Mesías, > y significa, por consiguiente, «el ungido».) Pocos 

años después de la muerte de Jesús, el fariseo Pablo se convirtió al cristianismo. 

Mediante sus muchos viajes de misión por todo el mundo grecorromano convirtió el 

cristianismo en una religión mundial. Sobre esto podemos leer en los Hechos de los 

Apóstoles. Por las muchas cartas que Pablo escribió a las primeras comunidades 

cristianas conocemos su predicación y sus consejos para los cristianos. 

Credo 

Una importante cuestión en los años que siguieron a la muerte de Jesús fue la de 

saber si los que no eran judíos podían ser cristianos sin antes pasar por el judaísmo. 

¿Debería por ejemplo un griego cumplir la ley mosaica? Pablo pensaba que no era 

necesario, pues el cristianismo era algo más que una secta judía. Dirigía a todos los 

hombres un mensaje universal de salvación. El «viejo pacto» entre Dios e Israel 

había sido sustituido por el «nuevo pacto» establecido por Jesús entre Dios y todos 

los hombres. Pero el cristianismo no fue la única religión nueva en esa época. 

Hemos visto ya que el helenismo se caracterizaba por la mezcolanza de 45 

religiones. Era por lo tanto importante para la Iglesia cristiana llegar a un escueto 

resumen de lo que era la doctrina cristiana. Esto era importante para delimitarla 

respecto a otras religiones, así como para impedir una división dentro de la Iglesia 

cristiana. De esta forma surgieron los primeros credos. El credo resume los dogmas 

cristianos más importantes. Uno de esos importantes dogmas era que Jesús era 



Dios y hombre. Es decir, no era solamente el «hijo de Dios» en virtud de sus actos. 

Era el mismo Dios. Pero también era un «verdadero hombre» que había compartido 

las condiciones de los hombres y que padeció verdaderamente en la cruz. En este 

capítulo, Alberto Knox menciona a Sofia que no faltaba mucho para conocerse y 

que él sabía que iba volver a la Cabaña del Mayor, por eso dejo allí todas las cartas 

del padre de Hilde para ella se las entregara a la misma Hilde. Y empezó a hablar 

sobre el nacimiento de Jesús de Nazaret y el cristianismo que penetraría poco a 

poco en el mundo grecorromano. Jesús, era un judío que pertenecía a la civilización 

semita mientras que los griegos y romanos pertenecían a la civilización 

indoeuropea. Por lo tanto, se puede constatar que la civilización europea tiene dos 

raíces, la semítica y la indoeuropea. 

La Edad Media 

Transcurrió una semana sin que Sofía supiera nada más de Alberto Knox. Tampoco 

recibió más postales del Líbano, pero hablaba constantemente con Jorunn de las 

que habían encontrado en la Cabaña del Mayor. Jorunn estaba muy nerviosa, pero 

al no suceder nada más, el susto iba quedando olvidado entre los deberes y el 

badmington. Sofía repasó las cartas de Alberto muchas veces para ver si 

encontraba algo que pudiera arrojar alguna luz sobre Hilde y todo lo que tenía que 

ver con ella. De esa forma también tuvo la oportunidad de digerir la filosofía de la 

Antigüedad. Ya no le costaba ningún trabajo distinguir entre Demócrito y Sócrates, 

Platón y Aristóteles. El viernes 25 de mayo estaba en la cocina haciendo la comida 

para su madre, a punto de volver del trabajo. Eso era lo acordado para los viernes. 

Ese día preparaba una sopa de sobre de pescado, con albóndigas y zanahorias. 

Muy sencillo. Había empezado a soplar el viento. 46 Mientras removía la sopa, Sofía 

se volvió hacia la ventana y miró fuera. Los abedules se balanceaban como espigas 

de trigo. La estancia en casa de su amiga empezó como todas las veces que se 

quedaba a dormir allí, charlando hasta bien entrada la noche, con la única diferencia 

de que Sofía puso el despertador a las tres, cuando, sobre la una, se dispusieron 

por fin a dormir. Jorunn apenas se despertó cuando Sofía paró el despertador dos 

horas más tarde. – Ten cuidado –dijo Jorunn. Sofía empezó a andar. Había varios 

kilómetros hasta la Iglesia de María, y aunque sólo había dormido un par de horas, 

se sentía totalmente despejada. Sobre las colinas, al este, notaba una nube roja. 

Cuando por fin se encontró ante la vieja iglesia de piedra eran ya las cuatro. Sofía 

empujo la pesada puerta. ¡Estaba abierta! La iglesia estaba vacía y silenciosa. A 

través de las vidrieras flotaba una luz azulada que revelaba miles de minúsculas 

partículas de polvo en el aire. Era como si el polvo se reuniera en gruesas vigas que 

atravesaran la nave de la iglesia. Sofía se sentó en un banco en el medio. Allí se 

quedó sentada mirando al altar y a un viejo crucifijo pintado con colores opacos. 



Pasaron unos minutos. De repente empezó a sonar el órgano. Sofía no se atrevió a 

darse la vuelta. Sonaba como un viejo salmo, quizás de la Edad Media también. 

Después de una semana sin saber nada de Alberto Knox, por lo que aprovecho para 

repasar las cartas de Alberto intentando encontrar alguna pista sobre Hilde. Esto le 

ayudó a digerir la filosofía de la Antigüedad. Pronto recibió una postal del Líbano, 

con la fecha del viernes 15 de junio dirigida a Hilde y al rato le llama Alberto para 

hablar un rato junto a la iglesia de María y vestido de monje empieza a hablar de la 

Edad media en latín. De esa forma empieza a contar que la Edad Media duraría 9 

siglos desde el siglo 4 d. C aprovechando para hablar del cristianismo, aunque no 

llegó a Noruega hasta el año 1000 y del imperio romano oriental que subsistió hasta 

el año 1453 cuando los turcos conquistaron Constantinopla. Que antes en el año 

529 la Iglesia había cerrado la academia de Platón en Atenas y funda la Orden de 

los Benedictinos convirtiéndose en un símbolo de triunfo sobre la filosofía griega. 

En el transcurso de la Edad Media se fueron creando diferentes naciones, con 

ciudades y castillos, música y poesía populares. Destaca que los primeros siglos 

después del año 400 fueron años de decadencia cultural y que la economía se 

caracterizaría por el feudalismo. Además La población disminuyó 

considerablemente. Y que a pesar que la importancia política de Roma acabó a 

finales del siglo IV, se convertiría en la cabeza de la Iglesia católica romana. Ahora 

se empezarían a conocer los escritos de Aristóteles y Platón. 

El Renacimiento 

Jorunn estaba en el jardín delante de su casa amarilla cuando sobre la una y media 

Sofía llegó sin aliento hasta la verja. –¡Has estado fuera más de nueve horas! –

exclamó Jorunn Sofía negó con la cabeza. –He estado fuera más de mil años. –

¿Pero dónde has estado? –Tenía una cita con un monje medieval. ¡Un tipo divertido. 

- –Estás chiflada. Tu madre llamó hace media hora. –¿Qué le dijiste? –Dije que te 

habías ido al quiosco. –¿Y qué dijo ella? –Que la llamaras cuando volvieras. Lo peor 

fue lo de mis padres. A las nueve entraron en mi habitación con choco-late caliente 

y panecillos. Una de las camas estaba vacía. –¿Qué les dijiste? –No te puedes 

imaginar qué corte. Dije que te habías ido a casa porque nos habíamos peleado. –

En ese caso tenemos que darnos prisa y hacer las pa-ces. Y que tus padres no 

hablen con mi madre durante unos días. ¿Crees que lo conseguiremos? Jorunn se 

encogió de hombros. Al instante apareció el padre de Jorunn en el jardín con una 

carretilla. Se había pues-to un mono. Era evidente que se disponía a quitar las hojas 

caídas el año anterior –Así que aquí están las amiguitas – dijo–. Bueno, ya no queda 

ninguna hoja. –Qué bien –replicó Sofía–, Entonces quizás podamos tomar un café, 

ya que no pudimos desayunar. El padre sonrió forzadamente, y Jorunn se 

sobresaltó. En casa de Sofía siempre habían sido algo más informales que en la del 



asesor financiero, señor Ingebrigtsen y señora. –Lo siento, Jorunn –dijo Sofía– . 

Pero yo también de-bo participar en esta operación de camuflaje. –¿Vas a contarme 

algo? –Si me acompañas a casa. De todos modos ése no es asun-to de asesores 

financieros o muñecas Barbie entradas en años. –Qué asquerosa eres. ¿Acaso es 

mejor un matrimonio que cojea y manda a una de las partes al mar? –Seguro que 

no. Pero yo no he dormido casi esta noche, y además me pregunto si Hilde será 

capaz de ver todo lo que hacemos. Habían empezado a caminar hacia la casa de 

Sofía. –¿Quieres decir que es vidente? –Quizás si. O quizás no. Era evidente que 

a Jorunn no le hacían gracia todos aquellos secretos. El ser humano no existía 

solamente para Dios. Dios había creado al hombre también para los propios 

hombres. De esta manera los hombres podían alegrarse de la vida aquí y ahora. Y 

en cuanto se permitió al ser humano desarrollarse libremente, éste tuvo 

posibilidades ilimitadas. La meta fue sobrepasar todos los límites. También ésta era 

una nueva idea en relación con el humanismo de la Antigüedad, que había señalado 

que el ser humano debería conservar la serenidad, la moderación y el control. El 

Renacimiento fue una época de florecimiento cultural desde finales del siglo XIV 

que comenzó en el norte de Italia que volvía su mirada a la antigüedad colocando 

al hombre en el centro de todo de nuevo. Ahora el humanismo griego empezaba 

otra vez a ser estudiado un objetivo pedagógico. Los humanistas renacentistas 

volvían a tener una nueva fe en el ser humano y en su valor. Por ello empieza a 

interesar por la anatomía del cuerpo humano donde el hombre no existía solamente 

para Dios. Recordemos que Giorgiano Bruno declaró que Dios estaba presente en 

la naturaleza y que el espacio era infinito. Destacando un florecimiento de la cultura 

en general desde el arte, la arquitectura, la literatura, la música, la filosofía y la 

ciencia. Sin olvidar que la reconstrucción de Roma se convirtió en un objetivo 

político y cultural. Aunque no debemos olvidar que el Renacimiento también se dio 

«anti humanismo», y con eso un poder eclesiástico y estatal autoritarios. En esta 

época abundaron procesos contra las brujas y la quema de herejes. 

La época barroca 

Pasaron unos días sin que Sofía supiera nada de Alberto, pero miraba en el jardín 

varias veces al día para ver si venia Hermes. Había contado a su madre que el perro 

encontró el camino de vuelta por su cuenta y que el dueño la había invita-do a entrar 

en su casa, que era un viejo profesor de física y que le había explicado el sistema 

solar y la nueva ciencia que surgió en el siglo XVI. A Jorunn le contó mas cosas: la 

visita a casa de Alberto la postal en el portal y las diez coronas que encontró de 

camino a casa. El martes 29 de mayo Sofía estaba en la cocina secando los 

cacharros mientras su madre se había ido al salón para ver el telediario. De repente 

oyó en la televisión que un mayor del batallón noruego de las Naciones Unidas 



había sido alcanzado y matado por una granada. Sofía dejó caer el trapo de secar 

sobre el banco de la co-cina v corrió al salón. Durante unos instantes pudo ver la 

foto del soldado de las Naciones Unidas en la 51 pantalla antes de que el telediario 

pasara a otros temas. –¡Oh no! –exclamó. La madre se volvió hacia su hija. –Pues 

sí, la guerra es cruel. Entonces Sofía se echó a llorar. – Pero Sofía, hija, no te lo 

tomes así. –¿Dijeron su nombre? –Sí, pero no me acuerdo. Era de Grimstad, creo. 

–Eso es lo mismo que Lillesand, ¿verdad? –¡Qué cosas dices! –Si eres de Grimstad 

a lo mejor vas al colegio en Lillesand. Ya no lloraba. Ahora fue la madre la que 

reaccionó. Se levantó del sillón y apagó la televisión. –¿Qué tonterías estás 

diciendo, Sofía? –No es nada... –¡Sí, algo pasa! Tienes un amigo, y empiezo a 

pensar que es muchísimo mayor que tú. Contéstame, ¿conoces a algún hombre 

que esté en el Líbano? –No, no exactamente... –¿Has conocido al hijo de alguien 

que está en el Líbano? Que no, que no he dicho. Ni siquiera he conocido a su hija. 

–¿A la hija de quién? –No es asunto tuyo. –¿Ah no? –Quizás debería yo empezar 

a hacerte preguntas a ti. ¿Por qué no está papi nunca en casa? ¿Es porque sois 

dema-siado cobardes para divorciaros? ¿O es que tienes un amigo secreto? 

Etcétera, etcétera, etcétera. Las dos podemos ponemos a preguntar. –Creo que es 

necesario que hablemos. –Puede ser. Pero ahora estoy tan cansada y tan agotada 

que me voy a acostar. Además me ha venido la regla. Y subió corriendo a su 

habitación, a punto de echarse a llorar. En cuanto se hubo lavado y metido bajo el 

edredón, la madre entró en su habitación. Sofía se hizo la dormida, aunque sabía 

que su madre no se lo iba a creer. Se dio cuenta de que su madre tampoco creía 

que Sofía pensara que su madre creía que estaba dormida. Pero también la madre 

hizo como si Sofía durmiera. Se quedó sentada en el borde de la cama acariciándole 

la nuca. Sofía pensó en lo complicado que resultaba vivir dos vi-das a la vez. Casi 

deseaba que se acabara el curso de filosofía. Quizás hubiese acabado para su 

cumpleaños o al menos para el día de San Juan, que era cuando el padre de Hilde 

volvería del Líbano... –Quiero dar una fiesta el día de mi cumpleaños –dijo de 

repente. –¡Que bien! ¿A quiénes quieres invitar? –A mucha gente. ¿Me dejas? –

Claro que sí. Tenemos un jardín muy grande... Ojalá siga el buen tiempo. –Lo que 

más me gustada sería celebrarlo la noche de San Juan. –Entonces así lo haremos. 

–Es un día muy importante –dijo Sofía, no pensando únicamente en su cumpleaños. 

–Ah sí... –Me parece que me he hecho muy mayor últimamente. –Eso está bien, 

¿no? –No lo sé. Todo el tiempo Sofía había mantenido la cara contra la almohada 

mientras hablaba. La madre dijo: –Sofía, ¿por qué no me cuentas por qué estás 

tan... tan desequilibrada estos días? –¿Tu no estabas desequilibrada cuando tenías 

quince años? –Seguramente lo estuve. Pero sabes de lo que estoy hablando. Sofía 

se volvió hacia su madre. –El perro se llama Hermes –dijo. –¿Ah sí? –Pertenece a 

un señor que se llama Alberto. –Bueno. –Vive en el casco antiguo. –¿Tan lejos 

acompañaste al perro? –Pero eso no importa. –¿No dijiste que ese mismo perro ya 

había estado aquí varias veces? –¿Dije eso? Tenía que pensar antes de hablar. 



Quería contar todo lo que pudiera a su madre, pero no todo todo. –No 52 estás casi 

nunca en casa –empezó a decir. –Es verdad, estoy demasiado ocupada. – Alberto 

y Hermes han estado aquí muchas veces. –¿Pero, por qué? ¿Han estado dentro de 

casa también? –Hazme una pregunta cada vez, por favor. No han entrado dentro 

de casa. Pero paran a menudo por el bosque. ¿Te parece eso muy misterioso? –

No, no tiene nada de misterioso. –Como tantos otros, paseando pasaron por delante 

de nuestra casa. Saludé a Hermes un día que volvía del instituto. Así conocí a 

Alberto. –¿Y qué pasa con el conejo blanco y todo eso? –Eso es algo que dijo 

Alberto. Es un filósofo de verdad. Me ha hablado de todos los filósofos. –¿Por 

encima de la valla del jardín? –Nos hemos sentado, claro. Pero también me ha 

escrito cartas, muchas cartas, a decir verdad. Algunas veces las cartas han llegado 

con el cartero, otras veces simplemente las ha dejado en el buz6n cuando iba de 

paseo. –¿Conque ésas eran las cartas de amor» de las que hablamos? –Solo que 

no eran cartas de amor. –¿Sólo ha escrito sobre los filósofos? –Pues fíjate que sí. 

Y he aprendido más con él que en ocho años de colegio. ¿Tú has oído hablar, por 

ejemplo de Giordardo Bruno, que fue quemado en la hoguera en el año 1600 ¿O de 

la ley de la gravitación de Newton? –No, hay tantas cosas que yo no sé... –Si te 

conozco bien, ni siquiera sabes por qué la Tierra se mueve en órbita alrededor del 

sol, y eso que se trata de tu propio planeta. –¿Qué edad tiene aproximadamente? 

–Ni idea. Por lo menos cincuenta años. –¿Pero qué tiene que ver con el Líbano? 

Esa pregunta era peor. Sofía pensó diez cosas a la vez. Y luego escogió la única 

que le serviría. –Alberto tiene un hermano que es mayor del batallón de las Naciones 

Unidas. Es de Lillesand. Quizás fue él quien vivía en la Cabaña del Mayor. – Alberto, 

¿no es un nombre un poco extraño aquí en Noruega? –Puede ser. –Suena a 

italiano. –Lo sé. Casi todo lo que tiene importancia viene de Grecia o de Italia. –

¿Pero habla noruego? –Como tú y como yo. –¿Sabes lo que pienso, Sofía?: 

deberías invitar a ese Alberto a casa. Yo nunca he conocido a ningún filósofo de 

ver-dad. –Ya veremos. – Podríamos invitarle a tu gran fiesta. Es bonito mezclar 

generaciones. Y así a lo mejor yo también podría participar, al menos para servir las 

cosas. ¿No es mala idea, verdad? – Si él quiere... Al menos es mucho más 

interesante ha-blar con él que con los chicos de mi clase. Pero... –Pensarán que 

Alberto es tu nuevo novio. –Entonces les puedes decir que no lo es. –Ya veremos. 

Empezando a mencionar que La palabra «barroco» viene de otra palabra que 

significa perla irregular. El siglo XVII se caracterizó por estar lleno de tensión por las 

guerras y contrastes de pensamientos. Y es que por un lado, continuaba un 

ambiente positivo y vitalista, continuación del Renacimiento, y por otro había 

muchos que buscaban el extremo opuesto, con una vida de negación del mundo y 

de retiro religioso. Destacamos una de las expresiones latinas más populares en 

esta época “carpe diem”, que significa “goza de este día”. También podemos 

mencionar que en la época barroca nació el teatro moderno, con decorados y 

maquinaria escénica donde no podemos dejar de resaltar la figura de Shakespeare. 



Descartes 

Alberto se levantó para quitarse la capa roja que puso sobre una silla, y se volvió a 

acomodar en el sofá. –René Descartes nació en 1596 y vivió una vida errante por 

Europa. Desde muy joven había nutrido una fuerte esperanza de conseguir 

conocimientos seguros sobre la naturaleza de los hombres y del universo. Pero 

después de haber estudiado filosofía se convenció cada vez más de su propia 

ignorancia. –¿Más o menos como Sócrates? –Mas o menos como él, sí. Como 

Sócrates, estaba con-vencido de que sólo nuestra razón puede proporcionarnos co-

nocimientos seguros. No podemos fiarnos de lo que dicen los viejos libros. Ni 

siquiera podemos fiarnos de lo que nos dicen nuestros sentidos. –Así pensó Platón, 

también él opinó que sólo la razón nos puede proporcionar conocimientos seguros. 

La An-tigüedad había tenido grandes sistematizadores como Platón y Aristóteles. 

La Edad Media tuvo a Santo Tomás de Aquino, que quiso construir un puente entre 

la filosofía de Aristóteles y la teología cristiana. Luego llegó el Renacimiento, con un 

embrollo de viejos y nuevos pensamientos sobre la naturaleza y la ciencia, sobre 

Dios y el hombre. Hasta el siglo XVII no hubo por parte de la filosofía un intento de 

recoger las nuevas ideas en un sistema filosófico esclarecido. Descartes constata 

primero que no podemos consi-derar nada como verdad si no reconocemos 

claramente que lo es. Para conseguir esto puede que sea necesario dividir un 

problema complejo en cuantas partes parciales sea posible. Enton-ces se puede 

empezar por las ideas más sencillas. Podría de-cirse que cada idea tendrá que 

“medirse y pesarse», más o menos como Galileo decía que todo tenía que medirse 

y que lo que no se podía medir tendría que hacerse medible. Descartes pensaba 

que la filosofía podía ir de lo simple a lo complejo. Así sería posible construir nuevos 

conocimientos. Al final había que hacer constantes recuentos y controles para poder 

asegu-rarse de que no se había omitido nada. Sí, Descartes quiso emplear el 

método matemático también en la reflexión filosófica. Quiso probar verdades 

filosóficas más o menos de la misma manera en la que se prueba un teorema 

matemático. También quiso emplear la misma herramienta que empleamos cuando 

trabajamos con números, es decir la razón. Pues solamente la razón nos 

proporciona conocimientos seguros. No resulta tan evidente que los sentidos sean 

de fiar. Ya hemos subrayado su parentesco con Platón, quien también señaló que 

las matemáticas y los números nos podían proporcionar un conocimiento más 

certero que los testimonios de los sentidos. Cuando nuestra razón reconoce algo 

clara y nítidamente, como es el caso de las relaciones matemáticas de la realidad 

exterior, entonces tiene que ser así. Porque un Dios perfecto no nos engañaría. 

Descar-tes invoca la «garantía de Dios» para que lo que reconocemos con nuestra 

razón también corresponda a algo real. –De acuerdo. Ahora ha llegado a la 

conclusión de que es un ser pensante, que existe un Dios y que además existe una 



realidad exterior. Alberto escribió: «erase knag*.*» y apagó el ordenador. –Bueno, 

ya lo he quitado –dijo–. Pero es imposible sa-ber dónde puede volver a aparecer. 

Se quedó sentado mirando fijamente la pantalla del or-denador Añadió: –Lo peor de 

todo era el nombre: Albert Knag... Hasta ahora Sofía no se había fijado en la similitud 

de los nombres: Albert Knag y Alberto Knox. Pero Alberto estaba tan excitado que 

no se atrevió a decir nada. Volvieron a sentarse junto a la mesa. 

Spinoza 

Llevaban mucho tiempo sentados sin decir nada. Al final Sofía dijo algo sólo para 

desviar los pensamientos de Alberto. –Descartes debió de ser una persona muy 

singular. ¿Se hizo famoso? Alberto respiró hondo un par de veces antes de 

contestar –Ejerció una gran influencia. Lo más importante quizás fue la influencia 

que tuvo sobre otro gran filósofo. Me refiero al holandés Baruch Spinoza, que vivió 

de 1632 a 1677. –¿Vas a hablar también de él? –Así lo tenía planeado, sí. No nos 

dejemos detener por provocaciones militares. –Soy todo oídos. –Spinoza pertenecía 

a la comunidad judía de Anster-dam, pero pronto fue excomulgado y expulsado de 

la sinagoga por heterodoxo. Pocos filósofos en la era moderna han sido tan 

calumniados y perseguidos por sus ideas como este hombre. Incluso fue víctima de 

un intento de asesinato. La causa era sus críticas a la religión oficial. Pensaba que 

lo único que mantenía vivo tanto al cristianismo como al judaísmo eran los dogmas 

anticuados y los ritos externos. Fue el primero en emplear lo que llamamos una 

visión «crítico-histórica» de la Biblia. –¡ Explícate! –Negó que la Biblia estuviera 

inspirada por Dios. Cuando leemos la Biblia debemos tener siempre presente la 

época en la fue escrita. Una lectura crítica de este tipo también revelará una serie 

de discrepancias entre las distintas escrituras. No obs-tante bajo la superficie de las 

escrituras del Nuevo Testamento, nos encontramos a Jesús, que muy bien puede 

ser denominado el portavoz de Dios. Porque la predicación de Jesús representó 

precisamente una liberación del anquilosado judaísmo. Jesús predicó una religión 

de la «razón» que ponía el amor sobre to-das las cosas, y aquí Spinoza se refiere 

tanto al amor a Dios como al amor al prójimo. Pero el cristianismo también quedó 

pronto anquilosado en dogmas fijos y ritos externos. –Entiendo que ideas como ésas 

no fueran fácilmente aceptadas por las iglesias y sinagogas. –Cuando la situación 

se agravó, Spinoza fue abando-nado incluso por su propia familia, que intentó 

desheredarle debido a su heterodoxia. Lo paradójico es que pocos han ha-blado 

tanto a favor de la libertad de expresión y de la toleran-cia religiosa como Spinoza. 

Toda esa oposición con la que se topó dio lugar a que viviera una vida tranquila 

enteramente de-dicada a la filosofía. Para ganarse el sustento pulía vidrios ópti-cos. 

Algunas de esas lentes son las que están ahora en mi poder. –Impresionante. –Casi 

tiene algo de simbólico que viviera de pulir lentes, pues los filósofos deben ayudar 



a los hombres a ver la existen-cia desde una nueva perspectiva. Un punto de la 

filosofía de Spinoza es precisamente ver las 57 cosas Bajo «el ángulo de la eter-

nidad». –¿Bajo el ángulo de la eternidad? –Sí, Sofía. ¿Crees que serías capaz de 

ver tu propia vida en un contexto cósmico? En ese caso tendrías que cerrar los ojos 

a ti misma y a tu vida aquí y ahora... –Hmm... no es fácil. – Recuérdate a ti misma 

que sólo vives una minúscula parte de la vida de toda la naturaleza. Tú formas parte 

de un contexto inmenso. –Creo que entiendo lo que quieres decir. –¿Eres capaz de 

captarlo? ¿Eres capaz de captar toda la naturaleza de una vez... sí, el universo 

entero con una sola mi-rada. –Depende. Quizás me hicieran falta algunos vidrios 

óp-ticos. –No estoy pensando sólo en el inmenso espacio. Tam-bién pienso en un 

inmenso espacio de tiempo. Hace treinta mil años vivió un niño en el valle del Rhin. 

Formaba una minúscula parte de la naturaleza, un exiguo rizo en un mar inmenso. 

De la misma manera vives tú Sofía, una minúscula parte de la vida de la naturaleza. 

No hay ninguna diferencia en-tre tú v ese niño. –Al menos yo vivo ahora. –De 

acuerdo, pero precisamente era a ese tipo de pensamiento al que deberías cerrar 

los ojos. ¿Quién serás tú den-tro de treinta mil años? –¿Ésa fue la heterodoxia? –

Bueno... Spinoza no sólo dijo que todo lo que existe es naturaleza, también decía 

que Dios es igual a Naturaleza. Veía a Dios en todo lo que existe, y veía todo lo que 

existe en Dios. – Entonces era un panteísta. –Cierto. Para Spinoza Dios no creó el 

mundo quedándose fuera de su Creación. No, Dios es el mundo. A veces se ex-

presa de una manera un poco distinta. Afirma que el mundo está en Dios. Sobre 

este punto se remite al discurso de San Pablo en el monte del Areópago. «En Él 

vivimos, nos movemos v existimos», había dicho San Pablo. Pero sigamos ahora el 

razonamiento del propio Spinoza. Su libro más importante fue “Ética demostrada 

según el orden geométrico. “ –¿Ética... y método geométrico? –A lo mejor suena 

raro a nuestros oídos. Con la palabra «ética», los filósofos se refieren a la 

enseñanza de cómo debe-mos vivir para conseguir la felicidad. Es en ese sentido 

en el que hablamos de la ética de Sócrates y Aristóteles. Es en nues-tros días 

cuando la ética se ha visto reducida a ciertas reglas de cómo vivir para no molestar 

a los demás. –¿Porque pensar en la propia felicidad es ser egoísta? –Algo así, sí. 

Cuando Spinoza utiliza la palabra «ética» podría traducirse tanto por «arte de vivir» 

como por «moral». –Pero... «arte de vivir según el orden geométrico»? –El método 

geométrico se refiere al lenguaje o la forma de presentación. Acuérdate de que 

Descartes también quería emplear el método matemático para la reflexión filosófica. 

Con esto quería decir una reflexión filosófica construida sobre conclusiones rígidas. 

Spinoza no sólo dijo que todo lo que existe es naturaleza, sino que también veía a 

Dios en todo lo que existe, y veía todo lo que existe en Dios. Era un panteísta. Su 

libro más importante fue “Ética demostrada según el orden geométrico. Con la 

palabra ética, los filósofos se refieren a la enseñanza de cómo debemos vivir para 

conseguir la felicidad, pero en nuestros días se ha reducido a ciertas reglas para 

vivir con los demás. 



Locke 

Sofía Hegó a casa a las ocho y media, hora y media des-pués de lo acordado, que 

en realidad no había sido ningún acuerdo; simplemente se había saltado la comida 

y dejado una nota a su madre diciendo que volvería a las siete como muy tarde. –

Así no podemos seguir; Sofía. He tenido que llamar a Información para preguntar si 

había algún Alberto en el casco viejo. Se rieron de mí. –No tienes ninguna razón 

para tener miedo de Alberto. Quizás sea peor el padre de Hilde. –¿Quién es Hilde? 

–La hija de ese que está en el Líbano. Creo que es un verdadero granuja. Tal vez 

controle el mundo entero... –Si no me presentas inniediatamente a ese Alberto, te 

prohíbo que lo vuelvas a ver. No estaré segura hasta no haber visto su aspecto. De 

repente, a Sofía se le ocurrió una idea. Subió corrien-do a su habitación. –¿Pero 

qué te pasa? –gritó la madre por la escalera. Sofía volvió enseguida al salón. Las 

imágenes de la Acrópolis comenzaron a aparecer en la pantalla. La madre se sentó, 

muda de asombro cuando Al-berto apareció en la pantalla y comenzó a dirigirse 

directamen-te a Sofía. Solía también se fijó en algo que ya tenía olvidado. En la 

Acrópolis había muchísima gente de diversas agencias de via-jes. En medio de uno 

de los grupos se veía un pequeño cartel en el que ponía «HILDE»... Alberto 

prosiguió su paseo por la Acrópolis. Luego bajó por la parte de la entrada y se colocó 

en el monte del Areó-pago, desde donde San Pablo había hablado a los atenienses. 

Continuó hablando a Sofía desde la antigua plaza. El vídeo se estaba aproximando 

al punto en el que la an-tigüa Atenas renace de repente de las ruinas. Sofía se 

apresuró a parar la cinta en el último momento. Ya le había presen-tado a su madre 

a Alberto, no haría falta presentarle también a Platón. Una tarde Sofía bajó al casco 

viejo y llamó a la puerta de Alberto. No estaba en casa, pero había una nota en la 

puerta que decía: ¡Felicidades, querida Hilde! El momento crucial está cerca. El 

momento de la verdad, hija mia. Cada vez que pienso en ello me río tanto que por 

poco me parto. Tiene que ver con Berkeley, claro. ¡Espera y verás! Solía arrancó la 

nota y la metió en el buzón de Alberto antes de marcharse. Cuando volvió del colegio 

el jueves 14 de junio, encontró a Hermes en el jardín. Sofía se precipitó hacia él y 

el perro le saltó encima de alegría. Ella le abrazó como si el perro fuera a solucionar 

todos los misterios. De nuevo dejó una nota para su madre, pero esta vez también 

le dejó la dirección de Alberto. Atravesando la ciudad con Hermes, Sofía pensó en 

el día siguiente. No tanto en su propio cumpleaños, que no celebra-ría de verdad 

hasta la noche de San Juan, sino en el de Hilde. Sofía estaba convencida de que 

ese día sucedería algo extra-ordinario. La formula clásica de una actitud empírica 

viene de Aristoteles, quien dijo que no hav nada en la conciencia que no haya es-

tado antes en los sentidos». Este punto de vista implicaba una crítica acentuada de 

Platón, que había opinado que los hom-bres traían consigo una serie de «ideas» 

innatas del mundo de las Ideas. Locke retoma las palabras de Aristóteles, y las 



dirige contra Descartes. –¿No hav nada en la conciencia... que no haya estado 

antes en los sentidos? –No tenemos ninguna idea innata sobre el mundo. En 

realidad no sabemos nada de este mundo en el que nos han colo-cado antes de 

haberlo visto, Si tenemos una idea o un concepto que no se puede conectar con 

hechos experimentados, se trata de un concepto o de una idea falsa. Cuando por 

ejemplo usamos palabras como «Dios», «eternidad» o «sustancia», la razón fun-

ciona sin combustible, porque nadie ha llegado a conocer ni a Dios, ni la eternidad, 

ni aquello que los filósofos llaman «sustan-cia». De esa forma se pueden escribir 

tesis eruditas que en el fondo no condenen ningún tipo de conocimiento nuevo. Un 

sis-tema filosófico de esa clase puede parecer impresionante, pero no son más que 

quimeras. Los filósofos de los siglos XVII y XVIII habían heredado una serie de tesis 

eruditas de ese tipo. Ahiora había que estudiarlas con lupa. Había que limpiarlas de 

vacíos. Quizás pudiéramos compararlo con el lavado del oro. La mayor parte es 

arena pero, dentro, resplandecen las pepitas de oro. Locke también dio pie a lo que 

él llamaba «conoci-miento intuitivo» o «demostrativo». Opinaba por ejemplo que 

para todos existen ciertas reglas básicas, y defiende la llamada idea de «derecho 

natural», que es un rasgo racionalista. Otro rasgo igualmente racionalista de Locke 

es que pensaba que es inherente a la mente del hombre el pensar que hay un Dios. 

–Quizás tuviera razón. –¿En qué? –En que hay un Dios. –Puede ser, claro está. 

Pero no lo deja en una simple cuestión de fe. Opina que el reconocimiento de los 

hombres de la existencia de Dios emana de la razón humana. También eso es un 

rasgo racionalista. Debo añadir que abogó por la li-bertad de pensamiento y la 

tolerancia. Además le interesaba la igualdad entre los sexos. Pensaba que la idea 

de que la mujer estuviera sometida al hombre era una idea creada por los seres 

humanos. Por lo tanto también puede ser alterada por ellos. –Estoy bastante de 

acuerdo. –Locke fue uno de los primeros filósofos de la época moderna que se 

preocupó por los papeles de los sexos. Ten-dría una gran importancia para su 

tocayo John Stuart Mill, que jugaría a su vez un importante papel para la igualdad 

entre los sexos. Locke anticipó en general muchas ideas liberales que más adelante, 

durante la Ilustración, llegaron a florecer en la Francia del siglo XVIII. Por ejemplo 

él fue quien primero habló a favor de lo que llamamos principio de división de los 

poderes. –El «poder legislativo» o la asamblea nacional. Luego viene el «poder 

judicial» o los tribunales de justicia, y final-mente el «poder ejecutivo», o el gobierno. 

–Esta tripartición proviene del filósofo francés Montes-quieu de la época de la 

Ilustración. Locke había señalado que, ante todo, los poderes legislativo y ejecutivo 

deberían estar separados, con el fin de evitar la tiranía. Fue contemporáneo de Luis 

XIV, quien había reunido todo el poder en una sola mano. «El Estado soy yo», dijo. 

Decimos que fue autocratico. Hoy en día lo habríamos considerado un Estado sin 

derecho. Con el fin de asegurar un Estado de derecho, los representantes del 

pueblo deberían legislar y el rey o el gobierno ejecutar las le-ves, pensaba Locke. 



Hume 

Alberto se quedó sentado mirando la mesa. Una vez se volvió para mirar por la 

ventana. –Se está nublando –dijo Sofía. –Sí, hace bochorno. –¿Vas a hablarme 

ahora de Berkeley? –Él fue el siguiente de los tres empiristas británicos. Pe-ro ya 

que en muchos sentidos pertenece a una categoría apar-te, nos centraremos antes 

en David Hume, que 61 vivió de 1711 a 1776. Su filosofía ha pasado a ser la más 

importante entre los empiristas. Su importancia se debe también en parte al hecho 

de que fue él quien inspiró al gran filósofo Immanuel Kant. –¿No importa que me 

interese más la filosofía de Berke-ley, verdad? –No, no importa. Hume se crió en 

Escocia, en las afue-ras de Edimburgo. Su familia quería que fuera abogado, pero 

él mismo dijo que sentía «una resistencia infranqueable hacia todo lo que no era 

filosofía v enseñanza». Vivió en la época de la Ilustración, al mismo tiempo que 

grandes pensadores fran-ceses como Voltaire y Rousseau, y viajó mucho por 

Europa an-tes de establecerse de nuevo en Edimburgo. Su obra más im-portante, 

Tratado acerca de la naturaleza humana, se publicó cuando Hume tenía veintiocho 

años. Pero él mismo dijo que a los quince años ya tenía la idea del libro. –Entonces 

debo darme prisa. –Tú ya estás en marcha. –Pero si yo fuera a hacer mi propia 

filosofía sería bas-tante diferente a todo lo que he oído hasta ahora. – ¿Hay algo 

que hayas echado especialmente de menos? –En primer lugar, todos los filósofos 

de los que he oído hablar son hombres. Creo que los hombres viven en su propio 

mundo. A mí me interesa más el mundo de verdad. El mundo de flores v animales 

y niños que nacen y crecen. Esos filósofos tuyos hablan constantemente del «ser 

humano» y ahora me ha-blas otra vez de un tratado sobre la «naturaleza humana». 

Pero tengo la sensación de que ese «ser humano» es un hombre de mediana edad. 

Al fin y al cabo, la vida empieza con el embara-zo y el parto. Me parece que ha 

habido demasiado pocos paña-les v llanto de niños hasta ahora. Quizás también 

haya habido demasiado poco amor y amistad. –Evidentemente tienes toda la razón. 

Pero quizás preci-samente Hume fuera un filósofo que pensaba de otra manera. Él, 

más que ningún otro, parte del mundo cotidiano. Creo ade-más que Hume tiene 

fuertes sentimientos sobre cómo los niños perciben el mundo. –Haré un esfuerzo 

para escuchar –Como empirista, Hume consideró una obligación el or-denar todos 

los conceptos y pensamientos confusos que habían inventado todos aquellos 

hombres. Se hablaba y se escribía con palabras muy viejas y anticuadas, 

procedentes de la Edad Media. Y de los filósofos racionalistas del siglo XVII. Hume 

desea volver a la percepción inmediata del mundo de los hombres. Ningún fi-lósofo 

podrá jamás llevamos detrás de las experiencias cotidia-nas o damos reglas de 

conducta distintas a las que elaboremos meditando sobre la vida cotidiana», decía 

él. La conciencia ha utilizado tijeras y pegamento y de esa manera ha construido 

«ideas» y conceptos falsos. –Entiendo. Ahora comprendo que esto pueda ser im-



portante. –Bien. Por tanto, Hume quiere investigar cada concep-to con el fin de 

averiguar si está compuesto de una manera que no encontramos en la realidad. Él 

pregunta: ¿de qué impre-sión tiene este concepto? Ante todo tiene que encontrar 

cuáles son las «ideas simples» de las que consta un concepto com-puesto. Dispone, 

así, de un método crítico para analizar las ideas o conceptos de los hombres. De 

este modo quiere orde-nar nuestros pensamientos y conceptos. –¿Tienes algunos 

ejemplos? –En la época de Hume había mucha gente con ideas muy claras sobre 

el «Cielo» o «la Nueva Jerusalén». A lo mejor recuerdas que Descartes había 

señalado que «ideas claras y ní-tidas» en sí podían ser una garantía de que 

correspondiesen a algo que realmente existía. –Como ya te he dicho antes, no suelo 

olvidarme de las cosas. –Nos damos cuenta de que «Cielo» es una idea tremen-

damente compuesta. Mencionemos algunos elementos. En el Cielo hay un «portal 

de perlas», hay «calles de oro», «ángeles» a montones, etc., etc. Pero aún no 

hemos descompuesto todo en sus distintos componentes. Porque también «portal 

de per-las», «calles de oro» y «ángeles» son conceptos compuestos. Cuando 

finalmente podamos constatar que nuestra idea de Cielo consta de ideas simples 

como «perla», «portal», «calle», «oro», «figura vestida de blanco» y «alas», 

podremos pregun-tarnos si realmente hemos tenido las correspondientes «impre-

siones simples». –Las hemos tenido. Pero mediante las tijeras y el pega- hemos 

hecho de todas las «impresiones simples» una soñada 

Berkeley 

Alberto se levantó y se dirigió a la ventana que daba a la ciudad. Sofía se puso a su 

lado. Estando así, un pequeño avión de hélices irrumpió en al aire, volando bajo 

sobre los tejados. De la avioneta colgaba una cinta en la que ponía: 

«¡FELICIDADES, HILDE!, EN TU DECIMOQUINTO CUMPLEAÑOS». –Qué 

pesado –fue el comentario de Alberto. Desde las colinas en el sur bajaban nubes 

oscuras sobre la ciudad. La avioneta desapareció en una de las nubes. Berkeley 

opinaba que las cosas en el mundo son precisamente como las sentimos, pero que 

no son «cosas». –Explícame eso, por favor. –Recordarás que Locke había señalado 

que no pode-mos pronunciarnos sobre las «cualidades secundarias» de las cosas. 

No podemos decir que una manzana es verde o está ácida. Son impresiones de 

nuestros sentidos. Pero Locke tam-bién había dicho que las «cualidades primarias», 

tales como fir-meza, peso, solidez, pertenecen realmente al inundo exterior, lo cual 

quiere decir que la realidad exterior tiene una «sustan-cia» física. –Sigo teniendo 

buena memoria. Creo recordar además que Locke señalaba una importante 

distinción. Berkeley piensa evidentemente en Dios. Dijo que «incluso podemos 

afirmar que la existencia de Dios se percibe mucho más nítidamente que la 

existencia de los hombres». –¿Ni siquiera es seguro que nosotros existamos? –



Bueno. Todo lo que vemos v sentimos es una «conse-cuencia de la fuerza de Dios» 

dijo Berkeley, Porque Dios esta «íntimamente presente en nuestra conciencia y 

suscita en ella toda esa multitud de ideas y sensaciones a las que estamos 

constantemente expuestos» Toda la naturaleza que nos rodea y toda nuestra 

existencia reposan por lo tanto en Dios. Él es la única causa de todo lo que hay –

Estoy más bien asombrada. –«Ser o no ser» no es, pues, toda la cuestión. Otra 

cues-tión es qué somos. ¿Somos personas reales? ¿Nuestro mundo está 

compuesto por cosas verdaderas, o estamos rodeados de conciencia? Una vez más 

Sofía empezó a morderse las uñas. Alberto prosiguió. –Berkeley no sólo duda de la 

realidad material. Tam-bién duda de que el «tiempo» y el «espacio» tengan una 

exis-tencia absoluta o independiente. También nuestra vivencia del tiempo y del 

espacio puede ser algo que sólo se encuentre en nuestra conciencia Una semana 

o dos para nosotros no tiene por qué ser una semana o dos para Dios. Sofía bajó 

corriendo la escalera y salió a la calle. No ha-bía nadie. De repente comenzó a llover 

a cántaros. Un par de coches pasaron por el asfalto mojado, pero Sofía no veía 

ningún autobús. Cruzó la Plaza Mayor corriendo. En su cabeza sólo había un 

pensamiento. Mañana es mi cumpleaños, pensó. ¿No resultaba dema-siado penoso 

tener que reconocer que la vida es un sueño justo el día antes de cumplir quince 

años? Era como soñar que te to-caban diez millones en la lotería y de repente, justo 

antes del gran sorteo, darte cuenta de que todo había sido un sueño. Sofía cruzó 

corriendo el campo de deportes mojado. De repente se dio cuenta de que una 

persona venía corriendo ha-cia ella. Era su madre. Los rayos reventaron el cielo 

repetida-mente. 

Bjerkely 

Hilde Møller Knag se despertó en la buhardilla de la vie-ja villa en las afueras de la 

pequeña ciudad de Lillesand. Miró el reloj. Sólo eran las seis, y sin embargo era 

totalmente de día. Una ancha franja de sol matutino cubría va casi toda la pared. 

Salió de la cama y se acercó a la ventana tras haber arrancado una hoja del 

calendario que había sobre el escritorio. Jueves 14 de junio de 1990. Hizo una bolita 

con la hoja y la tiró a la papelera. Viernes 15 de junio de 1990, ponía ya muy 

claramente en el calendario. Ya en enero había escrito «QUINCE AÑOS» en esta 

hoja. Le pareció especialmente significativo cumplir quince años el día quince ¡Eso 

no volvería a sucederle nunca! ¡Quince años! ¿No seria ése el primer día de su vida 

de «adulta»? No podía volverse a la cama como si nada. Además, era el último día 

de colegio antes de las vacaciones. Hoy sólo tenían que ir a la iglesia a la una. Y 

había algo más: dentro de una semana volvería papá del Líbano. Había prometido 

estar en casa para San Juan. Hilde se colocó junto a la ventana y miró el jardín y el 

muelle y la pequeña caseta donde se guardaba la barca. Aún no habían sacado la 



barca de motor, pero el viejo bote estaba ama-rrado en el muelle. Tenía que 

acordarse de achicar el agua des-pués de la fuerte lluvia de anoche. Mirando la 

pequeña bahía se acordó de pronto de que una vez, cuando tenía seis o siete años, 

se metió en el bote y se fue remando sola hacia el mar. Luego se cayó al agua y a 

duras penas pudo llegar a la playa. Calada hasta los huesos subió por los 

matorrales. Cuando por fin estuvo en el jardín, delante de la casa, su madre llegó 

corriendo. El bote y los dos remos se ha-bían quedado flotando en el agua. Todavía 

soñaba de vez en cuando con el bote abandonado flotando allí fuera solo. Había 

sido una experiencia humillante. Fijardín no era especialmente frondoso, ni estaba 

especialmente bien cuidado, pero era grande y era de Hilde. Un manzano doblado 

por el viento y unos pocos frambuesos que casi no tenían frutos habían sobrevivido 

a duras penas a los fuertes temporales del invierno. Entre matorrales y piedras 

estaba el viejo balancín en el pequeño trozo de césped. Tenía un aspecto un poco 

triste, tan solo en la fuerte luz de la mañana. Parecía aún más triste por-que habían 

recogido los cojines. Habría sido mamá anoche, para ponerlos a salvo de la 

tormenta. Todo el gran jardín estaba rodeado de abedules. Así, quedaba al menos 

protegido de los fuertes golpes de viento. Estos abedules fueron los que dieron el 

nombre de «Bjerkely» a la finca hacía más de cien años. El bisabuelo de Hilde había 

construido la casa justo an-tes del cambio de siglo. Fue capitán en uno de los últimos 

gran-des veleros. Todavía hoy había mucha 67 gente que conocía la casa como 

«Villa del Capitán». Esa mañana en el jardín había huellas de la fortísima lluvia de 

la noche anterior. Hilde se había despertado varias veces por los truenos. Ahora no 

se veía ni una sola nube. Todo parecía muy fresco tras esos chaparrones de verano. 

Las últimas semanas habían sido secas y calurosas, los abedules tenían ya un feo 

tono amarillo en la capa exterior de las hojas. Ahora era como si el mundo estuviera 

recién lavado. Hilde tenía además la sensación de que toda su infancia había 

desaparecido con la tormenta de la noche anterior. «Claro que duele cuando 

brota...” ¿Era una poetisa sueca 1a que había dicho algo así? ¿O quizás finlandesa? 

Hilde se puso delante del gran espejo de latón que col-gaba encima de la vieja 

cómoda que perteneció a su abuela. ¿Era guapa? Al menos no era muy fea. No era 

ni guapa ni fea. Tenía el pelo rubio y largo. A Hilde le hubiera gustado tener un pelo 

un poco más rubio o un poco más oscuro. Así, ni lo uno ni lo otro, resultaba un poco 

soso. En la parte positiva anotó sus rizos. Muchas de sus amigas se rizaban el pelo, 

pero los rizos de Hilde eran naturales. Anotó también en la parte positiva los ojos 

verdes, muy verdes, por cierto. «Son verdadera-mente verdes», solían decir sus tíos 

y tías mirándola fijamente. Hilde se preguntó si esa imagen que estaba estudiando 

era el reflejo de una chica o de una mujer joven. Llegó a la con-clusión de que no 

era ni lo uno ni lo otro. Su cuerpo tenía algo de mujer pero su cara parecía una 

manzana sin madurar. Este viejo espejo tenía algo que a Hilde siempre le hacía 

pensar en su padre. Antes había estado colgado abajo en el es-tudio. El estudio era 

la biblioteca, lugar de retiro y cuarto de poeta de su padre, situado encima de la 



caseta de la barca. Albert, como le llamaba Hilde cuando él estaba en casa, siem-

pre había soñado con escribir algo grande. Una vez había in-tentado escribir una 

novela, pero todo quedó en el intento. De vez en cuando publicaba algún poema o 

esbozo sobre la costa en el periódico local. A Hilde le enorgullecía casi tanto como 

a él ver el nombre de su padre impreso: ALBERT KNAG. Al me-nos en Lillesand era 

un nombre que tenía cierta resonancia. También el bisabuelo se había llamado 

Albert. Hilde tuvo que pararse a pensar ¿No había perdido tam-bién la cruz de oro? 

Se fue a la cómoda y buscó el joyero. La cruz de oro que le había regalado su abuela 

por su bautizo ha-bía desaparecido. Entonces también había perdido la cruz. ¡Vaya! 

¿Pero cómo podía saberlo su padre si ni ella misma lo sabía? Y aún había algo 

más: al parecer, Sofía había soñado que el padre de Hilde volvía del Líbano. Pero 

todavía faltaba una semana. ¿Sería el sueño de Sofía una profecía? ¿Querría decir 

su padre que cuando él volviera también Sofía, de alguna ma-nera, estaría allí? 

Había escrito algo sobre que Hilde iba a tener una nueva amiga. En una visión 

inmensamente clara pero también tremen-damente breve, Hilde se sintió 

convencida de que Sofía era algo más que papel y tinta de imprenta. Existía. 

La Ilustración 

Hilde había empezado a leer el capítulo sobre el Rena-cimiento cuando de pronto 

oyó la puerta de abajo. Miró el re-loj. Eran Las cuatro. La madre subió la escalera 

corriendo y abrió la puerta. –¿No has estado en la iglesia? –Sí, sí. –Pero... ¿con 

qué ropa? –Con la que llevo ahora. –¿En camisón? –Mmm... he estado en la Iglesia 

de María. –¿La Iglesia de Maria? –Es una vieja iglesia de la Edad Media. –¡Hilde! 

Dejó la carpeta y miró a su madre. –Me olvidé de la hora, mamá. Lo siento, pero 

estoy leyendo algo apasionante, ¿sabes?. La madre no pudo sino sonreír; –Es un 

libro mágico, –añadió Hilde. –Bueno, bueno. Y una vez más: felicidades, Hilde. –

¡No sé si soporto ya más felicitaciones! –Pero yo no... Bueno, me voy a acostar un 

rato, y luego haré una cena estupenda. He comprado fresones. –Yo seguiré 

leyendo. La madre desapareció y Hilde siguió leyendo. Querida Hilde. Sofía está 

llegando a casa del Profesor de filosofía. Ella pronto cumplirá quince años, pero tú 

ya los cumpliste ayer ¿O es hoy, Hildecita? Si es hoy será muy adentrado el día... 

Hilde leyó cómo Alberto explicaba a Sofía el Renaci-miento y la nueva ciencia, los 

racionalistas del siglo XVII y el em-pirismo británico. Reaccionó varias veces al 

encontrarse con nuevas postales y felicitaciones que su padre había pegado a las 

narraciones. Había conseguido que esos comunicados se cayesen de cuadernos, 

apareciesen en el interior de un plátano y se metie-ran dentro de un ordenador. Sin 

costarle el más mínimo esfuerzo conseguía que Alberto tuviera lapsus al hablar y 

llamara Hilde a Sofía. Hilde estaba de acuerdo con Alberto en que se estaba pa-

sando al compararse a si mismo con Dios y con la providencia divina. ¿Pero con 



quién estaba realmente de acuerdo en ese caso? ¿No era su padre el que había 

puesto esas palabras de re-proche, o de reproche hacia él mismo, en boca de 

Alberto? Llegó a pensar que la comparación con Dios no era tan mala a pesar de 

todo. Su padre era más o menos un dios omnipotente para el mundo de Sofía. Sofía 

se restregó los ojos para despertarse. intentó acordarse de todo lo que había 

pasado el día anterior. Pero todo eran simplemente piezas sueltas de un 

rompecabe-zas. Una de las piezas era Alberto, otras eran Hilde y el mayor. Una era 

Berkeley, otra era Bjerkely. La pieza más negra era la tremenda tormenta. Casi le 

había dado una es-pecie de ataque de nervios. Su madre le había dado un ma-saje 

y la había metido en la cama con una taza de leche ca-liente con miel. Se había 

dormido instantáneamente. Creo que estoy viva balbució. –Claro que estás viva. Y 

hoy cumples quince años. –¿Estás completamente segura? –Completamente 

segura. ¿No iba a saber una madre el día en que nació su única hija? El 13 de junio 

de 1975..., a la una y media, Sofía. Fue el momento más feliz de mi vida. ¿Estás 

segura de que no es todo un sueño? –Pero al menos es un buen sueño despertarse 

con panecillos y Fanta y regalos de cumpleaños. Dejó la bandeja con los regalos 

sobre una silla y salió un momento de la habitación. Cuando volvió trajo otra bandeja 

esta vez con panecillos y Fanta. La puso en el ex-tremo de la cama de Sofía y fue 

como todos los cumpleaños. Desenvolvieron los paquetes mientras recordaban 

tiempos pasados, hasta el parto hacía quince años. Su madre le regaló una raqueta 

de tenis. Nunca había jugado al tenis, pero había una pista al aire libre muy cerca 

de su casa. Su padre le había en-viado un minitelevisor con radio incorporada. La 

pantalla no era mayor que una fotografía normal. Y había otras co-sas de tías y de 

amigos de la familia. Al poco rato de marcharse la madre, sonó el teléfono. –Sofía 

Amundsen. –Soy Alberto. –Ah... –El mayor estuvo derrochando dinamita ayer. –No 

entiendo lo que quieres decir. –Los truenos, Sofía. –No sé qué pensar. –Esa es la 

mayor virtud del filósofo. Estoy orgulloso de cuánto has aprendido en tan poco 

tiempo. –Tengo miedo de que nada sea real –Se llama angustia existencial y suele 

ser simple-mente una transición a un nuevo conocimiento. –Creo que necesito una 

pausa en el curso. –¿Hay muchas ranas en tu jardín estos días? Solía tuvo que 

reírse. Alberto prosiguió. –Creo que deberíamos seguir trabajando. Por cierto, 

felicidades. Tenemos que acabar completamente el curso antes de San Juan. Es 

nuestra última esperanza. –¿Nuestra última esperanza de qué? –¿Estás 

cómodamente sentada? Vamos a necesitar un poco de tiempo, ¿sabes? –Estoy 

cómoda. –¿Te acuerdas de Descartes? –«Pienso, luego existo.” –Por el momento 

estamos completamente vacíos en nuestra duda metódica. Quizás resulte que 

somos pensa-miento, y eso es algo muy distinto a pensar uno mismo. Tenemos 

buenas razones para creer que pertenecemos a la imaginación del padre de Hilde 

y de ese modo constitui-mos una especie de entretenimiento en el cumpleaños de 

la hija del mayor en Lillesand. ¿Me sigues? –Sí... –Pero en esto también va 

incorporada una contra-dicción. Si somos fruto de la imaginación de alguien, no 



tenemos derecho a «creer» nada en absoluto. En ese caso, toda esta conversación 

telefónica es pura imaginación. –Y entonces no tenemos libre albedrío. Es el mayor 

el que planifica todo lo que decimos y hacemos. De modo que simplemente 

podemos colgar. –No, ahora estás simplificando demasiado. –¡ Explícate! –¿Dirías 

que una persona planifica todo aquello con lo que sueña? Puede que el padre de 

Hilde esté al tanto de todo lo que hacemos, y que intentar escapar de su omnis-

ciencia resulte tan difícil como intentar escapar de la propia sombra. Pero puede 

ser, y por eso he empezado a elaborar un plan, que el mayor no haya decidido de 

antemano lo que va a pasar. Puede ser que no lo decida hasta el mismo momento, 

es decir, hasta el momento de la creación. Puede que justo en ese momento 

tengamos iniciativa propia para dirigir nuestros hechos y nuestros movimientos. Una 

inicia-tiva así estará compuesta de impulsos tremendamente débi-les comparados 

con los del mayor. Poca resistencia podre-mos poner contra fuertes situaciones 

exteriores tales como perros que hablan, aviones de hélice con cintas de felicita-

ción, recados en plátanos y truenos encargados de ante-mano. Pero no debemos 

excluir que tengamos una pequeñísima y débil voluntad propia. Hilde puso la 

carpeta de anillas sobre las rodillas. Con eso ultimo su padre lograba que le 

remordiera un poco la con-ciencia por haber hecho novillos el último día del colegio. 

¡El granuja! Se quedó un instante meditando en qué clase de plan podía tramar 

Alberto. Se sintió tentada a mirar la última hoja de la carpeta, pero no, eso sería 

hacer trampa. Más valía darse prisa y seguir leyendo. No obstante, estaba 

convencida de que Alberto si tenía razón en un punto. Una cosa era que el padre 

tuviera una espe-cie de control sobre lo que les sucedía a Sofía y Alberto. Pero 

seguro que no sabía lo que les iba a suceder mientras estaba escribiendo. A lo 

mejor escribía alguna cosa a toda prisa, algo que no descubriría hasta mucho más 

tarde. Precisamente en este espacio estaba la relativa libertad de Sofía y Alberto. 

De nuevo Hilde tuvo la sensación de que Sofía y Alberto eran personas reales. 

Aunque el mar esté en calma total, no sig-nifica que no esté sucediendo algo en la 

profundidad, pensó. ¿Pero por qué lo pensó? Por lo menos no era un pensamiento 

que se movía en la superficie. En el colegio todo el mundo felicitó a Sofía. En cuanto 

hubo escuchado los últimos “feliz verano» del profesor, Sofía se fue corriendo a 

casa. Jorunn intentó retenerla, pero Sofía le dijo que tenía cosas que hacer. En el 

buzón encontró dos postales del Líbano. En am-bas postales ponía «HAPPY 

BIRTHDAY – 15 YEARS». Eran de esas tarjetas que se compran para los 

cumpleaños. Una de las dos iba dirigida a «Hilde Møller Knag c/o Sofía 

Amundsen...”. Pero la otra tarjeta era para la propia So-fía. Ambas llevaban el 

matasellos del Batallón de las Nacio-nes Unidas del 15 de junio. Sofía leyó primero 

la tarjeta dirigida a ella: Querida Sofía Amundsen. Hoy también tú te mereces una 

felicitación. Felicidades, Sofía. Y gracias por todo lo que has hecho por Hilde hasta 

ahora. Atentamente Mayor Albert Knag. Sofía no sabía muy bien cómo reaccionar 

al ver que el padre de Hilde le había enviado una postal también a ella. De alguna 



manera, le pareció un bonito detalle. La madre de Hilde llamó por la escalera 

diciendo que la película empezaría en diez minutos y que había metido una pizza 

en el horno. Hilde se sentía completamente agotada después de todo lo que había 

leído. Llevaba levantada desde las seis. Decidió emplear el resto de la tarde en 

celebrar su cum-pleaños en compañía de su madre. Pero antes tenía que mirar algo 

en la enciclopedia. Gouges... no. ¿De Gouges? Otra vez negativo. ¿Olympe de 

Gouges? Tampoco. Su enciclopedia no traía ni una palabra de una mujer que había 

sido ejecutada por su lucha a favor de las mujeres. Era escandaloso. ¿Porque no 

podía ser un personaje inventado por papá? Hilde bajó al salón a mirar en una 

enciclopedia más grande. –Sólo voy a consultar una cosa –dijo a su madre, que la 

miraba asombrada. Se llevó a su habitación el tomo que iba de FORV a GP 

Gouges... ¡Sí ahí estaba! Gouges, Marie Olympe de (1748-1793), escritora 

francesa. durante la Revolución Francesa fue conocida por numerosos folletos so-

bre cuestiones sociales y una serie de obras de teatro. Fue una de las pocas 

personas que durante la Revolución trabajó por que los derechos huma-nos rigieran 

también para las mujeres. Publicó en 1791 La declaración de los derechos de la 

mujer. Fue ejecutada en 1793 por haberse atre-vido a defender a Luis XVI y atacar 

a Robespierre. 

Kant 

Albert Knag llamó por teléfono a casa para felicitar a Hilde en su decimoquinto 

cumpleaños. La madre cogió el teléfono, –Es para ti, Hilde. –Soy papá. –Estás loco. 

Son casi las doce. –Sólo quería felicitarte. –Me has estado felicitando todo el día. –

... pero quería esperar para llamar a que hubiese acabado el día. –¿Por qué? – ¿No 

has recibido el regalo? –Ah, sí. ¡Muchísimas gracias! –No me tortures. ¿Qué te ha 

parecido? –Impresionante. Casi no he comido en todo el día. –Tienes que comer. –

Sí, pero es tan emocionante,.. –¿Hasta dónde has llegado? Me lo tienes que decir, 

Hilde. – Entraron en la Cabaña del Mayor porque tú empezaste a incordiarles con 

aquel monstruo marino. –La Ilustración. –Y Olympe de Gouges. –Entonces no me 

he equivocado mucho después de todo. –¿Cómo «equivocado»? Creo que sólo 

queda ya una felicitación. Pero ésa, en cambio tiene música. Leeré un poco en la 

cama antes de dormirme. –¿Entiendes algo? –He aprendido más hoy que... que en 

toda mi vida. Es increíble que ni siquiera hayan pasado veinticuatro horas des-de 

que Sofía volvió del colegio y encontró el primer sobre. –Pues sí. es curioso lo poco 

que hace falta. –Pero ella me da un poco de pena. –¿Quién? ¿Mamá? –No, Sofía 

claro. –Ah... –Está completamente desconcertada, la pobrecita. –Pero ella sólo es... 

quiero decir... – Quieres decir que simplemente es alguien inventado por tú. –Algo 

así, sí. –Yo creo que Sofía y Alberto existen. –Hablaremos más cuando llegue a 

casa. –Vale. –Que tengas un buen día. –¿Qué has dicho? –Quiero decir, buenas 



noches. –Buenas noches. Cuando Hilde se acostó media hora más tarde, aún había 

tanta luz fuera que podía ver el jardín y la bahía. En esta época del año, apenas se 

hacía de noche. Se imaginó que estaba dentro de un cuadro colgado en una pared 

de una pequeña cabaña del bosque. ¿Era posible asomarse desde ese cuadro y 

mirar lo que había fuera? Antes de dormirse siguió leyendo en la carpeta grande de 

anillas. Sofía volvió a dejar la carta del padre de Hilde sobre la repisa de la 

chimenea. –Lo de las Naciones Unidas puede ser muy importante –dijo Alberto–, 

pero no me gusta que se meta en mis explicaciones. –No te lo tomes muy a pecho. 

–A partir de ahora ignoraré pequeños fenómenos como monstruos marinos y cosas 

así. Vamos a sentarnos aquí delante de la ventana. Te hablaré de Kant. Sofía 

descubrió un par de gafas sobre una pequeña mesa entre dos sillones. También se 

dio cuenta de que las dos lentes eran rojas. ¿Eran una especie de gafas de sol? –

Son casi las dos-dijo–. Tengo que estar en casa antes de las cinco. Mamá 

seguramente tiene planes para el cumpleaños. –Entonces tenemos tres horas. – 

Empieza. –Immanuel Kant nació en 1724 en la ciudad de Kö-nigsberg, al este de 

Prusia. Era hijo de un guarnicionero. Vivió casi toda su vida en su ciudad natal, 

donde murió a los 80 años. Venía de un hogar severamente cristiano. Muy 

importante para toda su filosofía fue también su propia reli-giosidad. Para él, como 

para Berkeley, era importante salvar la base de la fe cristiana. –De Berkeley ya he 

oído bastante, gracias. –De todos los filósofos de los que hemos hablado hasta 

ahora, Kant fue el primero que trabajó en una univer-sidad en calidad de profesor 

de filosofía. Es lo que se suele llamar un «filósofo profesional». –¿Filósofo 

profesional? –La palabra «filósofo» se emplea hoy en día con dos significados algo 

distintos. Por «filósofo» se entiende ante todo una persona que intenta buscar sus 

propias respuestas a las preguntas filosóficas. Pero un «filósofo» también pue-de 

ser un experto en filosofía, sin que él o ella haya elabo-rado necesariamente una 

filosofía propia. ¿Y Kant fue un filósofo profesional? Era ambas cosas. Si solamente 

hubiera sido un buen profesor, es decir, un experto en los pensamientos de otros fi-

lósofos no habría llegado a ocupar un lugar en la historia de la filosofía. Pero también 

es importante tener en cuenta que Kant tenía profundos conocimientos de la 

tradición filosófica anterior a él. Conocía a racionalistas como Descartes y Spinoza, 

y a empiristas como Locke, Berkeley y Hume. –Te dije que no me volvieras a 

mencionar a Berkeley. –Recordemos que los racionalistas pensaban que la base de 

todo conocimiento humano está en la conciencia del hombre. Y recordemos también 

que según los empiris-tas todo el conocimiento del mundo viene de las 

percepciones. Además Hume señaló que existen unos límites muy claros para las 

conclusiones que podemos sacar de nues-tras sensaciones. –¿Con quién de ellos 

estaba de acuerdo Kant? Opinaba que ambos tenían algo de razón, pero también 

opinaba que los dos se equivocaban en algo. Lo que les ocupaba a todos era: ¿qué 

podemos saber del mundo? Esta pregunta filosófica era común en todos los fi-

lósofos posteriores a Descartes. Se mencionaron dos posi-bilidades: ¿el mundo es 



exactamente como lo percibimos? ¿O 72 es como se presenta a nuestra razón? –

¿Y qué opinaba Kant? –Kant opinaba que tanto la percepción como la razón juegan 

un importante papel cuando percibimos el mundo. Pero pensaba que los 

racionalistas exageraban en lo que puede aportar la razón, y pensaba que los 

empiristas habían hecho demasiado hincapié en la percepción. –Si no me pones 

pronto un buen ejemplo, todo queda en simple palabrería. –En principio Kant está 

de acuerdo con Hume y empiristas en que todos nuestros conocimientos sobre el 

mundo provienen de las percepciones. Pero, y en este pun-to les da la mano a los 

racionalistas, también hay en nues-tra razón importantes condiciones de cómo 

captamos el mundo a nuestro alrededor. Hay ciertas condiciones en la mente del 

ser humano que contribuyen a determinar nues-tro concepto del mundo. –¿Eso ha 

sido un ejemplo? –Hagamos mejor un pequeño ejercicio. Coge esas gafas que 

están en la mesa. Muy bien. ¡Y ahora póntelas! Sofía se puso las gafas. Todo se 

coloreó de rojo a su alrededor. Los colores claros se volvieron color rosa, y los 

colores oscuros se volvieron rojo oscuro. –¿Qué ves? –Veo exactamente lo mismo 

que antes, sólo que todo está rojo. –Eso es porque las lentes ponen un claro límite 

a cómo puedes percibir la realidad. Todo lo que ves proviene del mundo de fuera 

de ti, pero el cómo lo ves también está relacionado con las lentes, ya que no puedes 

decir que el mundo sea rojo aunque tú lo percibas así. –Claro que no... –Si ahora te 

dieras un paseo por el bosque, o si te fueras a casa, verías todo de la misma manera 

que lo has visto siempre. Sólo que todo lo que verías estaría rojo. –Mientras no me 

quite las gafas. –Así, Sofía, exactamente así, opinaba Kant que hay determinadas 

disposiciones en nuestra razón, y que estas disposiciones marcan todas nuestras 

percepciones. –¿De qué clase de disposiciones se trata? Todo lo que vemos lo 

percibiremos ante todo co-mo un fenómeno en el tiempo y en el espacio. Kant lla-

maba al Tiempo y al Espacio «las dos formas» de sensibilidad» del hombre. y 

subraya que estas dos formas de nuestra conciencia son anteriores a cualquier 

experiencia. Esto significa que antes de experimentar algo, sabemos que sea lo que 

sea, lo captaremos como un fenómeno en el tiempo y en el espacio. Porque no 

somos capaces de quitarnos las «lentes» de la razón. ¿Quería decir con eso que 

intuir las cosas en el tiempo y en el espacio es una cualidad innata? –De alguna 

manera sí. Lo que vemos depende ade-más de si nos criamos en Groenlandia o en 

la India. Pero en todas partes experimentamos el mundo como procesos en el 

tiempo y en el espacio. Es algo que podemos decir de antemano. –¿Pero no son el 

tiempo y el espacio algo que está fuera de nosotros? –No, la idea de Kant es que el 

tiempo y el espacio pertenecen a la constitución humana. El tiempo y el espa-cio 

son ante todo cualidades de nuestra razón y no cuali-dades del mundo. –Ésta es 

una nueva manera de verlo. – Quiere decir que la conciencia del ser humano no es 

una «pizarra» pasiva que sólo recibe las sensaciones desde fuera. Es un ente que 

moldea activamente. Nunca podremos saber del todo cómo son las cosas «en sí». 

Sólo podemos saber cómo las cosas aparecen ante nosotros. En cambio antes de 



cada experiencia podemos decir algo sobre cómo las cosas son percibidas por la 

razón de los hombres. –¿Podemos? –Antes de salir por la mañana no puedes saber 

nada de lo que vas a ver o percibir durante el día. Pero puedes saber que aquello 

que veas y experimentes lo percibirás como un suceso en el tiempo y en el espacio. 

Además, pue-des estar segura de que la ley causal rige simplemente por-que la 

llevas encima, como una parte de tu conciencia. 

El Romanticismo 

Hilde dejó caer la carpeta grande de anillas. Primero sobre sus rodillas y luego al 

suelo. Ya había más luz en la habitación que cuando se acostó. Miró el reloj. Eran 

casi las tres. Se dio la vuelta en la cama para dormir. En el momento de dormirse 

pensó en por qué su pa-dre había escrito sobre Caperucita Roja y Winnie Pooh... 

Durmió hasta las once del día siguiente. Le parecía que había estado soñando 

intensamente toda la noche, pero era in-capaz de acordarse de lo que había 

soñado. Tenía la sensación de haber estado en una realidad completamente 

diferente. Bajó a la cocina y se hizo el desayuno. Su madre se había puesto el mono 

azul. Iba a bajar a la caseta a arreglar el barco un poco. Aunque no le diera tiempo 

de llevarlo al agua, al me-nos debería estar listo para cuando el padre de Hilde 

volviera del Líbano. –¿Bajas a echarme una mano? –Primero tengo que leer un 

poco más. Luego puedo ba-jar té y bocadillos, si quieres. Después de desayunar, 

Hilde volvió a subir a su habita-ción, hizo su cama y se puso cómoda con la carpeta 

de anillas sobre las rodillas. Sofía se metió por el seto y de nuevo se encontró en 

ese gran jardín que una vez había comparado con el jardín del Edén... Ahora se dio 

cuenta de que había hojas y ramas suel-tas por todas partes tras la tormenta de la 

noche anterior. Tenía la sensación de que existía una relación entre la tor-menta y 

las ramas sueltas, por un lado, y el encuentro con Caperucita Roja y Winnie Pooh 

por el otro. Se fue al balancín y lo limpió de agujas de pino y ra-mas Menos mal que 

tenía cojines de plástico, porque así no hacia falta meterlos en casa cada vez que 

caía un cha-parrón. Entró en casa. Su madre acababa de volver, y estaba metiendo 

algunas botellas en la nevera. Sobre la mesa de la cocina había dos tartas. –¿Van 

a venir invitados? –preguntó Sofía. Casi se había olvidado de que era su 

cumpleaños. –Haremos la gran fiesta en el jardín el sábado, pero me pareció que 

deberíamos celebrarlo hoy también. ¿Qué? –He invitado a Jorunn y a sus padres. 

Sofía se encogió de hombros. –Como quieras. Los invitados llegaron un poco antes 

de la siete y me-dia. El ambiente estaba tenso, porque la madre de Sofía no conocía 

muy bien a los padres de Jorunn. Sofía y Jorunn subieron a la habitación de Sofía 

a re-dactar la invitación para la fiesta del jardín. Ya que también iban a invitar a 

Alberto Knox, a Sofía se le ocurrió que podían llamarla «Fiesta filosófica en el 

jardín». Jorunn no protestó, pues la fiesta era de Sofía, y últimamente se ha-bían 



puesto muy de moda las llamadas «fiestas temáticas». Por fin acabaron de redactar 

la invitación. Habían tardado dos horas y estaban muertas de risa. Querido Te 

invitamos a una fiesta filosófica en el jardín del Camino del Trébol 3, el sábado 23 

de junio (San Juan) a las 19. 00 horas. En el transcurso de la fiesta, esperamos 

poder solucionar el misterio de la vida. Tráete una chaqueta de lana y buenas ideas 

que puedan contribuir a una pronta so-lución de los enigmas de la filosofía. 

Hegel 

Hilde dejó caer con un chasquido la carpeta al suelo, y se quedó tumbada en la 

cama mirando al techo, donde había algo que daba vueltas. Papá sí que había 

conseguido marearla. ¡El granuja! ¿Cómo podía hacer algo Sofía había intentado 

hablarle directamente a ella. Le pedía que se rebelara contra su padre. Y de hecho 

había conse-guido sembrar en ella una idea. Alberto y Sofía se habían sentado cada 

uno en su sillón delante de la ventana que daba al pequeño lago. –Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel fue un verdadero hijo del Romanticismo –comenzó Alberto–. Casi 

se pue-de decir que siguió el espíritu alemán conforme éste se iba desarrollando en 

Alemania. Nació en Stuttgart en 1770 y comenzó a estudiar teología en Tubinga a 

los 18 años. A partir de 1799 colaboró con Schelling en Jena, justo cuan-do el 

movimiento romántico se encontraba en su floreci-miento más explosivo. Después 

de ser profesor en Jena fue nombrado catedrático en Heidelberg, que era el centro 

del Romanticismo nacional alemán. Fue nombrado catedrá-tico en Berlín en 1818, 

precisamente en la época en la que esta ciudad estaba a punto de convertirse en 

un centro espiritual de Alemania. Murió de cólera en el mes de no-viembre de 1831, 

pero para entonces el “hegelianismo» ya contaba con una gran adhesión en casi 

todas las universi-dades de Alemania. –De modo que llegó a vivirlo casi todo. Hegel 

se refiere a la suma de todas las manifestaciones humanas. Porque sólo el ser 

humano tiene “espíritu». Con este significado, habla del curso del espí-ritu universal 

a través de la Historia. Pero no debemos olvidar que nos está hablando de las vidas 

de los seres huma-nos, de las ideas de los seres humanos y de la cultura de los 

seres humanos. –Y entonces este espíritu se vuelve inmediatamente un poco 

menos fantasmal. No está ya al acecho como una «inteligencia adormecida» en 

piedras y árboles. –Recordarás que Kant habló de algo que él llamaba «la cosa en 

sí». Aunque rechazara que los hombres pudie-ran tener algún conocimiento claro 

del secreto más íntimo de la naturaleza, señaló que existe una especie de «ver-

dad» inalcanzable. Hegel dijo que «la verdad es subje-tiva», con lo que rechazó la 

existencia de una «verdad» por encima o fuera de la razón humana. Exactamente. 

El punto de vista de Empédocles, tal como se presenta, entre los dos puntos de 

vista opuestos, fue llamado por Hegel negación de la negación. ¡Qué palabras! –A 

las tres fases del conocimiento las llamó «tesis», «antítesis» y «síntesis». Podemos 



decir por ejemplo que el racionalismo de Descartes era una tesis, que fue contradi-

cha por la antítesis empírica de Hume. Ahora bien, este an-tagonismo, la misma 

tensión entre las dos maneras de pen-sar, se elevó en la síntesis de Kant. Kant daba 

la razón en algunas cosas a los racionalistas y en otras a los empiristas. También 

mostró que los dos grupos se habían equivocado en puntos importantes. Pero la 

Historia no acaba con Kant. Ahora la «síntesis» de Kant constituiría el punto de 

partida de una nueva cadena de reflexiones llevada en tres direc-ciones, o una 

tríada. Pues también la «síntesis» es recibida por una nueva «antítesis». 

Kierkegaard 

Hilde miró el reloj. Eran más de las cuatro. Puso la car-peta de anillas sobre el 

escritorio y bajó corriendo a la cocina. Tenía que llevar los bocadillos a la caseta 

antes de que su ma-dre dejara ya de esperarla. Al salir de la habitación echó un 

vistazo al espejo de latón. Se apresuró a poner agua a hervir para el té y preparó a 

toda prisa unos bocadillos. Sí que le gastaría una broma a su padre. Hilde se sentía 

cada vez más cómplice de Sofía y Alberto. La broma empezaría en Copenhague. 

Al cabo de un rato bajó a la caseta con una gran bandeja. –Aquí llegan los bocadillos 

–dijo. Su madre tenía una lija en una mano, y con la otra se apartó el pelo de la 

frente, que estaba lleno de arena. –Bueno, entonces nos saltamos la comida. Se 

sentaron en el borde del muelle para comer. –¿Cuándo llega papá? –preguntó Hilde 

al cabo de un rato. –El sábado. Ya lo sabías, ¿no? –¿Pero a qué hora? ¿No dijiste 

que iría vía Copenhague? –Sí... llegará a Copenhague sobre las cinco. El avión para 

Kristiansand no sale hasta las ocho y cuarto, creo, y ate-rriza aquí sobre las nueve 

y media. –Entonces pasará unas horas en el aeropuerto de Copenhague... –

¿Porqué? –Por nada... sólo me preguntaba por dónde vendría. Comieron. Tras lo 

que le pareció una prudente pausa, Hilde dijo: –¿Has tenido noticias de Mine y Ole 

últimamente? –Bueno, llaman de vez en cuando. En julio vendrán de vacaciones 

algunos días. –¿Antes no? –No. no creo. –¿Entonces estarán en Copenhague esta 

semana? –¿De qué se trata, Hilde? –De nada. De algo tenemos que hablar, ¿no? 

–Has mencionado Copenhague dos veces. –¿Ah sí? –Hemos dicho que papá hace 

escala... –Seguramente por eso pensé de repente en Anne y Ole. Hilde volvió a 

poner los platos y las tazas en la bandeja. –Tengo que seguir leyendo, mamá. – 

Supongo que sí... ¿Había un tono de reproche en esa respuesta? Habían es-tado 

hablando de arreglar la barca juntas antes de que volviera papá. –Papá medio me 

ha hecho prometer que habría acaba-do de leer el libro para cuando él volviera. –

Eso me parece un poco exagerado. Una cosa es que esté lejos, pero no tendría por 

qué organizar y dirigir las cosas aquí en casa también. –Deberías saber hasta qué 

extremos dirige –dijo Wilde misteriosamente. Y no te puedes imaginar cómo disfruta 

haciéndolo. Subió de nuevo a su habitación y siguió leyendo. De repente Solía oyó 



que alguien llamaba a la puerta. Alberto le lanzó una severa mirada. –No nos 

dejemos interrumpir. Volvieron a sonar los golpes en la puerta. –Te hablaré de un 

filósofo danés al que había escan-dalizado mucho la filosofía de Hegel –dijo Alberto. 

De pronto llamaron con tanta fuerza que la puerta tembló, –Seguro que es el mayor, 

que ha enviado a algún personaje fantástico para ver si nos dejamos engañar –

prosiguió Alberto–. Esas cosas no le cuestan ningún esfuerzo. –Pero si no abrimos 

para ver quién es, tampoco le costará ningún esfuerzo que tiren la casa. 

Marx 

Hilde se levantó de la cama y se puso junto a la ventana que daba a la bahía. Había 

empezado el sábado leyendo sobre el cumpleaños de Sofía. El día anterior había 

sido su propio cumpleaños. Si su padre había calculado que le iba a dar tiempo a 

leer hasta el cumpleaños de Sofía, había calculado muy por lo alto. No hizo otra 

cosa que leer durante todo el día anterior. Pero había tenido razón en que sólo 

faltaba por llegar una última fe-licitación. Era cuando Alberto y Sofía habían cantado 

«Cum-pleaños feliz». A Hilde le había dado un poco de vergüenza. Hilde pasó el 

resto de la tarde y noche con su madre. Fueron al cine a Kristiansand, porque tenían 

que «recuperar» un poco del día anterior, que no había sido un verdadero cum-

pleaños. Al pasar por la entrada del aeropuerto, Hilde colocó algunas piezas mas 

en el rompecabezas que tenía presente constantemente. Por fin, cuando ya tarde 

se fue a acostar, pudo seguir leyendo en la gran carpeta de anillas. Eran casi las 

ocho cuando Sofía se metió por el Ca-llejón. Su madre estaba con las plantas 

delante de la casa cuando Sofía llegó. ¿De dónde vienes? –Vengo por el seto. –

¿Por el seto? –¿No sabes que hay un sendero al otro lado? –¿Pero dónde has 

estado, Sofía? Una vez más, no me has avisado de que no vendrías a comer. –Lo 

siento. Hacía tan bueno. He dado un paseo larguísimo. Su madre se levantó de la 

maleza y miró fijamente a su hija. –¿No habrás vuelto a ver a ese filósofo? –Pues 

sí. Ya te dije que le gusta mucho dar paseos. –¿Vendrá a la fiesta? –Sí, le hace 

mucha ilusión. –A mí también. Estoy contando los días que faltan, Sofía. ¿Había un 

matiz irónico en la voz? Para asegurarse dijo: –Menos mal que también he invitado 

a los padres de Jorunn. Si no, hubiera sido un poco violento. Sofía dio de comer a 

los pájaros y a los peces, buscó una gran hoja de lechuga para Covinda y abrió una 

lata de comida de gatos para Sherekan. Antes de irse, dejó el plato con la comida 

del gato en la escalera. Luego se metió por el seto y cogió el sendero al otro lado. 

Cuando llevaba algún tiempo andando vio de repente un gran escritorio en medio 

de la maleza. Detrás del escri-torio había un señor mayor. Parecía como si estuviera 

cal-culando algo. Sofía se le acercó y le preguntó su nombre. El hombre ni siquiera 

se molestó en levantar la vista. –Scrooge –dijo, y volvió a inclinarse sobre los pa-

peles. –Yo me llamo Sofía. ¿Eres un hombre de negocios? Él asintió con la cabeza. 



–E inmensamente rico. No quiero perder ni una co-rona, por eso tengo que 

concentrarme en la contabilidad. –¡Qué aburrido! Sofía le dijo adiós con la mano y 

prosiguió su ca-mino. Pero había avanzado pocos metros cuando vio a una niña 

que estaba sentada completamente sola debajo de uno de los altos árboles. Iba 

vestida con harapos y parecía pálida y enfermiza. Sofía dio la moneda a la niña y 

se quedó parada con la caja de cerillas en la mano. –Eres la primera persona que 

me ha comprado algo en más de cien años. Algunas veces me muero de hambre, 

otras me muero congelada. Sofía pensó que no era extraño que no vendiera cerillas 

ahí en el bosque, pero luego se acordó del rico hombre de negocios al que acababa 

de ver No era necesario que esa niña muriera de hambre, cuando ese hombre tenía 

tanto dinero. –Ven aquí –dijo Sofía. Cogió a la niña de la mano y la llevó hasta el 

rico hombre de negocios. –Tendrás que procurar que esta niña tenga una vida mejor 

–dijo. El hombre, sin levantar apenas la vista de los papeles, contestó: –Eso cuesta 

dinero, ya te he dicho que no quiero perder ni una sola corona. –La filosofía de Marx 

tiene por tanto una finalidad práctica y política. También conviene recordar que no 

sólo era filósofo, sino también historiador, sociólogo y econo-mista. –¿Y fue un 

pionero en los tres campos? –Al menos no hay ningún otro filósofo que haya te-nido 

tanta importancia para la política práctica. Por otra parte, debemos cuidarnos de 

identificar todo lo que se llama «marxismo» con el pensamiento del propio Marx. De 

Marx se dice que se convirtió en marxista a mediados de 1840, pero más tarde 

también tuvo a veces necesidad de señalar que no era marxista. –¿Jesús era 

cristiano? –También eso se puede discutir, claro. –Sigue. Desde el principio, su 

amigo y colega, Friedrich Engels, contribuyó a lo que más tarde se llamaría el «mar-

xismo». En nuestro propio siglo Lenin, Stalin, Mao y mu-chos otros han hecho sus 

aportaciones al marxismo o «mar-xismo-leninismo». Entonces sugiero que nos 

atengamos al propio Marx. ¿Dijiste que era un «materialista histórico»? No era un 

«materialista filosófico», como los ato-mistas de la Antigüedad y el materialismo 

mecanicista de los siglos XVII y XVIII, pero pensaba que en gran medida son las 

condiciones materiales de la sociedad las que deciden cómo pensamos. También 

para la evolución histórica son decisivas las condiciones materiales. Marx opinaba 

que las condiciones materiales levantan, en cierto modo, todo lo que hay de 

pensamientos e ideas en la sociedad. En este sentido la supraestructura de una 

sociedad es el reflejo de la base de la misma. –¿Quieres decir que la teoría de las 

ideas de Platón es un reflejo de la producción de vasijas y del cultivo de vino? –No, 

no es tan sencillo, y Marx lo subraya muy cla-ramente. Hay una influencia recíproca 

entre la base y la supraestructura de la sociedad. Si hubiera negado esta reci-

procidad, habría sido un «materialista mecanicista». Pero Marx reconoce que hay 

una relación recíproca o «dialéc-tica» entre la base y la supraestructura, y por eso 

decimos que es un materialista dialéctico. Por otra parte puedes to-mar nota de que 

Platón no trabajó ni como alfarero ni como viticultor. –Entiendo. ¿Pero vas a decir 

algo más sobre el tem-plo? –Sí, un poco más. Estudia detenidamente la base del 



templo e intenta describírmela. Un filósofo moralista inspirado por el marxismo, John 

Rawls, intentó decir algo al respecto con el siguien-te ejemplo: imagínate que eres 

miembro de un consejo muy serio que va a elaborar todas las leyes de una futura 

sociedad. –Me encantaría estar en ese consejo. –Tendrían que evaluar 

absolutamente todo, pues nada más haber llegado al acuerdo y haber firmado las 

le-yes se morirían. ¡Qué dices! –Pero después volverían a despertarse 

inmediatamente en esa sociedad para la que elaboraron las leyes. El punto clave 

es que no tendrían la más leve idea sobre qué lugar ocuparían en la sociedad. –

Entiendo. –Una sociedad de ese tipo sería una sociedad justa. Porque habría 

surgido entre «hombres iguales». –Y mujeres. –Es una condición evidente. No se 

sabría si se iba a despertar como hombre o como mujer. Como habría el cincuenta 

por ciento de probabilidad, esto significa que la sociedad sería igual de buena para 

las mujeres que para los hombres. –Suena fascinante. –Dime, ¿fue Europa una 

sociedad así en la época de Marx? ¡No! –Entonces a lo mejor puedes señalar una 

sociedad de ese tipo hoy en día. –Bueno, no se... –Piénsalo un poco. Por ahora no 

habrá más sobre Marx.  

Darwin 

El domingo por la mañana, un golpe seco despertó a Hilde. Era la carpeta de anillas, 

que había caído al suelo. Había estado tumbada en la cama leyendo acerca de 

Sofía y Alberto, que hablaban de Marx. Luego se había dormido boca arriba con la 

carpeta en el edredón. La lamparita que tenía sobre la cama había estado 

encendida toda la noche. El despertador en el escritorio marcaba las 8. 59 con cifras 

verdes. Había soñado con grandes fábricas y ciudades llenas de humo y hollín. 

Sentada en una esquina, una niña vendía ceri-llas. Gente bien vestida, con largos 

abrigos, simplemente había pasado flotando. Al incorporarse en la cama se acordó 

de aquellos legisla-dores que despertarían en una sociedad hecha por ellos mismos. 

Ella podía estar contenta de vivir en Bjerkely. ¿Se habría atrevido a despertarse en 

Noruega sin saber en qué parte lo haría? Pero no sólo era cuestión del lugar donde 

despertaría. También podría haberse despertado en una época completa-mente 

distinta. En la Edad Media, por ejemplo, o en una sociedad de la Edad de Piedra de 

hace diez o veinte mil años. Hilde intentó imaginarse sentada delante de la puerta 

de una caverna. Tal vez estaría preparando una piel. ¿Como viviría una chica de 

quince años antes de que existiera lo que llamamos cultura? ¿Cómo habría pensado 

en-tonces? Hilde se puso un jersey, cogió la carpeta y se sentó para continuar la 

lectura de la larga carta de su padre. Justo en el instante en que Alberto acababa 

de decir”final del capítulo», alguien llamó a la puerta de la Cabaña del Mayor –¿No 

tenemos opción, verdad? –dijo Sofía. –Supongo que no gruñó Alberto. Fuera había 

un hombre muy viejo con pelo y larga barba blancos. En la mano derecha llevaba 



un bastón, y en la izquierda una gran lámina de un barco. A bordo de éste se podía 

ver toda clase de animales. –¿Y quién es este viejo señor? –interrogó Alberto. – Me 

llamo Noé. –Me lo imaginaba. –Tu propio progenitor, hijo mío. Pero supongo que ya 

no está de moda acordarse de los progenitores. ¿Qué llevas en la mano? –preguntó 

Sofía. –Es una lámina de todos los animales que se salva-ron del gran diluvio. 

Toma, hija mía, es para ti. Sofía cogió la gran ilustración y el viejo dijo: –Tendré que 

ir a casa a regar mis parras... Dio un pequeño salto juntando los pies en el aire, de 

la forma que sólo saben hacerlo hombres muy mayores de muy buen humor. Sofía 

y Alberto volvieron a entrar y se sentaron. Sofía empezó a mirar la lámina, pero 

Alberto se la quitó con autoridad. –Primero vamos a centrarnos en las grandes 

líneas dijo. –Empieza. –Nos olvidamos de decir que Marx vivió los últimos treinta y 

cuatro años de su vida en Londres, adonde se trasladó en 1849, y murió en 1883. 

Durante todo ese período también vivió Charles Darwin en las afueras de Londres. 

Murió en 1882 y fue enterrado solemnemente en West-minster Abbey como uno de 

los grandes hijos de Inglaterra. Pero Marx y Darwin no sólo se cruzan en el tiempo 

y en el espacio. 

Freud 

Hilde Møller Knag se levantó de la cama de un salto, con la pesada carpeta de 

anillas en los brazos. Dejó la carpeta sobre el escritorio, cogió su ropa volando y se 

la llevó al baño, donde se metió unos minutos debajo de la ducha. Finalmente se 

vistió en un abrir  y cerrar de ojos, y bajó corriendo a la cocina. –Ya está el desayuno, 

Hilde. –Antes tengo que salir a remar un poco. –¡Pero Hilde! Salió de la casa y bajó 

a toda prisa por el jardín. Soltó la barca y se metió en ella de un salto. Empezó a 

remar. Dio una vuelta por toda la bahía a remo; al principio, estaba muy exci-tada, 

luego se fue calmando. «¡Nosotros somos el planeta vivo, Sofía! Somos el gran 

barco que navega alrededor de un sol ardiente en el universo. Pero cada uno de 

nosotros también es un barco que navega por la vida cargado de genes. Si logramos 

llevar esta carga al pró-ximo puerto, entonces no habremos vivido en vano...” Sabía 

esa frase de memoria. Se había escrito para ella; no para Sofía, sino para ella. Todo 

lo que había en la carpeta de anillas era una carta de papá a Hilde. Soltó los remos 

de las horquillas y los puso dentro. De esta manera la barca quedó balanceándose 

sobre el agua. So-naban suaves chasquidos contra el fondo. La barca flotaba en la 

superficie de una pequeña bahía en Lillesand, y ella misma no era más que una 

cáscara de nuez en la superficie de la vida. ¿Dónde encajaban Sofía y Alberto en 

todo esto? Bueno, ¿dónde estaban Alberto y Sofía? No le pegaba que sólo fueran 

unos «impulsos electromagnéticos» del cerebro del padre. No le cuadraba que sólo 

fuesen papel y tinta de una cinta impresora de la máquina de escribir portátil de su 

padre. Entonces igual podría decir que ella misma era simplemente una 



acumulación de compuestos pro-teínicos que en algún momento se habían unido 

en una «pe-queña charca». Pero ella era algo mas. Era Hilde Møller Knag. Claro 

que la gran carpeta de anillas era un regalo de cumpleaños fantástico. Y claro que 

su padre había dado en un núcleo eterno dentro de ella con este regalo. Pero lo que 

no le gustaba del todo era ese tono un poco descarado que utilizaba cuando hablaba 

de Sofía y Alberto. Pero Hilde le daría qué pensar ya en el viaje de vuelta a casa. 

Se lo debía a esos dos personajes. Hilde se imaginaba a su padre en el aeropuerto 

de Copenhague. Tal vez se quedara por allí vagando como un tonto. Pronto Hilde 

se había serenado del todo. Volvió remando hasta el muelle y amarró la barca. 

Luego se quedó mucho tiempo sentada junto a la mesa del desayuno con su madre. 

Muy tarde aquella noche volvió por fin a sacar la carpeta de anillas. Ya no quedaban 

muchas páginas. De nuevo sonaron golpes en la puerta. –Podríamos taparnos los 

oídos, ¿no? –dijo Alberto. Y así tal vez dejen de golpear. –No, quiero ver quién es. 

Alberto la siguió. Fuera había un hombre desnudo. Se había colocado en una 

postura muy solemne, pero lo único que llevaba puesto era una corona en la cabeza. 

–¿Bien? –preguntó–. ¿Qué opinan los señores del nuevo traje del emperador? 

Alberto y Sofía estaban atónitos, lo cual desconcertó un poco al hombre desnudo. 

–¡No me hacen ustedes reverencias! –exclamó. Alberto hizo de tripas corazón y 

dijo: –Es verdad, pero el emperador está totalmente desnudo. El hombre desnudo 

se quedó en la misma postura so-lemne. Alberto se inclinó sobre Sofía y le susurró 

al oído: –Cree que es una persona decente El rostro del hombre desnudo 83 

adquirió una expresión de enfado. –¿Acaso se practica en esta casa algún tipo de 

censura? –preguntó. –Lo siento –dijo Alberto–. En esta casa estamos 

completamente despiertos y en nuestro sano juicio en todos los sentidos. No 

podemos permitir al emperador que entre en esta casa en el estado tan vergonzoso 

en que se encuentra. A Sofía ese hombre desnudo y a la vez tan solemne le 

resultaba tan cómico que se echó a reír. Como si esto hu-biera sido una contraseña 

secreta, el hombre de la corona en la cabeza descubrió finalmente que no llevaba 

ninguna ropa puesta. Se tapó con las dos manos, se fue corriendo hacia el bosque 

y desapareció. Tal vez se encontrara allí con Adán y Eva, Noé, Caperucita Roja y 

Winnie Pooh. Alberto y Sofía se quedaron delante de la puerta muertos de risa. Al 

final, Alberto dijo: –Ya podemos sentarnos dentro otra vez. Te hablaré de Freud y 

de su doctrina sobre el subconsciente. 

Nuestra época  

Hilde se quedó tumbada mirando al techo, dejando que las asociaciones flotaran 

libremente. Cada vez que se paraba en medio de un círculo de pensamientos, se 

preguntaba por qué no podía seguir pensando en la misma línea. ¿Sería acaso algo 

que estaba intentando reprimir? Si hubiera conseguido desprenderse de toda clase 



de censura, ¿habría, quizás, comenzado a soñar despierta? La sola idea, le daba 

un poco de miedo. Cuanto más lograba relajarse y abrirse a los pensamientos e 

imágenes, más viva era la sensación de que se encontraba en la Cabaña del Mayor, 

junto al pequeño lago, en el bosque que rodeaba la cabaña. ¿Qué estaría tramando 

Alberto? Bueno, naturalmente era su padre el que estaba tramando que Alberto 

tramara algo. ¿Sabría él lo que Alberto podía llegar a hacer? Quizás estuviese 

intentando darse tanta libertad a sí mismo que al final suce-diera algo que hasta a 

él le sorprendiera. Ya no quedaban muchos días. ¿Y si echara un vistazo a la última 

hoja? No, eso seria hacer trampa. Pero aún había algo más: Hilde no estaba 

totalmente convencida de que ya se hubiera decidido lo que ocurriría en la última 

página. ¿No era ése un extraño pensamiento? Si la carpeta de anillas estaba ahí, 

el padre no podría añadir nada. Si Alberto no inventara algo por su cuenta: una 

sorpresa... Ella misma se ocuparía de un par de sorpresas. Su padre No tenía 

ningún control sobre ella. ¿Pero y ella? ¿Tenía ella control sobre sí misma? ¿Qué 

era la conciencia? ¿No era ése uno de los mayores enigmas del universo? ¿Qué 

era la memoria? ¿Qué es lo que nos hace «recordar» todo lo que hemos visto y 

vivido? ¿Cuál es ese mecanismo que cada noche nos hace tener, como por arte de 

magia, sueños maravillosos? Estando así, tumbada, cerraba de vez en cuando los 

ojos. Luego los volvía a abrir. Al final se olvidó de volverlos a abrir. Se había 

dormido. Cuando unos enfurecidos gritos de gaviotas la 84 desperta-ron eran las 6. 

66. ¿No era un número extraño? Hilde se levan-tó de la cama y, como todos los 

días, se acercó a la ventana para mirar la bahía. Eso va se había convertido en una 

costumbre, tanto en verano como en invierno. . De repente fue como si dentro de 

su cabeza estallara una caja de colores. Se acordó de lo que había soñado, pero 

era algo más que un sueño corriente; sus colores y su fondo eran completamente 

vivos. Había soñado que su padre volvía del Líbano, y todo el sueño había sido 

como una prolongación del sueño de Sofía en el que encontró su cruz de oro en el 

muelle. Hilde estaba sentada en el borde del muelle, exacta-mente como en el 

sueño de Sofía. Y una voz muy débil le susu-rró: «Me llamo Sofía». Hilde se quedó 

sentada muy quieta para ver si podía enterarse de dónde venía la voz. Luego el 

ruido continuó como un débil rumor. Era como si le estuviera hablando un insecto 

«Pareces ciega y sorda.” Al instante siguiente, su padre entro en el jardín, vestido 

con uniforme de las Naciones Unidas «Hildecita» la llamó, y Hilde se fue corriendo 

hacia él para echarse en sus brazos. 

La fiesta en el jardín 

Hilde estaba como petrificada en la cama. Notaba los brazos rígidos. y las manos, 

con las que tenía sujeta la carpeta le temblaban. Eran casi las once. Había estado 

leyendo durante más de dos horas. Alguna que otra vez, había levantado la vista de 



la carpeta riéndose a carcajadas pero también pasaba hojas gimoteando. Menos 

mal que no había nadie en casa ¡Todo lo que había leído en dos horas! Empezó 

con que Sofía tenía que despertar la atención del mayor cuando regresaba a casa 

después de haber estado en la Cabaña del Mayor. Al final se había subido a un 

árbol, y entonces llegó Morten, el ganso que venía del Líbano, como un ángel 

liberador. Hilde se acordaba siempre de que su padre le había leído cuando era 

pequeña El maravilloso viaje de Nils Holgersson. Durante muchos años, ella y su 

padre habían tenido un idioma secreto relacionado con aquel libro. Y ahora su padre 

volvía a sacar a relucir al viejo ganso. A Hilde le llamó especialmente la atención lo 

que Alberto contó sobre Sartre y el existencialismo. Casi había conseguido 

convertirla, pero también era verdad que había estado a punto de convertirla en 

muchas otras ocasiones durante la lectura. Hacia un año Hilde había comprado un 

libro sobre astrología. En otra ocasión había llevado a casa unas cartas de ta-rot. Y 

otra vez se había presentado con un pequeño libro sobre espiritismo. Todas las 

veces, su padre le había echado un pequeño sermón, utilizando palabras como 

«sentido crítico» y «superstición», pero hasta ahora no se había vengado. Y lo ha-

bía preparado bien. Estaba claro que su hija no iba a hacerse mayor sin haber sido 

seriamente advertida contra esas cosas. Para estar totalmente seguro, la había 

saludado con la mano a través de un televisor en una tienda de electrodomésticos. 

Lo que más le intrigaba era la chica del pelo negro. Sofía... ¿quién eres, Sofía? ¿De 

dónde vienes? ¿Por qué te has cruzado en mi camino? Al final Sofía había recibido 

un libro sobre ella misma. ¿Sería el mismo libro que Hilde tenía en las manos en 

ese mo-mento, y que no era más que una carpeta? Pero, de todos mo-dos, ¿cómo 

era posible encontrarse con un libro sobre una misma en un libro sobre una misma? 

¿Qué ocurriría si Sofía empezaba a leer ese libro? ¿Qué iba a ocurrir ahora? ¿Qué 

podía ocurrir ahora? Hilde notó con los dedos que quedaban ya muy pocas hojas. 

Al volver a casa, Sofía se encontró con su madre en el autobús. ¡Qué mala suerte! 

¿Qué diría cuando viera el li-bro que llevaba en la mano? Sofía intentó meterlo en 

la bolsa con los confetis y los globos que había comprado para la fiesta, pero no le 

dio tiempo. –¡Hola, Sofía! ¡Qué casualidad que hayamos cogido el mismo autobús! 

¡Qué bien! –Hola... –¿Has comprado un libro? –No exactamente. –El mundo de 

Sofía, qué curioso. Sofía se dio cuenta de que ni siquiera tenía una míni-ma 

posibilidad de mentir. –Me lo ha regalado Alberto. –Ya me lo figuro. Bueno, como 

ya he dicho antes, tengo muchas ganas de conocer a ese hombre. ¿Me dejas ver?: 

–Mamá, ¿no puedes esperar por lo menos hasta que lleguemos a casa? Es mi libro. 

–Sí, sí, es tu libro. Sólo quiero mirar la primera pá-gina. Pero... «Sofía Amundsen 

volvía a casa después del instituto». –¿Lo pone de verdad? –Sí, Sofía, lo pone. Está 

escrito por alguien que se llama Albert Knag. Es desconocido. ¿Cómo se llama ese 

Al-berto tuyo? –Knox. –Tal vez ese extraño hombre haya escrito un libro entero 

sobre ti, Sofía. Puede que haya usado lo que se lla-ma un pseudónimo. –No es él, 

mamá. Déjalo, de todos modos no vas a entender nada. –Bueno, si tú lo dices. 



Mañana será por fin la fiesta. Ya verás como todo se arregla. –Alberto Knag vive en 

otra realidad. Este libro es una corneja blanca. –Por favor, déjalo ya. ¿No era un 

conejo blanco? –¡Basta! La conversación entre madre e hija no dio más de si, antes 

de que tuvieran que bajarse en Camino del Trébol. Allí se encontraron con una 

manifestación. –¡Qué fastidio! –exclamó Helene Amundsen. Creía que por lo menos 

en este barrio nos libraríamos del parlamento callejero». Sofía se llevó el termo a la 

cocina y se puso a hacer más café. Mientras esperaba a que se hiciera el café, dio 

de comer a los pájaros y a los peces. También entró en el baño para dar una hoja 

de lechuga a Govinda. 

Contrapunto 

Hilde se incorporó en la cama. Se acabó la historia de Sofía y Alberto. ¿Pero qué 

había sucedido en realidad? ¿Por qué había escrito su padre ese último capítulo?, 

Había sido sólo para mostrar su poder sobre el mundo de Sofía? Absorta en una 

profunda meditación se metió en el baño para vestirse. Después de un rápido 

desayuno bajó al jardín y se sentó en el balancín. Estaba de acuerdo con Alberto 

en que lo único sensato de la fiesta del jardín había sido su discurso. ¿No pensaría 

su padre que el mundo de Hilde era tan caótico como la fiesta de Sofía? ¿O que 

también el mundo de ella se disolvería? Y luego estaban Sofía y Alberto. ¿Qué 

había pasado con el plan secreto? ¿Le tocaba ahora a Hilde inventar el resto? ¿O 

habían lo-grado salirse de la historia de verdad? Pero en ese caso, ¿dónde 

estaban? De repente se dio cuenta de algo: si Alberto y Sofía ha-bían logrado salirse 

de la historia, no pondría nada de eso en las hojas de la carpeta de anillas, porque 

todo lo que estaba es-crito en ella era de sobra sabido por su padre. –¿Podía haber 

algo entre líneas? Algo así se había insi-nuado, Hilde comprendió que tendría que 

volver a leer toda la historia una v otra vez. En el instante en que el Mercedes se 

metía por el jardín, Alberto se llevó a Sofía hasta el Callejón. Luego se fue-ron 

corriendo por el bosque hacia la Cabaña del Mayor. ¡Rápido! –gritó Alberto–. Tiene 

que ser antes de que comiencen a buscarnos. –¿Estamos ahora fuera de la 

atención del mayor? –Estamos en la región fronteriza. Cruzaron el lago a remo y se 

metieron a toda prisa en la Cabaña del Mayor. Una vez en el interior, Alberto abrió 

una trampilla que daba al sótano. Empujó a Sofía dentro. Todo se volvió negro. 

Durante los días siguientes, Hilde continuó trabajando en su propio plan. Envió 

varias cartas a Anne Kvamsdal en Copenhague, y la llamó un par de veces por 

teléfono. En Lillesand iba pidiendo ayuda a amigos y conocidos; casi la mitad de su 

clase del instituto fue reclutada para la tarea. Entretanto releía El mundo de Sofía. 

Era una historia que había que leer más de una vez. Constantemente se le ocurrían 

nuevas ideas sobre lo que pudo haberles pasado a Sofía y a Alberto, después de 

que desaparecieran de la fiesta. El sábado 23 de junio se despertó de pronto sobre 



las nue-ve. Sabía que su padre ya había dejado el campamento en el Líbano. Ahora 

sólo quedaba esperar. Había calculado hasta el último detalle del final del último día 

de su padre en el Líbano. En el curso de la mañana comenzó con su madre los pre-

parativos para la noche de San Juan. Hilde no podía dejar de pensar en cómo Sofía 

y su madre también habían estado preparando su fiesta de San Juan. ¿Pero era 

algo que ya había hecho?¿No lo estarían pre-parando ahora? Sofía y Alberto se 

sentaron en el césped delante de dos edificios grandes, con unas ventanas muy 

feas y con-ductos de aire en la fachada. Una pareja salía de uno de los edificios; él 

llevaba una cartera marrón y ella, un bolso en bandolera rojo. Por un pequeño 

camino al fondo pasó un coche rojo. –¿Qué ha pasado? preguntó Sofía. –Lo 

conseguimos. –¿Pero dónde estamos? –Se llama Cabaña del Mayor ¿Pero... 

Cabaña del Mayor... ? –Es en Oslo. ¿Estás seguro? Completamente. Uno de estos 

edificios se llama Chateau Neuf que significa «nuevo castillo». Allí se estu-dia 

música. El otro edificio es la Facultad de Teología. Más arriba, en la colina, se 

estudia ciencias, y todavía más arri-ba se estudian literatura y filosofía. ¿Hemos 

salido del libro de Hilde y del control del mayor? Sí, las dos cosas. Aquí no nos 

encontrará jamás. ¿Pero dónde estábamos cuando corríamos por el bosque? –

Mientras el mayor estaba ocupado en hacer estre-llar el coche del asesor fiscal 

contra un manzano, nosotros aprovechamos la oportunidad para escondernos en el 

Ca-llejón. Entonces nos encontrábamos en la fase fetal, Sofía. Pertenecíamos al 

viejo y al nuevo mundo a la vez. Pero al mayor no se le ocurrió pensar que podíamos 

esconder-nos allí. –¿Por qué no? –Entonces no nos habría soltado con tanta 

facilidad. Todo fue tan sencillo como en un sueño. Claro, que puede ser que él 

estuviera metido en el plan. –¿Qué quieres decir con eso? –Fue él quien arrancó el 

Mercedes blanco. Quizás se esforzó al máximo para perdernos de vista. Estaría 

com-pletamente indignado por todo lo que habla pasado... La joven pareja ya sólo 

estaba a un par de metros de ellos. A Sofía le daba un poco de vergüenza estar 

sentada en la hierba con un hombre mucho mayor que ella. Ade-más tenía ganas 

de que alguien le confirmara lo que habla dicho Alberto. Se levantó y se acercó 

corriendo a ellos. –Por favor, ¿podéis decirme cómo se llama este sitio? Pero ni 

contestaron ni le hicieron caso. A Sofía esto le irritó tanto que insistió: –No pasa 

nada por contestar a una pregunta, ¿no? Aparentemente, el joven estaba 

explicando algo a la mujer. –La forma de la composición de contrapunto fun-ciona 

en dos dimensiones: horizontal o melódicamente, y vertical o armoniosamente. Se 

trata de dos o más melodías que suenan al mismo tiempo... –Perdonad que os 

interrumpa, pero... –Se simultanean melodías, cada una con valor pro-pio, si bien 

todas ellas quedan subordinadas a un plan ar-mónico biensonante. Es eso lo que 

llamamos contrapunto. En realidad significa . 

La gran explosión 



Hilde se acomodó en el balancín muy pegada a su padre. Eran casi las doce. Se 

quedaron mirando la bahía, mientras al-guna que otra estrella pálida se dibujaba en 

el cielo. Suaves olas golpeaban las piedras debajo del muelle. El padre rompió el 

silencio: –Resulta extraño pensar que vivimos en un pequeño planeta en el universo. 

–Sí. –La Tierra es uno de los muchos planetas que se mue-ven describiendo una 

órbita alrededor del sol. Pero sólo la Tie-rra es un planeta vivo. –¿Y quizás el único 

en todo el universo? –Sí, es posible. Pero también puede ser que el universo esté 

lleno de vida, porque ¿universo es inmenso. Y las distan-cias son tan enormes que 

las medimos en «minutos luz» y «años luz». –¿Y eso qué significa en realidad? –

Un minuto luz es la distancia que recorre la luz en un minuto. Y eso es mucho, 

porque la luz viaja por el universo a 300. 000 kilómetros en sólo un segundo. Un 

minuto luz es, en otras palabras, 300. 000 por 60, o 18 millones de kilómetros. Un 

año luz es por tanto casi diez billones, con b, de kilómetros. Las galaxias más lejanas 

cuya existencia se conoce hoy; se encuentran a unos diez mil millones de años luz 

de nosotros. Cuando captamos señales dc esas galaxias, miramos diez mil millones 

de años hacia atrás en la historia del universo. Eso es más o menos el doble del 

tiempo que ha existido nuestro pro-pio sistema solar. –Me mareas. –En sí es muy 

difícil concebir lo que quiere decir mirar tan atrás en el tiempo. Pero los astrónomos 

han encontrado algo que tiene aún más importancia para nuestra visión del mundo. 

–¡Cuéntame! –Resulta que ninguna de las galaxias del universo está quieta. Todas 

las galaxias del universo se van alejando las unas de las otras a una enorme 

velocidad. Cuanto más lejos se en-cuentran de nosotros, más rápido parece que se 

mueven. Esto significa que la distancia entre las galaxias se hace cada vez mayor. 

El universo es una explosión. Las galaxias siguen ale-jándose las unas de las otras 

a una enorme velocidad. –¿Y así continuarán eternamente? –Es una posibilidad. 

Pero también existe otra posibili-dad. A lo mejor recuerdas que Alberto le habló a 

Sofía de las dos fuerzas que hacen que los planetas se mantengan en órbi-tas 

constantes alrededor del sol. –La gravedad y la inercia, ¿no? –Así es también la 

relación entre las galaxias. Porque aunque el universo sigue expandiéndose, la 

gravedad actúa en sentido contrario. Y un día, tal vez dentro de unos miles de mi-

llones de años, quizás la gravedad haga que los astros se vuelvan a reunir, 

conforme las fuerzas de la gran explosión empie-cen a menguar. Entonces 

tendremos una explosión inversa, llamada «implosión». Pero las distancias son tan 

enormes que ocurrirá a cámara lenta. Puedes compararlo con lo que pasa cuando 

soltamos el aire de un globo. –¿Todas las galaxias volverán a ser absorbidas otra 

vez en un núcleo compacto? –Sí, lo has entendido. ¿Pero qué pasará luego? –

Entonces tendrá que haber una nueva «explosión» que haga que el universo se 

vuelva a expandir. Porque las mis-mas leyes de la naturaleza seguirán en vigor. De 

esa manera se formarán nuevas estrellas y, galaxias. –Correcto. En cuanto al futuro 

del universo, los astró-nomos se imaginan dos posibilidades: o bien el universo 

conti-nuará expandiéndose para siempre, de modo que gradual-mente habrá cada 



vez más distancia entre las galaxias, o bien el universo comenzará a encogerse de 

nuevo. Lo que es decisivo para lo que va a ocurrir es cuánto es el peso o la masa 

del universo. Y sobre este punto los astrónomos no tienen todavía co-nocimientos 

muy seguros. En Oriente han tenido una visión cíclica de la Histo-ria. Es decir; que 

la historia se repite eternamente. En la India existe por ejemplo una vieja doctrina 

según la cual el mundo constantemente se desdobla para luego volverse a 

empaquetar Así se alterna entre lo que los hindúes llaman «Día de Brah-man” y 

«Noche de Brahmán». Esta idea armoniza mejor, na-turalmente, con que el universo 

se expanda y se encoja, para volver a expandirse después, en un eterno proceso 

«cíclico». Me lo imagino como un gran corazón cósmico que late y late y late... –A 

mí me parece que las dos teorías son igual de incon-cebibles e igual de 

emocionantes. –Y pueden compararse con la gran paradoja de la eter-nidad en la 

que Sofía una vez estuvo pensando sentada en su jardín: o el universo ha exitido 

siempre, o ha nacido una vez de repente de la nada. Sofía y Alberto habían estado 

sentados en el depor-tivo rojo escuchando al mayor hablar a Hilde sobre el uni-

verso. –¿Te has dado cuenta de que los papeles han sido completamente 

cambiados? –preguntó Alberto después de un rato. –¿Qué quieres decir? –Antes 

eran ellos quienes nos escuchaban a noso-tros, y nosotros no los podíamos ver. 

Ahora somos nosotros quienes los escuchamos a ellos, pero ahora ellos no nos 

pueden ver a nosotros. –E incluso hay algo más. –¿En qué estás pensando? –Al 

principio no sabíamos que existía otra realidad, en la que vivían Hilde y el mayor. 

Ahora son ellos los que no saben nada de nuestra realidad. Sofía se quedó mirando 

al jardín mientras el mayor hablaba de «la gran explosión». Esta expresión le hizo 

pen-sar en algo. Empezó a hurgar en el coche. –¿Qué pasa? –preguntó Alberto. –

Nada. Abrió la guantera y encontró una llave inglesa. Con la llave en la mano se 

acercó al balancín y se puso justo delante de Hilde y su padre. Primero intentó 

captar la mi-rada de Hilde, pero le fue imposible. Al final levantó la llave inglesa muy 

alto por encima de su cabeza y golpeó con ella muy fuerte la frente de Hilde. –¡Ay! 

–dijo Hilde. Luego Sofía también golpeó con la llave inglesa la frente del mayor, pero 

él no reaccionó en absoluto. ¿Qué ha sido eso? –preguntó él. Hilde le miró: –Creo 

que me ha picado un tábano. –Habrá sido Sócrates que intentaba sacarte del 

letargo. Sofía se tumbó en la hierba e intentó empujar el ba-lancín. Pero no se movía 

ni un ápice. ¿O había conseguido que se moviera un milímetro? –Sopla como un 

vientecillo fresco por el suelo –dijo Hilde. –A mí me parece que tenemos una 

temperatura muy suave, –Pero no es sólo eso. Aquí hay algo. –Solamente tú y yo y 

la suave noche de verano. –No, hay algo en el aire. –¿Qué puede ser? –¿Te 

acuerdas del plan secreto de Alberto? –¿Cómo no me iba a acordar? –Y 

desaparecieron de la fiesta en el jardín. Como si se los hubiera tragado la tierra. 

Sofía se levantó de pronto en el deportivo rojo y se-ñaló hacia la bahía. –Me entran 

ganas de probar el bote –exclamo. –Está amarrado. Además no seriamos capaces 

de mover los remos. –¿Lo intentamos? Estamos en la noche de San Juan... –Por lo 



menos podemos bajar al agua. Salieron del coche y bajaron corriendo por el jardín. 

En el muelle intentaron soltar la cuerda, que estaba atada a una anilla de acero; 

pero no lograron ni siquiera moverla. –Como si estuviera clavada –dijo Alberto. Un 

auténtico filósofo no debe darse por vencido. Si al menos lográramos... soltar esta... 

–Ahora hay todavía más estrellas en el cielo –dijo Hilde. –Sí, éste es el momento 

más oscuro de la noche de verano. –Pero en el invierno echan chispas. ¿Te 

acuerdas de aquella noche antes de irte al Líbano? Era el día de Año Nuevo. –Fue 

cuando me decidí a escribir un libro de filosofía para ti. Estuve en una importante 

librería dc Kristiansand y también en la biblioteca municipal; pero no había nada 

apro-piado para jóvenes. –Es como si estuviéramos sentados en la punta de uno de 

los finos pelos de la blanca piel del conejo. –Me pregunto si hay alguien allí afuera, 

en la noche de los años luz. –¡El bote se ha soltado! –Es verdad... –No lo entiendo. 

Bajé a comprobar el amarre justo an-tes de que tú llegaras. –¿De veras? –Me 

recuerda a Sofía, cuando tomó prestado el bote de Alberto. ¿Te acuerdas de que lo 

dejó a la deriva? –A lo mejor es ella la que ha estado por aquí.. –Tú te lo tomas a 

broma, pero yo tengo la sensación de que ha habido alguien aquí durante toda la 

noche. –Uno de los dos tiene que nadar hasta allí. –Lo haremos los dos, papá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSIÓN 

La historia habla de 2 personas importantes, Sofía hija de un matrimonio 

disfuncional, con un padre ausente y una madre de al parecer –numerosos 

amantes- recibe un día un sobre amarillo y muchos más, con un curso de filosofía y 

felicitaciones para el próximo cumpleaños de Hilde Moller Kang posteriormente, 

hilde conoce a su maestro de filosofía y juntos aprenden y descubren una posible 

realidad. Hilde Moller Knag: Al igual que Sofía, su padre brilla por su ausencia pero 

por distintas razones. El mayor Albert Kang es un funcionario de La ONU en 

constantes viajes. Sin embargo, el padre tiene preparado para su hija un especial 

regalo de cumpleaños.  

Esta historia muestra lo que hay en la vida cotidiana, los misterios que hay en la 

vida cotidiana pueden verse de una perspectiva Filosófica ya que es lo que pudimos 

ver y comprender en este libro de igual manera aportaba las principales 

investigaciones que realizaron algunos grandes filósofos y esto lo muestra como en 

forma de línea del tiempo una historia consecutiva lo cual, fue de forma creativa e 

interesante ya que lo relata con lo que hacemos durante nuestra vida cotidiana e 

igual hace que tú mismo salgas de esa rutina, por lo cual también nos muestra 

algunos pensamientos de las historias antiguas relacionadas con la religión y de la 

forma que muchos piensan acerca de la creación del universo, en realidad este libro 

es de gran interés ya que en toda la historia se basa de mitos, creencias y 

costumbres, que a lo largo de la historia el ser humano ha ido creando para aquello 

que a un no encuentran una respuesta exacta y específica, este libro menciona de 

igual forma aquellos filósofos que quisieron dar una respuesta al origen de la vida. 

De igual manera se puede decir que este libro se divide en dos historias, una la que 

nos cuenta el profesor de Filosofía Alberto, que es la parte del aprendizaje, ya que 

este libro es un breve resumen de todo lo que ha sido el mundo visto desde la 

perspectiva de la filosofía Por otro lado está la historia de Sofía, una historia similar 

a la de la historia de la filosofía, pero con mucho en común después de darse cuenta 

que Sofía es parte de la imaginación del autor de un libro. 


