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El Jardín de Edén  

(Al fin y al cabo, algo tuvo que surgir en algún momento de donde no había nada 

de nada) 

 

El libro trata sobre Sofía Amundsen, una niña que estudia en un instituto piensa que los 

seres humanos son más que unas máquinas sofisticadas y va más allá de lo normal. Esta 

trama inicia cuando Sofía se da cuenta de una carta en especial en el buzón, dentro de la 

carta había una notita que decía ¿Quién eres?, la carta no tenía destinatario a quien iba, 

también no decía quien lo escribía, todo era muy sospechoso y también incógnito. Sofía 

intentó buscar el significado, pero era absurdo y no le pasaba por la mente el significado y 

tampoco de quien venía la carta destinada hacia ella, de pronto se mete al baño, se ve al 

espejo y se pregunta quién eres, la chica del espejo hacia los mismos movimientos que 

ella, era rápida y no sabía si ella o la chica del espejo se preguntaba ¿Quién soy?, Sofía 

Amundsen no había estado nunca muy contenta con su aspecto. Le decían a menudo que 

tenía bonitos ojos almendrados, pero seguramente se lo dirían porque su nariz era 

demasiado pequeña y la boca un poco grande. Además, tenía las orejas demasiado cerca 

de los ojos. Después ella comenzó a dudad de su físico, como antes lo había mencionado, 

entró de nuevo al baño y se observó un momento al espejo, ella comenzó a cuestionarse a 

cerca de su físico, y se acordó que su madre le había dicho que hubo una pequeña 

complicación en el parto, es aquí donde ella se preguntaba a cerca de lo que le había dicho 

su madre, viéndose fijamente al espejo. La abuela de Sofía había muerto hacía poco. Casi 

a diario durante medio año había pensado cuánto la echaba de menos. Sofía pensaba 

acerca de la vida, y decía que esta era injusta. Pero al igual ella pensaba y reflexionaba 

acerca de que la vida es bonita, siempre y cuando haya salud. Sofía decidió salir a ver al 

buzón y se percató que había otra carta para ella, con una nota que decía ¿De dónde viene 

el mundo?, ella respondió nadie sabe esas cosas. Sofía sabía que la Tierra no era sino un 

pequeño planeta en el inmenso universo. Podría ser, naturalmente, que el universo hubiera 

existido siempre; en ese caso, no sería preciso buscar una respuesta sobre su procedencia. 

Pero si el universo hubiera nacido de repente de otra cosa, entonces esa otra cosa tendría 

a su vez que haber nacido de otra cosa. Sofía entendió que simplemente había aplazado 

el problema. En el colegio aprendían que Dios había creado el mundo, y ahora Sofía intentó 

aceptar esa solución al problema como la mejor. Pero volvió a pensar en lo mismo. Podía 

aceptar que Dios había creado el universo, pero y el propio Dios. Esas cartas venían de su 

padre, eran 3 cartas destinadas a Sofía.  



El sombrero de la copa 

(Lo único que necesitamos para convertirnos en buenos filósofos es la capacidad 

de asombro) 

 

Sofía pensaba que la persona que había escrito las cartas anónimas volvería a ponerse en 

contacto con ella. Mientras tanto, optó por no decir nada a nadie sobre este asunto. En el 

instituto le resultaba difícil concentrarse en lo que decía el profesor; le parecía que sólo 

hablaba de cosas sin importancia. Tuvo una sensación que jamás había tenido antes: en el 

instituto y en todas partes la gente se interesaba solo por cosas. Pero también había 

algunas cuestiones grandes y difíciles cuyo estudio era mucho más importante que las 

asignaturas corrientes del colegio. Sofía había discutido con sus amigos que querían jugar 

con ella, llegó a casa un poco pensativa acerca de qué pensaban sobre su comportamiento 

un poco raro o extraño. Al llegar a su casa y abrir el buzón notó que el corazón le latía más 

deprisa. Al principio, solo encontró una carta del banco v unos grandes sobres amarillos 

para su madre. Sofía había esperado ansiosa una nueva carta del remitente desconocido. 

Al cerrar la puerta de la verja, descubrió su nombre en uno de los sobres grandes. Al dorso, 

por donde se abría, ponía: Curso de filosofía. Trátese con mucho cuidado. Sofía corrió por 

el camino de gravilla y dejó su mochila en la escalera. Metió las demás cartas bajo el 

felpudo, salió corriendo al jardín y buscó refugio en el Callejón. Ahí tenía que abrir el sobre 

grande. Buscó la carta y decía: ¿Qué es la filosofía? Comenzó a leer: Querida Sofía. 

Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas coleccionan monedas antiguas o sellos, a 

otras les gustan las labores, y otras emplean la mayor parte de su tiempo libre en la práctica 

de algún deporte. A muchas les gusta también la lectura. Pero lo que leemos es muy 

variado. Unos leen sólo periódicos o cómics, a algunos les gustan las novelas, y otros 

prefieren libros sobre distintos temas, tales como la astronomía, la fauna o los inventos 

tecnológicos. Aunque a mí me interesen los caballos o las piedras preciosas, no puedo 

exigir que todos los demás tengan los mismos intereses que yo. Si sigo con gran interés 

todas las emisiones deportivas en la televisión, tengo que tolerar que otros opinen que el 

deporte es aburrido. Sofía quedó sorprendida e hipnotizada por tanta filosofía mencionada 

en dicha carta. Sofía al llegar su madre del trabajo le comenzó a hacer preguntas filosóficas 

y la madre de Sofía quedó atónita sobre las preguntas que hacía Sofía, le preguntaron si 

había consumido drogas, Sofía se comenzó a reír por la expresión y la pregunta que le 

había hecho su madre, ella le respondió, esto es filosofía madre. 



Los mitos 

(Un delicado equilibrio de poder entre las fuerzas del bien y del mal) 

A la mañana siguiente, no había ninguna carta para Sofía en el buzón. Pasó aburrida el 

largo día en el instituto, procurando ser muy amable con Jorunn en los recreos. En el camino 

hacia casa, comenzaron a hacer planes para una excursión con tienda de campaña en 

cuanto se secara el bosque. De nuevo se encontró delante del buzón. Primero abrió una 

carta que llevaba un matasellos de México. Era una postal de su padre en la que decía que 

tenía muchas ganas de ir a casa, y que había ganado al Piloto jefe al ajedrez por primera 

vez. Y también que casi había terminado los veinte kilos de libros que se había llevado a 

bordo después de las vacaciones de invierno. Y había, además, un sobre amarillo con el 

nombre de Sofía escrito. Abrió la puerta de la casa y dejó dentro la cartera y el correo, antes 

de irse corriendo al Callejón. Sacó nuevas hojas escritas a máquina y comenzó a leer. 

 

La visión mítica del mundo 

Por filosofía entendemos una manera de pensar totalmente nueva que surgió en Grecia 

alrededor del año600 antes de Cristo. Hasta entonces, habían sido las distintas religiones 

las que habían dado a la gente las respuestas a todas esas preguntas que se hacían. Estas 

explicaciones religiosas se transmitieron de generación en generación a través de los mitos. 

Un mito es un relato sobre dioses, un relato que pretende explicar el principio de la vida. 

Por todo el mundo ha surgido, en el transcurso de los milenios, una enorme flora de 

explicaciones míticas a las cuestiones filosóficas. Los filósofos griegos intentaron enseñar 

a los seres humanos que no debían fiarse de tales explicaciones. Para poder entender la 

manera de pensar de los primeros filósofos, necesitamos comprender lo que quiere decir 

tener una visión mítica del mundo. Utilizaremos como ejemplos algunas ideas de la 

mitología nórdica; no hace falta cruzar el río para coger agua. Seguramente habrás oído 

hablar de Tor y su martillo. Antes de que el cristianismo llegara a Noruega, la gente creía 

que Tor viajaba por el cielo en un carro tirado por dos machos cabríos. 

 

 

 



Los filósofos de la naturaleza 

(Nada puede surgir de la nada) 

Cuando su madre volvió del trabajo aquella tarde, Sofía estaba sentada en el balancín del 

jardín, meditando sobre la posible relación entre el curso de filosofía y esa Hilde Møller 

Knag que no recibiría ninguna felicitación de su padre en el día de su cumpleaños. 

Mejor que pensara que ésa era la explicación. Le daba muchísima vergüenza, porque era 

muy joven para recibir cartas de amor, pero le daría aún más vergüenza que se supiera que 

estaba recibiendo un curso completo de filosofía por correspondencia, de un filósofo 

totalmente desconocido y que incluso jugaba con ella al escondite. Era uno de esos 

pequeños sobres blancos. En su habitación, Sofía leyó tres nuevas preguntas escritas en 

la nota dentro del sobre: ¿Existe una materia primaria de la que todo lo demás está hecho? 

A Sofía estas preguntas le parecieron bastante chifladas, pero las estuvo dando vueltas 

durante toda la tarde. También al día siguiente, en el instituto, volvió a meditar sobre ellas, 

una por una. La misma objeción era válida para la pregunta de si el agua podía convertirse 

en vino. Sofía había oído el relato de Jesús, que convirtió el agua en vino, pero nunca lo 

había entendido literalmente. Y si Jesús verdaderamente hubiese hecho vino del agua se 

trataría más bien de un milagro y no de algo que fuera realmente posible. Sofía era 

consciente de que tanto el vino como casi todo el resto de la naturaleza contiene mucha 

agua. Pero aunque un pepino contuviera un 95% de agua, tendría que contener también 

alguna otra cosa para ser precisamente un pepino y no sólo agua. 

Luego estaba lo de la rana. Le llamaba la atención que su profesor de filosofía se interesara 

tanto por las ranas. Sofía podía estar de acuerdo en que una rana estuviese compuesta de 

tierra y agua, pero la tierra no podía estar compuesta entonces por una sola sustancia. Si 

la tierra estuviera compuesta por muchas materias distintas, podría evidentemente 

pensarse que tierra y agua conjugadas pudieran convertirse en rana; siempre y cuando la 

tierra y el agua pasaran por el proceso del huevo de rana y del renacuajo, porque una rana 

no puede crecer así como así en una huerta, por mucho esmero que ponga el horticultor al 

regarla. Al volver del instituto aquel día, Sofía se encontró con otro sobre para ella en el 

buzón. Se refugió en el Callejón, como lo había hecho los días anteriores. 

 

 



El proyecto de los filósofos 

Pasemos directamente a la lección de hoy, sin pasar por conejos blancos y cosas así. 

Te contaré a grandes rasgos cómo han meditado los seres humanos sobre las preguntas 

filosóficas desde la antigüedad griega hasta hoy. Pero todo llegará a su debido tiempo. 

Debido a que esos filósofos vivieron en otros tiempos y quizás en una cultura totalmente 

diferente a la nuestra, resulta a menudo práctico averiguar cuál fue el proyecto de cada uno. 

Con ello quiero decir que debemos intentar captar qué es lo que precisamente ese filósofo 

tiene tanto interés en solucionar. Un filósofo puede interesarse por el origen de las plantas 

y los animales. Otro puede querer averiguar si existe un dios o si el ser humano tiene un 

alma inmortal. Cuando logremos extraer cuál es el proyecto, de un determinado filósofo, 

resultará más fácil seguir su manera de pensar. Pues un solo filósofo no está obsesionado 

por todas las preguntas filosóficas. Siempre digo él, cuando hablo de los filósofos, y eso se 

debe a que la historia de la filosofía está marcada por los hombres, ya que a la mujer se la 

ha reprimido como ser pensante debido a su sexo. Es una pena porque, con ello, se ha 

perdido una serie de experiencias importantes. Hasta nuestro propio siglo, la mujer no ha 

entrado de lleno en la historia de la filosofía. No te pondré deberes, al menos no 

complicados ejercicios de matemáticas. En este momento, la conjugación de los verbos 

ingleses está totalmente fuera del ámbito de mi interés. Pero de vez en cuando, te pondré 

un pequeño ejercicio de alumno. Si aceptas estas condiciones, podemos ponernos en 

marcha. 

Los filósofos de la naturaleza 

A los primeros filósofos de Grecia se les suele llamar filósofos de la naturaleza porque, ante 

todo, se interesaban por la naturaleza y por sus procesos. Ya nos hemos preguntado de 

dónde procedemos. Muchas personas hoy en día se imaginan más o menos que algo habrá 

surgido, en algún memento, de la nada. Esta idea no era tan corriente entre los griegos. 

Los primeros filósofos tenían en común la creencia de que existía una materia primaria, que 

era el origen de todos los cambios. No resulta fácil saber cómo llegaron a esa conclusión, 

sólo sabemos que iba surgiendo la idea de que tenía que haber una sola materia primaria 

que, más o menos, fuese el origen de todos los cambios sucedidos en la naturaleza. Tenía 

que haber algo de lo que todo procedía y a lo que todo volvía.  

 



Tres filósofos de Mileto 

El primer filósofo del que oímos hablar es Tales, de la colonia de Mileto, en Asia Menor. 

Viajó mucho por el mundo. Se cuenta de él que midió la altura de una pirámide en Egipto, 

teniendo en cuenta la sombra de la misma, en el momento en que su propia sombra medía 

exactamente lo mismo que él. También se dice que supo predecir mediante cálculos 

matemáticos un eclipse solar en el año 585 antes de Cristo. Tales opinaba que el agua es 

el origen de todas las cosas. No sabemos exactamente lo que quería decir con eso. Quizás 

opinara que toda clase de vida tiene su origen en el agua, y que toda clase de vida vuelve 

a convertirse en agua cuando se disuelve. Estando en Egipto, es muy probable que viera 

cómo todo crecía en cuanto las aguas del Nilo se retiraban de las regiones de su delta. 

Quizás también viera cómo, tras la lluvia, iban apareciendo ranas y gusanos. Además, es 

probable que Tales se preguntara cómo el agua puede convertirse en hielo y vapor, y luego 

volver a ser agua de nuevo. Al parecer, Tales también dijo que «todo está lleno de dioses. 

También sobre este particular sólo podemos hacer conjeturas en cuanto a lo que quiso 

decir.  

El siguiente filósofo del que se nos habla es de Anaximandro, que también vivió en Mileto. 

Pensaba que nuestro mundo simplemente es uno de los muchos mundos que nacen y 

perecen en algo que él llamó lo Indefinido. No es fácil saber lo que él entendía por lo 

Indefinido, pero parece claro que no se imaginaba una sustancia conocida, como Tales. 

Quizás fuera de la opinión de que aquello de lo que se ha creado todo, precisamente tiene 

que ser distinto a lo creado. En ese caso, la materia primaria no podía ser algo tan normal 

como el agua, sino algo indefinido. 

Un tercer filósofo de Mileto fue Anaxímenes (aprox. 570-526 a. de C.) que opinaba que el 

origen de todo era el aire o la niebla. Es evidente que Anaxímenes había conocido la teoría 

de Tales sobre el agua. Anaxímenes opinaba que el agua tenía que ser aire condensado, 

pues vemos cómo el agua surge del aire cuando llueve. Y cuando el agua se condensa aún 

más, se convierte en tierra, pensaba él. Quizás había observado cómo la tierra y la arena 

provenían del hielo que se derretía. Asimismo pensaba que el fuego tenía que ser aire 

diluido. Según Anaxímenes, tanto la tierra como el agua y el fuego, tenían como origen el 

aire. No es largo el camino desde la tierra y el agua hasta las plantas en el campo. Quizás 

pensaba Anaxímenes que para que surgiera vida, tendría que haber tierra, aire, fuego y 

agua. 



Nada puede surgir de la nada 

Los tres filósofos de Mileto pensaban que tenía que haber una y quizás sólo una- materia 

primaria de la que estaba hecho todo lo demás. Desde aproximadamente el año 500 a. de 

C. vivieron unos filósofos en la colonia griega de Elea en el sur de Italia, y estos eleatos se 

preocuparon por cuestiones de ese tipo. El más conocido era Parménides (aprox. 510-470 

a. de C). (14) Parménides pensaba que todo lo que hay ha existido siempre, lo que era una 

idea muy corriente entre los griegos. Daban más o menos por sentado que todo lo que 

existe en el mundo es eterno. Nada puede surgir de la nada, pensaba Parménides. Y algo 

que existe, tampoco se puede convertir en nada. Pero Parménides fue más lejos que la 

mayoría. Pensaba que ningún verdadero cambio era posible. No hay nada que se pueda 

convertir en algo diferente a lo que es exactamente. Desde luego que Parménides sabía 

que precisamente la naturaleza muestra cambios constantes. Con los sentidos observaba 

cómo cambiaban las cosas, pero esto no concordaba con lo que le decía la razón. No 

obstante, cuando se vio forzado a elegir entre fiarse de sus sentidos o de su razón, optó 

por la razón. Conocemos la expresión: Si no lo veo, no lo creo. Pero Parménides no lo creía 

ni siquiera cuando lo veía. Pensaba que los sentidos nos ofrecen una imagen errónea del 

mundo, una imagen que no concuerda con la razón de los seres humanos. Como filósofo, 

consideraba que era su obligación descubrir toda clase de ilusiones. Esta fuerte fe en la 

razón humana se llama racionalismo. Un racionalista es el que tiene una gran fe en la razón 

de las personas como fuente de sus conocimientos sobre el mundo. 

 

Todo fluye 

Al mismo tiempo que Parménides, vivió Heráclito (aprox. 540-480 a. de C.) de Éfeso en 

Asia Menor. Él pensaba que precisamente los cambios constantes eran los rasgos más 

básicos de la naturaleza. Podríamos decir que Heráclito tenía más fe en lo que le decían 

sus sentidos que Parménides. Todo fluye, dijo Heráclito. Todo está en movimiento y nada 

dura eternamente. Por eso no podemos «descender dos veces al mismo río», pues cuando 

desciendo al río por segunda vez, ni yo ni el río somos los mismos. Heráclito también señaló 

el hecho de que el mundo está caracterizado por constantes contradicciones. Si no 

estuviéramos nunca enfermos, no entenderíamos lo que significa estar sano. Si no 

tuviéramos nunca hambre, no sabríamos apreciar estar saciados.  

 



Cuatro elementos 

En cierto modo, las ideas de Parménides y Heráclito eran totalmente contrarias. La razón 

de Parménides le decía que nada puede cambiar. Pero los sentidos de Heráclito decían, 

con la misma convicción, que en la naturaleza suceden constantemente cambios tanto 

Parménides como Heráclito dicen dos cosas. Parménides dice: 

a) que nada puede cambiar y 

b) que las sensaciones, por lo tanto, no son de fiar. 

Por el contrario, Heráclito dice: 

a) que todo cambia (todo fluye) y 

b) que las sensaciones son de fía 

 

Algo de todo en todo 

Otro filósofo que no se contentaba con la teoría de que un solo elemento por ejemplo el 

agua- pudiera convertirse en todo lo que vemos en la naturaleza, fue Anaxágoras (500-428 

a. de C). Tampoco aceptó la idea de que tierra, aire, fuego o agua pudieran convertirse en 

sangre y hueso. Anaxágoras opinaba que la naturaleza está hecha de muchas piezas 

minúsculas, invisibles para el ojo. Todo puede dividirse en algo todavía más pequeño, pero 

incluso en las piezas más pequeñas, hay algo de todo. Si la piel y el pelo no se han 

convertido en otra cosa, tiene que haber piel y pelo también en la leche que bebemos, y en 

la comida que comemos, opinaba él. A lo mejor, un par de ejemplos modernos puedan 

ilustrar lo que se imaginaba Anaxágoras. Mediante la técnica de láser se pueden, hoy en 

día, hacer los llamados hologramas. Si el holograma muestra un coche, y este holograma 

se rompe, veremos una imagen de todo el coche, aunque conservemos solamente la parte 

del holograma que muestra el parachoques. Eso es porque todo el motivo está presente en 

cada piececita. De alguna manera, también se puede decir que es así como está hecho 

nuestro cuerpo. Si separo una célula de la piel de un dedo, el núcleo de esa célula contiene 

no sólo la receta de cómo es mi piel, sino que en la misma célula también está la receta de 

mis ojos, del color de mi pelo, de cuántos dedos tengo y de qué aspecto, etc. En cada célula 

del cuerpo hay una descripción detallada de la composición de todas las demás células del 

cuerpo.  



Demócrito 

(El juguete más genial del mundo) 

Sofía cerró la caja de galletas que contenía todas las hojas escritas a máquina que había 

recibido del desconocido profesor de filosofía. Salió a hurtadillas del Callejón y se quedó un 

instante mirando al jardín. De repente, se acordó de lo que había pasado la mañana 

anterior. Su madre había bromeado con la carta de amor, durante el desayuno. Ahora se 

apresura hasta el buzón para evitar que aquello volviera a suceder. Recibir una carta de 

amor dos días seguidos, daría exactamente el doble de corte que recibir una. Sofía 

comenzó a vislumbrar una especie de sistema en las entregas: cada tarde había encontrado 

un sobre grande y amarillo en el buzón. Mientras leía la carta grande, el filósofo solía 

deslizarse hasta el buzón con un sobrecito blanco. Esto significaba que no le resultaría 

difícil descubrirlo. Si se colocaba ante la ventana de su cuarto, tendría buena vista sobre el 

buzón y seguro que llegaría a ver al misterioso filósofo. Porque sobrecitos blancos no 

surgen por si mismos así como así. Sofía decidió estar muy atenta al día siguiente. Era 

viernes y tenía todo el fin de semana por delante. Subió a su habitación y abrió allí el sobre. 

Esta vez sólo había una pregunta en la nota, pero la pregunta era, si cabe, más loca que 

aquellas tres que habían venido en la carta de amor. 

 

La teoría atómica 

Sofía. Hoy conocerás al último gran filósofo de la naturaleza. Se llamaba Demócrito (aprox. 

460-370 a. de C.) y venía de la ciudad costera de Abdera, al norte del mar Egeo. Si has 

podido contestar a la pregunta sobre el lego, no te costará mucho esfuerzo entender lo que 

el proyecto de este filósofo. Demócrito estaba de acuerdo con sus predecesores en que los 

cambios en la naturaleza no se debían a que las cosas realmente cambiaran. Suponía, por 

lo tanto, que todo tenía que estar construido por unas piececitas pequeñas e invisibles, cada 

una de ellas eterna e inalterable. A estas piezas más pequeñas Demócrito las llamó átomos. 

La palabra átomo significa indivisible. Era importante para Demócrito poder afirmar que eso 

de lo que todo está hecho no podía dividirse en partes más pequeñas. Si hubiera sido así, 

no habrían podido servir de ladrillos de construcción. Pues, si los átomos hubieran podido 

ser limados y partidos en partes cada vez más pequeñas, la naturaleza habría empezado 

a flotar en una pasta cada vez más líquida. Además, los ladrillos de la naturaleza tenían 

que ser eternos, pues nada puede surgir de la nada.  



El destino 

(El adivino intenta interpretar algo que en realidad no está nada claro) 

Sofía había estado vigilando la puerta de la verja del jardín, mientras leía sobre Demócrito. 

Para asegurarse, decidió, no obstante, darse una vuelta por la puerta. Al abrir la puerta 

exterior descubrió un sobrecito blanco fuera en la escalera. Y en el sobre ponía Sofía 

Amundsen. Justo ese día, cuando con tanto celo había vigilado el buzón, el filósofo 

misterioso se había acercado a la casa a escondidas desde otro lado y simplemente había 

puesto la carta sobre la escalera, antes de darse a la fuga otra vez. Sofía volvió a su cuarto 

y abrió allí la carta. El sobre blanco estaba un poco mojado por los bordes; además, tenía 

un par de profundos cortes. Si se creía que un gato negro que cruzaba el camino significaba 

mala suerte, entonces también se creería en el destino, pensaba Sofía. Cuanto más 

pensaba en ello, más ejemplos le salían de la fe en el destino. Por qué se decía toca 

madera, por ejemplo y por qué martes trece era un día de mala suerte; Sofía había oído 

decir que muchos hoteles se saltaban el número trece para las habitaciones. Se debería a 

que, a fin de cuentas, había muchas personas supersticiosas. Por lo menos, Sofía estaba 

segura de una cosa: Demócrito no había creído en el destino. Era materialista. Sólo había 

creído en los átomos y en el espacio vacío. Sofía intentó pensar en las otras preguntas de 

la notita. Pero de repente se acordó de que mucha gente pensaba que rezar a Dios ayudaba 

a curarse, así que creerían que Dios tenía algo que ver en la cuestión de quién estaba sano 

y quién estaba enfermo. La última pregunta le resultaba más difícil. : Sofía jamás había 

pensado en qué era lo que dirigía el curso de la historia. Sofía se puso en marcha. Le 

resultaba muy difícil escribir a alguien a quien jamás había visto. Ni siquiera sabía si era un 

hombre o una mujer. Tampoco si era joven o viejo. Por lo que sabía, incluso podría tratarse 

de una persona a la que ella conocía. En poco tiempo había redactado una pequeña carta: 

Muy respetado filósofo: En esta casa se aprecia con sumo agrado su generoso curso de 

filosofía por correspondencia. Pero molesta no saber quién es usted. Le rogamos por tanto 

presentarse con nombre completo. A cambio será invitado a entrar a tomar una taza de café 

con nosotros, pero si puede ser, cuando mi madre esté en casa. Ellas trabajan todos los 

días de 7, 30 a 17, 00 de lunes a viernes. Yo soy estudiante, y tendré el mismo horario, 

pero, excepto los jueves, siempre estoy e casa a partir de los dos y cuarto. Además, el café 

me sale muy bueno. Le doy las gracias por anticipado. Saludos de su atenta alumna. Sofía 

Amundsen, 14 años. 

 



El destino 

Volvamos a los filósofos. Hemos visto cómo buscan explicaciones naturales a los cambios 

que tienen lugar en la naturaleza. Anteriormente, esas cuestiones se explicaban mediante 

los mitos. Pero también en otros campos hubo que despejar el camino de viejas 

supersticiones. Lo vemos en lo que se refiere a estar enfermo y estar sano, y en lo que se 

refiere a los acontecimientos políticos. En ambos campos, los griegos tuvieron una gran fe 

en el destino. Por fe en el destino se entiende la fe en que está determinado, de antemano, 

todo lo que va a suceder. Esta idea la podemos encontrar en todo el mundo, en el momento 

presente, y a través de toda la historia. En los países nórdicos existe una gran fe en el 

destino; tal como aparece en las antiguas sagas islandesas. Tanto entre los griegos como 

en otras partes del mundo, nos encontramos con la idea de que los seres humanos pueden 

llegar a conocer el destino a través de diferentes formas de oráculo, lo que significa que el 

destino de una persona, o de un estado, puede ser interpretado de varios modos. Todavía 

hay muchas personas que creen en leer las cartas, leer las manos o interpelar las estrellas. 

Una variante típicamente noruega es la adivinación mediante los posos del café. Al vaciarse 

la taza de café, suelen quedar algunos posos en el fondo. Esos posos pueden formar un 

determinado dibujo o imagen sobre todo, si añadimos un poco de imaginación. Si los posos 

tienen la forma de un coche, significa que la persona que haya bebido de la taza quizás 

vaya a hacer un viaje en coche. Vemos que el adivino intenta interpretar algo que en 

realidad no está nada claro. Esto es muy típico de todo arte adivinatorio, y precisamente 

porque aquello que se «adivina» es tan poco claro, no resulta tampoco muy fácil contradecir 

al adivino. Cuando miramos el cielo estrellado, vemos un verdadero caos de puntitos 

brillantes, y sin embargo, ha habido muchas personas, a través de los tiempos, que han 

creído que las estrellas pueden decirnos algo sobre nuestra vida en la Tierra. Incluso hoy 

en día, hay dirigentes políticos que consultan a un astrólogo antes de tomar una decisión 

importante. 

 

 

 

 

 



El oráculo de Delfos 

Los griegos pensaban que los seres humanos podían enterarse de su destino a través del 

famoso oráculo de Delfos. El dios Apolo era el dios del oráculo. Hablaba a través de la 

sacerdotisa Pitia, que estaba sentada en una silla sobre una grieta de la Tierra. De esta 

grieta subían unos gases narcóticos que la embriagaban, circunstancia indispensable para 

que pudiera ser la voz de Apolo. Al llegar a Delfos, uno entregaba primero su pregunta a 

los sacerdotes, quienes, a su vez, se la daban a Pitia. Ella emitía una contestación tan 

incomprensible o ambigua que hacía falta que los sacerdotes interpretaran la respuesta a 

la persona que había entregado la pregunta. Así los griegos podían aprovecharse de la 

sabiduría de Apolo, ya que creían que Apolo sabía todo sobre el pasado y el futuro. Muchos 

jefes de Estado no se atrevían a declarar la guerra, o a tomar otras decisiones importantes, 

antes de haber consultado el oráculo de Delfos. Así pues, los sacerdotes de Apolo 

funcionaban prácticamente como una especie de diplomáticos y asesores, con muy amplios 

conocimientos sobre gentes y países. Encima del templo de Delfos había una famosa 

inscripción: ¡conócete a ti mismo!, que significaba que el ser humano nunca debe pensar 

que es algo más que un ser humano, y que ningún ser humano puede escapar a su destino. 

Entre los griegos se contaban muchas historias sobre personas que habían sido alcanzadas 

por su destino. Con el tiempo, se escribieron una serie de obras de teatro, tragedias, sobre 

esas personas trágicas. El ejemplo más famoso es la historia del rey Edipo. 

 

Ciencia de la historia y ciencia de la medicina 

El destino no sólo determinaba la vida del individuo. Los griegos también creían que el curso 

mismo del mundo estaba dirigido por el destino. Opinaban que el resultado de una guerra 

podía deberse a la intervención de los dioses. También hoy en día hay muchos que creen 

que Dios u otras fuerzas misteriosas dirigen el curso de la historia. Pero justo a la vez que 

los filósofos griegos intentaban buscar explicaciones naturales a los procesos de la 

naturaleza, iba formándose una ciencia de la historia que intentaba encontrar causas 

naturales a su desarrollo. El que un Estado perdiera una guerra, no se explicaba ya como 

una venganza de los dioses. Los historiadores griegos más famosos fueron Heródoto (484-

424 a. de C.) y Tucídides (460-400). Los griegos también creían que las enfermedades 

podían deberse a la intervención divina.  

 



Sócrates 

(Más sabia es la que sabe lo que no sabe) 

Sofía se puso un vestido de verano y bajó a la cocina. Su madre estaba inclinada sobre la 

encimera. Decidió no decirle nada sobre el pañuelo de seda. Sofía se fue corriendo al jardín 

y se inclinó sobre el buzón verde. Solamente un periódico. Era pronto para esperar 

respuesta a su carta. En la portada del periódico leyó unas líneas sobre los cascos azules 

de las Naciones Unidas en el Líbano. El corazón le dio un vuelco cuando de repente vio un 

sobrecito blanco junto a la caja que contenía las cartas del profesor de filosofía. Sofía estaba 

segura de que no la había dejado allí. También este sobre estaba mojado por los bordes, y 

tenía, exactamente como el anterior, un par de profundas incisiones. 

Sofía daba vueltas a todas esas preguntas. Abrió el sobre y leyó la nota. Querida Sofía. He 

leído tu carta con gran interés, y también con un poco de pesar, ya que tendré que 

desilusionarte respecto a lo de las visitas para tomar café y esas cosas. Un día nos 

conoceremos, pero pasará bastante tiempo hasta que pueda aparecer por tu calle. Además, 

debo añadir que a partir de ahora no podré llevarte las cartas personalmente. A la larga, 

sería demasiado arriesgado. A partir de ahora, mi pequeño mensajero te las llevará, y las 

depositará directamente en el lugar secreto del jardín. Puedes seguir poniéndote en 

contacto conmigo cuando sientas necesidad de ello. En ese caso, tendrás que poner un 

sobre de color rosa con una galletita dulce o un terrón de azúcar dentro. Cuando mi 

mensajero descubra una carta así, me traerá el correo. P. D. No es muy agradable tener 

que rechazar tu invitación a tomar café, pero a veces resulta totalmente necesario. 

P. D P. D. Si encontraras un pañuelo rojo de seda, ruego lo guardes bien. De vez en cuando, 

objetos de este tipo se cambian por error en colegios y lugares así, y ésta es una escuela 

de filosofía. Saludos, Alberto Knox. Sofía tenía catorce años y en el transcurso de su vida 

había recibido unas cuantas cartas, por Navidad, su cumpleaños y fechas parecidas. Pero 

esta carta era la más curiosa que había recibido jamás. No llevaba ningún sello. Ni siquiera 

había sido metida en el buzón. Esta carta había sido llevada directamente al lugar 

secretísimo de Sofía dentro del viejo seto. También resultaba curioso que la carta se hubiera 

mojado en ese día primaveral tan seco. Lo más raro de todo era, desde luego, el pañuelo 

de seda. 

 



La filosofía en Atenas 

Querida Sofía: Cuando leas esto, ya habrás conocido probablemente a Hermes. Para que 

no quepa ninguna duda, debo añadir que es un perro. Pero eso no te debe preocupar. Él 

es muy bueno, y además mucho mas inteligente que muchas personas. O, por lo menos, 

no pretende ser más inteligente de lo que es. También debes tomar nota de que su nombre 

no ha sido elegido totalmente al azar. Hermes era el mensajero de los dioses griegos. 

También era el dios de los navegantes, pero eso no nos concierne a nosotros, al menos no 

por ahora. Lo que es más importante es que Hermes también ha dado nombre a la palabra 

hermético, que significa oculto o inaccesible. Va muy bien con la manera en que Hermes 

nos mantiene a los dos, ocultos el uno al otro. Con esto he presentado al mensajero. 

Obedece, como es natural, a su nombre, y es, en general, bastante bien educado. Volvamos 

a la filosofía. Ya hemos concluido la primera parte; es decir, la filosofía de la naturaleza, la 

ruptura con la concepción mítica del mundo. Ahora vamos a conocer a los tres filósofos más 

grandes de la Antigüedad. Se llaman Sócrates, Platón y Aristóteles. Estos tres filósofos 

dejaron, cada uno a su manera, sus huellas en la civilización europea. A los filósofos de la 

naturaleza se les llama a menudo presocráticos, porque vivieron antes de Sócrates. Es 

verdad que Demócrito murió un par de años después que Sócrates, pero su manera de 

pensar pertenece a la filosofía de la naturaleza presocrática. Además no marcamos 

únicamente una separación temporal con Sócrates, también nos vamos a trasladar un poco 

geográficamente, ya que Sócrates es el primer filósofo nacido en Atenas, y tanto él como 

sus dos sucesores vivieron y actuaron en Atenas. Quizás recuerdes que también 

Anaxágoras vivió durante algún tiempo en esa ciudad, pero fue expulsado por decir que el 

sol era una esfera de fuego. (Tampoco le fue mejor a Sócrates). Desde los tiempos de 

Sócrates, la vida cultural griega se concentró en Atenas. Pero aún es más importante tener 

en cuenta que el mismo proyecto filosófico cambia de características al pasar de los 

filósofos de la naturaleza a Sócrates. 

 

 

 

 

 



El hombre en el centro 

Desde aproximadamente el año 450 a. de C., Atenas se convirtió en el centro cultural del 

mundo griego. Y también la filosofía tomó un nuevo rumbo. Los filósofos de la naturaleza 

fueron ante todo investigadores de la naturaleza. Por ello ocupan también un importante 

lugar en la historia de la ciencia. En Atenas, el interés comenzó a centrarse en el ser 

humano y en el lugar de éste en la sociedad. En Atenas se iba desarrollando una 

democracia con asamblea popular y tribunales de justicia. Una condición previa de la 

democracia era que el pueblo recibiera la enseñanza necesaria para poder participar en el 

proceso de democratización. También en nuestros días sabemos que una joven 

democracia requiere que el pueblo reciba una buena enseñanza. En Atenas, por lo tanto, 

era muy importante dominar, sobre todo, el arte de la retórica. Desde las colonias griegas, 

pronto acudió a Atenas un gran grupo de profesores y filósofos errantes. Estos se llamaban 

a sí mismos sofistas. La palabra sofista significa persona sabia o hábil. En Atenas los 

sofistas vivían de enseñar a los ciudadanos. Los sofistas tenían un importante rasgo en 

común con los filósofos de la naturaleza: el adoptar una postura crítica ante los mitos 

tradicionales. Pero, al mismo tiempo, los sofistas rechazaron lo que entendían como 

especulaciones filosóficas inútiles. Opinaban que, aunque quizás existiera una respuesta a 

las preguntas filosóficas, los seres humanos no serían capaces de encontrar respuestas 

seguras a los misterios de la naturaleza y del universo. Ese punto de vista se llama 

escepticismo en filosofía. Pero aunque no seamos capaces de encontrar la respuesta a 

todos los enigmas de la naturaleza, sabemos que somos seres humanos obligados a 

convivir en sociedad. Los sofistas optaron por interesarse por el ser humano y por su lugar 

en la sociedad. El hombre es la medida de todas las cosas, decía el sofista Protágoras 

(aprox. 487-420 a. de C.), con lo que quería decir que siempre hay que valorar lo que es 

bueno o malo, correcto o equivocado, en relación con las necesidades del hombre. Cuando 

le preguntaron si creía en los dioses griegos, contestó que el asunto es complicado y la vida 

humana es breve. A los que, como él, no saben pronunciarse con seguridad sobre la 

pregunta de si existe o no un dios, los llamamos agnósticos. 

 

 

 

 



¿Quién era Sócrates? 

Sócrates (470-399 a. de C.) es quizás el personaje más enigmático de toda la historia de la 

filosofía. No escribió nada en absoluto. Y sin embargo, es uno de los filósofos que más 

influencia ha ejercido sobre el pensamiento europeo. Esto se debe en parte a su dramática 

muerte. Sabemos que nació en Atenas y que pasó la mayor parte de su vida por calles y 

plazas conversando con la gente con la que se topaba. Los árboles en el campo no me 

pueden enseñar nada, decía. A menudo se quedaba inmóvil, de pie, en profunda meditación 

durante horas. Ya en vida fue considerado una persona enigmática y, al poco tiempo de 

morir, como el artífice de una serie de distintas corrientes filosóficas. Precisamente porque 

era tan enigmático y ambiguo, podía ser utilizado en provecho de corrientes completamente 

diferentes. Lo que es seguro es que feo de remate. Era bajito y gordo, con ojos saltones y 

nariz respingona. Pero interiormente era, se decía, maravilloso. También se decía de él: Se 

puede buscar y rebuscar en su propia época, se puede buscar y rebuscar en el pasado, 

pero nunca se encontrará a nadie como él. Y, sin embargo, fue condenado a muerte por su 

actividad filosófica. La vida de Sócrates se conoce sobre todo a través de Platón, que fue 

su alumno y que, por otra parte, sería uno de los filósofos más grandes de la historia. Platón 

escribió muchos diálogos o conversaciones filosóficas en los que utilizaba a Sócrates como 

portavoz. No podemos estar completamente seguros de que las palabras que Platón pone 

en boca de Sócrates fueran verdaderamente pronunciadas por Sócrates, y, por ello, resulta 

un poco difícil separar entre lo que era la doctrina de Sócrates y las palabras del propio 

Platón. Este problema también surge con otros personajes históricos que no dejaron 

ninguna fuente escrita. El ejemplo más conocido de esto es, sin duda, Jesucristo. No 

podemos estar seguros de que el Jesús histórico dijera verdaderamente lo que ponen en 

su boca Mateo o Lucas. Lo mismo pasa también con lo que dijo el Sócrates histórico. 

Sin embargo, no es tan importante saber quién era Sócrates verdaderamente. Es, ante 

todo, la imagen que nos proporciona Platón de Sócrates la que ha inspirado a los 

pensadores de Occidente durante casi 2. 500 años. 

 

 

 

 



El arte de conversar 

La propia esencia de la actividad de Sócrates es que su objetivo no era enseñar a la gente. 

Daba más bien la impresión de que aprendía de las personas con las que hablaba. De modo 

que no enseñaba como cualquier maestro de escuela. No, no, él conversaba. 

Está claro que no se habría convertido en un famoso filósofo si sólo hubiera escuchado a 

los demás. Y tampoco le habrían condenado a muerte, claro está. Pero, sobre todo, al 

principio solía simplemente hacer preguntas, dando a entender que no sabía nada. En el 

transcurso de la conversación, solía conseguir que su interlocutor viera los fallos de su 

propio razonamiento. Y entonces, podía suceder que el otro se viera acorralado y, al final, 

tuviera que darse cuenta de lo que era bueno y lo que era malo. Se dice que la madre de 

Sócrates era comadrona, y Sócrates comparaba su propia actividad con la del arte de parir 

de la comadrona. No es la comadrona la que pare al niño. Simplemente está presente para 

ayudar durante el parto. Así, Sócrates consideraba su misión ayudar a las personas a parir 

la debida comprensión. Porque el verdadero conocimiento tiene que salir del interior de 

cada uno. No puede ser impuesto por otros. Sólo el conocimiento que llega desde dentro 

es el verdadero conocimiento. Puntualizo: la capacidad de parir hijos es una facultad 

natural. De la misma manera, todas las personas pueden llegar a entender las verdades 

filosóficas cuando utilizan su razón. Cuando una persona entra en juicio, recoge algo de 

ella misma. Precisamente haciéndose el ignorante, Sócrates obligaba a la gente con la que 

se topaba a utilizar su sentido común. Sócrates se hacía el ignorante, es decir, aparentaba 

ser más tonto de lo que era. Esto lo llamamos ironía socrática. De esa manera, podía 

constantemente señalar los puntos débiles de la manera de pensar de los atenienses. Esto 

solía suceder en plazas públicas. Un encuentro con Sócrates podía significar quedar en 

ridículo ante un gran público. Por lo tanto, no es de extrañar que Sócrates, a la larga, pudiera 

resultar molesto e irritante, sobre todo para los que sostenían los poderes de la sociedad. 

Atenas es como un caballo apático, decía Sócrates, y yo soy un moscardón que intenta 

despertarlo y mantenerlo vivo. 

 

 

 

 



Una voz divina 

No era con intención de torturar a su prójimo por lo que Sócrates les incordiaba 

continuamente. Había algo dentro de él que no le dejaba elección. El solía decir que tenía 

una voz divina en su interior. Sócrates protestaba, por ejemplo, contra tener que participar 

en condenar a alguien a muerte. Además, se negaba a delatar a adversarios políticos. Esto 

le costaría al final, la vida. En 399 a. de C. fue acusado de “introducir nuevos dioses y de 

llevar a la juventud por caminos equivocados. Por una escasa mayoría, fue declarado 

culpable por un jurado de 500 miembros. Seguramente podría haber suplicado clemencia. 

Al menos, podría haber salvado el pellejo si hubiera accedido a abandonar Atenas. Pero si 

lo hubiera hecho, no habría sido Sócrates. El caso es que valoraba su propia conciencia y 

la verdad– más que su propia vida. Aseguró que había actuado por el bien del Estado. Y, 

sin embargo, lo condenaron a muerte. Poco tiempo después, vació la copa de veneno en 

presencia de sus amigos más íntimos. Luego cayó muerto al suelo. Pero él no es la única 

persona en la historia que ha ido hasta el final, muriendo por su convicción. Ya mencioné a 

Jesús, y en realidad existen más puntos comunes entre Jesús y Sócrates. Tanto Jesús 

como Sócrates eran considerados personas enigmáticas por sus contemporáneos. Ninguno 

de los dos escribió su mensaje, lo que significa que dependemos totalmente de la imagen 

que de ellos dejaron sus discípulos. Lo que está por encima de cualquier duda, es que los 

dos eran maestros en el arte de conversar. Además, hablaban con una autosuficiencia que 

fascinaba e irritaba. Y los dos pensaban que hablaban en nombre de algo mucho mayor 

que ellos mismos. Desafiaron a los poderosos de la sociedad, criticando toda clase de 

injusticia y abuso de poder. Y finalmente: esta actividad les costaría la vida. También en lo 

que se refiere a los juicios contra Jesús y Sócrates, vemos varios puntos comunes. Los dos 

podrían haber suplicado clemencia y haber salvado, así, la vida. Pero pensaban que tenían 

una vocación que habrían traicionado si no hubieran ido hasta el final. Precisamente yendo 

a la muerte con la cabeza erguida, reunirían a miles de partidarios también después de su 

muerte. Aunque hago esta comparación entre Jesús y Sócrates, no digo que fueran iguales. 

Lo que he querido decir, ante todo, es que los dos tenían un mensaje que no puede ser 

separado de su coraje personal. 

 

 

 



Un comodín en Atenas 

Sócrates vivió en el mismo tiempo que los sofistas. Como ellos se interesó más por el ser 

humano y por su vida que por los problemas de los filósofos de la naturaleza. Para el resto 

del curso de filosofía, es muy importante que entiendas la diferencia entre un «sofista» y un 

filósofo. Los sofistas cobraban por sus explicaciones más o menos sutiles, y esos sofistas 

han ido apareciendo y desapareciendo a través de toda la historia. Me refiero a todos esos 

maestros de escuela y sabelotodos que, o están muy contentos con lo poco que saben, o 

presumen de saber un montón de cosas de las que en realidad no tienen ni idea. 

Seguramente habrás conocido a algunos de esos sofistas en tu corta vida. Un verdadero 

filósofo, Sofía, es algo muy distinto, más bien lo contrario. Un filósofo sabe que en realidad 

sabe muy poco, y, precisamente por eso, intenta una y otra vez conseguir verdaderos 

conocimientos. Sócrates fue un ser así, un ser raro. Se daba cuenta de que no sabía nada 

de la vida ni del mundo, o más que eso: le molestaba seriamente saber tan poco. Un filósofo 

es, pues, una persona que reconoce que hay un montón de cosas que no entiende. Y eso 

le molesta. De esa manera es, al fin y al cabo, más sabio que todos aquellos que presumen 

de saber cosas de las que no saben nada. La más sabia es la que sabe lo que no sabe, 

dije. Y Sócrates dijo que sólo sabía una cosa: que no sabía nada. Toma nota de esta 

afirmación, porque ese reconocimiento es una cosa rara, incluso entre filósofos. Además, 

puede resultar tan peligroso si lo predicas públicamente que te puede costar la vida. Los 

que preguntan, son siempre los más peligrosos. No resulta igual de peligroso contestar. 

Una sola pregunta puede contener más pólvora que mil respuestas. La humanidad se 

encuentra ante una serie de preguntas importantes a las que no encontramos fácilmente 

buenas respuestas. Ahora se ofrecen dos posibilidades: podemos engañarnos a nosotros 

mismos y al resto del mundo, fingiendo que sabemos todo lo que merece la pena saber, o 

podemos cerrar los ojos a las preguntas primordiales y renunciar, de una vez por todas, a 

conseguir más conocimientos. De esta manera, la humanidad se divide en dos partes. Por 

regla general, las personas, o están segurísimas de todo, o se muestran indiferentes. 

 

 

 

 



Un conocimiento correcto conduce a acciones correctas 

 

Cuando actuamos mal es porque desconocemos otra cosa. Por eso es tan importante que 

aumentemos nuestros conocimientos. Sócrates estaba precisamente buscando 

definiciones claras y universales de lo que estaba bien y de lo que estaba mal. Al contrario 

que los sofistas, él pensaba que la capacidad de distinguir entre lo que está bien y lo que 

está mal se encuentra en la razón, y no en la sociedad. Quizás esto último te resulte un 

poco difícil de digerir, Sofía. Empiezo de nuevo: Sócrates pensaba que era imposible ser 

feliz si uno actúa en contra de sus convicciones. Y el que sepa cómo se llega a ser un 

hombre feliz, intentará serlo. Por ello, quien sabe lo que está bien, también hará el bien, 

pues ninguna persona querrá ser infeliz. 

Cuando Sofía hubo leído la carta sobre Sócrates, la metió en la caja y salió al jardín. Quería 

meterse en casa antes de que su madre volviera de la compra, para evitar un montón de 

preguntas sobre dónde había estado. Además, había prometido fregar los platos. Estaba 

llenando de agua la pila cuando entro su madre con dos bolsas de compra. Quizás por eso 

dijo: Pareces estar un poco en la luna últimamente, Sofía. Sofía no sabía porque lo decía, 

simplemente se le escapó.  

 

Atenas 

Aquella tarde, la madre de Sofía se fue a visitar a una amiga. En cuanto hubo salido de la 

casa, Sofía bajó al jardín y se metió en el Callejón, dentro del viejo seto. Allí encontró un 

paquete grande junto a la caja de galletas. Se apresuró a quitar el papel. Sofía metió la 

cinta en el aparato, y pronto apareció en la pantalla una gran ciudad. No tardó mucho en 

comprender que se trataba de Atenas, porque la imagen pronto se centró en la Acrópolis. 

Sofía había visto muchas fotos de las viejas ruinas. Era una imagen viva. Entre las ruinas 

de los templos se movían montones de turistas con ropa ligera y cámaras colgadas del 

cuello. Conforme Atenas iba creciendo abajo, sobre la llanura, la Acrópolis se iba utilizando 

como castillo y recinto de templos. En la primera mitad del siglo v a. de C., se libró una 

cruenta guerra contra los persas, y en el año 480, el rey persa, Jerjes, saqueó Atenas y 

quemó todos los viejos edificios de madera de la Acrópolis. Al año siguiente, los persas 

fueron vencidos, y comenzó la Edad de Oro de Atenas, Sofía.  



Platón 

(Una añoranza de regresar a la verdadera morada del alma) 

A la mañana siguiente, Sofía se despertó de golpe. Sólo eran poco más de las cinco, pero 

se sentía tan despejada que se sentó en la cama. De repente, recordó todo. Sofía se subió 

a un escabel y miró el estante superior del armario. Pues sí, allí estaba la cinta de vídeo. 

Entonces, no había sido un sueño; al menos, no todo. Sofía bajó la escalera de puntillas, 

se puso las zapatillas de deporte, y salió al jardín. 

Todo estaba maravillosamente luminoso y tranquilo. Los pajarillos cantaban con tanta 

energía que Sofía estuvo a punto de echarse a reír. Por la hierba se deslizaban las 

minúsculas gotas de cristal del rocío de la mañana. Un vez más se le ocurrió pensar que el 

mundo era un increíble milagro. Se notaba humedad dentro del viejo seto. Sofía no vio 

ningún sobre nuevo del filósofo, pero, de todos modos, secó un tocón muy grande y se 

sentó. Se acordó de que el Platón del vídeo le había dado unos ejercicios. Primero, algo 

sobre cómo un pastelero era capaz de hacer cincuenta pastas totalmente iguales. 

Sofía tuvo que pensarlo mucho, porque le parecía una verdadera hazaña poder hacer 

cincuenta pastas iguales. Cuando su madre, alguna que otra vez, hacía una bandeja de 

rosquillas berlinesas, ninguna salía completamente idéntica a otra. Claro, que no era una 

pastelera profesional, pues a veces lo hacía sin mucha dedicación. Pero tampoco las pastas 

que compraban en la tienda eran totalmente iguales entre sí. Cada pasta había sido 

formada por las manos del pastelero. 

De pronto, se dibujó en la cara de Sofía una astuta sonrisa. Se acordó de una vez en que 

ella y su padre habían ido al centro, mientras la madre se había quedado en casa, haciendo 

pastas de navidad. Cuando volvieron, se encontraron con un montón de pastas a la 

pimienta, con forma de hombrecitos, extendidas por toda la mesa de la cocina. Aunque no 

eran todas igual de perfectas, sí que eran de alguna manera, totalmente iguales. 

Tan satisfecha se sintió Sofía de haberse acordado de las pastas a la pimienta que dio por 

acabado el primer ejercicio. Cuando un pastelero hace cincuenta pastas completamente 

iguales es porque utiliza el mismo molde para todas. 

 

 



La Academia de Platón 

En Atenas, quiero decir. De esa forma, al menos, me he presentado. Como también te 

presenté a Platón, podemos ir directamente al grano. Platón (427-347 a. de C.) tenía 29 

años cuando a Sócrates le obligaron a vaciar la copa de veneno. Era discípulo de Sócrates 

desde hacía mucho tiempo, y siguió el proceso contra éste muy de cerca. El hecho de que 

Atenas fuera capaz de condenar a muerte a su ciudadano más noble, no sólo le causó una 

hondísima impresión, sino que decidiría la dirección que tomaría toda su actividad filosófica. 

Para Platón, la muerte de Sócrates constituía una clara expresión del contraste que puede 

haber entre la situación fáctica de la sociedad y lo que es verdadero o ideal. La primera 

acción de Platón como filósofo fue publicar el discurso de defensa de Sócrates. En el 

discurso se refiere a lo que S6crates dijo al gran jurado. Te acordarás de que el propio 

Sócrates no escribió nada. Muchos de los filósofos presocráticos sí habían escrito, el 

problema es que la mayoría de esos escritos se ha perdido. En lo que se refiere a Platón, 

se cree que se han conservado todas sus obras principales. (Aparte del discurso de defensa 

de Sócrates, Platón escribió una colección entera de cartas, y treinta y cinco diálogos 

filosóficos.) El hecho de que estos escritos hayan sido conservados se debe, en gran parte, 

a que Platón fundó su propia escuela de filosofía fuera de Atenas. La escuela estaba situada 

en una arboleda que debía su nombre al héroe mitológico griego Academo. Por lo tanto, la 

escuela de filosofía de Platón adquirió el nombre de Academia. (Desde entonces se han 

fundado miles de academias por todo el mundo. Incluso hoy hablamos de los académicos 

y de materias académicas.) En la Academia de Platón se enseñaba filosofía, matemáticas 

y gimnasia. Aunque «enseñar» no sea, quizás, la palabra adecuada, ya que también en la 

Academia de Platón la conversación viva era lo más importante. Por lo tanto, no es una 

casualidad que el diálogo llegara a ser la forma escrita de Platón. 

Lo eternamente verdadero, lo eternamente hermoso y lo eternamente bueno 

Al principio de este curso de filosofía te dije que, a menudo, resulta muy útil preguntarse a 

uno mismo cuál es el proyecto de un determinado filósofo.  

Resumiendo mucho, podemos decir que a Platón le interesaba la relación entre lo eterno y 

lo inalterable, por un lado, y lo que fluye, por el otro. (Es decir, exactamente igual que a los 

presocrático!) Luego dijimos que los sofistas y Sócrates abandonaron las cuestiones de la 

filosofía de la naturaleza, para interesarse más por el ser humano y la sociedad.  

 



El mundo de las ideas 

Tanto Empédocles como Demócrito habían señalado que todos los fenómenos de la 

naturaleza fluyen, pero que sin embargo, tiene que haber algo que nunca cambie las cuatro 

raíces de todas las cosas o los átomos. Platón sigue este planteamiento, pero de una 

manera muy distinta. Platón opinaba que todo lo que podemos tocar y sentir en la naturaleza 

fluye. Es decir, según él, no existen unas pocas que no se disuelven. Absolutamente todo 

lo que pertenece al mundo de los sentidos está formado por una materia que se desgasta 

con el tiempo. Pero, a la vez, todo está hecho con un eterno e inmutable. 

Si lograste solucionar este problema por tu cuenta, entonces solucionaste un problema 

filosófico exactamente de la misma manera que Platón. Como la mayoría de los filósofos, 

él aterrizó desde el espacio. (Se sentó en el último extremo de uno de los finos pelos de la 

piel del conejo.) Le extrañó cómo todos los fenómenos de la naturaleza podían ser tan 

iguales entre ellos, y llegó a la conclusión de que debía de haber un reducido número de 

moldes que se encuentran detrás de todo lo que vemos a nuestro alrededor. A estos moldes 

Platón los llamó Ideas. A estos moldes Platón los llamó Ideas. Detrás de todos los caballos, 

cerdos y seres humanos, se encuentra la idea de caballo, la idea de cerdo y la idea de ser 

humano. (De la misma manera que el pastelero antes mencionado puede tener pastas con 

forma de hombres, de cerdos y de caballos; pues un buen pastelero tendrá más de un 

molde. No obstante, basta con un solo molde para cada clase de pastas.) Conclusión: 

Platón pensaba que tenía que haber una realidad detrás del mundo de los sentidos, y a 

esta realidad la llamó el mundo de las Ideas. Aquí se encuentran las eternas e inmutables 

imágenes modelo, detrás de los distintos fenómenos con los que nos topamos en la 

naturaleza. A este espectacular concepto lo llamamos la teoría de las Ideas de Platón. 

 

 

 

 

 

 

 



El conocimiento seguro 

No lo opinó tan literalmente durante toda su vida, pero, al menos en algunos de sus diálogos 

hay que entenderlo así. Intentaremos seguir su argumentación. 

Como ya he dicho, el filósofo intenta captar algo que sea eterno e inmutable. No resultaría 

muy útil escribir una tesis filosófica sobre, digamos, la existencia de una determinada 

pompa de jabón. En primer lugar, no habría tiempo para estudiarla bien antes de que 

desapareciera de pronto, y, en segundo lugar, sería difícil vender una tesis filosófica sobre 

algo que nadie ha visto, y que, además, sólo ha existido durante cinco segundos. 

Platón pensaba que todo lo que vemos a nuestro alrededor en la naturaleza, es decir, todo 

lo que podemos sentir y tocar, puede compararse con una pompa de jabón. Porque nada 

de lo que existe en el mundo de los sentidos permanece. Evidentemente, sabes que todos 

los seres humanos y todos los animales se disuelven y mueren, antes o después. Pero 

incluso un bloque de mármol se altera y se desintegra lentamente lo que dice Platón es que 

no podemos saber nada con seguridad sobre algo que cambia constantemente. Sobre lo 

que pertenece al mundo de los sentidos, es decir, lo que podemos sentir y tocar, sólo 

podemos tener ideas o hipótesis poco seguras. Sólo podemos tener conocimientos seguros 

de aquello que vemos con la razón. Una sola pasta con figura de hombre puede resultar 

tan imperfecta, después de todos los procesos de elaboración, que resulte difícil ver lo que 

pretende ser. Pero después de haber visto veinte o treinta pastas de ese tipo, que pueden 

ser más o menos perfectas, sabré con mucha certeza como es el molde, incluso aunque 

nunca lo haya visto. Ni siquiera es seguro que conviniera ver el propio molde con los ojos, 

pues no podemos fiarnos siempre de nuestros sentidos. La propia facultad visual puede 

variar de una persona a otra. Sin embargo, podemos fiarnos de lo que nos dice la razón, 

porque la razón es la misma para todas las personas.  

Sólo podemos tener ideas vagas sobre lo que sentimos, pero sí podemos conseguir 

conocimientos ciertos sobre aquello que reconocemos con la razón. La suma de los ángulos 

de un triángulo es 180º siempre. De la misma manera, la “idea” de caballo tendrá cuatro 

patas, aunque todos los caballos del mundo de los sentidos se volviesen cojos. 

 

 

 



Un alma inmortal 

Una parte es el mundo de los sentidos, sobre el que sólo podemos conseguir conocimientos 

imperfectos utilizando nuestros cinco sentidos (aproximados e imperfectos). De todo lo que 

hay en el mundo de los sentidos, podemos decir que todo fluye y que nada permanece. No 

hay nada que sea en el mundo de los sentidos, solamente se trata de un montón de cosas 

que surgen y perecen. La otra parte es el mundo de las ideas, sobre el cual podemos 

conseguir conocimientos ciertos, mediante la utilización de la razón. Por consiguiente, este 

mundo de las Ideas no puede reconocerse mediante los sentidos. Es el Mundo de lo que 

es. Por otra parte, las Ideas son eternas e inmutables. 

Según Platón, el ser humano también está dividido en dos partes. Tenemos un cuerpo que 

fluye, y que, por lo tanto, está indisolublemente ligado al mundo de los sentidos, y acaba de 

la misma manera que todas las demás cosas pertenecientes al mundo de los sentidos 

(como por ejemplo una pompa de jabón). Todos nuestros sentidos están ligados a nuestro 

cuerpo y son, por tanto, de poco fiar. Pero también tenemos un alma inmortal, la morada 

de la razón. Precisamente porque el alma no es material puede ver el mundo de las Ideas. 

Las Ideas son eternas e inmutables. 

Platón pensaba, además, que el alma ya existía antes de meterse en un cuerpo. Érase una 

vez cuando el alma se encontraba en el mundo de las Ideas. (Estaba en la parte de arriba 

del armario, junto con todos los moldes para las pastas.) Pero en el momento en que el 

alma se despierta dentro de un cuerpo humano, se ha olvidado ya de las Ideas perfectas. 

Entonces, algo comienza a suceder, se inicia un proceso maravilloso. Conforme el ser 

humano va sintiendo las formas en la naturaleza, va teniendo un vago recuerdo en su alma. 

El ser humano ve un caballo, un caballo imperfecto, pero eso es suficiente para despertar 

en el alma un vago recuerdo del caballo perfecto que el alma vio en el mundo de las Ideas. 

Con esto, se despierta también una añoranza de regresar a la verdadera morada del alma. 

A esa añoranza Platón la llama eros, que significa amor. Es decir, el alma siente una 

añoranza amorosa por su verdadero origen. A partir de ahora, se vive el cuerpo y todo lo 

sensible como algo imperfecto e insignificante. Sobre las alas del amor volará el alma a 

casa, al mundo de las Ideas, donde será librada de la cárcel del cuerpo. 

Platón opinaba que, de la misma manera, todos los fenómenos de la naturaleza son 

solamente sombras de los moldes o ideas eternas. No obstante, la gran mayoría de los 

seres humanos está satisfecha con su vida entre las sombras. 



El camino que sube de la oscuridad de la caverna 

Platón cuenta una parábola que ilustra precisamente lo que acabamos de describir. La 

solemos llamar el mito de la caverna La contaré con mis propias palabras. Imagínate a unas 

personas que habitan una caverna subterránea. Están sentadas de espaldas a la entrada, 

atadas de pies y manos, de modo que sólo pueden mirar hacia la pared de la caverna. 

Detrás de ellas, hay un muro alto, y por detrás del muro caminan unos seres que se 

asemejan a las personas. Levantan diversas figuras por encima del borde del muro. Detrás 

de estas figuras, arde una hoguera, por lo que se dibujan sombras flameantes contra la 

pared de la caverna. Lo único que pueden ver esos moradores de la caverna es, por tanto, 

ese teatro de sombras. Han estado sentados en la misma postura desde que nacieron, y 

creen por ello, que las sombras son lo único que existe. Imagínate ahora que uno de los 

habitantes de la caverna empieza a preguntarse de dónde vienen todas esas sombras de 

la pared de la caverna y, al final, consigue soltarse. Evidentemente, lo primero que ocurrirá 

es que la fuerte luz le cegará. También le cegarán las figuras nítidas, ya que, hasta ese 

momento, sólo había visto las sombras de las mismas. Si consiguiera atravesar el muro y 

el fuego, y salir a la naturaleza, fuera de la caverna, la luz le cegaría aún más. Pero después 

de haberse restregado los ojos, se habría dado cuenta de la belleza de todo. Por primera 

vez, vería colores y siluetas nítidas. Vería verdaderos animales y flores, de los que las 

figuras de la caverna sólo eran malas copias. Pero, también entonces se preguntaría a sí 

mismo de dónde vienen todos los animales y las flores. Entonces vería el sol en el cielo, y 

comprendería que es el sol el que da vida a todas las flores y animales de la naturaleza, de 

la misma manera que podía ver las sombras en la caverna gracias a la hoguera. 

Ahora, el feliz morador de la caverna podría haberse ido corriendo a la naturaleza, 

celebrando su libertad recién conquistada. Pero se acuerda de los que quedan abajo en la 

caverna. Por eso vuelve a bajar. De nuevo abajo, intenta convencer a los demás moradores 

de la caverna de que las imágenes de la pared son sólo copias centelleantes de las cosas 

reales. Pero nadie le cree. Señalan a la pared de la caverna diciendo que lo que allí ven es 

todo lo que hay. Al final lo matan. Lo que Platón describe en el mito de la caverna es el 

camino que recorre el filósofo desde los conceptos vagos hasta las verdaderas ideas que 

se encuentran tras los fenómenos de la naturaleza. Seguramente también piensa en 

Sócrates, a quien mataron los moradores de la caverna porque hurgaba en sus ideas 

habituales, queriendo enseñarles el camino hacia la verdadera sabiduría. 

 



El Estado filosófico 

El mito de la caverna de Platón lo encontramos en el diálogo La República, en el que Platón 

nos proporciona una imagen del Estado ideal. Es decir, un Estado modelo imaginario, o, lo 

que se suele llamar, un Estado. Brevemente, podemos decir que Platón piensa que el 

Estado debe ser gobernado por los filósofos. Al explicar el por qué, toma como punto de 

partida la composición del ser humano. 

Según Platón, el cuerpo humano está dividido en tres partes: cabeza, pecho y vientre. A 

cada una de estas partes le corresponde una habilidad del alma. A la cabeza pertenece la 

razón, al pecho la voluntad, y al vientre, el deseo. Pertenece, además, a cada una de las 

tres habilidades del alma un ideal o una virtud. La razón debe aspirar a la sabiduría, la 

voluntad debe mostrar valor, y al deseo hay que frenarlo para que el ser humano muestre 

moderación. Cuando las tres partes del ser humano funcionan a la vez como un conjunto 

completo, obtenemos un ser humano armonioso u honrado. En la escuela, lo primero que 

tiene que aprender el niño es a frenar el deseo, luego hay que desarrollar el valor, y 

finalmente, la razón obtendrá sabiduría. Platón se imagina un Estado construido 

exactamente de la misma manera que un ser humano. Igual que el cuerpo tiene cabeza, 

pecho y vientre, el Estado tiene gobernantes, soldados y productores (granjeros, por 

ejemplo). Es evidente que Platón emplea la ciencia médica griega como ideal. De la misma 

manera que una persona sana y armoniosa muestra equilibrio y moderación, un Estado 

justo se caracteriza por que cada uno conoce su lugar en el conjunto. Como el resto de la 

filosofía de Platón, también su filosofía del Estado se caracteriza por su racionalismo. Es 

decisivo para crear un buen Estado que sea gobernado por la razón. De la misma manera 

que la cabeza dirige el cuerpo, tiene que haber filósofos que dirijan la sociedad. 

El Estado ideal de Platón puede recordar al antiguo sistema hindú de las castas, en el que 

cada uno tiene su función determinada para el bien del conjunto. Desde los tiempos de 

Platón, y desde más antiguo aún, el sistema hindú de castas ha tenido la misma división en 

tres: la clase dominante (o la clase de los sacerdotes), la casta de los guerreros y la de los 

productores. Hoy en día, es probable que llamáramos al Estado de Platón Estado 

Totalitario. Pero merece la pena señalar que él opinaba que las mujeres podían ser 

gobernantes del Estado, igual que los hombres, precisamente porque los gobernantes 

gobernarían el Estado en virtud de su razón.  

 



La Cabaña del Mayor 

(La muchacha del espejo guiñó los dos ojos) 

Sofía se levantó del tacón y comenzó andar por el sendero andar por el sendero por el que 

Hermes se había alejado. En la mano llevaba el sobre amarillo con todas las hojas sobre 

Platón. Por un par de sitios el sendero se dividía en dos, y en esos casos, seguía por el 

más ancho. Por todas partes piaban los pájaros, en los árboles y en el aire, en arbustos y 

matas, muy ocupados en el aseo matinal. El sendero iba en dirección contraria, pero Sofía 

se metió entre los árboles. No sabía exactamente por qué, pero sus pies la llevaban. 

La laguna no era mucho mayor que un estadio de fútbol. Enfrente, al otro lado, descubrió 

una cabaña pintada de rojo en un pequeño claro del bosque, enmarcado por troncos 

blancos de abedul. Por la chimenea subía un humo fino. 

Sofía se acercó hasta el borde del agua. Todo estaba muy mojado, pero pronto vio una 

barca de remos, que estaba medio varada en la orilla. Dentro de la barca había un par de 

remos. Sofía miró a su alrededor. De todos modos, sería imposible rodear la laguna y llegar 

a la cabaña roja con los pies secos. Se acercó decidida a la barca y la empujo al agua. 

Luego se metió dentro, colocó los remos en las horquillas y empezó a remar. Pronto alcanzó 

la otra orilla. Atracó e intentó llevarse la barca. Este terreno era mucho más accidentado 

que la orilla que acababa de dejar.  

Sofía se quedó sentada en su cuarto pensando en lo que le había pasado. Su cabeza era 

como un circo ruidoso de pesados elefantes, divertidos payasos, osados trapecistas y 

monos amaestrados. No obstante, siempre había una imagen que volvía incesantemente: 

una pequeña barca y un remo flotando sobre el agua en medio de una laguna del bosque; 

y alguien necesita la barca para llegar a su casa. Estaba segura de que el profesor de 

filosofía no le haría ningún daño, y si averiguaba que era ella la que había estado en la 

cabana, seguro que la perdonaría. 

Sofía sacó el papel de cartas de color rosa y escribió: Querido filósofo. Fui yo quien estuvo 

en la cabana el domingo por la mañana. Tenía muchas ganas de conocerte para discutir 

más a fondo cuestiones filosóficas. Por ahora soy una entusiasta de Platón pero no estoy 

tan segura de que las ideas o las imágenes modelo existan en otra realidad. Naturalmente, 

existen en nuestra alma, pero por ahora opino que ésa es otra cosa. Etc. 

 



Aristóteles 

(Un hombre meticuloso que quiso poner orden en los conceptos de los seres 

humanos) 

Mientras su madre dormía la siesta, Sofía se fue al Callejón. Había metido un terrón de 

azúcar en el sobre rosa y había escrito “Para Alberto” fuera. No había llegado ninguna carta 

nueva, pero un par de minutos más tarde Sofía oyó que el perro se acercaba. Sofía puso 

un brazo alrededor de Hermes, que respiraba jadeante. Ella sacó el sobre rosa con el terrón 

de azúcar y se lo metió en la boca. Hermes salió del Callejón y se dirigió de nuevo al bosque. 

Sofía estaba un poco nerviosa cuando abrió el sobre.  

El sobre contenía las hojas de siempre, que iban unidas con un clip. Pero también había 

una notita suelta, en la que ponía: 

¡Querida señorita detective! O señorita ladrona, para ser más exacto. El asunto ya ha sido 

denunciado a la policía. No, no es tan grave. No estoy tan enfadado. Si eres igual de curiosa 

para buscar respuestas a los enigmas de los filósofos, resulta muy prometedor. Lo malo es 

que ahora tendré que cambiarme de casa. Bueno, bueno, la culpa es mía, debería haber 

comprendido que tú eres de la clase de personas que quiere llegar al fondo de las cosas. 

Saludos, Alberto. 

Filósofo y científico 

Querida Sofía. Seguramente estarás asombrada por la teoría de las Ideas de Platón. No 

eres la primera. No sé si te lo has creído todo, o si también has hecho algunas objeciones 

críticas. En ese caso, puedes estar segura de que las mismas objeciones fueron hechas 

por Aristóteles (384-322 a. de C.), que fue alumno de la Academia de Platón durante 20 

años. Aristóteles no era ateniense. Provenía de Macedonia y llegó a la Academia de Platón 

cuando éste tenía 61 años. Era hijo de un reconocido médico y, por consiguiente, científico. 

Este hecho dice ya algo del proyecto filosófico de Aristóteles. Lo que más le preocupaba 

era la naturaleza viva. No sólo fue el último gran filósofo griego; también fue el primer gran 

biólogo de Europa. Podríamos decir que Platón estuvo tan ocupado con los moldes o Ideas 

eternas, que no había reparado en los cambios en la naturaleza. Aristóteles, en cambio, se 

interesaba precisamente por esos cambios, o lo que hoy en día llamamos  procesos de la 

naturaleza.  

 



No hay ideas innatas 

Como los filósofos anteriores a él, Platón deseaba encontrar algo eterno e inmutable, en 

medio de todos los cambios. Encontró las Ideas perfectas, que estaban muy por encima del 

mundo de los sentidos. Platón opinaba, además, que las Ideas eran más reales que todos 

los fenómenos de la naturaleza. Primero estaba la idea de caballo, luego llegaban todos los 

caballos del mundo de los sentidos galopando en forma de sombras en la pared de una 

caverna. Esto quiere decir que la idea de gallina estaba antes que la gallina y que el huevo. 

Aristóteles pensaba que Platón había dado la vuelta a todo. Estaba de acuerdo con su 

profesor en que el caballo individual fluye, y que ningún caballo vive eternamente. También 

estaba de acuerdo en que el molde de caballo es eterno e inmutable. Pero la idea de caballo 

no es más que un concepto que los seres humanos nos hemos formado después de ver un 

cierto número de caballos. Eso quiere decir que la idea o la forma Aristóteles, las cualidades 

del caballo o lo que hoy en día llamamos especie. Para ser más preciso: con «forma» del 

caballo, Aristóteles quiere designar lo que es común para todos los caballos. Y aquí no nos 

basta el ejemplo de las pastas, pues los moldes de pastelería existen independientemente 

de esas determinadas pastas. Aristóteles no pensaba que existieran tales moldes, que, por 

así decirlo, estaban colocados en estantes fuera de la naturaleza. Para Aristóteles las 

formas de las cosas son como las cualidades específicas de las cosas. 

Esto quiere decir que Aristóteles está en desacuerdo con Platón en que la Idea de gallina 

sea anterior a la gallina. Lo que Aristóteles llama forma de gallina, está presente en cada 

gallina, como las cualidades específicas de la gallina; por ejemplo, el hecho de que ponga 

huevos. De ese modo la propia gallina y la forma de gallina son tan inseparables como el 

cuerpo y el alma. Con esto hemos dicho lo esencial sobre la crítica de Aristóteles a la teoría 

de las Ideas de Platón. No obstante, debes darte cuenta de que nos encontramos ante un 

cambio radical en la manera de pensar. Para Platón, el mayor grado de realidad es lo que 

pensamos con la razón. Para Aristóteles era igual de evidente que el mayor grado de 

realidad es lo que sentimos con los sentidos. Platón opina que todo lo que vemos a nuestro 

alrededor en la naturaleza, son meros reflejos de algo que existe de un modo más real en 

el mundo de las Ideas, y con eso también en el alma del ser humano. Aristóteles opina 

exactamente lo contrario. 

 

 



Las formas son las cualidades de las cosas 

Tras haber aclarado su relación con la teoría de las Ideas de Platón, Aristóteles constata 

que la realidad está compuesta de una serie de cosas individuales que constituyen un 

conjunto de materia y forma. La materia es el material del que está hecha una cosa, y la 

forma son las cualidades específicas de la cosa. Delante de ti aletea una gallina, Sofía. La 

forma de la gallina es precisamente aletear, y también cacarear y poner huevos. Así pues, 

la forma de la gallina son las propiedades específicas de la especie gallina o, dicho de otra 

manera, lo que hace la gallina. Cuando la gallina muere, y con ello deja de cacarear, la 

forma de la gallina deja de existir. Lo único que queda es la materia de la gallina (¡qué triste, 

verdad, Sofía!), pero entonces, ya no es una gallina. Como ya he indicado, Aristóteles se 

interesaba por los cambios que tienen lugar en la naturaleza. En la (“materia” siempre hay 

una posibilidad de conseguir una determinada forma. Podemos decir que la «materia» se 

esfuerza por hacer realidad una posibilidad inherente. Cada cambio que tiene lugar en la 

naturaleza es, según Aristóteles, una transformación de la materia de posibilidad a realidad 

No te preocupes, Sofía, te lo explicaré. Intentaré hacerlo con una historia divertida. Érase 

una vez un escultor que estaba agachado sobre un enorme bloque de granito. Todos los 

días daba martillazos y picaba la piedra enorme, y un día recibió la visita de un niño.  

Un huevo de gallina tiene una posibilidad inherente de convertirse en gallina, lo cual no 

significa que todos los huevos de gallina acaben convirtiéndose en gallinas, pues algunos 

acaban en la mesa del desayuno como huevo pasado por agua, tortilla o huevos revueltos, 

sin que la forma inherente del huevo llegue a hacerse realidad. Pero también resulta 

evidente que el huevo de gallina no puede convertirse en un ganso. Esa posibilidad no está 

en el huevo de gallina. Así vemos que la forma de una cosa nos dice algo sobre la 

posibilidad de la cosa, así como sobre las limitaciones de la misma. 

Al hablar Aristóteles de la “forma” y de la “materia” de las cosas, no se refería únicamente 

a los organismos vivos. De la misma manera que la «forma» de la gallina es aletear, poner 

huevos y cacarear, la forma de la piedra es caer al suelo. Naturalmente, puedes levantar 

una piedra y tirarla muy alto al aire, pero no puedes tirarla hasta la luna porque la naturaleza 

de la piedra es caer al suelo. 

 

 



La causa final 

Cuando hoy en día hablamos de la causa de esto y de lo otro, nos referimos a cómo algo 

sucede. El cristal se rompió porque Petter le tiró una piedra; un zapato se hace porque el 

zapatero junta unos trozos de piel cosiéndolos. Pero Aristóteles pensaba que hay varias 

clases de causas en la naturaleza: menciona en total cuatro causas diferentes. Lo más 

importante es entender qué quiere decir con lo que él llamaba causa final. 

En cuanto a la rotura del cristal, cabe preguntar el por qué Petter tiró la piedra al cristal. En 

otras palabras: preguntamos qué finalidad tenía. No cabe duda de que la intención o el fin 

también juega un importante papel en el proceso de fabricación de un zapato. Pero 

Aristóteles contaba con una «causa final» también en lo que se refiere a procesos de la 

naturaleza completamente inanimados. Nos bastará con un ejemplo. Por qué llueve, Sofía, 

seguramente habrás aprendido en el colegio que llueve porque el vapor de agua de las 

nubes se enfría y se condensa formando gotas de agua que caen al suelo debido a la acción 

de la gravedad. Aristóteles estaría de acuerdo con este ejemplo. Pero añadiría que sólo has 

señalado tres de las causas. La causa material es que el vapor de agua en cuestión (las 

nubes) se encontraban justo allí en el momento en el que se enfrió el aire. La causa eficiente 

(o agente) es que se enfría el vapor del agua, y la causa formal es que la forma o la 

naturaleza del agua es caer al suelo. Si no dijeras nada más, Aristóteles añadiría que llueve 

porque las plantas y los animales necesitan el agua de la lluvia para poder crecer. Ésta era 

la que él llamaba causa final. Como ves, Aristóteles atribuye a las gotas de agua una tarea 

o una intención. Supongo que nosotros daríamos la vuelta a todo esto y diríamos que las 

plantas crecen porque hay humedad, y que crecen naranjas y uvas para que los seres 

humanos las coman. La ciencia hoy en día no piensa así. 

En lo que se refiere a las causas, estamos tentados a decir que Aristóteles se equivocó. 

Pero no hay que apresurarse. Mucha gente piensa que Dios creó el mundo tal como es, 

precisamente para que las personas y los animales pudiesen vivir en él. Sobre esta base 

es evidente que se puede decir que el agua va a los ríos porque los animales y los seres 

humanos necesitan agua para vivir. Pero en este caso estamos hablando de la intención o 

el propósito de Dios, no son las gotas de la lluvia o el agua de los ríos los que desean 

nuestro bien. 

 

 



Lógica 

La distinción entre forma y materia juega también un importante papel cuando Aristóteles 

se dispone a describir cómo los seres humanos reconocen las cosas en el mundo. Al 

reconocer algo, ordenamos las cosas en distintos grupos o categorías. Veo un caballo, 

luego veo otro caballo, y otro más. Los caballos no son completamente idénticos, pero 

tienen algo en común, algo que es igual para todos los caballos, y precisamente eso que 

es igual para todos los caballos, es lo que constituye la forma del caballo. Lo que es 

diferente o individual, pertenece a la materia del caballo. 

De esta manera los seres humanos andamos por el mundo clasificando las cosas en 

distintas casillas. Colocamos a las vacas en los establos, a los caballos en la cuadra, a los 

cerdos en la pocilga y a las gallinas en el gallinero. Lo mismo ocurre cuando Sofía 

Amundsen ordena su habitación. Coloca los libros en las estanterías, los libros del colegio 

en la cartera, las revistas en el cajón de la cómoda. La ropa se dobla ordenadamente y se 

mete en el armario, las braguitas en un estante, los jerséis en otro, y los calcetines en un 

cajón aparte. Date cuenta de que hacemos lo mismo en nuestra mente: distinguimos entre 

cosas hechas de piedra, cosas hechas de lana y cosas hechas de caucho. Distinguimos 

entre cosas vivas y muertas, y también entre plantas, animales y seres humanos. 

Aristóteles se propuso hacer una buena limpieza en el cuarto de la naturaleza. Intentó 

mostrar que todas las cosas de la naturaleza pertenecen a determinados grupos y 

subgrupos. (Hermes es un ser vivo, más concretamente un animal, más concretamente un 

vertebrado, más concretamente un mamífero, más concretamente un perro, más 

concretamente un labrador, más concretamente un labrador macho.) Vete ahora a tu cuarto, 

Sofía, y recoge del suelo cualquier objeto. Sea cual sea el objeto que levantes descubrirás 

que lo que estás tocando pertenece a uno de los órdenes superiores. El día que veas algo 

que no sepas clasificar, te llevarás un gran susto; por ejemplo si descubrieras una cosa de 

la que no supieras decir con seguridad si pertenece al reino animal, al reino vegetal o al 

reino mineral. Apuesto a que ni siquiera te atreverías a tocarla. Acabo de decir el reino 

vegetal, el reino animal y el reino mineral. Me estoy acordando ahora de ese juego que 

consiste en que uno se va fuera, mientras el resto de los participantes en la fiesta deben 

pensar en algo que el pobre de fuera tiene que adivinar al entrar. Los demás invitados han 

decidido pensar en el gato llamado Mons, que en ese momento se encuentra en el jardín 

del vecino. El que estaba fuera vuelve a entrar y comienza a adivinar.  



La escala de la naturaleza 

Cuando Aristóteles se pone a ordenar la existencia, señala primero que las cosas de la 

naturaleza pueden dividirse en dos grupos principales. Por un lado tenemos las cosas 

inanimadas, tales como piedras, gotas de agua y granos de tierra. Estas cosas no tienen 

ninguna posibilidad inmanente de cambiar. Esas cosas no vivas, sólo pueden cambiar, 

según Aristóteles, bajo una influencia externa. Por otro lado tenemos las cosas vivas, que 

tienen una posibilidad inmanente de cambiar. En lo que se refiere a las cosas vivas, 

Aristóteles señala que hay que dividirlas en dos grupos principales. Por un lado tenemos 

las Plantas, por otro lado tenemos los seres vivos. También los seres vivos pueden dividirse 

en dos subgrupos, es decir, en animales y seres humanos. Tienes que admitir que esta 

división parece clara y bien dispuesta. Hay una diferencia esencial entre las cosas vivas y 

las no vivas, por ejemplo, entre una rosa y una piedra. Del mismo modo también hay una 

diferencia esencial entre plantas y animales, por ejemplo, entre una rosa y un caballo. Y 

también me atrevo a decir que hay bastante diferencia entre un caballo y un ser humano.  

Desgraciadamente no tengo tiempo para esperar a que anotes tu respuesta y la metas en 

un sobre rosa junto con un terroncito de azúcar, de modo que yo mismo contestaré a la 

pregunta: al dividir Aristóteles los fenómenos de la naturaleza en varios grupos, parte de 

las cualidades de las cosas; más concretamente de lo que saben o de lo que hacen. Todas 

las cosas vivas (plantas, animales y seres humanos) saben tomar alimento, crecer y 

procrear. Todos los seres vivos también tienen la capacidad de sentir el mundo de su 

entorno y de moverse en la naturaleza. Todos los seres humanos tienen además la 

capacidad de pensar, o, en otras palabras, de ordenar sus sensaciones en varios grupos y 

clases. Así resulta que no hay verdaderos límites muy definidos en la naturaleza. 

Registramos una transición más bien difusa de plantas simples a animales más 

complicados. En la parte superior de esta escala está el ser humano, que, según Aristóteles, 

vive toda la vida de la naturaleza. El ser humano crece y toma alimento como las plantas, 

tiene sentimientos y la capacidad de moverse como los animales, pero tiene además una 

capacidad, que solamente la tiene el ser humano, y es la de pensar racionalmente. 

 

 

 



Ética 

 

Volvamos a los seres humanos, Sofía. La forma del ser humano es, según Aristóteles, que 

tiene un alma vegetal, un alma animal, así como un alma racional. Y entonces se pregunta: 

cómo debe vivir el ser humane, Qué hace falta para que un ser humano pueda vivir feliz 

Contestaré brevemente: el ser humano solamente será feliz si utiliza todas sus capacidades 

y posibilidades. Aristóteles pensaba que hay tres clases de felicidad. La primera clase de 

felicidad es una vida de placeres y diversiones. La segunda, vivir como un ciudadano libre 

y responsable. La tercera, una vida en la que uno es filósofo e investigador. Aristóteles 

también subraya que las tres condiciones tienen que existir simultáneamente para que el 

ser humano pueda vivir feliz. Rechazó, pues, cualquier forma de vías únicas. Si hubiera 

vivido hoy en día a lo mejor habría dicho que alguien que sólo cultiva su cuerpo vive tan 

parcial y tan defectuosamente como aquel que sólo usa la cabeza. Ambos extremos 

expresan una vida desviada. También en lo que se refiere a la relación con otros seres 

humanos, Aristóteles señala un justo medio: no debemos ser ni cobardes ni temerarios, 

sino valientes. (Demasiado poco valor es cobardía, y demasiado valor es temeridad.) Del 

mismo modo no debemos ser ni tacaños ni pródigos, sino generosos. (Ser muy poco 

generoso es ser tacaño, ser demasiado generoso es ser pródigo.) Pasa como con la 

comida. Es peligroso comer demasiado poco, pero también es peligroso comer en exceso. 

Tanto la ética de Platón como la de Aristóteles se remiten a la ciencia médica griega: 

únicamente mediante el equilibrio y la moderación seré una persona feliz o en armonía. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Política 

La idea de que el ser humano no debe cultivar tan sólo una cosa también se desprende de 

la visión que presenta Aristóteles de la sociedad. Dijo que el ser humano es un animal 

político. Sin la sociedad que nos rodea no somos seres verdaderos, opinaba él. Señaló que 

la familia y el pueblo cubren necesidades vitales inferiores, tales como comida y calor, 

matrimonio y educación de los hijos. Pero sólo el Estado puede cubrir la mejor organización 

de comunidad humana. Ahora llegamos a la pregunta de cómo debe estar organizado el 

Aristóteles menciona varias buenas formas de Estado. Una es la monarquía, que significa 

que sólo hay un jefe superior en el Estado. Para que esta forma de Estado sea buena tiene 

que evitar evolucionar hacia una tiranía, es decir que un único jefe gobierne el Estado para 

su propio beneficio. Otra buena forma de Estado es la aristocracia. En una aristocracia hay 

un grupo mayor o menor de jefes de Estado. Esta forma tiene que cuidarse de no caer en 

una oligarquía, lo que hoy en día llamaríamos Junta. A la tercera buena forma de Estado 

Aristóteles la llamó democracia. Pero también esta forma de Estado tiene su revés. Una 

democracia puede rápidamente caer en una demagogia. (Aunque el tirano Hitler no hubiese 

sido jefe del Estado alemán, todos los pequeños nazis podrían haber creado una terrible 

demagogia.) 

La mujer 

Por último, debemos decir algo sobre la opinión que tenía Aristóteles de la mujer. 

Desgraciadamente no era tan positiva como la de Platón. Aristóteles pensaba más bien que 

a la mujer le faltaba algo. Era un “hombre incompleto”. En la procreación la mujer sería 

pasiva y receptora, mientras que el hombre sería el activo y el que da. Aristóteles pensaba 

que un niño sólo hereda las cualidades del hombre, y que las cualidades del propio niño 

estaban contenidas en el esperma del hombre. La mujer era como la Tierra, que no hace 

más que recibir y gestar la semilla, mientras que el hombre es el que siembra. 0, dicho de 

una manera genuinamente aristotélica: el hombre da la forma y la mujer contribuye con la 

materia. 

 

 

 

 



El helenismo 

(Una “chispa de la hoguera”) 

El profesor de filosofía había empezado a enviar cartas directamente al viejo seto pero por 

ser costumbre. Estaba vacío. No podía esperar otra cosa. Empezó a bajar el camino del 

Trébol. De pronto descubrió una fotografía en el suelo. Era una foto de un jeep blanco con 

una bandera azul. En una bandera ponía ONU. Pero era el cumpleaños de Sofía, de esta 

manera recibió una carta que en la postal ponía:  

Querida Hilde: Supongo que piensas celebrar tu decimoquinto cumpleaños. ¿O lo harás al 

día siguiente? Bueno, la duración del regalo no tiene ninguna importancia. De alguna 

manera durará toda la vida. Te vuelvo a felicitar. Ahora habrás entendido por qué envió las 

postales a Sofía. Estoy seguro de que ella te las enviará a ti. 

P. D. Mamá me dijo que habrás perdido tu cartera. Prometo pagar las 150 coronas que 

perdiste. En el colegio te darán otro carnet escolar, supongo, antes de que cierre por 

vacaciones. Mucho cariño de tu papá. 

Sócrates como Jesús fueron condenados a muerte, y que todos los seres humanos van a 

morir antes o después, que los grandes templos de la Acrópolis fueron construidos después 

de las guerras persas, unos 400 años antes de Jesucristo, y que el oráculo más importante 

de los griegos fue el de Delfos. Como ejemplo de la pregunta sobre lo que sólo podemos 

creer mencionó lo de si hay o no hay vida en otros planetas, y si existe o no existe Dios, si 

hay una vida después de la muerte y si Jesús era el hijo de Dios o simplemente un hombre 

muy sabio. Lo que es seguro es que no podemos saber de dónde viene el mundo», escribió 

al final. El universo puede compararse con un gran conejo que se saca de un gran sombrero 

de copa. Los filósofos intentan subirse a uno de los pelos finos de la piel del conejo con el 

fin de mirar al Gran Mago a los ojos. Aún no sabemos si alguna vez lograran su propósito. 

Pero si un filósofo se sube a la espalda de otro, y así sucesivamente, saldrán cada vez más 

de la suave piel del conejo y entonces, y ésta es mi opinión personal, lograrán su propósito. 

 

 

 

 



El helenismo 

¡Hola de nuevo, Sofía! Ya has oído hablar de los filósofos de la naturaleza y de Sócrates, 

Platón y Aristóteles, con lo cual ya conoces los mismísimos cimientos de la filosofía 

europea. A partir de ahora dejaremos ya de lado aquellos ejercicios iniciales que te solía 

dejar en un sobre blanco. Supongo que con los ejercicios, pruebas y controles del colegio 

tienes de sobra. Te hablaré de ese largo período de tiempo que abarca desde Aristóteles, 

a finales del siglo IV a. de C., hasta los principios de la Edad Media, alrededor del año 400 

d. de C. Toma nota de que ponemos antes y después de Jesucristo, porque algo de lo más 

importante, y también más singular de este período, fue precisamente el cristianismo. 

Aristóteles murió en el año 322 a. de C. Para entonces Atenas ya había perdido su papel 

protagonista. Esto se debía, entre otras cosas, a los grandes cambios políticos ocasionados 

por las conquistas de Alejandro Magno (356-323). Alejandro Magno fue rey de Macedonia. 

Aristóteles también era de Macedonia y, de hecho, durante algún tiempo fue profesor del 

joven Alejandro. Éste ganó la última y decisiva batalla a los persas. Y más que eso, Sofía: 

con sus muchas batallas unió la civilización griega con Egipto y todo el Oriente hasta la 

India. Se inicia una nueva época en la historia de la humanidad. Emergió una sociedad 

universal en la que la cultura y la lengua griegas jugaron un papel dominante. Este período, 

que duró unos 300 años, se suele llamar helenismo. Con helenismo se entiende tanto la 

época como la cultura predominantemente griega que dominaba en los tres reinos 

helenísticos: Macedonia, Siria y Egipto. A partir del año 50 a. de C. aproximadamente, 

Roma llevó la ventaja militar y política. Esta nueva potencia fue conquistando uno por uno 

todos los reinos helenos, y comenzó a imponerse la cultura romana y la lengua latina desde 

España por el oeste, adentrándose mucho en Asia por el este. Comienza la época romana, 

o la Antigüedad tardía. Debes tomar nota de una cosa: antes de que Roma tuviera tiempo 

de conquistar el mundo helénico, la misma Roma se había convertido en una provincia de 

cultura griega. De esta forma, la cultura y filosofía griegas jugarían un importante papel 

mucho tiempo después de que la importancia política de los griegos fuera cosa del pasado. 

 

 

 

 



Religión, filosofía y ciencia 

El helenismo se caracterizó por el hecho de que se borraron las fronteras entre los distintos 

países y culturas. Anteriormente los griegos, romanos, egipcios, babilonios, sirios y persas 

habían adorado a sus dioses dentro de lo que se suele llamar religión de un Estado 

nacional. Ahora las distintas culturas se mezclan en un crisol de ideas religiosas, filosóficas 

y científicas. Podríamos decir que la plaza se cambió por la arena mundial. También en la 

vieja plaza habían resonado voces que llevaban diferentes mercancías al mercado así 

como diferentes ideas y pensamientos. Lo nuevo fue que las plazas de las ciudades ahora 

se llenaban de mercancías e ideas del mundo entero, y que se oían muchas lenguas 

distintas. Ya hemos mencionado que las ideas griegas se sembraron mucho más allá de 

las antiguas zonas de cultura griega. Pero, a la vez, por toda la región mediterránea también 

se rendía culto a dioses orientales. Surgieron varias nuevas religiones que recogían dioses 

e ideas de algunas de las antiguas naciones. Esto se llama sincretismo, o mezcla de 

religiones. Anteriormente la gente se había sentido muy unida a su pueblo y a su ciudad-

estado. Pero conforme esas separaciones y líneas divisorias se fueron borrando, mucha 

gente tenía dudas y se sentía insegura ante las visiones y conceptos de la vida. Esa parte 

de la Antigüedad estaba, en términos generales, caracterizada por la duda religiosa, la 

desintegración religiosa y el pesimismo. El mundo está viejo, se decía. Una característica 

común de las nuevas religiones del helenismo era que solían tener una teoría, a menudo 

secreta, sobre cómo las personas podían salvarse de la muerte. Aprendiendo esas teorías 

secretas y realizando, además, una serie de ritos, las personas podían tener esperanza de 

obtener un alma inmortal y una vida eterna. El adquirir unos determinados conocimientos 

sobre la verdadera naturaleza del universo podía ser tan importante como los ritos religiosos 

para salvar el alma. Éstas fueron las religiones, Sofía, pero también la filosofía se movía 

cada vez más hacia la salvación y el consuelo. Los conocimientos filosóficos no sólo tenían 

un valor en sí mismos, también debían librar a los seres humanos de su angustia vital, de 

su miedo a la muerte y de su pesimismo. De esta manera se borraron los límites entre 

religión y filosofía. En general podemos decir que la filosofía helenística era poco original. 

No surgió ningún Platón ni ningún Aristóteles. Pero por otra parte los tres grandes filósofos 

de Atenas fueron una importante fuente de inspiración para varias corrientes filosóficas, de 

cuyos rasgos principales te haré un pequeño resumen. También en la ciencia del helenismo 

se notaba la mezcla de ingredientes de diferentes culturas. La ciudad de Alejandría en 

Egipto jugó en este contexto un papel clave como lugar de encuentro entre Oriente y 

Occidente.  



Los cínicos 

De Sócrates se cuenta que una vez se quedó parado delante de un puesto donde había un 

montón de artículos expuestos. Cuántas cosas que no me hacen falta. Esta exclamación 

puede servir de titular para la filosofía cínica, fundada por Antístenes en Atenas alrededor 

del año 400 a. de C. Había sido alumno de Sócrates y se había fijado ante todo en la 

modestia de su maestro. Los cínicos enseñaron que la verdadera felicidad no depende de 

cosas externas tales como el lujo, el poder político o la buena salud. La verdadera felicidad 

no consiste en depender de esas cosas tan fortuitas y vulnerables, y precisamente porque 

no depende de esas cosas puede ser lograda por todo el mundo. 

Además no puede perderse cuando ya se ha conseguido. El más famoso de los cínicos fue 

Diógenes, que era discípulo de Antístenes. Se dice de él que habitaba en un tonel y que no 

poseía más bienes que una capa, un bastón y una bolsa de pan. Así no resultaba fácil 

quitarle la felicidad Una vez en que estaba sentado tomando el sol delante de su tonel, le 

visitó Alejandro Magno, el cual se colocó delante del sabio y le dijo que si deseaba alguna 

cosa, él se la daba. Diógenes contestó: Sí, que te apartes un poco y no me tapes el sol. De 

esa manera mostró Diógenes que era más rico y más feliz que el gran general, pues tenía 

todo lo que deseaba. Los cínicos opinaban que el ser humano no tenía que preocuparse 

por su salud. Ni siquiera el sufrimiento y la muerte debían dar lugar a la preocupación. De 

la misma manera tampoco debían preocuparse por el sufrimiento de los demás. Hoy en día 

las palabras cínico y cinismo se utilizan en el sentido de falta de sensibilidad ante el 

sufrimiento de los demás. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Los estoicos 

Los cínicos tuvieron importancia para la filosofía estoica, que nació en Atenas alrededor del 

año 300 a. de C. Su fundador fue Zenón, que era originario de Chipre pero que se unió a 

los cínicos después de un naufragio. Solía reunir a sus alumnos bajo un pórtico. El nombre 

estoico viene de la palabra griega para pórtico. El estoicismo tendría más adelante gran 

importancia para la cultura romana. Como Heráclito, los estoicos opinaban que todos los 

seres humanos formaban parte de la misma razón universal o logos. 

Pensaban que cada ser humano es como un mundo en miniatura, un microcosmos, que a 

su vez es reflejo del macrocosmos. Esto condujo a la idea de que existe un derecho 

universal, el llamado derecho natural. Debido a que el derecho natural se basa en la eterna 

razón del ser humano y del universo, no cambia según el lugar o el tiempo. En este punto 

tomaron partido por Sócrates y contra los sofistas. El derecho natural es aplicable a todo el 

mundo, también a los esclavos. Los estoicos consideraron los libros de leyes de los distintos 

Estados como imitaciones incompletas de un derecho que es inherente a la naturaleza 

misma. De la misma manera que los estoicos borraron la diferencia entre el individuo y el 

universo, también rechazaron la idea de un antagonismo entre espíritu y materia. Según 

ellos sólo hay una naturaleza. Esto se llama monismo (contrario, por ejemplo, al claro 

dualismo o bipartición de la realidad de Platón). De acuerdo con el tiempo en el que vivieron, 

los estoicos eran cosmopolitas, y por consiguiente más abiertos a la cultura contemporánea 

que los filósofos del tonel (los cínicos). Señalaban como muy importante la comunidad de 

la humanidad, se interesaron por la política y varios de ellos fueron hombres de Estado en 

activo, por ejemplo el emperador romano Marco Aurelio (121-180 d. de C.). Contribuyeron 

a promocionar la cultura y filosofía griegas en Roma y, en particular, lo hizo el orador, 

filósofo y político Cicerón (106-43 a. de C.). Él fue quien formuló el concepto de humanismo, 

es decir esa idea que coloca al individuo en el centro. El estoico Séneca (4 a. de C. - 65 d. 

de C.) dijo unos años más tarde que el ser humano es para el ser humano algo sagrado. 

Esta frase ha quedado como una consigna para todo el humanismo posterior. Los estoicos 

subrayaron además que todos los procesos naturales, tales como la enfermedad y la 

muerte, siguen las inquebrantables leyes de la naturaleza. Por tanto, el ser humano ha de 

conciliarse con su destino. Nada ocurre fortuitamente, decían. Todo ocurre por necesidad 

y entonces sirve de poco quejarse cuando el destino llama a la puerta.  

 



Los epicúreos 

Como ya hemos visto, a Sócrates le interesaba ver cómo los seres humanos podían vivir 

una vida feliz. Tanto los cínicos como los estoicos le interpretaron en el sentido de que el 

ser humano debería librarse de todo lujo material. Pero Sócrates también tenía un alumno, 

que se llamaba Arístipo, que pensaba que la meta de la vida debería ser conseguir el 

máximo placer sensual. El mayor bien es el deseo, dijo, el mayor mal es el dolor. De esta 

manera, quiso desarrollar un arte de vivir que consistía en evitar toda clase de dolor. (La 

meta de los cínicos y estoicos era aguantar toda clase de dolor, lo cual es muy diferente a 

centrar todos los esfuerzos en evitar el dolor.) Epicuro (341-270 a. de C.) fundó alrededor 

del año 300 una escuela filosófica en Atenas (la escuela de los epicúreos). Desarrolló la 

ética del placer de Arístipo y la combinó con la teoría atomista de Demócrito. 

Se dice que los epicúreos se reunían en un jardín, razón por la cual se les llamaba los 

filósofos del Jardín. Se dice que sobre la entrada al jardín colgaba una inscripción con las 

palabras Forastero, aquí estarás bien. Aquí el placer es el bien primero. Epicuro decía que 

era importante que el resultado placentero de una acción fuera evaluado siempre con sus 

posibles efectos secundarios. Si alguna vez te has puesto mala por haber comido 

demasiado chocolate, entenderás lo que quiero decir. Si no, te propongo el siguiente 

ejercicio: coge tus ahorros y compra chocolate por valor de 200 coronas (4000 Pts.) 

(suponiendo que te guste el chocolate). Es muy importante para el ejercicio que te comas 

todo el chocolate de una sola vez. Aproximadamente media hora más tarde entenderás lo 

que Epicuro quería decir con efectos secundarios. Epicuro también decía que un resultado 

placentero a corto plazo tiene que evaluarse frente a la posibilidad de un placer mayor, más 

duradero o más intenso a más largo plazo. (Por ejemplo si decides no comer chocolate 

durante un año entero porque eliges ahorrar todo tu dinero para comprar una bici nueva o 

para unas carísimas vacaciones en el extranjero.) Al contrario que los animales, los seres 

humanos tienen la posibilidad de planificar su vida. Tienen la capacidad de realizar un 

cálculo de placeres. Un chocolate delicioso es, evidentemente, un valor en sí, peros también 

lo son la bicicleta y el viaje a Inglaterra. 

 

 

 



El neoplatonismo 

Hemos visto cómo tanto los cínicos, como los estoicos y los epicúreos tenían sus raíces en 

Sócrates. También recurrieron a presocráticos como Heráclito y Demócrito. La corriente 

filosófica más destacable de la Antigüedad estaba inspirada, sobre todo, en la teoría de las 

Ideas. A esta corriente la llamamos neoplatonismo. El neoplatónico más importante fue 

Plotino (205-270 d. de C.), que estudió filosofía en Alejandría, pero que luego se fue a vivir 

a Roma. Merece la pena tener en cuenta que venía de Alejandría, ciudad que ya durante 

cien años había sido el gran lugar de encuentro entre la filosofía griega y la mística 

orientalista. 

Plotino se llevó a Roma una teoría sobre la salvación que se convertiría en una seria 

competidora del cristianismo, cuando éste empezara a dejarse notar. Sin embargo, el 

neoplatonismo también ejercería una fuerte influencia sobre la teología cristiana. Te 

acordarás de la teoría de las Ideas de Platón, Sofía. Recuerda que él distinguía entre el 

mundo de los sentidos y el mundo de las Ideas, introduciendo así una clara distinción entre 

el alma y el cuerpo del ser humano. El ser humano es, según él, un ser dual. Nuestro cuerpo 

consta de tierra y polvo como todo lo demás perteneciente al mundo de los sentidos, pero 

también tenemos un alma inmortal. Esta idea había sido muy conocida y extendida entre 

muchos griegos bastante antes de Platón. Plotino, por su parte, conocía ideas parecidas 

provenientes de Asia. Plotino pensaba que el mundo está en tensión entre dos polos. En 

un extremo se encuentra la luz divina, que él llama Uno. Otras veces la llama Dios. En el 

otro extremo está la oscuridad total, a donde no llega nada de la luz del Uno. Ahora bien, el 

punto clave de Plotino es que esta oscuridad, en realidad, no tiene existencia alguna. Se 

trata simplemente de una ausencia de luz, es algo que no es. Lo único que existe es Dios 

o el Uno; y de la misma manera que una fuente de luz se va perdiendo gradualmente en la 

oscuridad, existe en algún sitio un límite donde ya no llegan los rayos de la luz divina. Según 

Plotino el alma está iluminada por la luz del Uno, y la materia es la oscuridad, que en 

realidad no tiene existencia alguna. Pero también las formas de la naturaleza tienen un débil 

resplandor del Uno. 

 

 

 



Misticismo 

 

Una experiencia mística significa que uno experimenta una unidad con Dios o con el alma 

universal. En muchas religiones se subraya la existencia de un abismo entre Dios y la obra 

de la creación. No obstante, para los místicos no existe este abismo. Él o ella ha tenido la 

experiencia de haber sido absorbido por Dios, o de haberse fundido con él. La idea es que 

lo que habitualmente llamamos yo no es nuestro verdadero yo. Durante brevísimos 

momentos podemos llegar a sentirnos fundidos con un yo mayor, por algunos místicos 

llamado Dios, por otros alma universal, naturaleza universal o universo. En el momento de 

la fusión, el místico tiene la sensación de perderse a sí mismo, de desaparecer en Dios o 

desaparecer en Dios de la misma manera que una gota de agua se pierde en sí misma 

cuando se mezcla con el mar. Un místico hindú lo expresó de esta manera: Cuando yo fui, 

Dios no fue. Cuando Dios es, yo ya no soy. El místico cristiano Silesius (1624-1677) lo 

expresó así: En mar se convierte cada gota cuando llega al mar, y así el alma se convierte 

en Dios cuando hasta Dios sube. Pensarás que no puede ser muy agradable perderse a sí 

mismo; entiendo lo que quieres decir. Pero lo que pasa es que lo que pierdes es muchísimo 

menos que lo que ganas. Te pierdes a ti mismo en la forma que tienes en ese momento, 

pero al mismo tiempo comprendes que en realidad eres algo mucho más grande. Tú eres 

todo el universo; tú eres el alma universal, querida Sofía. Tú eres Dios. Si tienes que soltar 

a Sofía Amundsen, puedes consolarte con que ese yo cotidiano es algo que de todos modos 

perderás un día. Tu verdadero yo, que sólo llegarás a conocer si consigues perderte a ti 

misma, es según los místicos una especie de fuego maravilloso que arde eternamente. 

Una experiencia mística no llega siempre por su cuenta. A veces el místico tiene que 

recorrer el camino de la purificación y de la iluminación al encuentro con Dios. Este camino 

consiste en una vida sencilla y diversas técnicas de meditación. 

En todas las grandes religiones encontramos corrientes místicas. Y las descripciones que 

da el místico de la experiencia mística presentan un sorprendente parecido a través de las 

distintas culturas. La herencia cultural del místico no se percibe hasta que da una 

interpretación religiosa o filosófica de su experiencia mística. En el misticismo occidental, 

es decir dentro del judaísmo, cristianismo e Islam, el místico subraya que el Dios con el que 

se encuentra es un Dios personal. Aunque Dios está presente en la naturaleza y en el alma 

del ser humano, al mismo tiempo está también muy por encima del mundo. 



Las postales 

(Me impongo a mí mismo una severa censura) 

Pasaron unos días sin que Sofía recibiera más cartas del profesor de filosofía. El jueves era 

17 de mayo y también tenían libre el 18. Un par de horas más tarde Jorunn llegó a casa de 

Sofía con una gran mochila. Sofía también había hecho la suya; y ella era la que tenía la 

tienda de campaña. También se llevaron sacos de dormir y ropa de abrigo, colchonetas y 

linternas, grandes termos con té y un montón de cosas ricas para comer. Cuando la madre 

de Sofía llegó a casa a las cinco, les dio una serie de consejos sobre lo que debían y no 

debían hacer. Además exigió saber dónde iban a acampar. Contestaron que pondrían la 

tienda en el Monte del Urogallo. A lo mejor oirían cantar a los urogallos a la mañana 

siguiente. Sofía tenía también una razón oculta para acampar justamente en ese sitio. Si 

no se equivocaba, no había mucha distancia entre el Monte del Urogallo y la Cabaña del 

Mayor. Había algo que le atraía de aquel sitio, pero no se atrevería a ir allí sola. Tomaron 

el sendero que había junto a la verja de Sofía. Chicas hablaron de muchas cosas; para 

Sofía era un alivio poder relajarse de todo lo que tenía que ver con la filosofía. Antes de las 

ocho ya habían levantado la tienda en un claro junto al Monte del Urogallo. Habían 

preparado sus lechos para la noche y extendido los sacos de dormir. A la mañana siguiente 

se despertaron temprano. Fue Sofia la que salió primero del saco de dormir. Se puso las 

botas y salió de la tienda. El gran espejo de latón estaba en la hierba, lleno de rocio. Sofia 

secó el rocío con la manga del jersey y miro su propio reflejo. Era como si se viera desde 

arriba y desde abajo a la vez. Afortunadamente no se encontró con ninguna nueva postal 

del Líbano. Por la llanura pasaba la niebla matutina como pequeñas nubes de algodón. Los 

pajatillos cantaban enérgicamente, Sofía no oía ni veía a ningún pájaro grande. Las dos 

amigas se pusieron jerseys gordos y desayunaron fuera de la tienda. De nuevo se pusieron 

a hablar de la Cabaña del Mayor y de las misteriosas postales. Después del desayuno 

recogieron la tienda y emprendieron el camino de welta. Sofía llevó el espejo todo el tiempo 

v tuvieron que hacer pequeños descansos, porque Jorunn se negaba a tocarlo.  

 

 

 

 



Dos civilizaciones 

(Solamente así evitarás flotar en el vacío) 

Ya no queda mucho para que nos veamos, mi querida Sofía. Contaba con que volverías a 

la Cabaña del Mayor, por eso dejé allí todas las postales del padre de Hilde. Era la única 

manera de que Hilde las recibiera. No te esfuerces en averiguar cómo podrá hacérselas 

llegar. Habrán pasado muchas cosas antes del 15 de junio. 

Hemos visto cómo los filósofos del helenismo desmenuzaban a los viejos filósofos griegos. 

Hubo además ciertas tendencias a convertirlos en fundadores de religiones. Plotino no 

estuvo muy lejos de rendir culto a Platón como el salvador de la humanidad. Pero sabemos 

que hubo otro salvador que nació justo en el período que acabamos de estudiar, aunque 

viniera de la región grecorromana. Estoy pensando en Jesús de Nazaret. En este capítulo 

veremos cómo el cristianismo fue penetrando poco a poco en el mundo grecorromano, más 

o menos de la misma manera en que el mundo de Hilde ha comenzado a penetrar en 

nuestro mundo. Jesús era judío, y los judíos pertenecen a la civilización semítica. Los 

griegos y los romanos pertenecen a la civilización indoeuropea. Por lo tanto, podemos 

constatar que la civilización europea tiene dos raíces. Antes de examinar más de cerca 

cómo el cristianismo se va mezclando poco a poco con la cultura grecorromana, veamos 

las dos raíces. 

Indoeuropeos 

Por indoeuropeos entendemos todos los países y culturas que hablan lenguas 

indoeuropeas. Todas las lenguas europeas, excepto las ugrofinesas (lapón, finés, estoniano 

y húngaro) y el vascuence, son indoeuropeas. También la mayor parte de las lenguas 

índicas e iraníes pertenecen a la familia lingüística indoeuropea. Hace unos 4. 000 años los 

indoeuropeos primitivos habitaron las regiones alrededor del Mar Negro y del Mar Caspio. 

Pronto se inició una migración de tribus indoeuropeas hacia el sureste, en dirección a Irán 

y la India; hacia el suroeste, en dirección a Grecia, Italia y España; hacia el oeste a través 

de Centro-Europa hasta Inglaterra y Francia; en dirección noroeste hacia el norte de Europa 

y en dirección norte hasta Europa del Este y Rusia. En los lugares donde llegaron los 

indoeuropeos, se mezclaron con las culturas preindoeuropeas, pero la religión y la lengua 

indoeuropeas jugarían un papel predominante. Esto quiere decir que tanto los escritos 

Vedas de la India, como la filosofía griega y la mitología de Snorri se escribieron en lenguas 

que estaban emparentadas. 



Los semitas 

Hablemos de los semitas, Sofía. Pertenecen a otra civilización con un idioma 

completamente diferente. Los semitas vienen originariamente de la Península arábiga pero 

la civilización semita se ha extendido también por muchas partes del mundo. Durante más 

de dos mil años muchos judíos han vivido lejos de su patria de origen. Donde más lejos de 

sus raíces geográficas han llegado la historia y la religión semitas han sido a través del 

cristianismo. La cultura simita también ha llegado lejos mediante la extensión del Islam. Las 

tres religiones occidentales, el judaísmo, el cristianismo y el Islam, tienen bases semitas. El 

libro sagrado de los musulmanes (el Corán) y el Antiguo Testamento están escritos en 

lenguas semíticas emparentadas. Una de las palabras dios que aparece en el Antiguo 

Testamento tiene la misma raíz lingüística que la palabra Allah de los musulmanes. (La 

palabra allah significa simplemente dios. En lo que se refiere al cristianismo, la situación es 

más compleja. También el cristianismo tiene raíces semíticas, claro está. Pero el Nuevo 

Testamento fue escrito en griego, y, por consiguiente, la teología cristiana estaría, en su 

configuración, fuertemente marcada por las lenguas griega y latina, y, con ello, también por 

la filosofía helenística. Hemos dicho que los indoeuropeos creían en muchos dioses 

distintos. En cuanto a los semitas resulta también sorprendente que desde muy temprano 

se unieran en torno a un sólo dios. Esto se llama monoteísmo. Tanto en el judaísmo como 

en el cristianismo y en el Islam, una de las ideas básicas es la de que sólo hay un dios. Otro 

rasgo semítico común es que los semitas han tenido una visión lineal de la Historia. Con 

esto se quiere decir que la Historia se considera como una línea. Dios creó un día el mundo, 

y a partir de ahí comienza la Historia. Pero un día la Historia concluirá. Será el día del juicio 

final, en el que Dios juzgará a vivos y muertos. Un importante rasgo de las tres religiones 

occidentales es precisamente el papel que juega la Historia. Se cree que Dios interviene en 

la Historia, o, más correctamente, la Historia existe para que Dios pueda realizar su voluntad 

en el mundo. Debido a la gran importancia que los semitas atribuyen a la actividad 

desarrollada Por Dios en la Historia, se han preocupado durante miles de años de escribir 

Historia. Precisamente las raíces históricas constituyen el núcleo de las escrituras 

sagradas. Todavía hoy en día Jerusalén es un importante centro religioso para judíos, 

cristianos y musulmanes, lo cual también nos dice algo sobre las bases históricas comunes 

de estas tres religiones. En esta ciudad hay importantes sinagogas (judías), iglesias 

(cristianas) y mezquitas (islámicas).  

 



 Israel  

No pretendo competir con tu profesor de religión, querida Sofía; no obstante conviene hacer 

un breve resumen de los antecedentes judíos del cristianismo. Todo empezó cuando Dios 

creó el mundo. En las primeras páginas de la Biblia se habla de esta Creación. Pero más 

tarde los hombres se rebelaron contra Dios. El castigo no fue sólo la expulsión de Adán y 

Eva del jardín del Edén, sino también la entrada de la muerte en el mundo. La 

desobediencia de los hombres a Dios atraviesa como un hilo rojo toda la Biblia. Si seguimos 

leyendo el Génesis nos enteramos del Diluvio y del Arca de Noé. Luego leemos que Dios 

estableció un pacto con Abraham y su estirpe. Según este pacto, Abraham y su estirpe 

cumplirían los mandamientos de Dios, y a cambio Dios se comprometía a proteger a los 

descendientes de Abraham. Este pacto fue renovado cuando Moisés recibió las Tablas de 

la Ley en el monte Sinaí. Esto ocurrió alrededor de 1. 200 años a. de C. Para entonces los 

israelitas llevaban mucho tiempo de esclavitud en Egipto, pero mediante la ayuda de Dios 

el pueblo pudo volver a Israel. Alrededor del año l000 a. de C., es decir, mucho antes de la 

existencia de ninguna filosofía griega, oímos hablar de tres grandes reyes en Israel. El 

primero fue Saúl, luego vino David y tras él, el rey Salomón. Todo Israel estaba entonces 

unido en una sola monarquía, y vivió, particularmente bajo el reinado del rey David, una 

época de grandeza política, militar y cultural. En su investidura los reyes eran ungidos por 

el pueblo obteniendo el título de Mesías, que significaba el ungido. En el contexto religioso 

los reyes eran considerados intermediarios entre Dios y el pueblo. A los reyes se les 

llamaba, por tanto, hijos de Dios, y el país podía, entonces, llamarse reino de Dios. Pero 

Israel no tardó mucho en debilitarse, y pronto se dividió en un reino norte (Israel) y un reino 

sur (Judea). En el año 722 el reino norte fue invadido por los asirios y perdió toda 

importancia política y religiosa. No les fue mejor a los del reino del sur que fue conquistado 

por los babilonios en el año 586. El templo quedó destruido y gran parte del pueblo fue 

conducido Babilonia. Esta prisión babilónica duró hasta el año 539, en que el pueblo pudo 

volver a Jerusalén para reconstruir su gran templo. No obstante, durante la época anterior 

a nuestra era, los judíos estuvieron constantemente bajo dominio extranjero. Los judíos se 

preguntaban por qué se había disuelto el reino de David y por qué su pueblo estaba siempre 

sometido a tantas desgracias si Dios había prometido proteger a Israel. Pero el pueblo, por 

su parte, había prometido cumplir los mandamientos de Dios. Poco a poco se iba 

extendiendo la creencia de que Dios estaba castigando a Israel por su desobediencia. 

 



Jesús 

Bueno, Sofía. Supongo que me sigues todavía. Las palabras clave son Mesías, Hijo de 

Dios, salvación y reino de Dios. Al principio todo esto se interpretó en un sentido político. 

También en la época de Jesús había mucha gente que se imaginaba que llegaría un nuevo 

Mesías en forma de líder político, militar y religioso, del mismo calibre que el rey David. Este 

salvador se concebía como un liberador nacional que acabaría con los sufrimientos de los 

judíos bajo el dominio romano. Pues sí, muchos pensaban así, pero también había gente 

con un horizonte un poco más amplio. Durante varios siglos antes de Cristo habían ido 

surgiendo profetas que pensaban que el Mesías prometido sería el salvador del mundo 

entero. No sólo salvaría del yugo a los israelitas, sino que además salvaría a todos los 

hombres del pecado, de la culpa y de la muerte. La esperanza de una salvación, en este 

sentido de la palabra, se había extendido ya por toda la región helenística. Y llega Jesús. 

No fue el único que se presentó como el Mesías prometido. También Jesús utiliza las 

palabras Hijo de Dios, reino de Dios, Mesías y salvación. De esta manera conectaba 

siempre con las antiguas profecías. Entra en Jerusalén montado en un asno y se deja 

vitorear por las masas como el salvador del pueblo. De esta manera alude directamente al 

modo en que fueron instaurados en el trono los antiguos reyes, mediante un típico rito de 

subida al trono. También se deja ungir por el pueblo. Ha llegado la hora, dice. El reino de 

Dios está próximo. Todo esto es muy importante. Ahora debes seguirme muy de cerca: 

Jesús se distinguía de otro mesías en el sentido de que dejó muy claro que no era ningún 

rebelde militar o político. Su misión era mucho más importante. Predicó la salvación y el 

perdón de Dios para todos los hombres. Y decía a las gentes con las que se encontraba: 

Te absuelvo de tus pecados Resultaba bastante inaudito en aquellos tiempos repartir la 

absolución de esa manera. Más escandaloso aún era que llamara padre a Dios. Esto era 

algo totalmente nuevo entre los judíos en la época de Jesús. Por eso tampoco tardaron 

mucho en levantarse entre los letrados protestas contra él. Al cabo de algún tiempo iniciaron 

los preparativos para que fuera ejecutado. Precisando más: mucha gente en la época de 

Jesús esperaba la llegada con gran ostentación (es decir, con espadas y lanzas) de un 

Mesías que reinstauraría el reino de Dios. La expresión reino de Dios también se repite en 

toda la predicación de Jesús, aunque en un sentido muy amplio. Jesús dijo que el reino de 

Dios es amor al prójimo, preocupación por los débiles y los pobres y perdón para los que 

han ido por mal camino. 

 



Pablo 

A los pocos días de la crucifixión y entierro de Jesús, comenzaron a correr rumores de que 

había resucitado. De esa manera demostró que era algo más que un hombre. Fue así como 

mostró que era en verdad el Hijo de Dios. Se puede decir que la Iglesia cristiana inicia ya 

en la mañana del Domingo de Pascua los rumores sobre su resurrección. Pablo puntualiza: 

Si Cristo no ha resucitado, nuestro mensaje no es nada y nuestra fe no tiene sentido. 

Ahora todos los hombres podían tener la esperanza de la resurrección de la carne, pues 

Jesús fue crucificado precisamente para salvarnos a nosotros. Y ahora, querida Sofía, 

debes darte cuenta de que los judíos no trataban el tema de la inmortalidad del alma» o de 

alguna forma de transmigración de las almas», que eran ideas griegas, y por lo tanto, 

indoeuropeas. Según el cristianismo no hay nada en el hombre (tampoco su alma) que sea 

inmortal en sí. La Iglesia cree en la resurrección del cuerpo, y en la vida eterna, pero es 

precisamente el milagro obrado por Dios el que nos salva de la muerte y de la «perdición». 

No se debe a nuestro propio mérito, y tampoco se debe a ninguna cualidad natural o innata. 

Los primeros cristianos comenzaron a difundir el alegre mensaje de la salvación mediante 

la fe en Jesucristo. El reino de Dios estaba a punto de emerger a través de su obra de 

salvación. Ahora el mundo entero podía ser conquistado para Cristo. (La palabra Cristo, es 

una traducción griega de la palabra judía Mesías, y significa, por consiguiente, el ungido.) 

Pocos años después de la muerte de Jesús, el fariseo Pablo se convirtió al cristianismo. 

Mediante sus muchos viajes de misión por todo el mundo grecorromano convirtió el 

cristianismo en una religión mundial. Sobre esto podemos leer en los Hechos de los 

Apóstoles. Por las muchas cartas que Pablo escribió a las primeras comunidades cristianas 

conocemos su predicación y sus consejos para los cristianos. Más tarde apareció en 

Atenas. Fue directamente a la plaza de la capital de la filosofía. Se dice que «estaba 

escandalizado de ver la ciudad llena de imágenes paganas. Visitó la sinagoga judía y 

conversó con algunos filósofos estoicos y epicúreos. Pablo en Atenas, Sofía. Estamos 

hablando de cómo el cristianismo comienza a infiltrarse en el mundo grecorromano como 

algo distinto, como algo muy diferente a la filosofía epicúrea, estoica o neoplatónica. No 

obstante, Pablo encuentra al fin y al cabo una base en esta cultura. Señala que la búsqueda 

de Dios es algo inherente al género humano. Esto no representaba nada nuevo para los 

griegos. Lo nuevo de la predicación de Pablo es que Dios se ha revelado ante los hombres  

ido a su encuentro. No es pues solamente un dios filosófico al que los hombres pueden 

intentar alcanzar con su mente. 



Credo 

No sólo como misionero tuvo Pablo una importancia crucial para el cristianismo. También 

tuvo una enorme influencia en el interior de las comunidades cristianas, ya que había una 

gran necesidad de orientación espiritual. Una importante cuestión en los años que siguieron 

a la muerte de Jesús fue la de saber si los que no eran judíos podían ser cristianos sin antes 

pasar por el judaísmo. Debería por ejemplo un griego cumplir la ley mosaica Pablo pensaba 

que no era necesario, pues el cristianismo era algo más que una secta judía. Dirigía a todos 

los hombres un mensaje universal de salvación. El viejo pacto entre Dios e Israel había sido 

sustituido por el nuevo pacto establecido por Jesús entre Dios y todos los hombres. Pero el 

cristianismo no fue la única religión nueva en esa época. Hemos visto ya que el helenismo 

se caracterizaba por la mezcolanza de religiones. Era por lo tanto importante para la Iglesia 

cristiana llegar a un escueto resumen de lo que era la doctrina cristiana. Esto era importante 

para delimitarla respecto a otras religiones, así como para impedir una división dentro de la 

Iglesia cristiana. De esta forma surgieron los primeros credos. El credo resume los dogmas 

cristianos más importantes. Uno de esos importantes dogmas era que Jesús era Dios y 

hombre. Es decir, no era solamente el hijo de Dios en virtud de sus actos. Era el mismo 

Dios. Pero también era un verdadero hombre que había compartido las condiciones de los 

hombres y que padeció verdaderamente en la cruz. Esto puede sonar como una 

contradicción, pero el mensaje de la Iglesia era precisamente que Dios se convirtió en 

hombre. Jesús no era un semidiós (medio humano, medio divino). La fe en esos semidioses 

estaba bastante extendida en las religiones griegas y helenísticas. La Iglesia enseñó que 

Jesús era un Dios perfecto y un hombre perfecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Post scriptum 

Intento contarte algo de las conexiones, querida Sofía. Con la entrada del cristianismo en 

el mundo grecorromano acontece un encuentro convulsivo entre dos civilizaciones. Pero 

también se trata de uno de los grandes cambios culturales en la Historia. Estamos a punto 

de salir de la Antigüedad. Desde los primeros filósofos griegos han pasado casi mil años. 

Por delante de nosotros tenemos toda la Edad Media cristiana, que también duró unos mil 

años. El autor alemán Goethe dijo en una ocasión que el que no sabe llevar su contabilidad 

por espacio de tres mil años se queda como un ignorante en la oscuridad y sólo vive al día. 

No quiero que tú te encuentres entre ellos. Estoy haciendo lo posible para que te des cuenta 

de tus raíces históricas. Solamente así serás un ser humano. Solamente así serás más que 

un mono desnudo. Solamente así evitarás flotar en el vacío. Solamente así serás un ser 

humano. Solamente así serás algo más que un mono desnudo. Sofía se quedó sentada un 

rato mirando el jardín a través de los huecos del seto. Había empezado a comprender lo 

importante que era conocer sus raíces históricas. Al menos, siempre había sido importante 

para el pueblo de Israel. Ella no era más que una persona casual. No obstante, si conocía 

sus raíces históricas, se volvía un poco menos casual. Ella sólo viviría algunos años en este 

planeta. Pero si la Historia de la humanidad era su propia historia, entonces ella tenía, en 

cierto modo, muchos miles de años. Sofía recogió todas las hojas y salió del Callejón. 

Dando pequeños y alegres saltos cruzó el jardín y subió corriendo a su cuarto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Edad Media 

(Recorrer una parte del camino no significa equivocarse de camino) 

Transcurrió una semana sin que Sofía supiera nada más de Alberto Knox. Tampoco recibió 

más postales del Líbano, pero hablaba constantemente con Jorunn de las que habían 

encontrado en la Cabaña del Mayor. Jorunn estaba muy nerviosa, pero al no suceder nada 

más, el susto iba quedando olvidado entre los deberes y el badmington. Sofía repasó las 

cartas de Alberto muchas veces para ver si encontraba algo que pudiera arrojar alguna luz 

sobre Hilde y todo lo que tenía que ver con ella. De esa forma también tuvo la oportunidad 

de digerir la filosofía de la Antigüedad. Ya no le costaba ningún trabajo distinguir entre 

Demócrito y Sócrates, Platón y Aristóteles. El viernes 25 de mayo estaba en la cocina 

haciendo la comida para su madre, a punto de volver del trabajo. Eso era lo acordado para 

los viernes. Ese día preparaba una sopa de sobre de pescado, con albóndigas y zanahorias. 

Muy sencillo. Había empezado a soplar el viento. Mientras removía la sopa, Sofía se volvió 

hacia la ventana y miró fuera. Los abedules se balanceaban como espigas de trigo. De 

repente algo golpeó el cristal de la ventana. Sofía se volvió de nuevo y descubrió un trozo 

de cartón pegado en el vidrio. Sofía quitó la cacerola de la placa y se sentó junto a la mesa 

de la cocina. La postal decía: Querida Hilde. No sé si esta postal te llegará el día de tu 

cumpleaños. Espero que así sea o que si no, al menos, no hayan transcurrido demasiados 

días. Que transcurra una semana o dos para Sofía no significa necesariamente que 

transcurra tanto tiempo para nosotros. Yo volveré a casa la víspera de San Juan. Entonces 

nos sentaremos juntos en el balancín mirando al mar, Hilde. Tenemos tantas cosas de qué 

hablar. Abrazos de tu papá, que a veces se deprime por ese conflicto de mil años entre 

judíos, cristianos y musulmanes: constantemente me obligo a mí mismo a recordar que 

estas tres religiones tienen sus raíces en Abraham. ¿Rezarán entonces al mismo Dios? 

Pues no. En este sitio Caín y Abel aún no han terminado su pelea.  

 

 

 

 

 

 



El Renacimiento 

(Oh estirpe divina vestida de humano) 

Jorunn estaba en el jardín delante de su casa amarilla cuando sobre la una y media Sofía 

llegó sin aliento hasta la verja. La comida estaba en la mesa cuando Sofía entró en la 

cocina. No hubo comentarios de por qué no había llamado desde casa de Jorunn. Después 

de comer dijo a su madre que quería dormir la siesta, porque apenas había dormido en 

casa de Jorunn, lo que no era nada raro cuando se dormía en casa de alguna amiga. 

Antes de meterse en la cama se colocó delante del gran espejo de latón que había colgado 

en la pared. Al principio no veía más que su propia cara, pálida y cansada. Pero después... 

fue como si detrás de su propia cara apareciesen de pronto los contornos difusos de otra 

cara. Sofía respiró hondo un par de veces. No debía empezar a imaginarse cosas. Vio los 

nítidos contornos de su propia cara pálida enmarcada por el pelo negro, que no se adaptaba 

a otro peinado que el de la propia naturaleza, un peinado de pelo lacio. Pero debajo de este 

rostro también aparecía, como un espectro, la imagen de otra muchacha. De pronto la 

muchacha desconocida empezó a guiñarle enérgicamente los dos ojos. Era como si 

quisiera dar a entender que de verdad estaba allí dentro, al otro lado. Sólo duró unos 

segundos. Luego desapareció. Sofía se sentó en la cama. No dudaba de que la cara que 

había visto en el espejo fuera la de Hilde. Una vez, durante un par de segundos, había visto 

una foto de ella en un carnet escolar en la Cabaña del Mayor. Tenía que ser la misma chica 

que había visto también en el espejo. Sofía se acercó a ella, pero era como si la 

desconocida no se diera cuenta de que estaba allí. Me llamo Sofía, dijo. Pero la 

desconocida no la veía ni la oía. Al parecer eres ciega y sorda, le dijo Sofía. Y la chica 

estaba verdaderamente sorda a las palabras de Sofía. De pronto Sofía oyó una voz que 

llamaba: Hildecita. La niña se levantó inmediatamente del muelle y se fue corriendo hacia 

la casa. Entonces no debía de ser ni ciega ni sorda. De la casa salió un hombre de mediana 

edad corriendo hacia ella. Llevaba uniforme y boina azul. La niña desconocida se echó en 

sus brazos, y el hombre la cogió y le dio un par de vueltas por el aire. Sofía descubrió una 

pequeña cruz de oro en el muelle donde había estado sentada la niña. La cogió y la guardó 

en la mano. En esto se despertó. Sofía miró el reloj. Había dormido un par de horas. Se 

incorporó en la cama y se puso a pensar en el extraño sueño. Había sido tan intenso y tan 

claro que parecía haberlo vivido. Estaba convencida de que la casa y el muelle del sueño 

existían de verdad en algún sitio. 



La época barroca 

(Del mismo material del que se tejen los sueños) 

Pasaron unos días sin que Sofía supiera nada de Alberto, pero miraba en el jardín varias 

veces al día para ver si venia Hermes. Había contado a su madre que el perro encontró el 

camino de vuelta por su cuenta y que el dueño la había invitado a entrar en su casa, que 

era un viejo profesor de física y que le había explicado el sistema solar y la nueva ciencia 

que surgió en el siglo XVI. A Jorunn le contó más cosas: la visita a casa de Alberto la postal 

en el portal y las diez coronas que encontró de camino a casa. El martes 29 de mayo Sofía 

estaba en la cocina secando los cacharros mientras su madre se había ido al salón para 

ver el telediario. De repente oyó en la televisión que un mayor del batallón noruego de las 

Naciones Unidas había sido alcanzado y matado por una granada. Sofía dejó caer el trapo 

de secar sobre el banco de la cocina v corrió al salón. Durante unos instantes pudo ver la 

foto del soldado de las Naciones Unidas en la pantalla antes de que el telediario pasara a 

otros temas. El 31 de mayo cayó en jueves. Sofía pasó aburrida las últimas clases del curso. 

Había mejorado en algunas materias después de iniciar el curso de filosofía. Solía oscilar 

entre el sobresaliente y el notable en la mayor parte de las asignaturas, pero ese último 

mes había tenido un sobresaliente tanto en el control de sociales como en una redacción 

hecha en casa. Las matemáticas se le daban peor En la última clase les devolvieron una 

redacción escrita en el colegio. Sofía había elegido un tema que trataba de El hombre y la 

tecnología. Había escrito un montón sobre el Renacimiento y la ciencia, sobre el nuevo 

concepto de la naturaleza, sobre Francis Bacon, que había dicho que «saber es poder, y 

sobre el nuevo método científico. Se había esforzado en precisar que el método empírico 

había precedido a los inventos tecnológicos. Luego había escrito sobre diversos factores 

negativos de la tecnología. Pero todo lo que hacen los hombres se puede utilizar para bien 

o para mal, había escrito al final. Lo bueno v lo malo es como un hilo blanco y un hilo negro 

que constantemente se entretejen, y a veces los dos hilos se entrelazan tanto que resulta 

imposible distinguirlos. Cuando el profesor repartió los cuadernos miró a Sofía guiñándole 

un ojo. 

 

 

 



Descartes 

(Quería retirar todo el viejo material de construcción) 

Alberto se levantó para quitarse la capa roja que puso sobre una silla, y se volvió a 

acomodar en el sofá. René Descartes nació en 1596 y vivió una vida errante por Europa. 

Desde muy joven había nutrido una fuerte esperanza de conseguir conocimientos seguros 

sobre la naturaleza de los hombres y del universo. Pero después de haber estudiado 

filosofía se convenció cada vez más de su propia ignorancia. Descartes decidió empezar a 

viajar por Europa, de la misma manera que Sócrates empleó su vida en conversar con las 

gentes de Atenas. Descartes nos cuenta que a partir de entonces sólo buscará aquella 

ciencia que pueda encontrar en él mismo o en el gran libro del mundo. Se adhirió por tanto 

al servicio de la guerra, que le llevó a varios lugares de Centroeuropa. Más adelante vivió 

unos años en París, pero en 1629 se fue a Holanda, donde vivió casi 20 años trabajando 

en sus tratados filosóficos. En 1649 fue invitado a Suecia por la reina Cristina. Pero la 

estancia en ese lugar que él denominó la tierra de los osos, del hielo y las rocas, le provocó. 

En la Antigüedad había tenido grandes sistematizadores como Platón y Aristóteles. La Edad 

Media tuvo a Santo Tomás de Aquino, que quiso construir un puente entre la filosofía de 

Aristóteles y la teología cristiana. Luego llegó el Renacimiento, con un embrollo de viejos y 

nuevos pensamientos sobre la naturaleza y la ciencia, sobre Dios y el hombre. Hasta el 

siglo XVII no hubo por parte de la filosofía un intento de recoger las nuevas ideas en un 

sistema filosófico esclarecido. El primero en intentarlo fue Descartes. Él puso la primera 

piedra de lo que sería el proyecto más importante de la filosofía de las generaciones 

siguientes. Ante todo le interesaba averiguar lo que podemos saber, es decir, aclarar la 

cuestión de la certeza de nuestro conocimiento. La otra gran cuestión que le preocupó fue 

la relación entre el alma y el cuerpo la pulmonía, y Descartes murió en el invierno de 1650.  

La nueva física había planteado la cuestión sobre la naturaleza de la materia, es decir; 

sobre qué es lo que decide los procesos físicos de la naturaleza. Cada vez más se defendía 

una interpretación mecánica de la naturaleza. Pero cuanto más mecánicamente se 

conceptuaba el mundo físico, tanto más imperiosa se volvía la cuestión sobre la relación 

entre el alma y el cuerpo. Antes del siglo XVII era habitual considerar el alma como una 

especie de «respiración vial» que fluye por todos los seres vivos. 

 

 



Spinoza 

(Dios no es un titiritero) 

Spinoza pertenecía a la comunidad judía de Ansterdam, pero pronto fue excomulgado y 

expulsado de la sinagoga por heterodoxo. Pocos filósofos en la era moderna han sido tan 

calumniados y perseguidos por sus ideas como este hombre. Incluso fue víctima de un 

intento de asesinato. La causa era sus críticas a la religión oficial. Pensaba que lo único 

que mantenía vivo tanto al cristianismo como al judaísmo eran los dogmas anticuados y los 

ritos externos. Fue el primero en emplear lo que llamamos una visión «crítico-histórica» de 

la Biblia. Cuando leemos la Biblia debemos tener siempre presente la época en la fue 

escrita. Una lectura crítica de este tipo también revelará una serie de discrepancias entre 

las distintas escrituras. No obstante bajo la superficie de las escrituras del Nuevo 

Testamento, nos encontramos a Jesús, que muy bien puede ser denominado el portavoz 

de Dios. Porque la predicación de Jesús representó precisamente una liberación del 

anquilosado judaísmo. Jesús predicó una religión de la razón que ponía el amor sobre todas 

las cosas, y aquí Spinoza se refiere tanto al amor a Dios como al amor al prójimo. Pero el 

cristianismo también quedó pronto anquilosado en dogmas fijos y ritos externos. Entiendo 

que ideas como ésas no fueran fácilmente aceptadas por las iglesias y sinagogas. Cuando 

la situación se agravó, Spinoza fue abandonado incluso por su propia familia, que intentó 

desheredarle debido a su heterodoxia. Lo paradójico es que pocos han hablado tanto a 

favor de la libertad de expresión y de la tolerancia religiosa como Spinoza. Toda esa 

oposición con la que se topó dio lugar a que viviera una vida tranquila enteramente dedicada 

a la filosofía. Para ganarse el sustento pulía vidrios ópticos. Algunas de esas lentes son las 

que están ahora en mi poder. Nosotros no decidimos todo lo que ocurre con nuestro cuerpo, 

que es un modo del atributo de la extensión. Tampoco elegimos lo que pensamos. El 

hombre no tiene por tanto un «alma libre» que está más o menos presa en un cuerpo 

mecánico. Eso me resulta un poco dificil de entender. Spinoza pensaba que son las 

pasiones de los seres humanos, por ejemplo la ambición, el deseo, las que nos impiden 

lograr la verdadera felicidad y armonía. No obstante, si reconocemos que todo ocurre por 

necesidad, podremos lograr un reconocimiento intuitivo de la naturaleza como tal. 

Podremos llegar a una vivencia cristalina del contexto de todas las cosas, de que todo es 

Uno. La meta es captar todo lo que existe con una sola mirada panorámica. Hasta entonces 

no podremos alcanzar la máxima felicidad y serenidad de espíritu.  

 



Locke 

(Tan vacía y falta de contenido como la pizarra antes de entrar el profesor en la 

clase) 

Sofía Hegó a casa a las ocho y media, hora y media después de lo acordado, que en 

realidad no había sido ningún acuerdo; simplemente se había saltado la comida y dejado 

una nota a su madre diciendo que volvería a las siete como muy tarde. Así no podemos 

seguir; Sofía. He tenido que llamar a Información para preguntar si había algún Alberto en 

el casco viejo. Se rieron de mí. No fue fácil librarse. Creo que estamos a punto de resolver 

un gran misterio. Las imágenes de la Acrópolis comenzaron a aparecer en la pantalla. La 

madre se sentó, muda de asombro cuando Alberto apareció en la pantalla y comenzó a 

dirigirse directamente a Sofía. Solía también se fijó en algo que ya tenía olvidado. En la 

Acrópolis había muchísima gente de diversas agencias de viajes. En medio de uno de los 

grupos se veía un pequeño cartel en el que ponía HILDE. Alberto prosiguió su paseo por la 

Acrópolis. Luego bajó por la parte de la entrada y se colocó en el monte del Areópago, 

desde donde San Pablo había hablado a los atenienses. Continuó hablando a Sofía desde 

la antigua plaza. La madre seguía sentada comentando el vídeo con frases entrecortadas.  

Pasaron exactamente dos semanas sin que Sofía supiera nada más de Alberto. Recibió 

una nueva postal de cumpleaños para Hilde, pero aunque el día se iba acercando no recibía 

ninguna postal para ella misma. Una tarde Sofía bajó al casco viejo y llamó a la puerta de 

Alberto. No estaba en casa, pero había una nota en la puerta que decía: ¡Felicidades, 

querida Hilde! El momento crucial está cerca. El momento de la verdad, hija mia. Cada vez 

que pienso en ello me río tanto que por poco me parto. Tiene que ver con Berkeley, claro. 

Espera y verás Solía arrancó la nota y la metió en el buzón de Alberto antes de marcharse. 

Cuando volvió del colegio el jueves 14 de junio, encontró a Hermes en el jardín. Sofía se 

precipitó hacia él y el perro le saltó encima de alegría. Ella le abrazó como si el perro fuera 

a solucionar todos los misterios. De nuevo dejó una nota para su madre, pero esta vez 

también le dejó la dirección de Alberto. Atravesando la ciudad con Hermes, Sofía pensó en 

el día siguiente. No tanto en su propio cumpleaños, que no celebraría de verdad hasta la 

noche de San Juan, sino en el de Hilde. Sofía estaba convencida de que ese día sucedería 

algo extraordinario. Al menos, las felicitaciones del Líbano dejarían de llegar. Pasaron un 

parque infantil de camino a casa de Alberto. Allí Hermes se detuvo delante de un banco, 

como indicando a Sofía que se sentara. 



Hume 

(Déjaselo a las llamas) 

Alberto se quedó sentado mirando la mesa. Una vez se volvió para mirar por la ventana. Se 

está nublando, dijo Sofía, Sí, hace bochorno. No, no importa. Hume se crió en Escocia, en 

las afueras de Edimburgo. Su familia quería que fuera abogado, pero él mismo dijo que 

sentía una resistencia infranqueable hacia todo lo que no era filosofía y enseñanza. Vivió 

en la época de la Ilustración, al mismo tiempo que grandes pensadores franceses como 

Voltaire y Rousseau, y viajó mucho por Europa antes de establecerse de nuevo en 

Edimburgo. Su obra más importante, Tratado acerca de la naturaleza humana, se publicó 

cuando Hume tenía veintiocho años. Pero él mismo dijo que a los quince años ya tenía la 

idea del libro. Evidentemente tienes toda la razón. Pero quizás precisamente Hume fuera 

un filósofo que pensaba de otra manera. Él, más que ningún otro, parte del mundo cotidiano. 

Creo además que Hume tiene fuertes sentimientos sobre cómo los niños perciben el 

mundo. Haré un esfuerzo para escuchar Como empirista, Hume consideró una obligación 

el ordenar todos los conceptos y pensamientos confusos que habían inventado todos 

aquellos hombres. Se hablaba y se escribía con palabras muy viejas y anticuadas, 

procedentes de la Edad Media. Y de los filósofos racionalistas del siglo XVII. Hume desea 

volver a la percepción inmediata del mundo de los hombres. Ningún filósofo podrá jamás 

llevamos detrás de las experiencias cotidianas o damos reglas de conducta distintas a las 

que elaboremos meditando sobre la vida cotidiana. Lo que quiere decir Hume es que 

algunas veces podemos componer esas ideas sin que estén compuestas así en la realidad, 

De ese modo surgen las ideas y conceptos falsos que no se encuentran en la naturaleza. 

Ya hemos mencionado a los angeles. Y hablamos en una ocasión de los «cocofantes». 

Otro ejemplo es el pegasus, es decir, un caballo con alas. En todos casos tenemos que 

reconocer que la conciencia ha jugado su propio juego. Ha cogido las alas de una impresión 

y el caballo de otra. Todos esos conceptos han sido percibidos en alguna ocasión y han 

entrado en el teatro de la conciencia como impresiones auténticas. Nada ha sido inventado 

por la propia conciencia. La conciencia ha utilizado tijeras y pegamento y de esa manera 

ha construido ideas y conceptos falsos. 

 

 

 



Berkeley 

(Como un planeta mareado alrededor de un sol en llamas) 

Alberto se levantó y se dirigió a la ventana que daba a la ciudad. Sofía se puso a su lado. 

Estando así, un pequeño avión de hélices irrumpió en al aire, volando bajo sobre los tejados. 

Sofía bajó corriendo la escalera y salió a la calle. No había nadie. De repente comenzó a 

llover a cántaros. Un par de coches pasaron por el asfalto mojado, pero Sofía no veía ningún 

autobús. Cruzó la Plaza Mayor corriendo. En su cabeza sólo había un pensamiento. 

Mañana es mi cumpleaños, pensó. ¿No resultaba demasiado penoso tener que reconocer 

que la vida es un sueño justo el día antes de cumplir quince años? Era como soñar que te 

tocaban diez millones en la lotería y de repente, justo antes del gran sorteo, darte cuenta 

de que todo había sido un sueño. Sofía cruzó corriendo el campo de deportes mojado. De 

repente se dio cuenta de que una persona venía corriendo hacia ella. Era su madre. Los 

rayos reventaron el cielo repetidamente. Cuando se encontraron las dos, la madre la 

abrazó. 

 

Bjerkely 

(Un viejo espejo mágico que la bisabuela había comprado a una gitana) 

Hilde Møller Knag se despertó en la buhardilla de la vieja villa en las afueras de la pequeña 

ciudad de Lillesand. Miró el reloj. Sólo eran las seis, y sin embargo era totalmente de día. 

Una ancha franja de sol matutino cubría va casi toda la pared. Salió de la cama y se acercó 

a la ventana tras haber arrancado una hoja del calendario que había sobre el escritorio. 

Jueves 14 de junio de 1990. Hizo una bolita con la hoja y la tiró a la papelera. Viernes 15 

de junio de 1990, ponía ya muy claramente en el calendario. No podía volverse a la cama 

como si nada. Además, era el último día de colegio antes de las vacaciones. Hoy sólo tenían 

que ir a la iglesia a la una. Y había algo más: dentro de una semana volvería papá del 

Líbano. Había prometido estar en casa para San Juan. Hilde se colocó junto a la ventana y 

miró el jardín y el muelle y la pequeña caseta donde se guardaba la barca. Aún no habían 

sacado la barca de motor, pero el viejo bote estaba amarrado en el muelle. Tenía que 

acordarse de achicar el agua después de la fuerte lluvia de anoche.  

 



La Ilustración 

(Desde cómo se hace una aguja hasta cómo se funde un Cañón) 

Hilde había empezado a leer el capítulo sobre el Renacimiento cuando de pronto oyó la 

puerta de abajo. Miró el reloj. Eran Las cuatro. La madre subió la escalera corriendo y abrió 

la puerta. Hilde leyó cómo Alberto explicaba a Sofía el Renacimiento y la nueva ciencia, los 

racionalistas del siglo XVII y el empirismo británico. Reaccionó varias veces al encontrarse 

con nuevas postales y felicitaciones que su padre había pegado a las narraciones. Había 

conseguido que esos comunicados se cayesen de cuadernos, apareciesen en el interior de 

un plátano y se metieran dentro de un ordenador. Sin costarle el más mínimo esfuerzo 

conseguía que Alberto tuviera lapsus al hablar y llamara Hilde a Sofía. El colmo era que 

hubiera hecho hablar a Hermes. Sofía se despertó cuando su madre entró en su cuarto con 

una bandeja llena de regalos. En una botella vacía había metido una bandera. ¡Felicidades, 

Sofía! Sofía se restregó los ojos para despertarse. Intentó acordarse de todo lo que había 

pasado el día anterior. Pero todo eran simplemente piezas sueltas de un rompecabezas. 

Una de las piezas era Alberto, otras eran Hilde y el mayor. Una era Berkeley, otra era 

Bjerkely. La pieza más negra era la tremenda tormenta. Casi le había dado una especie de 

ataque de nervios. Su madre le había dado un masaje y la había metido en la cama con 

una taza de leche caliente con miel. Se había dormido instantáneamente. Creo que estoy 

viva balbució. Claro que estás viva. Y hoy cumples quince años. Pero al menos es un buen 

sueño despertarse con panecillos y Fanta y regalos de cumpleaños. Dejó la bandeja con 

los regalos sobre una silla y salió un momento de la habitación. Cuando volvió trajo otra 

bandeja esta vez con panecillos y Fanta. La puso en el extremo de la cama de Sofía y fue 

como todos los cumpleaños. Desenvolvieron los paquetes mientras recordaban tiempos 

pasados, hasta el parto hacía quince años. Su madre le regaló una raqueta de tenis. Nunca 

había jugado al tenis, pero había una pista al aire libre muy cerca de su casa. Su padre le 

había enviado un minitelevisor con radio incorporada. La pantalla no era mayor que una 

fotografía normal. Y había otras cosas de tías y de amigos de la familia. 

 

 

 

 



Kant 

(El cielo estrellado encima de mí y la ley moral dentro de mí) 

Immanuel Kant nació en 1724 en la ciudad de Königsberg, al este de Prusia. Era hijo de un 

guarnicionero. Vivió casi toda su vida en su ciudad natal, donde murió a los 80 años. Venía 

de un hogar severamente cristiano. Muy importante para toda su filosofía fue también su 

propia religiosidad. Para él, como para Berkeley, era importante salvar la base de la fe 

cristiana. Si me libro de la carta, encontraré la casa del Cerdito. Para que tú encuentres a 

Hilde, primero tendrás que encontrar un gran espejo. Pero eso no te resultará fácil por aquí 

Y el osito le dio a Sofía el papelito que llevaba en la mano. A continuación comenzó a correr 

bosque adentro con sus patitas. Cuando hubo desaparecido, Sofía desdobló la nota y leyó 

su contenido: Querida Hilde. Me parece vergonzoso que Alberto no contara a Sofía que 

Kant abogó por la creación de una federación de los pueblos. En su escrito La paz perpetua 

escribió que todos los países deberían unirse en una «federación de los pueblos» que se 

ocuparía de conseguir una pacífica coexistencia entre las distintas naciones. 

Aproximadamente 125 años después de la publicación de este escrito en 1795, se creó la 

llamada Sociedad de Naciones tras la Primera Guerra Mundial. Al finalizar la Segunda 

Guerra Mundial la Sociedad de Naciones fue sustituida por las Naciones Unidas. Se podría 

decir que Kant es una especie de padrino de la idea de la ONU. Kant pensaba que la razón 

práctica de los hombres impone a los Estados que se salgan de ese estado natural que 

causa tantas guerras, y que creen un nuevo sistema de derecho internacional que las 

impida. Aunque el camino hasta la creación de una sociedad sea largo, es nuestra 

obligación trabajar a favor de un generalizado y duradero seguro de paz. Para Kant la 

creación de una sociedad tal era una meta muy lejana, casi podríamos decir que era la 

máxima meta de la filosofía. Yo, por mi parte me encuentro en la actualidad en el Líbano. 

Abrazos, papá. Sofía se metió la notita en el bolsillo y continuó hacia casa. Contra estos 

encuentros en el bosque le había advertido Alberto. Pero ella tampoco podía dejar que el 

osito errara eternamente por el bosque buscando a la Hilde del espejo. 

 

 

 

 



El Romanticismo 

  (El camino secreto va hacia dentro) 

Hilde dejó caer la carpeta grande de anillas. Primero sobre sus rodillas y luego al suelo. Ya 

había más luz en la habitación que cuando se acostó. Miró el reloj. Eran casi las tres. Se 

dio la vuelta en la cama para dormir. En el momento de dormirse pensó en por qué su padre 

había escrito sobre Caperucita Roja y Winnie Pooh. Durmió hasta las once del día siguiente. 

Le parecía que había estado soñando intensamente toda la noche, pero era incapaz de 

acordarse de lo que había soñado. Tenía la sensación de haber estado en una realidad 

completamente diferente. Bajó a la cocina y se hizo el desayuno. Su madre se había puesto 

el mono azul. Iba a bajar a la caseta a arreglar el barco un poco. Aunque no le diera tiempo 

de llevarlo al agua, al menos debería estar listo para cuando el padre de Hilde volviera del 

Líbano.  Sofía se metió por el seto y de nuevo se encontró en ese gran jardín que una vez 

había comparado con el jardín del Edén... Ahora se dio cuenta de que había hojas y ramas 

sueltas por todas partes tras la tormenta de la noche anterior. Tenía la sensación de que 

existía una relación entre la tormenta y las ramas sueltas, por un lado, y el encuentro con 

Caperucita Roja y Winnie Pooh por el otro. Se fue al balancín y lo limpió de agujas de pino 

y ramas Menos mal que tenía cojines de plástico, porque así no hacía falta meterlos en 

casa cada vez que caía un chaparrón. Entró en casa. Su madre acababa de volver, y estaba 

metiendo algunas botellas en la nevera. Sobre la mesa de la cocina había dos tartas.  

Los invitados llegaron un poco antes de la siete y media. 

El ambiente estaba tenso, porque la madre de Sofía no conocía muy bien a los padres de 

Jorunn. Sofía y Jorunn subieron a la habitación de Sofía a redactar la invitación para la 

fiesta del jardín. Ya que también iban a invitar a Alberto Knox, a Sofía se le ocurrió que 

podían llamarla Fiesta filosófica en el jardín. Jorunn no protestó, pues la fiesta era de Sofía, 

y últimamente se habían puesto muy de moda las llamadas fiestas temáticas. Por fin 

acabaron de redactar la invitación. Habían tardado dos horas y estaban muertas de risa. 

 

 

 

 



Hegel 

(Lo que es sensato es lo que tiene posibilidad de sobrevivir) 

Hilde dejó caer con un chasquido la carpeta al suelo, y se quedó tumbada en la cama 

mirando al techo, donde había algo que daba vueltas. Sofía había intentado hablarle 

directamente a ella. Le pedía que se revelara contra su padre. Y de hecho había conseguido 

sembrar en ella una idea. Un plan. Sofía y Alberto no tenían posibilidad de hacerle ni un 

rasguño a su padre. Pero Hilde si podía. De esta manera le sería posible a Sofía acercarse 

a su padre a través de ella. Estaba de acuerdo con Sofía y Alberto en que Albert había ido 

demasiado lejos en su juego con imágenes de sombras. Aunque sólo se había inventado a 

Alberto y a Sofía, había límites en las manifestaciones de poder que podía permitirse. 

Pobres Sofía y Alberto Estaban tan indefensos ante las fantasías del mayor como la pantalla 

del cine ante el proyector Hilde si iba a dar un escarmiento a su padre cuando volviera. 

Estaba planeando ya la broma que le iba a gastar. Georg Wilhelm Friedrich Hegel fue un 

verdadero hijo del Romanticismo comenzó Alberto. Casi se puede decir que siguió el 

espíritu alemán conforme éste se iba desarrollando en Alemania. Nació en Stuttgart en 1770 

y comenzó a estudiar teología en Tubinga a los 18 años. A partir de 1799 colaboró con 

Schelling en Jena, justo cuando el movimiento romántico se encontraba en su florecimiento 

más explosivo. Después de ser profesor en Jena fue nombrado catedrático en Heidelberg, 

que era el centro del Romanticismo nacional alemán. Fue nombrado catedrático en Berlín 

en 1818, precisamente en la época en la que esta ciudad estaba a punto de convertirse en 

un centro espiritual de Alemania. Murió de cólera en el mes de noviembre de 1831, pero 

para entonces el hegelianismo ya contaba con una gran adhesión en casi todas las 

universidades de Alemania. De modo que llegó a vivirlo casi todo. Sí, y ése es también el 

caso de su filosofía. Hegel unificó y continuó casi todas las distintas ideas que se habían 

desarrollado entre los románticos. Hegel señaló que el espíritu universal evoluciona hacia 

una conciencia de sí mismo cada vez mayor. Los ríos se hacen cada vez más anchos, 

conforme se acercan al mar. Según Hegel, la Historia trata de que el espíritu universal 

despierte lentamente para concienciarse de sí mismo. El mundo ha estado aquí siempre, 

pero, a través de la cultura y las actividades del hombre, el espíritu universal se hace cada 

vez más consciente de su particularidad. 

 

 



Kierkegaard 

(Europa camina hacia la bancarrota) 

Hilde miró el reloj. Eran más de las cuatro. Puso la carpeta de anillas sobre el escritorio y 

bajó corriendo a la cocina. Tenía que llevar los bocadillos a la caseta antes de que su madre 

dejara ya de esperarla. Al salir de la habitación echó un vistazo al espejo de latón. Se 

apresuró a poner agua a hervir para el té y preparó a toda prisa unos bocadillos. Sí que le 

gastaría una broma a su padre. Hilde se sentía cada vez más cómplice de Sofía y Alberto. 

Kierkegaard escribió: Si puedo entender a Dios objetivamente no creo; pero precisamente 

porque no puedo, por eso tengo que creer. Y si quiero conservarme en la fe, tendré que 

cuidarme siempre de conservar la incertidumbre objetiva, de estar a 70.000 fanegas de 

profundidad en esta incertidumbre objetiva, y sin embargo creer. Me parece que lo expresa 

de un modo un poco pesado. Anteriormente muchos habían intentado probar la existencia 

de Dios, o al menos captaría con la razón. Pero si uno se da por satisfecho con ese tipo de 

pruebas de Dios o argumentos de la razón, se pierde lo que es la propia fe, y con ello 

también el fervor religioso. Porque lo esencial no es si el cristianismo es o no lo verdadero, 

sino si es lo verdadero para mí. En la Edad Media esta misma idea se expresó mediante la 

fórmula credo quia absurdum. Hemos visto lo que Kierkegaard entendía por existencia, lo 

que entendía por verdad objetiva y lo que incluía en el concepto fe. Estos tres conceptos se 

formularon como una crítica de la tradición filosófica, y especialmente de Hegel. Pero 

también contenía una crítica de toda una cultura. En las modernas sociedades urbanas, el 

ser humano se había convertido en público, decía Kierkegaard, y la característica más 

destacada de la multitud era toda esa palabrería sin compromiso alguno. Hoy en día a lo 

mejor utilizaríamos la expresión conformismo, es decir que todo el mundo opina y defiende 

lo mismo, sin tener ninguna relación apasionada con el tema en cuestión. Según 

Kierkegaard tampoco la fase ética es la más satisfactoria. También en la fase ética puede 

uno llegar a aburrirse de ser tan cumplidor y minucioso. Muchas personas, cuando se hacen 

mayores, llegan a experimentar una gran sensación de cansancio. Algunos pueden volver 

a caer en la vida de juego de la fase estética. Pero algunos dan un nuevo salto hasta la fase 

religiosa, alcanzando así la profundidad de 70. 000 fanegas de la fe. Eligen la fe ante el 

placer estético y los deberes de la razón. Y aunque puede ser terrible caer en las manos 

del Dios Vivo, como expresa Kierkegaard, es cuando por fin el ser humano encuentra la 

conciliación. 

 



Marx 

(Un fantasma recorre Europa) 

Hilde se levantó de la cama y se puso junto a la ventana que daba a la bahía. Había 

empezado el sábado leyendo sobre el cumpleaños de Sofía. El día anterior había sido su 

propio cumpleaños. Si su padre había calculado que le iba a dar tiempo a leer hasta el 

cumpleaños de Sofía, había calculado muy por lo alto. No hizo otra cosa que leer durante 

todo el día anterior. Pero había tenido razón en que sólo faltaba por llegar una última 

felicitación. Era cuando Alberto y Sofía habían cantado Cumpleaños feliz. A Hilde le había 

dado un poco de vergüenza. Luego Sofía había hecho las invitaciones para su fiesta 

filosófica en el jardín, que se celebraría el mismo día en que el padre de Hilde regresaba 

del Líbano. Hilde estaba convencida de que ese día sucedería algo que ni ella ni su padre 

tenían bajo control. Una cosa sí era segura: antes de que su padre volviera a Berjerkely le 

daría un pequeño susto. Era lo menos que podía hacer por Sofía y Alberto. Le habían 

pedido ayuda. Su madre seguía en la caseta. Hilde bajó de puntillas al piso de abajo y fue 

a la mesita del teléfono. Buscó el teléfono de Anne y Ole en Copenhague y marcó todos los 

números, uno por uno. Tanto Kierkegaard como Marx utilizaron, aunque cada uno a su 

manera, a Hegel como punto de partida. Los dos están marcados por la manera de pensar 

hegeliana, pero los dos se oponen a su espíritu universal, o a lo que llamamos idealismo 

de Hegel. Sería demasiado vago para ellos. Decididamente. Generalizando, decimos que 

la época de los grandes sistemas acaba con Hegel. Después de él, la filosofía toma caminos 

muy distintos. En lugar de grandes sistemas especulativos surgió una llamada filosofía 

existencialista o filosofía de la acción. Marx observó que los filósofos simplemente han 

interpretado el mundo de modos distintos; lo que hay que hacer ahora es cambiarlo. 

Precisamente estas palabras señalan un importante giro en la historia de la filosofía. 

Después de haberme encontrado con Scrooge y la niña de las cerillas, no me cuesta nada 

comprender lo que Marx quería decir La filosofía de Marx tiene por tanto una finalidad 

práctica y política. También conviene recordar que no sólo era filósofo, sino también 

historiador, sociólogo y economista. 

 

 

 



Darwin 

(Un barco que navega por la vida cargado de genes) 

El domingo por la mañana, un golpe seco despertó a Hilde. Era la carpeta de anillas, que 

había caído al suelo. Había estado tumbada en la cama leyendo acerca de Sofía y Alberto, 

que hablaban de Marx. Luego se había dormido boca arriba con la carpeta en el edredón. 

La lamparita que tenía sobre la cama había estado encendida toda la noche. El despertador 

en el escritorio marcaba las 8. 59 con cifras verdes. Había soñado con grandes fábricas y 

ciudades llenas de humo y hollín. Sentada en una esquina, una niña vendía cerillas. Gente 

bien vestida, con largos abrigos, simplemente había pasado flotando. Al incorporarse en la 

cama se acordó de aquellos legisladores que despertarían en una sociedad hecha por ellos 

mismos. Ella podía estar contenta de vivir en Bjerkely. En un sentido más amplio se puede 

hablar de una corriente naturalista desde mediados del siglo XIX, hasta muy adentrado 

nuestro propio siglo. Por naturalismo se entiende un concepto de la realidad que no admite 

ninguna otra realidad que la naturaleza y el mundo perceptible. Un naturalista considera, 

por lo tanto, al hombre como una parte de la naturaleza. Un investigador naturalista se 

basará exclusivamente en hechos dados por la naturaleza, es decir, ni en especulaciones 

racionalistas, ni en ninguna otra forma de revelación divina. Marx había señalado que la 

ideología de los seres humanos es un producto de la base material de la sociedad. Darwin 

demostró que el ser humano es el resultado de un largo desarrollo biológico, y el estudio 

de Freud del subconsciente mostró que los actos de los hombres se derivan, a menudo, de 

ciertos instintos animales.  

Darwin escribió que «el viaje en el Beagle ha sido, decididamente, el suceso más importante 

de mi vida. No sería fácil ser investigador de la naturaleza en el mar. Los primeros años, el 

Beagle navegaba bordeando la costa de Sudamérica, lo que proporcionó a Darwin una 

magnífica oportunidad para conocer el continente también por tierra. Importantísimas fueron 

también sus incursiones en las islas Galápagos en el Pacífico, al oeste de Sudamérica. Así 

pudo recoger y coleccionar un amplio material que se iba enviando a Inglaterra. No 

obstante, conservó para sí sus muchas reflexiones sobre la naturaleza y la historia de los 

seres vivos. Cuando volvió a su patria, con sólo 27 años era ya un famoso investigador de 

la naturaleza. Tenía ya en su mente una idea clara de lo que sería su teoría de la evolución. 

Pero pasarían muchos años hasta que publicara su obra más importante. 

 



Freud 

(Ese terrible deseo egoísta que había surgido en ella) 

Freud nació en 1856 y estudió medicina en la universidad de Viena, ciudad en la que vivió 

gran parte de su vida. Esta época coincidió con un período de gran florecimiento en la vida 

cultural de Viena. Freud se especializó pronto en la rama de la medicina que llamamos 

neurología. Hacia finales del siglo pasado, y muy entrado nuestro siglo, elaboró su 

psicología profunda, o psicoanálisis. Supongo que lo vas a explicar más detalladamente. 

Por psicoánalisis se entiende tanto una descripción de la mente humana en sí, como un 

método de tratamiento de enfermedades nerviosas y psíquicas. No presentaré una imagen 

completa ni del propio Freud ni de sus actividades. Pero su teoría sobre el subconsciente 

es totalmente imprescindible si uno quiere entender lo que es el ser humano. 

Freud pensaba que siempre existe una tensión entre el ser humano y el entorno de este ser 

humano. Mejor dicho, existe una tensión, o un conflicto, entre los instintos y necesidades 

del hombre y las demandas del mundo que le rodea. Seguramente no es ninguna 

exageración decir que fue Freud quien descubrió el mundo de los instintos del hombre. Esto 

le convierte en un exponente de las corrientes naturalistas tan destacadas a finales del siglo 

pasado. Es decir, que el hombre no es un ser tan racional como se lo habían imaginado los 

racionalistas del siglo XVIII. Son a menudo impulsos irracionales los que deciden lo que 

pensamos, soñamos y hacemos. Esos impulsos irracionales pueden ser la expresión de 

instintos o necesidades profundas. Los instintos sexuales del ser humano, son, por ejemplo, 

tan fundamentales como la necesidad en el bebé de chupar. Esto no fue en realidad ningún 

descubrimiento nuevo. Pero Freud demostró que esas necesidades básicas o 

fundamentales pueden disfrazarse o enmascararse y, de ese modo, dirigir nuestros actos 

sin que nos demos cuenta de ello. Señala además que los niños pequeños también tienen 

una especie de sexualidad. Esta demostración de una sexualidad infantil hizo reaccionar a 

la gran burguesía de Viena con gran aversión, y Freud se convirtió en un hombre muy poco 

apreciado. 

 

 

 

 



Nuestra época 

(El hombre está condenado a ser libre) 

Cuando Sofía salió de la Cabaña del Mayor, aún pudo ver a algunos personajes de Disney 

junto al lago, pero era como si se fueran disolviendo conforme ella se iba acercando. 

Cuando llegó a la barca, ya habían desaparecido del todo. Mientras remaba, y una vez que 

hubo subido la barca entre los juncos de la otra orilla, gesticulaba y movía los brazos. Se 

trataba de atraer la atención del mayor para que Alberto pudiera estar tranquilo en la 

cabaña. Mientras corría por el sendero, daba pequeños brincos, y un poco más adelante, 

intentó andar como una muñeca de cuerda. Para que el mayor no se aburriera, también 

empezó a cantar. Se quedó un momento meditando sobre el plan de Alberto que ella no 

conocía. Luego le remordía tanto la conciencia por haberse olvidado de su tarea que se 

subió a un árbol como compensación. Trepó hasta muy arriba, y cuando casi había llegado 

a la cima, tuvo que admitir que no sabía cómo volver a bajar. Lo intentaría al cabo de un 

rato, pero, mientras tanto, tenía que inventar algo, porque el mayor podía cansarse de 

mirarla y empezar a vigilar a Alberto y descubrir lo que estaba haciendo. Sofía agitó los 

brazos, un par de veces intentó cantar como un gallo y finalmente comenzó a cantar a la 

tirolesa. Teniendo en cuenta que era la primera vez que lo intentaba, en sus quince años 

de vida, quedó bastante satisfecha del resultado. Hizo un nuevo intento de bajar pero no 

pudo. De repente, un enorme ganso fue a posarse en una de las ramas a las que Sofía 

estaba agarrada.  

El filósofo existencialista alemán Martin Heidegger estaba influenciado por Kierkegaard y 

por Nietzsche. Pero ahora nos vamos a centrar en el existencialista francés Jean-Paul 

Sartre, que vivió entre 1905 y 1980. Fue el más conocido de los existencialistas, al menos 

entre el gran público. Su existencialismo se desarrolló particularmente en los años cuarenta, 

justo después de finalizar la Segunda Guerra Mundial. Más tarde se adhirió al movimiento 

marxista francés pero nunca fue miembro de ningún partido.  

La palabra clave de la filosofía de Sartre es, como para Kierkegaard, la palabra existencia. 

Ahora bien, no se entiende por existencia lo mismo que por ser. Las plantas y los animales 

también son, pero no tienen que preocuparse por lo que esto significa. El hombre es el 

único ser vivo que es consciente de su propia existencia. Sartre dice que las cosas físicas 

solamente son en ellas mismas, pero el ser humano también es para él mismo. Ser persona 

es algo muy diferente a ser cosa. 



La fiesta en el jardín 

(Una corneja blanca) 

Hilde estaba como petrificada en la cama. Notaba los brazos rígidos. Y las manos, con las 

que tenía sujeta la carpeta le temblaban. Eran casi las once. Había estado leyendo durante 

más de dos horas. Alguna que otra vez, había levantado la vista de la carpeta riéndose a 

carcajadas pero también pasaba hojas gimoteando. Menos mal que no había nadie en casa 

¡Todo lo que había leído en dos horas! Empezó con que Sofía tenía que despertar la 

atención del mayor cuando regresaba a casa después de haber estado en la Cabaña del 

Mayor. Al final se había subido a un árbol, y entonces llegó Morten, el ganso que venía del 

Líbano, como un ángel liberador. Hilde se acordaba siempre de que su padre le había leído 

cuando era pequeña El maravilloso viaje de Nils Holgersson. Durante muchos años, ella y 

su padre habían tenido un idioma secreto relacionado con aquel libro. Y ahora su padre 

volvía a sacar a relucir al viejo ganso. Luego Sofía estuvo sola, por primera vez, en un café. 

A Hilde le llamó especialmente la atención lo que Alberto contó sobre Sartre y el 

existencialismo. Casi había conseguido convertirla, pero también era verdad que había 

estado a punto de convertirla en muchas otras ocasiones durante la lectura. Hacia un año 

Hilde había comprado un libro sobre astrología. En otra ocasión había llevado a casa unas 

cartas de tarot. Y otra vez se había presentado con un pequeño libro sobre espiritismo. 

Todas las veces, su padre le había echado un pequeño sermón, utilizando palabras como 

sentido crítico y superstición, pero hasta ahora no se había vengado. Y lo había preparado 

bien. Estaba claro que su hija no iba a hacerse mayor sin haber sido seriamente advertida 

contra esas cosas. Para estar totalmente seguro, la había saludado con la mano a través 

de un televisor en una tienda de electrodomésticos. Se podría haber ahorrado eso último. 

Lo que más le intrigaba era la chica del pelo negro. Al final Sofía había recibido un libro 

sobre ella misma. Media hora antes de llegar los invitados, todo estaba preparado. 

Los árboles del jardín estaban decorados con confetis y farolillos japoneses. Habían metido 

cables alargadores por una ventana del sótano. La verja, los árboles de la entrada y la 

fachada de la casa estaban decorados con globos. Sofía y Jorunn habían estado toda la 

tarde soplando para hincharlos. 

 

 



Contrapunto 

(Dos o más melodías que suenan al mismo tiempo) 

Durante los días siguientes, Hilde continuó trabajando en su propio plan. Envió varias cartas 

a Anne Kvamsdal en Copenhague, y la llamó un par de veces por teléfono. En Lillesand iba 

pidiendo ayuda a amigos y conocidos; casi la mitad de su clase del instituto fue reclutada 

para la tarea. Entretanto releía El mundo de Sofía. Era una historia que había que leer más 

de una vez. Constantemente se le ocurrían nuevas ideas sobre lo que pudo haberles 

pasado a Sofía y a Alberto, después de que desaparecieran de la fiesta. El sábado 23 de 

junio se despertó de pronto sobre las nueve. Sabía que su padre ya había dejado el 

campamento en el Líbano. Ahora sólo quedaba esperar. Había calculado hasta el último 

detalle del final del último día de su padre en el Líbano. En el curso de la mañana comenzó 

con su madre los preparativos para la noche de San Juan. Hilde no podía dejar de pensar 

en el mayor Albert Knag había aterrizado en Kastrup, el aeropuerto de Copenhague. Eran 

las cuatro y media del sábado 23 de junio. El día había sido muy largo. La penúltima etapa 

dcl viaje la había hecho en avión desde Roma. Pasó el control de pasaportes vestido con 

ese uniforme de las Naciones Unidas del que siempre había estado tan orgulloso. No se 

representaba sólo a sí mismo, tampoco representaba sólo a su propio país. Albert Knag 

representaba un sistema de derecho internacional, y una tradición de siglos que ahora 

abarcaba todo el planeta. Llevaba una pequeña bolsa en bandolera, el resto del equipaje lo 

había facturado desde Roma. Sólo tuvo que presentar su pasaporte rojo. Cómo Sofía y su 

madre también habían estado preparando su fiesta de San Juan. 

El mayor Albert Knag tenía que pasar tres horas en Kastrup a la espera de que saliera el 

avión para Kristiansand. Podría comprar algunos regalos para la familia. Hacía casi dos 

semanas había enviado a Hilde el regalo más grande que había hecho jamás. Marit lo había 

dejado sobre su mesilla para que lo tuviera al despertarse en su cumpleaños. Albert no 

había hablado con Hilde después de la llamada de aquella noche. El coche estaba aparcado 

a cierta distancia de la familia, que en ese momento estaba cenando. Sólo a intervalos 

lograban oír lo que se decía. Sofía y Alberto se quedaron sentados mirando al jardín, y 

tuvieron tiempo para hacer un largo resumen de la infeliz fiesta filosófica. Alrededor de 

medianoche, la familia se levantó de la mesa. Hilde y el mayor se dirigieron hacia el 

balancín. Hicieron señas a la madre, que se encaminaba a la casa blanca. 

 



La gran explosión 

(También nosotros somos polvo de las estrellas) 

Hilde se acomodó en el balancín muy pegada a su padre. Eran casi las doce. Se quedaron 

mirando la bahía, mientras alguna que otra estrella pálida se dibujaba en el cielo. Suaves 

olas golpeaban las piedras debajo del muelle. La Tierra es uno de los muchos planetas que 

se mueven describiendo una órbita alrededor del sol. Pero sólo la Tierra es un planeta vivo. 

Un minuto luz es la distancia que recorre la luz en un minuto. Y eso es mucho, porque la 

luz viaja por el universo a 300. 000 kilómetros en sólo un segundo. Un minuto luz es, en 

otras palabras, 300. 000 por 60, o 18 millones de kilómetros. La distancia a Plutón, que es 

el planeta más lejano de nuestro sistema solar, es de más de cinco horas luz desde nuestro 

propio planeta. Cuando un astrónomo mira a Plutón en su telescopio en realidad ve cinco 

horas hacia atrás en el tiempo. También podríamos decir que la imagen de Plutón emplea 

cinco horas en llegar hasta aquí. Toda la galaxia, o la «nebulosa», como también la 

llamamos, tienen una dimensión de 90. 000 años luz. Eso significa que la luz emplea ese 

número de años para llegar de un extremo de la galaxia a otro. Cuando dirigimos nuestra 

mirada a una estrella de la Vía Láctea que esté a 50. 000 años luz de nuestro propio planeta, 

entonces miramos 50.000 años hacia atrás en el tiempo. 

Hasta ahora sólo hemos hablado de nuestra propia galaxia. Los astrónomos piensan que 

hay aproximadamente cien mil millones de galaxias como ésta en el universo, y cada una 

de estas galaxias la componen unos cien mil millones de estrellas. La galaxia vecina más 

próxima a la Vía Láctea es la que llamamos Nebulosa de Andrómeda. Está a dos millones 

de años luz de nuestra propia galaxia. Como ya hemos visto, esto significa que la luz de 

esta galaxia necesita dos millones de años para llegar hasta nosotros, lo que a su vez 

significa que miramos dos millones de años hacia atrás en el tiempo cuando vemos la 

nebulosa de Andrómeda allí muy arriba en el firmamento. Si hubiera un astrónomo listo en 

esa nebulosa, y me imagino uno astuto que en este mismo momento está dirigiendo su 

telescopio hacia la Tierra, no nos vería a nosotros. La mayoría de los astrónomos están de 

acuerdo en que la expansión del universo sólo puede tener una explicación. Una vez, hace 

aproximadamente 15 mil millones de años, toda la materia del universo estaba concentrada 

en una pequeña zona. La materia era tan compacta que la gravedad la calentó 

enormemente. Finalmente estaba tan caliente y era tan compacta que estalló. Este estallido 

lo llamamos la gran explosión, en inglés big bang. 



Conclusión: 

El libro es muy interesante y un poco fuera de lo común para muchos lectores, el libro 

principalmente habla sobre Sofía Amundsen una adolescente ubicada en una ciudad de 

Noruega, quizás en aquellos países y ciudades que deseamos conocer por sus bellos 

paisajes y reservas naturales cargadas de gran misticismo, logra encontrar las preguntas y 

enigmas que cambiaran su vida. Primero inició a recibir cartas, poco a poco se percató que 

se trataba de un curso de filosofía. En el curso de filosofía, la iniciada que se llama Sofía, 

logra leer de qué manera la filosofía como el gran método surgió en la Grecia antigua, ya 

que el régimen predominante era lo mítico, aquello que solo las religiones consideraban 

como la razón del cosmos, la vida y el porqué de los dioses. Hasta que la chispa de la 

filosofía, uso la razón como poder del pensamiento y como respuesta a esos interrogantes, 

entonces la ciencia y la lógica hicieron a un lado las creencias de lo místico, para centrarse 

en la objetividad y control de las cosas naturales y las de tipo social.  

El mundo de Sofía es un libro muy bueno para su tipo y se pude recorrer varios de los 

capítulos de la historia de la filosofía, además de conocer a figuras importantes de distintos 

movimientos. Un recorrido por la educación, por el ser, por el existir, por los sentimientos 

de una joven adolescente y de sus vivencias, todo bien arraigado para que la historia 

principal siga el curso sin que el lector sienta que simplemente está siendo aleccionado. 

Es muy importante el contenido de este libro, ya que habla de los aportes de muchos 

filósofos importantes. Se puede leer la filosifia antigua, filosofía en la edad media, filosofía 

moderna, filosofía contemporánea. Este libro esconde una profunda crítica hacia los 

sistemas educativos que no dan la importancia que deberían a cuestiones más complejas, 

cuyo estudio podría ser igual o más interesante que otras asignaturas corrientes. A veces, 

los sistemas educativos se centran en desarrollar actividades rutinarias que merman la 

creatividad y la imaginación.  

El libro destinado a Hilde, tiene como objeto la teoría del Big Bang, Somos polvo de 

estrellas: al final vence la explicación científica y la filosofía queda encuadernada, una vez 

más, en el mundo de Sofía. A pesar de todo, el libro de Gaarder puede ser de gran utilidad 

para los profesores de filosofía de enseñanza media, que encontrarán sugerentes 

explicaciones, ejemplos oportunos y una exposición de la historia de la filosofía amena y 

sencilla. 

                                                                                                                      (Gaarder, 1991) 
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