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Prologo

Maés objetivo uno, mas subjetivo el otro, dos motivos me han impulsado
conjuntamente a la confeccién de este libro.

Es el primero un hecho historico hace tiempo denunciado por mi: que si la
clinica ha sido siempre real y verdaderamente humana, no puede decirse otro
tanto de la patologia. En su relacion directa con el enfermo, nunca el clinico ha
dejado de ser un hombre, homo medendi peritus, que médicamente esta tratan-
do a un homo patiens, a otro hombre. Mas cuando el clinico pasa a ser patélo-
go, cuando se afana por dar razon cientifica de lo que como tal clinico ve y
hace, éno es cierto que la persona tratada suele quedar intencionalmente con-
vertida en un objeto que s6lo por modo comparativo puede ser llamado
«hombre»? Es cierto, si, que al organismo del hombre y sélo a él se refiere lo
que los libros al uso dicen de la fisiopatologia del reflejo patelar o del sindro-
me urémico. Pero esa fisiopatologia, ées formalmente y en todos los sentidos
humana? Con mayor amplitud: {es formalmente y en todos los sentidos huma-
na la patologia que de ordinario se escribe y se ensena? Lo que como patdlogo
suele hacer el médico, ino es mas bien «patologia humana comparada» que
«patologia humana comparada e incomparable», siendo asi que a la vez compa-
rable e incomparable es, respecto de los restantes animales, el que genérica-
mente denominamos hombre? Desde su idea puramente cientifico-natural de
la ciencia, y por tanto de cualquier patologia que pretenda ser cientifica, que
Claudio Bernard nos dé la respuesta. «El médico —escribio el genial fisi6logo—
se ve con frecuencia obligado a tener en cuenta en sus tratamientos eso que
llaman influencia de lo moral sobre lo fisico, y por consiguiente... una multitud
de consideraciones que nada tienen que ver con la ciencia.» Esta claro: formal-
mente y en todos los sentidos no era humana la patologia a que Claudio
Bernard aspiraba, y sigue sin serlo la que oficial y académicamente desde él se
ha escrito; lo era y lo es tan sélo —como la fisiologia del metabolismo o la del
corazoén que habitualmente se ensena a los médicos— por modo comparativo.
Pues bien: para que la patologia llegue a ser plenamente humana, por necesi-
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VIl Prologo

dad habra que fundarla sobre un conocimiento del hombre en cuanto tal, del
hombre como ente a la vez comparable e incomparable, y desde el punto de
vista de su mudable condicién de sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal;
es decir, sobre una verdadera antropologia médica. Y en tal caso, me he pre-
guntado méas de una vez, ipodria yo hacer algo aceptable para el buen logro de
ese empeno?

Maés subjetivo es el segundo de los motivos de este libro. Desde que me ini-
cié en el cultivo profesional y vocacional de la historia de la Medicina, pronto
adverti que el saber historico-médico puede adquirir valor y sentido por muy
distintos caminos. Puede, en efecto, contribuir a la formacion intelectual del
sanador, y con tal intencion se le ha incluido en el curriculum de la Facultad de
Medicina; puede asimismo cooperar en la cabal edificacion de la historia gene-
ral de un pueblo, de una cultura o de la humanidad entera; puede, en fin, ser-
vir de camino hacia una concepcion integral del saber médico, si a él se aplica
rectamente la consigna «historia como sistema», de Ortega, y por tanto hacia la
disciplina en que tal saber debe tener su fundamento propio: el conocimiento
médico del hombre en cuanto hombre, la antropologia médica. T4cita o expre-
samente, nunca desde entonces he dejado de moverme hacia esta meta.

Aunque no haya sido incluida en la formacién regular del médico, y con-
fundida a veces ~pars pro toto— con la antropologia médica cultural, una de sus
ramas, no es ciertamente nueva tal disciplina. Aparte ciertas trasnochadas elu-
cubraciones de filosofia médica, nacié a la historia cuando, tras la Primera
Guerra Mundial, una mentalidad transpositivista comenzo a imponerse en el
pensamiento europeo. Los Stiicke einer medizinischen Anthropologie, de V. von
Weizsdcker (1928), y la Medizinische Anthropologie, de O. Schwarz (1928), fue-
ron las primeras expresiones de ese nacimiento. No han sido desde entonces
escasas las publicaciones consagradas al tema, més sistematicas unas, mas en-
sayisticas otras, y con frecuencia unilateralmente orientadas por una determi-
nada ideologia filoséfica, politica o religiosa. Ha habido asi acercamientos a la
antropologia médica de caracter fenomenologico-existencial (L. Binswanger,
M. Boss), antropobioldgico (A. Gehlen, A. Jores), marxista (H. Steussloff y
E. Gniosto, S. Milcu), teolagico (V. E. Fr. von Gebsattel) y cientifico-metafisico
(P. Lain Entralgo, D. Gracia Guillén). Todos ellos habran de ser tenidos en
cuenta cuando se quiera construir por extenso una antropologia médica a la
vez filosofica, sistematica y omnicomprensiva. .

No es éste mi caso en cuanto autor del libro que ahora aparece, aunque,
como pronto vera el lector, sea rigurosamente sistematica la estructura de él.
En primer lugar, porque al escribirlo siempre he procurado moverme con una
intencién estrictamente descriptiva y comprensiva; con lo cual, aunque en ri-
gor no sea posible la descripcion asépticamente pura, aunque toda descripcion
cientifica lleve en si nolens volens algo de la ideologia del autor, sera minima
la parte de ella en la construccion de la doctrina expuesta. En segundo, porque
este libro va primordialmente dirigido a los médicos —a los médicos reflexivos,
claro esta— y no a los profesionales de la antropologia filosofica o a los aficio-
nados a ella. ANTROPOLOGIA MEDICA PARA CLINICOS, reza su titulo completo. En
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tercero, porque en aras de la sencillez he decidido que el aparato erudito fuese
en sus paginas minimo o nulo. S6lo he puesto en ellas lo que veo, recuerdo y
pienso, sabiendo muy bien, por tanto, que dejaré de consignar observaciones y
pensamientos ya anteriormente impresos, y que, sin advertir que algunos lo
han dicho antes, daré por mio algo de lo que en realidad es de otros. Qué le va-
mos a hacer. Cuando uno escribe ya en los que, completando la canoénica serie
tudesca de las edades del intelectual —Lehrjahre o «afios de aprendizaje», Wan-
derjahre o «afios de peregrinacion» y Meisterjahre o «afios de magisterio»—, he
propuesto llamar Vermdéichtnisjahre o «afios testamentarios», ese proceder es a
un tiempo necesidad y virtud.

A riesgo de incurrir en redundancia, otra advertencia previa debe ser he-
cha. He dicho que este libro va primordialmente dirigido a los clinicos, esto es,
a lectores con poco tiempo y exigentes, en consecuencia, de exposiciones con-
cisas, claras y sinopticas; tanto mas cuando se trata de saberes todo lo funda-
mentales que se quiera, pero considerablemente apartados de los que la practi-
ca médica diaria pide. Cuando yo era mozo, La Presse Médicale publicaba con
frecuencia el anuncio de no sé qué preparado farmacéutico: una pagina dividi-
da en tres columnas, la primera totalmente impresa bajo el titulo «Para los
médicos que tienen mucho tiempo», la segunda impresa en sélo su mitad supe-
rior y titulada «Para los médicos que tienen poco tiempo», la tercera con sélo
tres o cuatro lineas en letra gruesa y encabezada asi: «Para los médicos que no
tienen ningtn tiempo». Pues bien, este libro ha sido compuesto pensando en
los médicos reflexivos que tienen poco tiempo; y si a ellos se afiade alguno de
los que tienen mucho, los jovenes pendientes de orientacién profesional o de
destino, tanto mejor. A los que no tienen ninguno, a los atosigados por su prac-
tica, esclavos de ella y solo menesterosos de los conocimientos técnicos inme-
diatamente utilizables, seria inttil que yo me dirigiera. De ahi el caréacter
conciso, claro y sinoptico que he querido dar al contenido de este libro. Y, por
supuesto, su doblemente abierta condicién: abierta tanto a las mas distintas
doctrinas antropoldgicas y psicolégicas —-salvo a las que por reduccionismo
doctrinario lleguen a prescindir de ciertos hechos o a falsear la integra reali-
dad de ellos—, como a la personal reflexion de los lectores que se decidan a
completar por si mismos lo que en tantas ocasiones yo no paso de apuntar o
sugerir.

Dicho lo cual, no me queda sino aplicar a mi intento la férmula usada en las
Academias al término de los dictamenes que ellas encargan: «Con su superior
criterio, el lector decidird». En esta ocasion, acerca de la pertinencia y el acier-
to de la antropologia médica que aqui le ofrezco.

Enero de 1984

PEDRO LAIN ENTRALGO
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Introduccion

Antes de entrar de lleno en la exposicion de los saberes que integran la an-
tropologia médica, un minimo rigor metodico obliga a sefialar con cierta preci-
sion su puesto dentro de esa compleja actividad cientifica y practica llamada
«medicina», y a establecer con suficiente fundamento su estructura interna.

I. MEDICINA, ANTROPOLOGIA MEDICA
Y ANTROPOLOGIA GENERAL

Dejando de lado la acepcién vulgar que le equipara a «medicamento», el
término «medicina» designa en el lenguaje ordinario tres realidades distintas:
una institucion social, una actividad profesional y un conjunto de saberes. Ins-
tituciones sociales son las Facultades de Medicina, las Escuelas de Medicina y
las Academias de Medicina. Actividad profesional es la de quien dice «ejerter
la Medicina» o «practicar la Medicina». Conjunto de saberes en fin, es el que
se aprende para dedicarse competentemente a dicha actividad, ese a que alude
quien a si mismo se llama «docente de Medicina» o «estudiante de Medicina».
Pues bien: dentro de todos ellos, équé lugar ocupa y qué funciéon desempeiia la
antropologia médica? ’

1. El saber médico

Puesto que comunmente son llamadas «ciencias médicas» las que compo-
nen los curricula de las Facultades de Medicina —anatomia, fisiologia, farmaco-
logia, patologia, etc.—, parece obvio pensar que el saber médico es ante todo un
saber cientifico. Ocurre, sin embargo, que la anatomia, la fisiologia, la farmaco-
logia e incluso la patologia son, si, verdaderas ciencias, pero no son medicina,
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y que aun entendida como saber, ésta, la medicina, en modo alguno es equipa-
rable al saber del que sabe quimica o sabe fisica; con otras palabras, que en el
rigor de los términos no es el médico un genuino saber cientifico. El saber
cientifico sensu stricto es un «puro saber». Salvo que quiera convertir su cien-
cia en técnica aplicada, el quimico sabe que la sal coman es cloruro sédico solo
por la fruicién intelectual de saber que asi es; y lo mismo poseen sus respecti-
vos conocimientos el fisico, el astronomo, el botanico, etc. Que luego ese saber,
quiéralo o no el que lo posee, sépalo o no lo sepa, en alguna medida modifique
el mundo, y cumpla asi el célebre mandamienta de Carlos Marx en sus tesis
contra Feuerbach, es problema distinto.

No: el saber del médico en cuanto médico no es un «puro saber», un «saber
por saber»; es un saber para curar, y solo en el acto de curar -0 de intentar cu-
rar— se constituye y actualiza. El médico no es médico por conservar en su
memoria lo que acerca de las enfermedades dicen los libros de patologia, o
acerca de su tratamiento los de terapéutica, sino en tanto que diagnostica y tra-
ta a un enfermo de carne y hueso.

La medicina, entonces, iserd, como la ingenieria, una ciencia aplicada? Esto
es lo que suele pensarse. El ingeniero aplica a la resolucion de sus problemas
técnicos los saberes cientificos de la fisica y la quimica. El saber médico, icon-
sistird también en la recta aplicacién de una serie de saberes cientificos
—anatomia, fisiologia, farmacologia, patologia— al conocimiento y tratamiento
de las enfermedades? De nuevo hay que decir: no. Entre otras cosas, porque la
operacién del médico sobre el enfermo comienza antes de que él aplique sus
saberes, y porque su conocimiento de la enfermedad que padece la individual
persona de su paciente no es y no puede ser conocimiento puro.

Cabe asimismo pensar que la medicina sea un saber técnico, una técnica, en
el sentido que para los griegos tuvo la tékhné, un saber hacer sabiendo racio-
nalmente qué se hace y por qué se hace eso que se hace: la tékhné iatriké de
los hipocraticos. Mas tampoco esta respuesta resulta admisible. Saber lo que
debe hacerse y por qué debe hacerse eso que se hace, no caracteriza plena-
mente al saber médico; éste, en efecto, es un «saber haciendo» y un «hacer
sabiendo», y precisamente en ello consiste la diferencia entre el sabedor de
medicina y el médico en ejercicio, el sanador in actu exercito, para decirlo al
modo escolastico.

El saber médico, en suma, no es un saber cientifico propiamente dicho, ni
es una ciencia aplicada, ni una técnica, en el sentido originario de este término.
Como dice W. Wieland, la medicina es «ciencia operativa». Es ciencia, en
cuanto que la operacion del médico —el acto médico— debe llevar dentro de si
algunos saberes puramente cientificos. Es ciencia operativa, porque hasta
cuando mas puramente cognoscitivo parece ser el acto médico ~cuando se rea-
liza como «juicio diagnostico»—, tal acto modifica en bien o en mal la realidad a
que atafie, el estado del enfermo. Decir «Esto es un cristal de cloruro sédico» y
«Este enfermo padece una estenosis mitral» son dos asertos cualitativa y logi-
camente distintos entre si, como también lo son, si tal es el caso, los respecti-
vos errores en la formulacion del uno y del otro.
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Pues bien: si esto es el saber médico, écudl sera su estructura y qué lugar
ocupara en él —si ocupa alguno~ la antropologia médica? Pongdmonos ante la
realidad misma. A la vista de un enfermo convenientemente diagnosticado, el
médico «sabe» lo que ese enfermo «tiene», conoce médicamente su realidad en
tanto que enfermo. No olvidando, desde luego, el esencial momento operativo
del conocimiento médico, pero poniéndolo tdcticamente entre paréntesis, équé
estructura posee ese «saber lo que tiene» un determinado enfermo?

2. Estructura del saber médico

A mi modo de ver, en dicha estructura hay que discernir tres momentos o
niveles, el saber clinico, el saber patolégico y el saber antropologico.

a. Elsaber clinico

Llamo saber clinico al conjunto de conocimientos relativos a la individual
realidad del enfermo, en tanto que enfermo. Todos ellos son, pues, estricta-
mente empiricos, directamente procedentes de la exploraciéon médica de tal
realidad, aun cuando su recta utilizaciéon lleve consigo decisiones fundadas so-
bre conceptos no inmediatamente basados en la experiencia propia (por ejem-
plo, los que presiden la atribucién de validez diagnostica a ciertos datos
exploratorios, la deliberada pretericion de otros y la valoracion clinica de los
aceptados) y exija a véces la referencia de lo empirica e individualmente ob-
servado a construcciones doctrinales en alguna medida extraempiricas (por
ejemplo, las especies morbosas en cuya conceptuaciéon domina la ideologia fi-
siopatologica o antropologica del noségrafo).

Dos formas —o dos grados— puede adoptar el saber clinico. La mas elemen-
tal es la historia clinica o patografia, la narracién empirica y cronologica de los
resultados de la exploracion; con otras palabras, la expresion del conocimiento
meédico de una realidad individual, la del enfermo, descriptiva y mensurativa-
mente expresado. La forma superior del saber clinico es el juicio diagnostico,
entendido como referencia del saber expresado en la historia clinica a un
modo especifico o genérico de enfermar (especie morbosa, género morboso), o
concebido como parte del mas complejo conocimiento del caso a que hoy se da
el nombre de juicio clinico {clinical judgement) (1). Casi ocioso parece anadir
que el saber clinico incluye saberes no estrictamente médicos y puramente
cientificos: morfolégicos, fisiologicos, fisicos, quimicos, etc.

(1) Sobre el problema de la inclusion del «juicio diagnéstico» en el «juicio clinico», véase mi libro
El diagnostico médico. Historia y teoria (Barcelona, 1982), y lo que luego se dira.
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b. El saber patoldgico

Por encima del saber clinico se halla el saber patoldgico o conjunto de co-
nocimientos médicos relativos a la enfermedad, especifica o genéricamente
considerada.

Dos formas o grados reviste asimismo el saber patolégico, la patologia es-
pecial y la patologia general. Solemos dar el nombre de patologia especial a la
ordenacion y descripcion de los modos especificos de enfermar. Recibe tam-
bién el nombre de nosografia, aunque este término sea mas frecuentemente
aplicado a la descripcion de una especie morbosa bien determinada: nosografia
del tifus exantematico o de la esclerosis en placas. Tres importantes problemas
lleva dentro de si la patologia especial, practicamente desconocidos por los tra-
tadistas al uso: el de la verdadera realidad de la «especie morbosa»; consi-
guientemente, el de la denominacion de cada una de ellas (nosonomdstica); por
otro lado, el de su clasificaciéon (nosotaxia, taxonomia clinica). Necesariamente
habran de aparecer estos temas en paginas ulteriores.

Llamamos patologia general al conocimiento cientifico de la enfermedad en
cuanto tal, bien genéricamente, como accidente morboso de cualquier ser vivo,
bien especificamente, como accidente morboso del ser vivo que principalmente
importa al médico: el hombre. En tanto que enfermedades de un ser vivo y en
tanto que enfermedades del ser humano, iqué tienen entre si de comun la este-
nosis mitral, la diabetes sacarina, la fiebre tifoidea, etc.? Tal es la interrogacion
a que basicamente debe responder la patologia general.

Con el metddico desarrollo de la respuesta surge toda una serie de discipli-
nas médicas: una nosologia general o teoria general de la enfermedad y su
concrecion en una nosologia humana; una etiologia patolégica general, de la
cual debe ser parte singular una etiologia de la enfermedad humang; una ana-
tomia patoldgica general, y con ella una anatomia patolégica humana; una fisio-
patologia general, como marco de una fisiopatologia humana, de la cual sera
parte integral la psicopatologia; una nosognodstica o arte de conocer médica-
mente la enfermedad en general y la enfermedad humana en particular, con su
correspondiente semiologia.

c. El saber antropoldgico

Por debajo de la patologia general del hombre, y como auténtico fundamen-
to suyo, hallase, en fin, el saber antropolégico. Veamos cémo.

¢Cual debe ser el fundamento intelectual y cientifico de la patologia gene-
ral? La respuesta clasica o académica —entendiendo por tal la que se constituye
en la segunda mitad del siglo X1X; en Francia, con Claudio Bernard; en Alema-
nia, con Helmholtz, Du Bois Reymond, Briicke, Ludwig y Naunyn- dice asi: las
disciplinas basicas o fundamentales en la formacion y en el saber del médico
son la anatomia y la fisiologia, y bajo ellas la fisica y la quimica. La fisica y la
quimica constituirian, pues, el verdadero fundamento del saber médico. Res-
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pecto de ellas, la medicina seria una ciencia natural aplicada al conocimiento y
la curacion de las enfermedades del hombre.

Tal concepcién de la medicina debe ser severamente revisada. Por impor-
tante y decisiva que haya sido, sea y deba seguir siendo la aportacién de la
fisica y la quimica al saber médico, {puede acaso decirse, como si fuese una
verdad obvia, que esas dos disciplinas son el verdadero fundamento de la me-
dicina? El hombre, sujeto de la enfermedad humana y objeto del saber médico,
ies acaso no mas que un sistema biofisico y bioquimico especialmente compli-
cado? A titulo de elemental ejemplo, pensemos en el tratamiento de la hiper-
clorhidria mediante el bicarbonato sodico. El estémago del hiperclorhidrico,
ies tan solo un recipiente que contiene un liquido con ciertos enzimas y un pH
inferior al normal? iPodra decirse esto solo porque el bicarbonato sodico haga
desaparecer rapidamente la acidez gastrica, si en aquel caso también acaba co-
rrigiéndola definitivamente, bien que a la larga, el hecho de que la suegra del
hiperclorhidrico deje de vivir en el domicilio de éste? Una fisiologia exclusiva-
mente basada en la fisica y la quimica, como la que Helmholtz, Briicke y
Ludwig propugnaron, épuede acaso explicar el trivial hecho de que el buen hu-
mor ayuda a bien digerir, y el malo perturba la digestion? No: la fisica y la qui-
mica no son, no pueden ser el verdadero fundamento cientifico del saber
médico.

La respuesta correcta -real y cientificamente correcta— a la interrogacion
precedente, debe decir asi: el fundamento de la patologia general es y debe ser
un conocimiento del hombre que comprenda y unifique metodicamente lo que
acerca de la realidad de éste nos digan tanto la anatomia y la fisiologia tradi-
cionales ~y con ellas, por supuesto, la biofisica y la bioquimica-, como las dis-
ciplinas que integran las llamadas «ciencias humanas». Por tanto, una antropo-
logia médica, de la cual debe ser tacita base una antropologia general.

Llamo antropologia médica al estudio y conocimiento cientifico del hombre
en cuanto sujeto que puede padecer enfermedad, en cuanto que de hecho la
esta padeciendo, en cuanto que puede ser técnicamente ayudado a librarse de
ella, si la padece, v de llegar a padecerla, si esta sano, y en cuanto que puede
morir, y a veces muere, como consecuencia de haberla padecido. O bien, mas
concisamente: la antropologia médica es un conocimiento cientifico del hombre
en tanto que sujeto sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal. Ella y sélo ella
es el verdadero fundamento del saber médico, aunque a veces no lo advierta el
practico de la medicina; fundamento cuyo cuerpo central —el Gnico en que este
libro ha de ocuparse- se diversifica en todo un abanico de disciplinas: morfolo-
gia, fisiologia, psicologia, sociologia, historia, ética, antropologia cultural y es-
tética médicas.

Ahora bien: el saber propio de la antropologia médica tiene a su vez otro y
mas profundo fundamento, la antropologia general o conocimiento cientifico y
tilosofico del hombre en cuanto tal. Apenas parece necesario indicar que la
morfologia, la fisiclogia, la psicologia, la sociologia, la historiologia, la ética, la
antropologia cultural y la estética antropologicas, referidas a la vida higida del
hombre y centradas por una antropologia filosofica, la que corresponda a la
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realidad misma del ser humano y a las convicciones e ideas del autor, son par-
tes integrales de aquélla (2).

Saber clinico, saber patologico, saber antropolégico-médico. Apoyados en
muy diversos saberes cientificos no pertenecientes ya a la medicina stricto sen-
su, desde la fisica, la quimica y la morfologia biologica hasta la sociologia, la
etnologia y la ética, tales son los niveles esenciales de aquello que en la medi-
cina es saber. Hace afios tuvo cierta resonancia entre médicos y profanos este
aforismo de Letamendi: «El que no sabe mas que medicina, ni aun medicina
sabe». Aunque con menor agudeza expresiva, por este otro habria que susti-
tuirlo: «Saber seriamente medicina exige conocer, siquiera sea de modo suma-
rio, todas las implicaciones reales e intelectuales de ella».

II. ESTRUCTURA DE LA ANTROPOLOGIA MEDICA

La definicién de la antropologia médica antes propuesta nos plantea de
modo inmediato el problema de su estructura. Por tanto, la interrogacion si-
guiente: écomo debe ser racionalmente ordenado el conocimiento cientifico del
hombre en tanto que sujeto sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal? Pien-
so que la respuesta ha de ser dada desde dos distintos puntos de vista, el teméa-
tico y el respectivo.

1. Estructura tematica de la antropologia médica

Desde el punto de vista de su objeto propio —de su tema-, cinco deben ser
los capitulos principales de la antropologia médica:

a. La realidad del hombre

O, con precisién mayor, un conocimiento cientifico de la realidad del hom-
bre mediante el cual pueda ser satisfactoriamente resuelta la cuestion siguien-
te: icomo ha de estar constituida tal realidad para que en ella sean posibles la
salud, la enfermedad, la curacién y la muerte, y para que cada uno de tales es-
tados y eventos tenga los caracteres que en el hombre tiene?

b, La salud humana

Es decir, un conocimiento cientifico de aquello en que humanamente con-
siste el estar sano. Y puesto que la salud, por muy pesimista que sea la concep-

(2) La antropologia filosofica mas rigurosa y mas adecuada al saber cientifico actual es, a mi jui-
cio, la de Xavier Zubiri. En el momento de redactar esta nota se anuncia la publicacién de un
volumen que reuniréa todos los estudios antropologicos del gran filosofo. En tanto llega, el lector en-
contrard una autorizada exposicion parcial de la antropologia zubiriana en I. Ellacuria, “Introduccién
critica a la Antropologia filosofica de Xavier Zubiri”, Realitas II (Madrid, 1978), 49-139.



Introduccion XXX11

cion de ella, es en la existencia humana uno de sus habitos mas habituales, si
vale tal redundancia, nuestra meta sera el conocimiento antropologico de ese
habito en tanto que susceptible de pérdida, conservacion y mejora.

c¢. La enfermedad humana

Esto es, un conocimiento cientifico del hombre en tanto que enfermo; una
antropologia de la afeccion morbosa como accidente surgido en el curso de la
vida del hombre y como habito vital —es decir: como modo de vivir més o me-
nos dilatado en el tiempo- susceptible de curacion o de alivio y capaz de pro-
ducir la muerte.

d. Elacto médico

El estudio del hombre enfermo, en tanto que técnicamente tratado por el
médico; por tanto, la bisqueda y la formulacién de una antropologia de la cu-
racion espontanea y de la actividad cognoscitivo-operativa del médico ante el
paciente.

e. Los horizontes de la actividad del médico

El médico no lo es tan solo cuando como tal médico diagnostica, trata y
previene la enfermedad; lo es también cuando su actividad le pone médica-
mente en contacto con las penultimidades o las ultimidades de la existencia
humana. Tres son éstas en la actualidad: la curacion del enfermo como reinsta-
lacién en el mundo de los sanos; la muerte del enfermo; la mejora de la natura-
leza humana, esa que como inmediata posibilidad ponen ante los ojos del hom-
bre la ciencia y la técnica actuales.

2. Estructura respectiva de la antropologia médica

En el conocimiento de una realidad cuenta ante todo lo que ella en si mis-
ma es, el tema de ese conocimiento; mas también importa el punto de vista o
respecto con qué se la conoce; es decir, la actitud y la orientacién de la mente
que trata de conocerla.

He aqui un cubo de sal comin. éCémo llegaré a conocerlo cientificamente?
Segan respectos muy diversos: el cristalografico, el fisico, el quimico, el ali-
mentario, el econdémico-social. Todos ellos son, por supuesto, mas 0 menos uni-
tariamente integrables; pero todos ellos son también distintos entre si, y asi lo
mostraran las descripciones que de la sal comun hagan el cristalografo «puro»,
el fisico «puro», el quimico «puro», etc. Y hasta, por anadidura, son posibles
puntos de vista no estrictamente cientificos, como el historico (historia de los
usos de la sal comin) y el simbélico (simbologia de ella).
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Basta tan sencilla reflexion para advertir que ademds de su estructura te-
matica, bien que en estrecha relacion con ella, toda ciencia tiene una estructu-
ra respectiva, es decir, dependiente del punto de vista (Ortega: teoria del punto
de vista) o del respecto (Zubiri: expresion gnoseologica de la doctrina de la
respectividad) segiin el cual es considerada la parcela de la realidad que se es-
tudia; y para descubrir a continuacién que, mas o menos coincidentes entre si,
hay dos érdenes de respectos, unos determinados por el tema mismo, mas ain
cuando la realidad estudiada es tan compleja y multiforme como la humana,
y procedentes otros de la mentalidad del estudioso. La estructura de la antro-
pologia médica, isera la misma cuando se la quiere hacer formal y material-
mente marxista y cuando se la concibe de un modo formal y materialmente
cristiano?

Pues bien: sin perjuicio de aludir, llegado el caso, a los respectos depen-
dientes de la mentalidad del estudioso, pero dejando en suspenso tal problema,
icuél debe ser, tal como yo la veo, la estructura respectiva de la antropologia
médica, cuales son, discernidos por mi propia mentalidad y por la intencion
preponderantemente descriptiva de este libro, los principales puntos de vista
que la realidad del hombre ofrece o impone a quien de manera comprensiva y
metddica quiere estudiaria? Tres veo:

a. El hombre como persona individual

En la consideracion cientifica de la realidad humana, la condicién de perso-
na individual del hombre es a la vez lo mas inmediato y lo mas radical.

Es en primer término lo mas inmediato: aquello con que mas directa e in-
mediatamente me encuentro cuando percibo la realidad de un hombre. Si se
trata de otro hombre, tengo ante mi un organismo perfectamente bien delimi-
tado en el espacio, que actiia en el mundo para hacer su vida; la persona de
Fulano de Tal o de Zutano de Cual, en un lenguaje a la vez cotidiano y filosofi-
co. Y si se trata del hombre que soy yo, de mi mismo, percibe en mi una inti-
midad, la de mi propia e individual persona, en la cual y desde la cual yo hago
lo que es mas mio en mi vida; esa dimension de mi realidad que, como ha he-
cho notar Zubiri, sirve de unitario y fundamental término de referencia a los
pronombres «yo» («Yo estoy hablando»), «<mi» («A mi me duele la cabeza») y
«me» («Me gusta Suiza»).

Es por otra parte lo mas radical. Cuando se trata de otro hombre, de un
hombre que tengo ante mi, mi conocimiento de-su realidad tiene como meta la
adecuada ordenacion de todos mis saberes objetivos acerca de él —su estatura,
su modo de andar, el modo y el contenido de su habla, las variaciones de su
glucemia, etc.— y en torno a la intimidad de su persona, tal y como yo puede
conjeturarla. Y si se trata de mi mismo, del hombre que yo soy, mi propia inti-
midad, lo mas radical en mi, es mi punto de partida para entender y ordenar
cuanto en mi vida hago y percibo.

Todo lo cual nos hace ver que el primero de los temas que deben integrar
la antropologia médica es el estudio del hombre en tanto que sujeto sano, en-
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fermable, enfermo, sanable y mortal, desde el punto de vista de su condicion
de persona individual.

b. El hombre como persona social

La persona individual es, si, una realidad, pero también una abstraccion. E1
hombre, en efecto, existe y tiene que existir coexistiendo con las realidades
que integran su mundo, y muy en primer término los demas hombres. La exis-
tencia humana es constitutivamente coexistencia, nos han enseitado una y mil
veces los analistas de ella; constitutivamente, porque no puede no serlo. Sin
mengua de su radical y primaria condicién de persona individual, al contrario,
para realizarse conforme a lo que como tal persona es, el hombre, quiéralo o
no lo quiera, y hasta cuando se aisla para estar solo, tiene que vivir en y con
un grupo humano, familia, grupo profesional, clase, pais, etc.; en definitiva, con
la humanidad entera. Zoon politik6n, animal social y civil, llamaron los anti-
guos al hombre.

Por consiguiente, el segundo de los grandes temas respectivos de la antro-
pologia médica debe ser el estudio del hombre en tanto que sujeto sano, enfer-
mable, enfermo, sanable y mortal, desde el punto de vista de su condicién de
persona social. En ese estudio tendra su fundamento antropolégico la sociolo-
gia médica.

¢. El hombre como persona histérica

Ademas de vivir en una y con una sociedad, el hombre, quiéralo o no, ad-
viértalo o no, vive en la historia, vive la historia y en cierto modo es historia
(Conde Yorck von Wartenburg, Dilthey, Ortega), porque histéricamente se ac-
tualiza su realidad, y la historia da contenido y forma a su ser. La situacion
historica a que el hombre pertenece ~Manhattan en el siglo xx, Grecia de Peri-
cles, Florencia de Lorenzo. el Magnifico, Bagdad del siglo X1, selva amazénica—
modula su realidad e imprime caracter a todas las expresiones de su vida.

Lo cual quiere decir que el tercero de los principales temas respectivos de
la antropologia médica debe ser el estudio del hombre en tanto que sujeto
sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal, desde el punto de vista de su
condicion de persona histérica. No otro habra de ser el fundamento de la an-
tropologia cultural médica.

d. Otros respectos

Los restantes respectos de la realidad humana —el hombre como sujeto de
consideracion ética o como ejecutor de actos estéticos— pueden ser estudiados,
aun cuando tengan su entidad propia, bajo cada una de las tres grandes riibri-
cas antes apuntadas. El hombre es constitutivamente persona ética, desde lue-
go, y por tanto cabe elaborar una doctrina de su eticidad subyacente a todas
las situaciones sociales e histdricas en que esta esencial condicién suya se ma-
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nifieste. Pero el estudio de los aspectos éticos de la antropologia médica es
preferible hacerlo, creo, en tanto que momentos de la actividad individual, so-
cial e histérica de la persona. Siquiera sea en forma de alusion, asi apareceran
en algunas de las paginas subsiguientes.

Debo, por otra parte, subrayar con toda explicitud que el discernimiento de
esos tres principales puntos de vista en la descripcién y la inteleccion de la
realidad humana no debe hacernos perder de vista la radical unidad de ella, ni
ocultarnos la esencial coimplicacién de los tres en cada uno de sus actos. Sien-
do persona individual se es a la vez persona social y persona histérica, y per-
sona individual y social siendo persona historica, y persona individual e
historica siendo persona social. Lo cual, naturalmente, no excluye que en mi
prepondere la individualidad cuando mi enfermedad me deprime o me deses-
pera y mi socialidad cuando he llegado a padecerla por haber consumido ali-
mentos en malas condiciones, o porque me corrompa la vida mi relacion con el
grupo social a que pertenezco, y mi historicidad cuando mi condicién de espa-
ol del siglo xx haya tenido parte considerable en la determinacion de ella o
en mi modo de reaccionar al hecho de sufrirla (3).

Advertido lo cual, podemos pasar ya al estudio sucesivo de cada uno de los
temas que en la estructura de la antropologia médica anteriormente hemos
discernido: la realidad del hombre, la antropologia de la salud, la antropologia
de la enfermedad, la antropologia del acto médico y los horizontes de la activi-
dad del médico. Temas que por imperativo de la proporcion interna del pre-
sente libro seran ordenados en tres epigrafes: 1. La realidad del hombre. IL
Salud y enfermedad. 11, El acto médico y sus horizontes.

(3) Desde el punto de vista de la metafisica de X. Zubiri, la estructura de la Antropologia médica
ha sido muy bien estudiada por D. Gracia Guillén en «La estructura de la Antropologia médica». Rea-
litas I (Madrid, 1974), 283-399.
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LA REALIDAD DEL HOMBRE






{Qué es en si mismo este peculiar modo de la realidad del cosmos, conoce-
dor, ordenador y aspirante a colonizador de todo él, astros y nubes, mar y
tierra, animales y plantas, que llamamos «hombre»? En tanto que bien caracte-
rizada especie del género zdon, «animal», y en tanto que persona individual a
la que llamo «yo», «ti», 0 «él», iqué es el hombre? Vieja, viejisima interroga-
cion, implicita o explicitamente vivida y expresada por todas las culturas.

Tomadas al azar, he aqui unas cuantas respuestas: servidor y juguete de los
dioses (sabiduria asirio-babilonia), criatura viviente hecha a imagen y semejan-
za de Dios (sabiduria judeo-cristiana) y redimida por El (cristianismo); micro-
cosmas, universo en miniatura (sabiduria indoeuropea); bipedo implume (bur-
lesca formula de Platén); animal dotado de légos, por tanto de habla y razén
(Aristoteles); animal bipedestante, y por ello capaz de acciones técnicas (Gale-
no); animal rationale (version medieval de la definicion aristotélica); ente cuya
realidad es a la vez opus Dei, obra de Dios, opus alterum per alterum, alguien
que se realiza con los otros y por los otros, y opus cum creatura, cuerpo vivien-
te en conexion dindmica con todo el cosmos (Hildegarda de Bingen}; microcos-
mos sacral, dinamico y alquimico (Paracelso}; suma unitaria de una cosa exten-
sa y una cosa pensante (Descartes); pequenio Dios (Leibniz); organismo regido
por un principio vital y un alma espiritual (vitalismo dieciochesco); ente a un
tiempo fisico, en cuanto que fenémenao, y moral, en cuanto que niumeno (Kant);
parte individual-personal de la humanidad, entendida ésta como Gott im Wer-
den o «Dios deviniente» (Hegel); maquina especialmente complicada (LaMet-
trie y el materialismo de los siglos xvin y Xix); término evolutivo de un phylum
antropoide (Huxley y Haeckel); homo sapiens y homo faber (zotlogos y antro-
pologos de los siglos xvill y XIX); animal que puede prometer y capaz de supe-
rarse a si mismo (Nietzsche); animal que puede decir «no» a la satisfaccion del
instinto, asceta de la vida (Scheler); animal capaz de expresion y comunicacion
simbalicas {Cassirer); animal al que hace enfermo el espiritu (Klages); animal
hacedor de su ser y capaz de ensimismamiento (Ortega); pastor del ser (Hei-
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degger); pasién inuatil (Sartre); sustantividad de propiedad, esencia abierta y
animal de realidades (Zubiri).

Tantas y tantas mas. Prescindiendo de las letras de todas, pero tratando de
recoger el espiritu de las que a nuestro prop6sito convengan, intentaré ofrecer,
mas que una definicion o una filosofia del hombre, una descripcion analitica y
comprensiva de su realidad propia. Creo, sin embargo, que no debo entrar en
ella sin una breve apostilla acerca del problema que hoy plantea la conceptua-
cion del hombre y sin una reflexion sumaria sobre el método con que en mi
descripcion voy a proceder.

En la actualidad, {es licito considerar al hombre como hasta nuestro siglo
era costumbre, esto es, como una especie natural caracterizada por ciertos ras-
gos esenciales, y por tanto perfectamente discernibles y temporalmente inmu-
tables? Desde dos puntos de vista, el biologico y el historico, ha sido controver-
tido ese punto de vista.

A partir de Huxley y Haeckel ~dejemos de lado la cautelosa actitud de Dar-
win en The descent of man~ son muchos los bidlogos y paleontélogos para los
cuales es continuo y lineal, por tanto homogéneo, el transito evolutivo desde
los antropoides prehominidos hasta las especies que inequivocamente pertene-
cen al género Homo. Aunque a través de saltos mutacionales, s6lo muy gra-
dualmente se habria producido la conversion de los antropoides con habitat
arbdreo, por tanto braquiadores, en los que, cada vez mas habitualmente
apoyados sobre el suelo, poco a poco se hicieron bipedestantes, dispusieron de
una mano exenta y capaz de operaciones técnicas, entre ellas la produccion de
fuego vy la talla utilitaria de guijarros, fueron desarrollando su cerebro, espe-
cialmente sus lobulos frontales, iniciaron un modo de comunicacion intraespe-
cifica al que ya conviene el nombre de lenguaje, transmitieron de generacion
en generacion sus hallazgos y enterraron ritualmente a sus muertos. En esta
paulatina y lenta transicion de la vida antropoide a la vida humana —varios mi-
llones de afios—, éidonde termina aquélla y donde comienza ésta? iCuales son
las actividades a las que elemental y especificamente podemos considerar hu-
manas? {En qué consiste, pues, la «naturaleza humana»? Y si la evolucion bio-
logica continda sobre el planeta, éen qué se transformara al cabo de unos miles
de arios el actual Homo sapiens sapiens?

A partir, sobre todo, de Dilthey, la efectiva realidad de una «naturaleza hu-
mana» esencial e inmutable ha sido también discutida desde la historia. La
constitutiva historicidad del hombre condiciona o prohibe considerar al género
Homo con arreglo a una definicién candnica de sus caracteres esenciales. El
historicismo de Dilthey no se plantea el problema de las formas originarias de
la condicién humana y todavia sigue fiel a la distincion tradicional entre natu-
raleza e historia: «La naturaleza del hombre —escribe el gran filosofo de la
vida- es siempre la misma; pero lo que de posibilidades de existencia haya
contenido en ella, nos lo trae a luz la historia»; y su sagaz correspondiente el
conde Yorck von Wartenburg equipara ontolégicamente ambos términos: «Soy
historia tanto como sea naturaleza», afirma. Méas radical que Dilthey es Ortega:
«El hombre no tiene naturaleza. sino gue tiene... historia», escribio en Historia
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como sistema. Y lo mismo sostendré diez afios més tarde, en las Rencontres de
Ginebra: «El hombre no tiene naturaleza.. En vez de naturaleza tiene historia,
que es lo que no tiene ninguna otra criatura... En ello estriba su miseria y su
esplendor. Al no estar adscrito a una consistencia fija e inmutable —a una «na-
turaleza»—, estd en franquicia para ser, por lo menos para intentar ser lo que
quiera. Por eso el hombre es libre... E] hombre es libre... a la fuerza».

Movidos a la vez por lo que fue la génesis de la humanidad y por la radical
historicidad de ésta, ihabremos de renunciar para siempre a la idea de una
«naturaleza humana, y en definitiva a saber de manera precisa en qué consis-
te la «hominidad»? No lo pienso. Pienso mas bien que ya en la vida y en la ac-
tividad de los primeros representantes del género Homo habia modos especifi-
cos de comportamiento -libertad de opcién y de creacién, modificacion racio-
nal y por consiguiente técnica del contorno inmediato, transmisién perfectiva o
defectiva, por tanto historica, de los hallazgos en ella obtenidos, modo del len-
guaje a ella correspondiente— cuyo originario nicleo real se mantiene en los
sofisticados comportamientos de los hombres que hoy levantan rascacielos, pi-
san el suelo de la Luna y discuten sobre los agujeros negros del cosmos. {En
qué consiste y como perdura en ellos ese radical y originario nticleo humano?

Nos lo mostraria, creo, un cuidadoso analisis fenomenolagico de la conducta
del Homo habilis, otro de la conducta del hombre actual y una metodica com-
paracion entre ambas. {Y qué pasé en el organismo y en la psique de los pre-
hominidos para que gradualmente se produjese la minima, pero decisiva mu-
danza en su apariencia y su conducta que les convirtio en peludos y rudimen-
tarios, pero verdaderos homines? Pienso que, en relacién con este problema, la
ciencia, la filosofia y la teologia, cada una a su manera, estan condenadas a no
pasar de la hipotesis y la discusion (1).

Esto supuesto, advertiré que en el curso de todo este libro s6lo sera consi-
derado el agpecto lato sensu actual de la realidad del hombre, y expondré con
brevedad lo que para estudiarlo metddicamente me propongo hacer.

Puedo y debo, por una parte, estudiar objetivamente ~quierc decir, conside-
randola como objeto de conocimiento cientifico-positivo— la realidad de los
hombres que ante mi tengo. El hombre es en tal caso un organismo viviente,
bipedestante y locuente, sujeto activo de una conducta individual, social e his-
térica especifica e individualmente propia: un objeto individual sui generis y
suae speciei que puede ser considerado filosoficamente (asi ha procedido, des-
de Aristoteles, la antropologia filoséfica tradicional) o cientificamente explora-

(1) No porque resuelva definitivamente el problema, sino porque a mi juicio lo plantea en los tér-
minos que hoy coincidentemente exigen la paleontologia, la biologia humana y la fenomenologia del
comportamiento del hombre, y porque desde ellas propone una convincente solucién filoséfica y teo-
logica, quiero mencionar aqui la concepcion zubiriana de la antropogénesis, parcialmente expuesta
por el propio Zubiri en su ensayo «El origen del hombre», Revista de Occidente, 2. época, nam. 17,
pags. 146-173, y sindpticamente presentada, dentro del conjunto del pensamiento antropolégico del fi-
lésafo, en el estudio de I. Ellacuria antes mencionado. La concepcion zubiriana de la ontogénesis del
psicoorganismo humano a partir de su «plasma germinal», no entendido éste a la manera de Weiss-
mann, sino como sistema unitariamente organico y psiquico, puede leerse en otro estudio de
L. Ellacuria, «Biologia e inteligencia», Realitas II (Madrid, 1976), 49-137.
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do mediante los métodos y los conceptos propios de la ciencia natural (anato-
mia, fisiologia, psicologia experimental, sociclogia tradicional, etnologia, etolo-
gia). No sera necesario ponderar la inmensa copia y el enorme valor de los
saberes por esta via conseguidos.

Puedo y debo, por otro lado, recurrir a mi experiencia de lo que soy y hacer
de ella punto de partida de mi pesquisa. Hombre es ahora el sujeto de lo que
yo soy y de lo que yo hago —por tanto, yo~, y, por extension analogica o com-
prensiva de mi propia experiencia, el sujeto de cada uno de los otros hombres,
en tanto que otros como yo y otros que yo. Es la via introspectiva e intimista
para el conocimiento de la realidad humana; via que arranca de San Agustin
—recuérdense varios de sus textos famosos: «Ningin hombre sabe lo del hom-
bre, s6lo sabe del hombre que es en él», «<En el hombre interior habita la
verdad», «Me hice cuestion de mi mismo»—, y que tras vicisitudes diversas,
una de ellas la mistica especulativa, se manifestara en el siglo XiX y en los al-
bores del nuestro tanto en la filosofia (Maine de Biran, Kierkegaard, Dilthey,
Unamuno} como en la literatura (Leopardi, Sénancour, Baudelaire, Dostoievski,
de nuevo Unamuno), y cobrard luego cuerpo en la psicologia llamada intros-
pectiva y en el pensamiento filoséfico {Husserl, Scheler, Ortega, Heidegger,
Sartre y Merleau-Ponty, para nombrar sélo filésofos difuntos). «Pidiendo un
hombre desde dentro», podriamos decir, sobre la pauta de un conocido titulo
orteguiano, si quisiéramos dar un mote a ese sutil empefio.

Varias cosas hay que decir de ambos puntos de vista y de ambos métodos.

La primera, que esos dos puntos de vista y esos dos métodos no se ex-
cluyen entre si; que los dos son y no pueden no ser complementarios, porque
la apelacion consecuente a uno de ellos necesariamente remite al otro, implica
al otro. El estudio de un hombre como objeto fisico ~como realidad viviente
que esta ante mi- acabara conduciéndome al problema de entender satisfacto-
riamente su conducta; y llegada mi mente a este trance, épodré cumplir mi pro-
posito sin trasponer a la observacion y la inteleccién de los otros -del «objeto
humano»- algo procedente de la experiencia y la inteleccién de mi mismo? No
lo creo. Todo lo fecundo que se quiera, el conductismo clasico o watsoniano es
a la vez un reduccionismo gnoseoldgico y, en el empefio de dar razén suficien-
te de la realidad del hombre, un callejon sin salida. Por su parte, la mas
depurada experiencia fenomenoclégica de mi mismo —-si no quiero sumergirme
en un solipsismo doctrinario- me obligara a tener en cuenta mi experiencia del
otro en tanto que otro, y por tanto del otro como objeto. Asi lo veremos al estu-
diar el problema del cuerpo propio.

La segunda, que el método objetivo y el método fenomenolégico solo pue-
den darnos un conocimiento del hombre en cuanto hombre mediante un previo
aprendizaje social, cuyo punto de partida es el contacto con el mundo durante
la primera infancia; esto es, la experiencia infantil en cuya virtud aprendo a
llamar «<hombre» al organismo bipedestante y locuente que tengo ante mi y de
mi se cuida, y a pensar y decir «yo soy hombre», esto es, a pasar de la nocién o
prenocion de «mi yo», confusa todavia en el nino, a la nocién de «mi condicién
humana». Metafisicamente primarias, la conciencia de mi existencia como
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«existencia de un hombre» y la conciencia de mi coexistencia como apertura
consciente a la realidad de «los otros hombres», necesitan ser aprendidas, y de
hecho lo son en los anos infantiles.

Teniendo todo esto en cuenta, nuestro método —en mi opinion, el método
propio de la antropologia cientifica, y por tanto de la antropologia médica—
intentara ser la combinacion metodica de los dos, partiendo, por supuesto, del
que he llamado objetivo y ha dado origen a la anatomia, la fisiologia y la pato-
logia tradicionales o canénicas: un «conductismo a la vez explicativo y com-
prensivo», en el sentido técnico de estos dos términos (2). Tal conductismo se
propone conocer, pues, al hombre que tengo ante mi, mas no sélo como objeto,
también, y al mismo tiempo, como persona individual, social e histérica; esto
es: como individuo corpoéreo, viviente y personal, dotado de tal figura y tal es-
tructura, que ante mi hace una vida a un tiempo susceptible de observacion y
experimentacion objetivantes y de observacion y penetracién comprensivas.

De este modo visto y entendido, iqué es el hombre? En tanto que sujeto
sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal, icudles son la estructura y la di-
namica de su realidad? Por otra parte, {como esa estructura y esa dinamica se
actualizan en los dos principales campos de accién y pasién que descriptiva-
mente cabe discernir en la unitaria realidad de la persona humana, el cuerpo y
la intimidad? Y en fin: icuales son las principales determinaciones tipicas que
su condicién a la vez psicoorganica, social e histérica impone a la persona hu-
mana? Daran sucinta respuesta a estas interrogaciones los cinco capitulos sub-
siguientes: I. La realidad humana: estructura. II. La realidad humana: dinamica.
I11. El cuerpo humano. IV. La intimidad del hombre. V. Las determinaciones ti-
pificadas de la realidad humana.

{2) Tal vez no sea inoportuno advertir desde ahora que, en este sentido técnico, «explicacion» es
el conocimiento de una cosa cualquiera mediante la respuesta a preguntas «por qué», y en conse-
cuencia indagando la causacion eficiente de lo que se estudia (asi proceden la fisica, la quimica, la
biologia y la psicologia experimental wundtiana}; y «comprension», el conocimiento de un hombre o
de una obra humana mediante la respuesta a preguntas «para qué», y por consiguiente inquiriendo la
causa final y el sentido propio de la accién estudiada {asi procede la psicologia comprensiva y herme-
néutica).






CAPITULO 1

La realidad humana: estructura

He aqui un hombre cualquiera, un zuli o un profesor de Oxford. Como
punto de partida en mi empresa de conocerle cientificamente, y cualquiera que
sea mi orientacion filosofica, iqué puedo decir de é17?

Por lo pronto, que es una realidad corporea y automoviente; que le veo y
puedo tocarle, que no es un fantasma invisible, y que su figura, aunque a veces
repose transitoriamente, sin cesar estd pasando de un estado a otro: en todo
momento va cambiando —moviéndose— desde el nacimiento hasta la muerte; y
durante ese inexorable transito, constantemente va realizando acciones linea-
les (ir a oir o a dar una leccion, viajar hacia tal o cual lugar, leer un libro,
asistir a un enfermo, etc.) y ejecutando actividades ciclicas (pasar de la vigilia
al sueno y del sueno a la vigilia, del trabajo al descanso y del descanso al tra-
bajo, de la ingestion a la digestion, y tras ella a una nueva ingestion, del silen-
cio a la palabra y de la palabra al silencio, de la excitacion al sosiego y del
sosiego a la excitacion, etc.).

A lo largo de lineas rectas, meandros o ciclos, reposante o activo, lento o
apresurado, el hombre se me presenta como una realidad corporea siempre en
camino, siempre itinerante. Homo viator, llaman los teélogos al hombre sobre
la tierra. Iter est vita hominis, cabria decir, modificando levemente una conoci-
da sentencia biblica. En tanto que objeto ante mi, el hombre es ante todo ens
itinerans, ente itinerante, y lo es teniendo que elegir de cuando en cuando la
meta y el camino de su progresion.

Tomemos en serio esta esencial condicion suya y hagamos de ella punto de
partida de nuestra descripcion. Mas atn: para subrayar este caracter itinerante
de la realidad humana, consideremos metaforicamente el conjunto que forman
un automovil y su conductor como concreta realizacion suya, y apliquémonas a
describir con cierto método la estructura que posee ese conjunto, cuando es
conducido hacia una meta determinada. Mas para ello parece necesario indicar
con cierta precisién como en lo sucesivo va a ser entendido el término «estruc-
turax.
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I. LA NOCION DE ESTRUCTURA

En su sentido fuerte, y de acuerdo con la significacion arquitectural de su
etimologia, la palabra «estructura» es habitualmente usada para designar la or-
denada composicion interna, por tanto espacial, de un cuerpo material sélido:
estructura arquitecténica de un edificio, estructura cristalografica de un cubo
de sal comun, estructura bioquimica de la membrana celular, estructura mi-
croscopica de la célula entera, estructura anatomica del sistema nervioso o del
aparato circulatorio. Por legitima e ineludible extension, el término «estructu-
ra» se aplica también a la designacién del orden con que acontecen los proce-
sos materiales, con lo cual se le anade una dimension tempdrea: estructura del
ciclo bioquimico de Krebs o del proceso de la contraccién muscular. Y por ul-
terior y no menos ineludible extension, se hablara asimismo de la estructura
de los estados y actividades de la vida psiquica, como el contenido de la con-
ciencia, el pensamiento obsesivo o los procesos mnémicos, de los modos de la
relacion entre los hombres, como la sociedad y sus distintos grupos y ordena-
ciones, y de las diversas creaciones humanas, como el pensamiento filosofico y
la obra de arte. Es obligado recordar, hablando de la estructura de la relacion
social ~mejor: historico-social~, los conceptos de «supraestructura» e «infraes-
tructura» que con tanta fecundidad ha creado vy difundido el pensamiento de
Carlos Marx. Y viniendo hasta el pensamiento cientifico y filoséfico de nues-
tros dias, la varia elaboracion que del concepto de estructura han ofrecido la
psicologia de Dilthey {la estructura, en el caso de la realidad humana, como
«conexion de sentido»), el pensamiento de Ortega (la estructura segin la for-
mula definitoria «elementos + orden»), la Gestaltpsychologie o «psicologia de la
figura» {Wertheimer, Kohler, Koffka: en las «figuras» psicologicas, el todo es
més que la suma de las partes), la filosofia de Whitehead, el estructuralismo
etnoldgico de Lévy-Strauss, con su amplia proyeccién a la lingiiistica y a la teo-
ria de la obra literaria, y el sistema metafisico de Zubiri, en el que tan central
papel desempena ese concepto (1).

Esta ampliacion de la seméantica del término permite descubrir en ella dos
momentos intimamente conexos entre si, pero de distinto relieve en cada uno
de los sistemas reales a que pertenecen: la solidaridad y el dinamismo. Por el
mero hecho de existir, la estructura supone la mutua solidaridad de los ele-
mentos que se ordenan en ¢l sistema de que son parte. Sin la solidaridad espa-
cial existente entre los atomos de cloro y de sodio —en el caso del cristal de sal
comun, una determinada cohesion electromagnética, ctibicamente ordenada-,
no tendria su forma propia ese cristal; sin cierta solidaridad temporal entre las
distintas etapas bioquimicas del ciclo de Krebs, este proceso ciclico no se pro-
duciria. Ahora bien, la solidaridad espacial, la cchesion, es en definitiva la
forma mas simple del dinamismo: cierta «accion» duradera tienen que ejercitar
uno sobre otro el atomo de cloro y el atomo de sodio para que a lo largo del

(1) Sobre la concepcion zubiriana de la estructura, véase 1. Ellacuria, «La idea de estructura en la
filosofia de Zubiri», Realitas I (Madrid, 1974}, 71-141, y lo que luego se dice.
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tiempo se mantenga invariable el sistema cristalino por ellos formado. Y el di-
pamismo, por su parte, no seria posible si no existiera cierta solidaridad, ahora
espacio-temporal, en el originario sentido de las formae fluentes de Nicolas de
Oresme, entre los elementos integrantes del proceso en cuestion.

Segun estos principios debe ser hoy resuelto, o al menos abordado, el viejo
problema biolégico de la relacién entre la estructura y la funcion. La estructu-
ra es cronologica y realmente anterior a la funcion, la peculiaridad de la forma
determina la indole de la actividad, afirmaron los fisitlogos vesalianos, como
Fabrizi d’Aquapendente, y los biélogos fixistas, como Vallisnieri y Bonet; la
funcién —mas precisamente: la fuerza que mueve y configura— es cronologica y
realmente anterior a la estructura y la forma, responderan mas tarde, cada uno
a su manera, los bitlogos romanticos, Lamarck y los morfologos darwinistas.
Orientados por el principio de complementariedad de Bohr —que él mismo pro-
puso extender analdgica y tentativamente a dominios de la realidad cosmica
mas complejos que el constituido por las particulas elementales—, hoy tende-
mos a pensar que la forma y la funcién, mas radicalmente, la estructura y el
dinamismo, son dos aspectos complementarios de la realidad material, y que
solo del punto de vista del observador y del método con que la realidad es ob-
servada depende que sea mayor, acaso exclusiva, la efectiva patencia del uno
(forma, estructura) o la del otro (dinamismo, funcién). El enigma no queda re-
suelto, acaso siga existiendo siempre, pero ha sido deshecho un mal camino
para acercarse a él (2).

A esta radical conexién unitaria entre la estructura y el dinamismo, percep-
tible cuando de la apariencia nos decidimos a pasar al fondo de la realidad, es
preciso agregar ahora la que existe entre los procesos organicos y los procesos
psiquicos. En la realidad del hombre, todo lo organico transcurre psiquicamen-
te, y todo lo psiquico transcurre organicamente, ha escrito una y otra vez
Zubiri: y asi es, aun cuando el transcurso psiquico de lo orgéanico sélo nos sea
perceptible como no discernido ingrediente sensitivo de una vaga cenestesia, y
aunque en tantos casos todavia no conozcamos con precisi6n suficiente el
transcurso organico —neurofisiologico, neuroendocrinologico, metabolico- de fo
que hacemos o vivimos psiquicamente; lo cual, por supuesto, no tiene por qué
impedirnos seguir llamando «psiquicos» a los movimientos de la psique, sea
cualquiera el modo de entenderla, y «organicos» a los procesos del cuerpo. El
punto de vista del observador y el método por él empleado decidiran que su
saber y su lenguaje se inclinen en un sentido o en otro.

Todo ello pide la formulacion de varias advertencias preliminares al estu-
dio de la estructura propia de la realidad humana:

1.2 En cuanto que pertenecientes a una totalidad unitariamente configurada
v ejecutora de actividades también unitarias, entre ellas la basica de vivir

(2) Un fundamental paso filosofico hacia la concepeién unitaria de la estructura y el dinamismo
ha sido dado por la metafisica de Zubiri, a partir de su primera exposicion formal en Sobre la esencia.
Véase lo que sobre el tema se dice en las paginas subsiguientes.
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como persona individual, los elementos estructurales de la realidad humana
—~elementos, respecto del conjunto de la estructura; en si mismos pueden tener
y tienen de ordinario una composicién muy compleja~ forman un sistema, in-
tegrado a su vez por varios subsistemas. El sistema basico es el constituido por
la unidad psicoorganica de cada persona; sistema compuesto por los dos sub-
sistemas primarios, el organico {organismo) y el psiquico (psique), metddica-
mente discernibles entre si, sin mengua de la unidad real que constituyen, y
conjuntamente realizados en los subsistemas secundarios o unidades operati-
vas que a continuacion estudiaremos. Que por comodidad de la expresion
éstos sean llamados simplemente «sistemas», no supone desconocimiento u ol-
vido de su constitutiva subordinacién a dicho sistema bésico.

2.» El principio de la solidaridad espacial y dinamica de los elementos inte-
grantes de cada uno de estos sistemas y el hecho de la radical unidad de lo
organico y lo psiquico, obligan a dos cosas: a unir en su descripcion elementos
de caracter organico {quiero decir: habitualmente considerados como organi-
cos) y elementos de caracter psiquico {quiero decir: habitualmente considera-
dos como psiquicos), y a pensar que, no obstante tal discernimiento, todos ellos
son unitariamente organicos y psiquicos en su constitucion real y preponde-
rantemente organicos o preponderantemente psiquicos en la efectiva cualidad
de su operacion. La digestién, por ejemplo, es elemento preponderantemente
orgénico de uno de los sistemas sustentativos de la realidad humana; al paso
que la eleccion de la dieta es, respecto de la actividad de tal sistema, un ele-
mento preponderantemente psiquico, tanto porque el acto electivo comporta la
ejecucion de procesos neurofisiolégicos, como porque la percepcion consciente
de ese acto influye de algiin modo sobre la accién de digerir. Apenas parece
necesario advertir que el psiquismo de que aqui se habla es a la vez consciente
y subconsciente. Nadie puede incurrir ya en la ingenuidad de identificar los
términos «psiquismo» y «conciencia», en lo tocante a la actividad psiquica del
hombre.

3.2 La metodica separacion de los dos capitulos principales de esta primera
parte del libro, consagrado uno a la estructura de la realidad humana y otro a
su dinamica, no excluye ni desconoce la unidad real de ambas; lo cual se hara
patente en la aparicion de aspectos dinamicos de dicha realidad en el capitulo
dedicado a su estructura y de aspectos estructurales en el consagrado a su di-
namica. Mas atn: como nos han ensenado los recreadores de la anatomia fun-
cional —porque lo que Braus y Benninghof hacen, acaso sin saberlo, es recrear
el funcionalismo de Galeno conforme al saber anatémico y el pensamiento
morfologico del siglo xx—, los sistemas estructurales de la morfologia son ordi-
nariamente discernidos, nombrados y descritos desde el punto de vista de su
dinadmica (3).

(3) Visible ya en Naturaleza, Historia Dios, {1944), el concepto zubiriano de «estructurar fue am-
pliamente elaborado por el filesofo en Sobre la esencia {1962). Tanto por esio como por la estrecha
relacion entre lo que ahora digo y el pensamiento de Zubiri, creo conveniente exponer de modo su-
mario la parte de ese pensamiento que mas directamente atafie a la estructura de la realidad humana.
Con 1a sencillez y la concision maximas. he aqui lo esencial:
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1. Ante la realidad, el concepto basico de la filosofia de Zubiri es el de «sustantividad», radical-
mente distinto del aristotélico de «sustancia». La sustantividad de una cosa (un cristal de calcita, un
perro, un hombre) es el sistema clausurado y ciclico de las notas constitucionales propias de ella (pro-
piedades en sentidolestr'icto. par}eg,_facultades. etc.); sistema clausurado, porque las notas constituyen
una totalidad unitaria; sistema ciclico, porque la funcién de cada nota en el sistema depende de su re-
lacion con todas las demas. La sustantividad, toda sustantividad, desde la molécula hasta el individuo
humano, es, pues, una realidad estructural.

2. La sustantividad puede ser estudiada desde dos puntos de vista, el «talitativo» (lo que la cosa
es por ser «tal» cosa: cristal, perro u hombre) y el «transcendental» (lo que la cosa es en tanto que
cosa real, como inespecifica realidad). En el conocimiento de la estructura de cualquier cosa real hay,
en consecuencia, dos drdenes, el talitativo y el transcendental.

3. Asi talitativa como transcendentalmente, el sistema de las notas integrantes de la sustantivi-
dad otorga a la cosa dimensionalidad, aquello por lo cual la cosa en cuestion «da la medida» de su
realidad propia, constructividad, el modo como las notas confieren al sistema caracter de «construc-
ton, y respectividad, el hecho de que cada cosa sea lo que es en funcién de la totalidad de las cosas
reales, del «cosmos» a que por esencia pertenece.

4. La dimensionalidad de la estructura de una cosa se manifiesta talitativamente en las tres di-
mensiones cardinales de su verdad real: la «riqueza» del conjunto de las notas que la constituyen, ri-
queza cuyo conocimiento va aumentando con el progreso de la investigacion cientifica, la «solidez»
del sistema que las notas forman, y por tanto la firmeza con que la cosa se nos presenta, la confianza
que nos merece, y el «estar siendo», porque siendo fisicamente lo que sus notas delatan, es decir, es-
tando ante nosotros segin todas y cada una de ellas (el agua, por ejemplo, siempre «esta siendo» mas
o menos caliente o fria), es como las cosas se realizan,

5. La constructividad de la estructura se halla expresada en el diverso caracter de las notas, se-
glin su pertenencia a la cosa «de» que son. Tres son los modos cardinales del «de» a que dicha perte-
nencia alude. Hay, en efecto, notas «adventicias» (por ejemplo; respecto de la sustantividad humana,
una inmunidad adquirida), notas «constitucionales» (aquellas en que se manifiesta la indole propia de
la cosa en su conexion activa y pasiva con todas las demas, y que por tanto constituyen la estructura
fisica primaria de ella; por ejemplo, las virtualidades génicas de un determinado genotipo: el movi-
miento coreico de un individuo afecto de corea de Huntington o la forma humana de todos los hom-
bres) y notas «constitutivas», «esenciales» o «infundadas», no fundadas sobre ninguna otra (entre las
notas constitucionales, aquellas que integran la estructura esencial de la sustantividad, como -en el
caso de los animales— la organicidad, el hecho de poseer organismo y «tal» organismo especifico, y la
animacion, el hecho de poseer psiquismo y «tal» psiquismo especifico).

6. La respectividad de la cosa y de su estructura se nos revela, en fin, en el modo como la consti-
tutiva conexion funcional de ella con todas las demaés afecta a la constitucion y a la actividad de su
realidad propia (por ejemplo, la «espaciosidad» o caracter espacioso y la «caducidad» o caracter pere-
cedero de las cosas que forman el cosmos).

7. Con su dimensionalidad, su constructividad y su respectividad propias, la cosa se realiza
«dando de si» en el curso del dinamismo del cosmos, y por tanto contribuyendo a la promocion de es-
tructuras nuevas. La molécula (estabilizacion de la materia), el organismo viviente (vitalizacion de la
materia estable), el psicoorganismo animal (animacion de la materia viva) y el psicoorganismo huma-
no (inteligizacion de la animalidad) han sido las etapas fundamentales en el dinamismo evolutivo y
estructurante del cosmos; de tal forma, que en cada una subsiste de algun modo —en «subtension di-
namica»— la que genética y evolutivamente la precede. Asi, las propiedades moleculares de la glucosa
subsisten de un modo estructuralmente nuevo en el metabolismo de los animales superiores, y los
mecanismos psicoorganicos, cerebrales, de la memoria animal subsisten de un modo estructuralmen-
te nuevo en la memoria humana.

8. Desde el punto de vista de la realidad en cuanto tal, la estructura talitativa se realiza en una
dimensionalidad, una constructividad y una respectividad transcendentales. En funcién transcenden-
tal, las dimensiones son la «perfeccion», la «estabilidad» y la «duracién». A la constructividad trans-
cendental pertenecen la «incomunicabilidad» (el ser «de suyo» de las cosas; en el hombre, el poseerse
a si mismo), la «individuidad» (en el hombre, la «personeidad») y la «individualidad» (en el hombre,
la «personalidad»); con lo cual la «especie» se realiza humanamente como «sociedad». La respectivi-
dad transcendental, en fin, convierte al «cosmos» en «mundo».

9. Como queda dicho, la estructura propia de la sustantividad animal es el psicoorganismo, y la
del hombre, el psicoorganismo inteligente. Tal estructura apareci filogenéticamente en el cosmos
cuando una estructura psicoorganica animal se hizo evolutivamente tan compleja, tan extremada, por
tanto, en la funcion de formalizar su relacion cognoscitiva y operativa en el medio -asi acontecio
hace millones de afios en el psicoorganismo de ciertos «antropoides»—, que la actividad formalizadora
de su cerebro paso a ser «hiperformalizacion». En tal situacién, la especie antropoide habria sido bio-
logicamente inviable si a su estructura no se hubiese anadido una nota nueva, la inteligencia: por tan-
to. si la formalizacion del medio no hubiera pasado a ser un «hacerse cargo de la situacién» ante él.
En el dinamismo evolutivo del cosmos, la hiperformalizacién cerebral «exige» la inteligencia; con lo
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Hechas estas previas observaciones, pienso que la descripcion de la reali-
dad humana desde el punto de vista de su estructura exige discernir en ella
siete sistemas: 1. El sistema de las estructuras operativas. 2. El sistema de las
estructuras impulsivas. 3. El sistema de las estructuras signitivas. 4. El sistema
de las estructuras cognitivas. 5. El sistema de las estructuras expresivas. 6. El
sistema de las estructuras pretensivas. 7. El sistema de las estructuras pose-
sivas.

II. LAS ESTRUCTURAS OPERATIVAS

En un sentido a la vez literal y amplio, el término «operativo» puede ser re-
ferido a todas las estructuras de la realidad humana, y hasta de cualquier rea-
lidad viviente, porque todas ellas se hallan ordenadas a ejecutar la funcién o
las funciones que a cada una corresponden; por tanto, a poner en acto una ope-
racion biolégica, a operar. Pero un examen sumario de la serie de ellas ante-
riormente enumerada permite advertir que en la realizacion de los cambios en
gue se manifiesta y por los que se constituye la accidn primaria de la existen-
cia humana, la de vivir, algunas, como las signitivas, las expresivas y las pose-
sivas, poseen un caracter mas bien puntual, otras, las que he denominado pre-
tensivas, ejecutan una actividad fundamentalmente anticipadora y proyectiva,
y otras, las impulsivas, promueven de hecho el cambio vital, impelen hacia él,

cual surge en el proceso evolutivo la primera especie del género Homo, El problema es: una conside-
racibn puramente cosmica y evolutiva de la antropogénesis, épermite explicar de modo suficiente la
aparicion de la inteligencia humana?

10. La sustantividad asi constituida posee, entre otras, dos caracteristicas esenciales: ser «supras-
tante» y ser «esencia abierta». Es suprastante y no substante, porque el hombre actualiza lo que por
naturaleza puede ser (sus «potencias») decidiendo «desde arriba», entre eso que puede ser, lo que en
cada situacién quiere ser {esto es: convirtiendo sus «potencias» en «posibilidades» y sus «reacciones»
en «proyectos»). Es esencia abierta, porque, en contraste con todas las restantes del cosmos, constan-
temente debe realizarse de nuevo ante lo real en tanto que real, y por consiguiente en el inagotable
mundo de lo posible. Lo cual plantea una nueva interrogacion: la esencia abierta, ino postula en si y
por si misma -no exige, més bien— un destino transcésmico y transmundano?

11. El sistema psicoargdnico de la sustantividad humana se realiza en dos subsistemas esencial-
mente fundidos entre si, aunque metodicamente discernibles, el «organismo» y el «psiquismo»; de tal
manera, que en el hombre todo lo organico es humanamente psiquico, y todo lo psiquico es humana-
mente organico. Con otras palabras: asi en su estructura como en su conducta, el hombre es intelecti-
vamente sentiente, voluntariamente tendente y sentimentalmente afectante. Coma es obvio, a esos
dos subsistemas pertenecen unitariamente las siete subunidades secundarias ~las estructuras opera-
tivas, impulsivas, signitivas, cognitivas, expresivas, pretensivas y posesivas— que & continuacion dis-
cierno y describo.

En péginas ulteriores anadiré perfiles y motivos nuevos a este sumarisimo esquema. El lector de-
seoso de ampliarlo puede consultar los estudios de 1. Ellacuria y D. Gracia Guillén antes menciona-
dos, asi como I. Ellacuria, «La idea de filosofia en Xavier Zubiri», en Homengje a Xavier Zubiri
(Madrid, 1970}, vol. I, y A. Lopez Quintas, «Realidad evolutiva e inteligencia sentiente en la obra de
Zubiri», también en Homenaje a Xavier Zubiri, vol. IL. Para una concepcién formalmente filosofica y
zubiriana de la antropologia médica es altamente valioso ese estudio de Gracia Guillén.



La realidad humana: estructura 15

pero no lo realizan formalmente; al paso que, como a continuacion veremos,
existen varias cuya accién propia es mas bien cursiva, va de un estado vital a
otro, y en consecuencia dan al cambio su realidad material y formal. Por eso
he creido pertinente llamarlas, en un sentido muy estricto, operativas.

Por la indole de la operacion que realizan las estructuras operativas pueden
ser morfogenéticas, sustentativas y ejecutivas.

1. Las estructuras morfogenéticas

Llamo estructuras morfogenéticas al conjunto de los mecanismos psicoor-
ganicos en cuya virtud el 6vulo fecundado adquiere la figura individual del
hombre adulto a que potencialmente tendia, y el organismo adulto es capaz de
reconquistar su forma normal, cuando de ella ha sido accidentalmente aparta-
do, y de autorreparar o regenerar las lesiones o las pérdidas que ocasional-
mente haya podido sufrir.

Vista en cualquiera de sus diversificaciones, la morfogénesis fue entendida
durante siglos como la mas clara expresion de la indole especificamente vital,
por tanto suprafisica y supraquimica, de las actividades mds propias del ser
vivo. Un «principio vital» regiria las transformaciones materiales que hacen
del 6vulo fecundado un embrién, luego un feto, mas tarde un nifio con vida ex-
trauterina; y una force de situation fixe, vital asimismo, haria, segiin Barthez,
que volviesen a su lugar propio los 6rganos a los que una violencia cualquiera
hubiese separado de él. No obstante su resuelto antivitalismo, el mismisimo
Claudio Bernard se creyo obligado a formular la ambigua hipétesis de una idée
directrice ~iqué consistencia «real» posee esa «idea» y como llega a ser efecti-
va la «direccién» por ella impresa?— para dar razén suficiente de la morfogéne-
sis ontogenética. Otro tanto cabe decir de la «entelequia» en que el ulterior
neovitalismo de Driesch tuvo su concepto central.

De vuelta de cualquier género de vitalismo, la actual biologia se esfuerza
por interpretar la morfogénesis en términos de estructura: los procesos energé-
tico-materiales —a la postre, bioquimicos— que convierten al 6vulo fecundado
en animal recién nacido, y a éste en individuo adulto son, desde luego, cualita-
tivamente biologicos, pero tal condicion depende tan sélo de la composicion y
la estructura a un tiempo genéricas, especificas e individuales que en el nucleo
y en el citoplasma poseen sus componentes energético-materiales, genes, enzi-
mas y sustrato; estructura y procesos que cumplen modo proprio los principios
generales de la termodinamica -hoy, eso si, en fecunda ampliacion: termodina-
mica de las estructuras disipativas y los procesos irreversibles de I. Prigogin y
M. Eigen; teoria de las catastrofes de R. Thom- y que dan su parte de razén
tanto al ingenuo y desaforado preformacionismo setecentista, porque algin pa-
pel tienen en tal estructura las diversas configuraciones espaciales de los
elementos génicos y la interna composicion de éstos, como al pensamiento epi-
genético, porque verdaderamente nuevas son, respecto de las originarias, las
formas que sucesivamente aparecen en la ontogénesis.
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Ahora bien: en el caso del hombre, éien qué consiste esa genérica, especifica
e individual estructura del 6vulo fecundado, y como de ella van surgiendo, pri-
mero mas genéricas (de animal vertebrado), luego méas especificas {de homo
sapiens sapiens) y por fin mas individuales (de este feto humano y no de otro,
de este nifo y no de otro, de este hombre adulto y no de otro), la textura orga-
nica y la figura total del individuo de que se trate? Multiples y arduos proble-
mas, hoy por hoy no enteramente resueltos, que constituyen todo un desafio
para la vanguardia de la actual investigacién biolégica.

Hablé antes de «mecanismos psicoorganicos»; afirmé, por otra parte, que,
dentro de la estructura de la realidad humana que he llamado respectiva, los
fenémenos que en ella acontecen son siempre y a la vez personales, sociales e
histéricos. Toda una serie de sutiles cuestiones se nos presenta ahora, ¢En qué
medida y de qué modo puede ser psiquico, ademas de ser tan ostensible y pre-
ponderantemente organico, el proceso de la morfogénesis? Si el pensador no es
doctrinariamenie monista, a la manera de Haeckel y Ostwald o a la del DIA-
MAT marxista-leninista, s6lo mediante un apurado e insatisfactorio pensa-
miento filoséfico podra responder a la precedente interrogacion, porque la
ciencia actual no parece permitir a este respecto ni siquiera el atisbo de una
respuesta propiamente cientifica; y si lo es, se vera ante la imposibilidad de
explicar cientificamente como por la via de una creciente complicacién azarosa
de su estructura y su dinamica surgen en el embrion la inteligencia humana y
la libertad. En cuanto que «también» organico, solo el psiquismo de la madre,
no el inaparente, meramente pasivo psiquismo del huevo y el embrion, puede
influir, siquiera muy levemente, sobre los procesos morfogenéticos de la onto-
génesis. Otro tanto cabe decir también de la condicion personal del huevo y el
embrion.

El concepto puramente metafisico de «personeidad» (Zubiri) —el embrién hu-
mano tendria «personeidad», no «personalidad»— intenta dar una primera solu-
cion a tal problema. Méas evidente parece el condicionamiento historico-social
de la morfogénesis. En primer término, porque, como ya percibié el genial
Demaocrito —la concepcion de un descendiente, pensaba el filosofo de Abdera,
es por supuesto un fendmeno fisico, pertenece a la physis; pero no se procrea
lo mismo cuando se cree que es mejor tener muchos hijos que cuando se cree
que es mejor tener pocos, creencia que depende de un némos, de una conven-
cion social (Diels-Kranz, 278 A)-, algo influye la sociedad sobre el acto de la
procreacion; y en segundo, porque a la fraccion social del mundo pertenecen
varios de los factores que en bien o en mal modifican el proceso morfogené-
tico: la herencia, los agentes capaces de producir lesiones germinales, la ali-
mentacion de la madre, etc. Hecho éste que adquirird complejidad y relieve
mayores en las etapas de la morfogénesis ulteriores al parto, desde el periodo
neonatal hasta la vida adulta (4).

{4) Acerca de los problemas filosoficos que plantea la morfogénesis humana -la cual, por huma-
na, liene que ser a la vez estructural y transestructural-. pronto podra ver el lector el estudio «La ge-
nesis humana». de X. Zubiri. inédito hasta ahora. Vea entre tanto los va mencionados de [ Ellacura.
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2. Las estructuras sustentativas

Doy este nombre a todas aquellas cuya actividad es necesaria para garanti-
zar la normalidad genérica, especifica e individual de la vida -la forma, la
composicion y el dinamismo de la persona—, asi como para mantener la conti-
nuidad de la especie. Deben ser distinguidas, en consecuencia, las cinco fun-
ciones y estructuras siguientes:

a. Conservacion de la figura humana

Son estructuras en cuya virtud, concluido el proceso del crecimiento, la fi-
gura humana conserva su normalidad genérica, especifica e individual y va de-
clinando con la senectud. El momento organico de tal conservacion, basica-
mente regido por la constitucion génica del individuo, se halla principalmente
constituido por los mecanismos neurofisiolégicos, endocrinos y metabolicos
que regulan el turgor vitalis y por la mayor o menor susceptibilidad al comple-
jo proceso biologico de la senescencia; y su mas visible momento psiquico, por
la considerable influencia que el curso y el contenido de la biografia —-eleccion
de un camino vital y no de otro, bienandanza o malandanza de la vida perso-
nal, crisis y conflictos de toda indole— ejercen sobre la figura total del indivi-
duo, y principalmente scbre su rostro. Tanto bioldgica como biogréfica es la
sucesiva configuracion del perfil del cuerpo en la marcha y del aspecto global
de la cara; la cual, y en cuanto que expresa lo que habitual y ocasionalmente
hay en la conciencia y la subconsciencia de la persona, es, si, espejo del alma,
pero no menos espejo-de la vida entera (5). Cada uno a nuestro modo, mas be-
nigna o mas malignamente, todos somos un poco retratos del Dorian Gray que
de nosotros vamos haciendo dia tras dia.

Basta lo dicho para advertir la no escasa parte que la sociedad y la historia
tienen en la integridad psicoorganica de las estructuras que sustentan, defien-
den y modifican la figura de la persona. Sobre la relacion entre la clase social
y el envejecimiento somatico, bien elocuentes paginas escribiéo Marafién en La
edad critica; y unida a la de la clase social, la influencia de la alimentacion, la
vida familiar y la actividad laboral muestra claramente la complejidad y la efi-
cacia del nexo que existe entre la sociedad y las vicisitudes de la figura huma-
na. No menos real es la parte que la situacion historica tiene en ella. La senes-
cencia es un proceso que se estima, valora y expresa de manera diferente en
las diferentes culturas, y todos sabemos que hay situaciones y épocas mas ju-
venilistas y otras més senilistas, si se me admiten estos vocablos. El fenémeno

{5) Quiero advertir muy explicitamente que cuantas veces, cediendo a una arraigada costumbre
del lenguaje psicologico, hable en lo sucesivo de «la conciencia» o «la subconsciencia», en modo algu-
no desconozco el fundamental error del pensamiento filosofico moderno que Zubiri denuncio: la
sustantivacion de la conciencia, la concepcion de ésta como receptaculo o pantalla de lo que en nues-
tro interior nos es consciente. No. No hay «actos de conciencia» y «actos de subsconsciencia»; hay tan
solo actos psicoorganicos conscientes, subconscientes o conscientes y subconscientes a la vez. Volve-
ré sobre el tema.
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historico-social de la verte vieillesse, tan frecuente tras la Primera Guerra
Mundial, thubiese sido concebible en cualquiera de.los siglos anteriores? Y se
le entenderia, por otra parte, sin tener en cuenta que esa verte vieillesse, ade-
mas de ser en ocasiones ridiculo disfraz, el del «viejo verde», es también, y con
frecuencia, efectiva realidad organica y psiquica?

b. Actividad nutricional

Realizan o rigen organicamente la actividad nutricional los érganos y apa-
ratos de la digestion, el metabolismo, la respiracion, la circulacion, las secre-
ciones y la excrecion, desde su anatomia macroscopica y su inervacién hasta
su textura celular y bioquimica; y constituyen el momento psiquico de ellas,
ahora mucho mas notorio que en el apartado anterior, tanto las vivencias en
que se expresa la actividad de dichas funciones, como las acciones neurofisio-
logicas, neuroendocrinas y humorales en cuya virtud es posible que las situa-
ciones personales, los estados de animo, los problemas y conflictos morales,
etc., alteren favorable o desfavorablemente la operacién de estos érganos y
aparatos. Comer teniendo apetito un manjar gustoso o sintiendo asco o desga-
na ante lo que va a comerse, influye notoriamente sobre los procesos digesti-
vos; hecho que con su trivial y ostensible realidad pone en evidencia la parte
que las formaciones neurolégicas y endocrinoldgicas antes aludidas tienen
siempre en el diverso conjunto psicoorganico de nuestras estructuras nutricio-
nales. Otro tanto podria decirse acerca de la respiracién, el movimiento cardia-
co vy la excrecion urinaria. La anatomo-fisiologia de todas estas actividades es
y debe ser, bien se ve, algo mas que lo que los habituales libros escolares ense-
fian. Més de una vez reaparecera el tema en las paginas subsiguientes.

Nada mas facil que advertir la insercién de esas estructuras en el mundo
social e historico de la persona. Sin ella, {como podria entenderse la evidente
socializacion, en el primario sentido sociolégico de la palabra, de las funciones
digestiva, metabdlica, respiratoria, circulatoria y excretiva? Consideremos, por
otra parte, los aspectos historicos del proceso de la socializacién. La conocida
intervencién de Erasistrato en el diagnéstico del enamoramiento de la bella
Estratonica muestra claramente que la existencia de un momento psiquico en
las estructuras que regulan la circulacién puede darse en las situaciones histd-
ricas mas diversas; pero no menos clara es la diversa modulacién de ese mo-
mento en cada una de ellas, desde las que integraron el paleolitico hasta las
que puedan darse entre los banqueros de Wall Street, entre los scholars de Ox-
ford o en la mas actual comunidad de drogadictos. A lo cual debe anadirse la
eficacia que en la operacion de las estructuras nutricionales puede tener y tie-
ne a veces la significacion subconsciente y simbdlica de alguno de los érganos
que las constituyen. La deglucion y la respiracion meten dentro de nosotros el
mundo exterior; la defecaciéon exonera y limpia nuestro vientre; el vomito nos
libera de lo que nos da asco; hechos éstos, y con ellos otros analogos, que por
elaboracion simbélica-subconsciente pueden alterar la actividad de los 6rganos
a que pertenecen y nos obligan a pensar en las estructuras organicas que nece-
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sariamente tienen que intervenir para que tales alteraciones efectivamente se
realicen. Nulla psychologia sine physiologia, escribié Johannes Miiller.

¢. Homeostasis

La exigencia fisiologica de la constancia del medio interno, genialmente
descubierta y formulada por Claudio Bernard, certeramente bautizada luego
por Cannon con el término de homeostasis, debe ser entendida en toda su com-
pleja integridad psicoorgénica, y referida por tanto a todas las constantes vita-
les del organismo: homeostasis biofisica (temperatura, tension arterial, electro-
tono, etc.), bioquimica (glucemia, pH, nivel de la concentracion hormonal, pota-
semia, uricemia, colesterinemia, etc.), tonica (tono de los 6rganos dotados de
excitabilidad, como los musculos lisos y los estriados) y psiquica (manteni-
miento del tono vital y afectivo del énimo, de la atencion, etc.). Es la normali-
dad sincrénica de la persona, psicoorganicamente expresada; de cuyo manteni-
miento son responsables varias estructuras orgénicas y psiquicas, mas o menos
bien conocidas por la investigacién morfoldgica y fisiolégica de nuestro tiem-
po. Hoy por hoy, el hipotalamo parece ser la porcion del sistema nervioso cen-
tral que mas directamente influye en la regulacion neural de la homeostasis; la
cual se realiza y expresa psiquicamente en la tonalidad y las oscilaciones de la
cenestesia, y por tanto, anticipando términos, en la habitual conciencia del «es-
tars.

d. Homeorresis

Como hay una normalidad sincrénica en el organismo —en el psicoorganis-
mo, més bien— no alterado por la enfermedad, hay también en él una normali-
dad diacrénica, susceptible de ser integralmente nombrada con el término,
ideado por Waddington, de homeorresis: el curso normal de los procesos onto-
génicos, fisiologicos y psiquicos en que se va realizando la vida de la persona.
A ella proveen. como siempre, las correspondientes estructuras psicoorgénicas.

e. Actividad sexual

Aludo ahora a las estructuras reguladoras de la actividad sexual, en tanto
que sistema ordenado a la continuidad de la especie y a la perduracion especi-
fica de la forma individual, y no, pese a la estrecha relacién entre uno y otro,
en cuanto que sistema psicoorgénico del erotismo. La morfologia y la actividad
de los caracteres sexuales primarios y secundarios del soma, no sélo, por su-
puesto, los visibles, son el momento organico de ellas, y la dinamica de los ca-
racteres sexuales de la psique, con su ineludible correlato neurofisiol6gico y
neuroendocrinologico, su momento psiquico. El hipotalamo posterior, principal-
mente en su region septal, el niicleo amigdalino y el lébulo temporal del cere-
bro son los mas destacados factores neurologicos del complejo fenémeno de la
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pulsion sexual, hallese voluntariamente ordenada hacia la procreacion o hacia
el puro erotismo. Todos ellos intervienen, por tanto, en la puesta en marcha de
la actividad sexual procreadora, cuyas implicaciones sociales e histéricas no
pueden ser méas evidentes. Si todas las estructuras de la realidad humana po-
seen un caracter a un tiempo organico, psiquico, personal, social e histérico, en
pocas es éste tan notorio como en las que gobiernan y realizan la funcién de
procrear.

3. Las estructuras ejecutivas

Con las morfogenéticas y las sustentativas operan en tercer lugar las es-
tructuras ejecutivas, nombre respecto del cual debo hacer la misma salvedad
que antes hice respecto del que denomina y engloba a las tres. En un sentido
lato, en efecto, todas las estructuras psicoorganicas son ejecutivas, todas ejecu-
tan la actividad que les es propia; pero lo son muy especialmente aquellas en
que la ejecucion atarie a un proceso con principio y fin bien determinados, y
cuya finalidad inmediata esta fuera de ellas. Piénsese, a titulo de ejemplo sen-
cillo y notorio, en el acto de flexionar el antebrazo sobre el brazo.

En tres grupos principales se diversifican las estructuras ejecutivas, si de la
ejecucion queremos tener un concepto rigurosamente psicoorganico:

a. Estructuras locomotoras

Las estructuras locomotoras, desde las més elementales, como la menciona-
da flexién del antebrazo sobre el brazo, hasta las mas complejas, como la loco-
mocién sensu stricto y las distintas praxias, forman un conjunto muy amplio y
diverso. Descontando el problema que plantea su enigmatico y suprafisiologico
instante preliminar —en definitiva, el problema a que erréneamente suele-darse
el nombre de «accion de la mente sobre el cuerpo»: cémo una decision de la
voluntad puede poner en marcha la actividad excitadora de un determinado
grupo de células piramidales de la corteza motora del cerebro-, la neurologia
tradicional veia el momento psiquico del acto locomotor no mas que en las
sensaciones propioceptivas correspondientes a la contraccion de los misculos
y al movimiento de las articulaciones en cada caso afectados; el biceps bra-
quial y la articulaciéon del codo, en la flexion del antebrazo sobre el brazo. La
actual neurofisiologia, en cambio, ha discernido en la ejecucion de los movi-
mientos voluntarios los siguientes momentos psicoorganicos:

1> Coincidentemente con la decision de practicar un determinado movi-
miento, antes, por tanto, de que el movimiento en cuestion haya tenido lugar,
se produce un potencial negativo en la corteza de la parte superior del cerebro,
potencial que durante unas décimas de segundo se concentra en el grupo de
las células piramidales correspondientes al movimiento en cuestion (experi-
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mentos de Kornhuber). Por tanto: cualquiera que sea el modo de entender filo-
soficamente el problema de la relacion entre la mente y el cerebro, es de todo
punto evidente que, desde el instante mismo de decidir con entera y libre es-
pontaneidad un movimiento voluntario, la estructura que lo ejecuta es a la vez
psiquica (el acto de la volicién y la decisién) y orgénica (las modificaciones en
¢l potencial eléctrico de la corteza cerebral motora). No «a la vez», sino «unita-
riamente», precisara Zubiri.

2.2 Tan pronto como la «orden de ejecucidon» cobra esa unitaria realidad psi-
coorganica, y por obra de las conexiones sinapticas que unen a la corteza mo-
tora con el cerebelo, éste actila para que el movimiento en cuestién pierda la
torpeza de los que s6lo dependen de la conduccion piramidal del impulso (im-
precision y tosquedad de los movimientos indicativos y prensiles de una mano
tras la lesion de un solo hemisferio cerebeloso: observaciones de Gordon Hol-
mes) y logre la fina adaptacién de los que consideramos normales. El control
cerebeloso es, pues, simultdneamente organico (actividad neurolégica de las
vias cortico-cerebelosas y cortico-espinales) y psiquico {adaptacion inconscien-
te del movimiento a la intencién del sujeto).

3.° Otro circuito dinamico, el que existe entre el cortex motor y los ganglios
de la base del cerebro, coadyuva muy eficazmente con el cerebelo en la confi-
guracion final de los actos motores, haciéndola rapida y adecuada. Recuérdese
lo que a tal respecto sucede en la enfermedad de Parkinson y en la corea de
Huntington.

Todo ello, perceptible ya en los movimientos no preprogramados, es decir,
en los actos motores de caracter espontaneo y exploratorio, se hace especial-
mente notorio cuando la actividad en cuestioén ha sido previamente ensayada y
aprendida: abrochar un botén, encender una cerilla, tocar el piano, etc. Al tra-
tar del proceso sensitivo-motor a que V. von Weizsdcker dio el nombre de
«circulo figural» (Gestaltkreis), de nuevo consideraremos la significacion biolo-
gica y antropologica de estos hechos.

b. Estructuras visceromotoras

Las estructuras visceromotoras se hallan ordinariamente integradas en al-
guna de las que antes he llamado sustentativas: estructuras psicoorganicas de
la contraccién cardiaca, de la dinamica de la respiracién, de la motilidad gas-
trica e intestinal, etc. Integran el momento organico de una estructura viscero-
motora la musculatura propia del érgano en cuestién, su doble inervacién
vegetativa ~recuérdese la accion del vago y el simpatico sobre el corazoén, el
tracto digestivo, etc— y los ganglios de su inervacion autéctona: y revela su
momento psiquico ~la parte de la psique en la génesis de esos movimientos—la
mas o menos indiferenciada contribucion de la actividad visceral al global sen-
timiento del «estar», a la cenestesia. No debe olvidarse la poderosa accion psi-
coorganica, por igual vegetativa y voluntaria, que los cultivadores del yoga
pueden ejercer sobre el movimiento de ciertas visceras.
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c. Estructuras psicomotoras

Llamo estructuras psicomotoras a las que ponen en marcha la actividad del
habla, la inteligencia discursiva —esto es: la resolucion de ponerse a pensar y
de seguir pensando acerca de algo concreto—, los procesos mnémicos —es decir:
la voluntad de recordar algo y de proseguir la pesquisa memorativa, cuando lo
que se quiere evocar no vjene inmediatamente a la conciencia—~, los actos de
prevision anticipativa inherentes a la actividad de proyectar y el ejercicio con-
tinuado de la voluntad. Apenas parece necesario indicar que la denominacién
de «psicomotoras» la merecen especialmente las estructuras y las actividades
en que el término de la accién tiene caracter preponderantemente psiquico,
como el pensamiento, la memoria y la proyeccién del futuro. La iniciacion vo-
luntaria de los movimientos locomotores y fonadores es, si, preponderante-
mente psiquica, pero lo Gltimamente movido en ella son los musculos de la
pierna, el brazo y la laringe. En la decision de pensar, recordar o proyectar, en
cambio, la accion tiene su término en los procesos psiquicos, preponderante-
mente psiquicos, que esos verbos designan.

Cumpliendo la regla antes enunciada —que en el hombre no hay actos pura-
mente orgédnicos, ni actos puramente psiquicos—, la neurofisiologia actual esta
descubriendo, en efecto, la actividad de las diversas formaciones cerebrales
que constituyen el momento orgénico de dichos procesos. La inteligencia dis-
cursiva requiere el concurso mancomunado de amplias zonas de la corteza de
ambos hemisferios, y probablemente del tdlamo. Méas aun: a nadie sorprende-
ria saber el dia de mafana que en la puesta en marcha de la inteleccion inter-
vienen alteraciones eléctricas de alguna zona cortical bien determinada, a
semejanza de lo que en lo tocante a los movimientos voluntarios nos han he-
cho ver los hallazgos de Kornhuber. Todo ello sin contar la participacion del
sistema limbico y el hipotdlamo en la varia colaboracién emocional que en
cada caso lleve consigo la actividad de inteligir. Mucho mas patente nos es,
por mejor investigado y conocido, el momento orgénico, neurofisiolégico, de la
actividad memorativa. De esta forma lo veremos al proceder a estudiarla des-
de el punto de vista de su significacion en el todo de la existencia humana:
darnos seniales de la continuidad y la variacién de nuestra realidad en su curso
temporal.

Basta lo dicho para advertir la esencial implicacién de la sociedad y-la his-
toria en el ejercicio concreto de las estructuras ejecutivas, sean éstas locomoto-
ras, visceromotoras o psicomotoras. S6lo mediante el ejercicio de la abstrac-
¢ion puede exponerse en términos genéricamente humanos —vision del hombre
en cuanto tal- o personalmente individuales —visién del hombre como el hom-
bre que yo soy o que tu eres— lo que son nuestros movimientos locales, visce-
rales o psiquicos; porque cuando yo me muevo, esto es, cuando pongo en acti-
vidad cualquiera de mis estructuras ejecutivas, algo ponen en mi movimiento
mi situacién social y mi situacién historica. Como hay, valga este ejemplo, una
anatomia, una fisiologia y una psicologia del rubor, hay también una sociologia
y una historia de él, y otro tanto cabe decir de la locomocién, del habla y de los
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procesos intelectivos y mnémicos. Y para que se realice socialmente una acti-
vidad psicoorganica, como por ejemplo la de ruborizarse o la de hablar, nece-
sariamente tienen que ponerse en juego las estructuras unitariamente orgéni-
cas y psiquicas que en la concreta realidad de la persona hacen posible fal
socializacion.

III. LAS ESTRUCTURAS IMPULSIVAS

Materialmente fundidas con las estructuras operativas, como en los proce-
sos morfogenéticos acontece, o espacialmente separadas de ellas cuando el sis-
tema anatomico motor se halla mas o menos distante del sistema anatémico
movido, asi en la locomocién voluntaria, son impulsivas aquellas estructuras
en cuya virtud la realidad humana, siempre, por supuesto, en relacion reacti-
vo-responsiva con su mundo, incita, pone en marcha y sostiene los varios mo-
vimientos con que esa realidad transcurre temporalmente. De modo muy gené-
rico, pues, doy el nombre de impulso a toda energia que suave o abruptamente
saca a la realidad del hombre de un estado vital y rapida o lentamente la con-
duce a otro; energia en todo caso configurada como estructura, porque necesa-
riamente tiene que pertenecer tanto a una determinada configuracion material
del organismo, sea ésta bioquimica, celular, histica o anatomofisiolégica, como
a la correspondiente actualizacién del psiquismo. Impulsos en este amplio y
vario sentido son: el consecutivo a mi decision de levantarme de la silla en que
estoy sentado; la tension de la libido previa a la ejecucion de tal o cual acto se-
xual; la del hambre, cuando ésta impele a buscar e ingerir alimento; el estimu-
lo bioquimico que pone en marcha la segmentacion celular del huevo fecunda-
do o el que tras el contacto del bolo alimenticio con la mucosa gastrica da
lugar a la actividad secretoria de ésta; el potencial gravitatorio del cuerpo,
cuando se trueca en energia cinética y le hace descender por la rampa de un
tobogan.

Subyacente a todos estos impulsos, en tanto que habiio metafisico pertene-
ciente a toda realidad, y psicoorganicamente expresade en ellos, cuando de la
realidad humana se trata, hallase el conamen de que habla Spinoza en una pro-
posicion de su Etica que conmovia a Unamuno: «cada cosa, en cuanto que es
en si, se esfuerza (conatur) por perseverar en su ser» (III, 6), esto es, por seguir
siendo; conamen o «estuerzo» que necesariamente tiene que manifestarse
como una pertinaz resistencia a dejar de ser, a la muerte o a la destruccién,
y como un cambiante impulso hacia el seguir siendo, si, como en el caso del
hombre, es viviente la realidad a que pertenece. La inquieta, itinerante reali-
dad humana, ipodria esforzarse por seguir siendo sin la existencia y la opera-
cion de los diversos impulsos que a ello se concitan?

Supuesto un cambio activo hacia el futuro en el tono psicoorgéanico de una
persona, y sin mengua de la unidad real de él, tres ordenes principales de im-
pulsos pueden ser discernidos: la impulsion stricto sensu, la pulsion y la deci-
sidn. Veamos sus correspondientes estructuras.
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1. Las estructuras de la energia fisicoquimica

Deben ser ante todo mencionadas, entre los impulsos, las estructuras y acti-
vidades en que bajo sus distintas formas se actualiza y manifiesta la energia
fisicoquimica de cada uno de los diversos 6rganos, sistemas y aparatos del or-
ganismo y de éste en su conjunto. He aqui los dos modos principales de tal
manifestacién:

a. El potencial gravitatorio del cuerpo

El cuerpo humano pesa —salvo, gran novedad de nuestros dias, cuando ocu-
pa en el espacio cosmico un lugar en el cual no se hace patente el campo gravi-
tatorio de la Tierra~, y su peso actua constantemente en nuestra vida. A veces
bajo forma de pesantez corporal, cuya sensacién, sordamente diferenciada
cuando uno dice «Me siento ligero» o «Me siento pesado», o enteramente sub-
sumida en la habitual vivencia cenestésica del cuerpo propio, se integra siem-
pre en el «estar» -bienestar, malestar, estar indiferente- de la persona a que
afecta. Otras veces bajo forma de energia cinética, como en el salto o en la cai-
da; movimientos corporales cuya varia integracion en la vida personal del indi-
viduo agente sera ulteriormente estudiada.

b. Energias biofisicas y bioquimicas

Las varias energias biofisicas y bioquimicas que los fisicos y los quimicos
estudian ponen en marcha y sostienen todos los procesos del organismo y de
la psique. Todos: la morfogénesis, la homeostasis y la homeorresis, la actividad
neurofisiolégica y muscular de los movimientos voluntarios, la respuesta mus-
cular y bioquimica del tubo digestivo a la ingestion del alimento, el ejercicio
de la actividad voluntaria, el proceso cerebral del pensamiento; todos. Frente a
cualquier vitalismo, hay que afirmar sin la menor reserva que solo las fuerzas
y energias que estudia la fisica, desde la mecanica y la térmica hasta la elec-
tromagnética, sélo ellas son las que actian en la impulsién y en el sosteni-
miento de las actividades propias de la especie humana, llamense digestion,
locomocion o ideacion; y asi, hablar de una «energia instintiva», de la «energia
mental» o de la «fuerza de la voluntad», s6lo puede hacerse concediendo un
sentido analégico a los términos «energia» y «fuerza», y no desconociendo que
el curso de esas actividades se halla inexorablemente sometido a los principios
de la termodindmica. Pero a la vez, y frente a todo simplismo mecanicista, con
no menor claridad es preciso decir que la pertenenéia de esas varias energias
al todo de un organismo viviente, mas atn cuando ese organismo es humano y
personal, modula especificamente el obligado cumplimiento de las leyes de la
termodinamica clasica y, en tanto que biolégicamente estructurada, hace que
el proceso y la actualizacion de esas energias se configuren y manifiesten se-
gun los modos de ser fenoménica y realmente diferenciades que llamamos
«vida organica» y «vida personal».
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2. Las estructuras de la energia instintiva

Muestran en primer término el hecho biolégico que acabo de afirmar las
actividades impulsivas en que las fuerzas biofisicas y bioquimicas del organis-
mo se configuran y manifiestan bajo forma de energia instintiva. Ampliando
resueltamente el sentido habitual del término, daré el nombre de «instinto» a
cualquiera de las ordenaciones operativas de la energia fisico-quimica del orga-
nismo que de modo siempre reactivo, aunque la pulsion instintiva nos parezca
a veces ser espontanea, hacen que la realidad psicoorganica del hombre se
mueva hacia la consecucion de sus fines preponderantemente biolégicos, des-
de la conservacion de la vida y la integridad corporal hasta la satisfaccion de
la libido y del afan de poderio. S6lo de modo analogico puede ser llamado
«instinto» el impulso en cuya virtud el hombre se mueve hacia una meta pre-
ponderantemente psiquica, la resolucién de un problema matematico, la com-
posicion de un poema o, mas ampliamente, el cumplimiento de la vocacion
propia. Como es obvio, a cada pulsion instintiva corresponde su propia estruc-
tura psicoorganica, y todas se hallan condicionadas por la situacién social e
histérica de la persona en que se actualizan.

Cabe, pues, distinguir:

a. Génesis, conservacion e integridad del organismo

Ante todo, las estructuras que al servicio de la génesis, la conservacién y la
integridad del organismo rigen los procesos morfogenéticos, inmunitarios, in-
flamatorios, regenerativos y cicatrizales. El momento organico de la estructura
es ahora, por supuesto, el dominante; tanto, que de ordinario parece ser el uni-
co. Pero bastara recordar que el plazo de consolidacion de las fracturas Oseas
varia con la disposicién animica y social del sujeto ante el hecho de padecer-
las, para advertir que a esa estructura pertenecen un momento psiquico y otro
social, por escaso que en tantas y tantas ocasiones sea el relieve de ambos.

b. Hambre y sed

En segundo lugar, las estructuras que bajo forma de hambre y sed mueven
a la satisfaccion del instinto nutricio. Como ya hizo notar Marafién, hay una
anatomia, una fisiologia, una psicologia, una sociologia y una historia del ham-
bre, y con harta razon se ha preguntado el filosofo Ernst Bloch por qué los
psicoanalistas no han dedicado a las manifestaciones y los desordenes del ins-
tinto nutricio, no menos universal y no menos profundo y operante que la libi-
do, la atencién que desde Freud han consagrado a ésta. El hambre, cuyo
momento psiquico consciente es —més o menos intenso y mas o menos locali-
zado en el estdbmago- el sentimiento de experimentarla, tiene la parte principal
de su momento orgéanico en el hipotalamo. La excitacion del nticleo ventrome-
diano de éste o «centro de la saciedad» frena el movimiento del animal hacia
el alimento, y la del area hipotalamica lateral o sistema de «puesta en marcha»
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de la alimentacion ~el feeding center o «centro de la alimentacién» de Anand y
Brobeck- da lugar al movimiento contrario. Directamente sentida o socializada
como vida economica, {qué fuerza no tiene el hambre en la configuracion de la
vida humana, y cuantas no seran las alteraciones neuroticas por ella determi-
nadas? La sed, por su parte, sentida principalmente en la boca, es orgénica en
el estado osmotico del medio interno y en el sistema hipotalamico-hipofisario.
Recuérdese la patogenia de la diabetes insipida.

¢. Instintos sexual y tandtico

En tercero, las estructuras que impulsan la constituciéon y la manifestaciéon
del instinto sexual o libido sensu stricto. En los animales, la coincidencia entre
ellas y las que ejecutan la conservacion de la especie es completa. En las espe-
cies zoologicas no sometidas a domesticaciéon —por obra de la cual pueden ser
artificialmente seudohominizadas— existe, por supuesto, el placer sexual, pero
no el erotismo. En el hombre, en cambio, como diria el viejo Demdacrito, su
physis, su naturaleza, acttia siempre modulada por némoi o convenciones socia-
les, y en lo tocante a la physis del instinto sexual una de ellas es el erotismo,
de tanta extension y tan variadas formas en la actual sociedad civilizada. Al
hablar de las estructuras sustentativas correspondientes a la procreacion que-
dé indicado el papel que la region septal del hipotalamo posterior, por una par-
te, y el loébulo temporal, por otra, desempefian en la puesta en marcha de la
pulsién sexual y en su culminacion bajo forma de orgasmo, asi como la accidén
inhibidora ~«censorial», en términos psicologico-morales— que sobre aquélla
ejerce la actividad del complejo amigdalino. Hasta més de cuarenta veces llegd
a cubrir a su hembra un mono en el que, mediante electrodos implantados en
dichas zonas cerebrales, eran éstas excitadas (Rodriguez Delgado). Natural-
mente, ésa es también la parte mas importante del momento orgénico del ero-
tismo. La voluntad y los hébitos psicosociales de los individuos que componen
la pareja, con la consiguiente accion de amplias porciones del cerebro, deter-
minaran que psiquica y neurofisiologicamente sea el acto sexual mero erotis-
mo o parte inicial del proceso de la procreacion.

El analisis y la interpretacion de la funcion que en la vida humana desempe-
na el principio del eros, biologicamente realizado como instinto erético o libi-
do, condujo a Freud al descubrimiento de otro polarmente contrapuesto a él, el
principio del thdnatos, cuya actualizacién biolégica es el instinto de la muerte,
del que ya habia hablado Metchnikoff y hablard entre nosotros, con singular
agudeza, Novoa Santos. Desde las mas profundas raices del alma humana,
aquél afirma la potencia de la vida y éste denuncia la servidumbre a la muerte.
Con expresiones distintas y con distinta preponderancia de uno o de otro, el
juego de ambos opera en la realidad psicoorganica del hombre desde su naci-
miento hasta su muerte.

La importancia de las momentaos psiquico consciente, psiquico inconsciente,
social e historico en la incitacién, la estructura y la configuracién de la libido y
del instinto tanatico no necesita ser subrayada; en pocos casos como en éste
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salta a la vista el hecho de que todo lo organico transcurre psiquicamente, y
organicamente todo lo psiquico. El titulo de un libro de Rof Carballo, Biologia
y psicoandlisis, nombra uno de los mas importantes campos de trabajo de la
antropologia actual.

d. Instinto de valimiento y poderio

En cuarto, las estructuras psicoorganicas que dan soporte e impulso al ins-
tinto de valimiento y dominio, el Geltungstrieb de la psicologia adleriana. La
esencial socialidad de todas las actividades del hombre cobra ahora maxima
patencia. Tanto el surgimiento como el ejercicio del instinto de valimiento y
dominio exigen perentoriamente, en efecto, Ambito social; pero su operacion
consciente o subconsciente en el seno de la vida personal, por necesidad ha de
realizarse en la estructura psicoorganica —cerebral, endocrina, psiquica, etc.— de
la persona de que se trate; estructura que, como es obvio, actiia de modo idén-
tico cuando en la génesis y en la configuraciéon de dicho instinto tiene parte
principal la constitucién biolégica del individuo, o cuando la tiene la educacion
de éste. Biologia y psicologia individual podria ser asimismo la expresion de un
importante tema antropologico de nuestro tiempo

e. Agresion y socialidad

Aungque sus estructuras neurofisiologicas sean diferentes, tal vez quepa ha-
blar, en quinto lugar, del instinto ambivalente que juntos forman el impulso de
agresion y la tendencia a la socialidad. Neurofisidlogos y etélogos —bastara
mencionar, entre éstos, el nombre de K. Lorenz— estudian hoy con ahinco las
estructuras y las manifestaciones de la agresividad animal, en alguna medida
extrapolables a la conducta humana. En la agresividad intervienen factores
temporolimbicos, hipotalamicos —accion excitadora del hipotalamo posterior y
accion inhibidora del ntcleo ventromediano— y amigdalinos. Fernandez Moli-
na se ha destacado, entre nosotros, en la deteccion de este papel de la amigda-
la y el hipotalamo, y Rof Carballo ha sefialado la importancia de ambas forma-
ciones en la configuracion psicoorgénica y psicosocial —con la relacién madre-
nino en primer término~ del doblete etologico violencia-ternura.

El «instinto social» de no pocas especies animales, ya atentamente estudia-
do por Darwin, es una de las bases de la actual sociobiologia (E. O. Wilson). No
parece impertinente considerar la biologia de la agresion y la biclogia de la so-
cialidad como reverso y anverso del nexo organico y psiquico que relaciona al
individuo humano con el grupo social a que pertenece.

f. La mudanza vital

No en ultimo lugar deberian ser nombradas las estructuras organicas y psi-
quicas que presiden y ejecutan la tendencia, indudablemente instintiva, a la
mudanza vital: el hecho de que el organismo animal -y como él, humanamente,
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el organismo humano~ se sienta interiormente impulsado a pasar de un estado
vital a otro, cuando el primero de ellos se prolonga durante un tiempo mas o
menos largo. Bien podria hablarse de un instinto del cambio, operante cuando
sentimos el deseo de convertir el reposo en actividad, aunque los estimulos ex-
teriores apenas concurran a ello, o la actividad en reposo, incluso en situacio-
nes vitales en que la fatiga no es perceptible. A partir de Olds y Milner, no son
pocos los investigadores —Schachter, Pribram, tantos mas— que vienen estudian-
do la neurofisiologia de la motivacién. Olds y Milner han descrito la estructura
cerebral en U —curva: neuronas comprendidas entre los cuerpos mamilares y
los niicleos interpedunculares del hipotalamo; ramas: fasciculo mediano del te-
lencéfalo, hipotalamo lateral y estructuras terminales de ese fasciculo en el
area septal y en la amigdala; posible existencia de puntos positivos en el drea
prefrontal- del sistema neural que actiia en la puesta en marcha de las motiva-
ciones; a las cuales pertenece basicamente, a mi juicio, la pulsion instintiva ha-
cia el cambio vital. No menos explorado por los neurofisiblogos —punto de
partida: los clasicos experimentos de Pavlov y su escuela acerca del condicio-
namiento de la respuesta refleja~ esté siendo el refuerzo de la motivacion y del
comportamiento mediante la accion placentera de estimulos gratificantes.

3. Las estructuras de la energia voluntaria

Analogicamente, como en el caso anterior, cabe por fin hablar de la «ener-
gia voluntaria» de la persona o de la condicion mas o menos «enérgica» de su
caracter, como momento impulsor de los actos humanos, en el alto sentido que
a la expresion «acto humano» daba la vieja psicologia. Que todos nuestros ac-
tos deliberados y libres, hasta aquellos en que no pasa de ser intimo e inexpre-
so el ejercicio de la libertad —por ejemplo: querer el bien o el mal de una
persona ausente— se realizan orgdnicamente en el seno de nuestro cerebro, no
puede ser objeto de duda, aunque todavia distemos de saber lo suficiente acer-
ca de la neurofisiologia del ejercicio de la voluntad. Que el acto intimo de la
decisién, como origen de toda accion verdaderamente libre, es y tiene que ser
también psicoorganico, y comportar, por tanto, cierta actividad cerebral, es
para mi cosa evidente. Algan dia podremos hablar con suficiente conocimiento
de causa de la neurofisiologia y la neurofisiopatologia de la actividad volunta-
ria y de la decision; en ese sentido se mueven las investigaciones de Pribram y
no pocos mas sobre la actividad cerebral en la motivacion y en el pensamiento.
{Quiere esto decir, sin embargo, que la decision y la libertad no sean sino acti-
vidades puramente orgénicas, y por tanto integramente referibles a la estruc-
tura y la dinamica del organismo? No lo creo. El cerebro co-realiza y condicio-
na la ejecucion del acto libre, pero ni lo causa, ni por si mismo permite
explicarlo, como tampoco puede por si mismo causar ni explicar la condicion
genuinamente personal y humana de nuestro pensamiento. éHay algo en la
realidad del hombre que no sea estructura energético-material? ¢éComo lo que
no sea estructura energético-material puede influir sobre la actividad de ésta?
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iCual es la realidad propia de «lo psicoorganico humano»? Mi propésito de
moverme no mas que en un plano fenomenologico y descriptivo me exime de
abordar el tratamiento filosofico de tan arduas y sutiles cuestiones, cuyo caréc-
ter ultimamente enigmatico envolvera siempre los hallazgos de los neurofisio-
logos v las especulaciones de los filosofos acerca de la realidad del acto libre
(6). No ser4 necesario anadir que la cuestién se complica de manera notable
con la existencia de voliciones subconscientes e inconscientes.

IV. LAS ESTRUCTURAS SIGNITIVAS

Para que el hombre cumpla adecuadamente su condicién itinerante es ne-
cesario que sepa a donde se dirige. Luego estudiaremos como lo hace. Mas
también es preciso que en todo momento pueda tener noticia del cambiante es-
tado de su realidad respecto de la meta hacia la que camina y del no menos
cambiante estado del mundo en que existe y se mueve; tal es la funcién que
cumplen sus estructuras psicoorganicas signitivas o senaladoras. Con ellas, el
mundo se hace signo y la vida se hace vivencia, a la cual la persona percipien-
te —con posibilidad de errar, por supuesto~ siempre atribuye una significacion
orientadora.

En la diversa y unitaria totalidad funcional que constituyen las estructuras
signitivas deben ser discernidas las siguientes: la conciencia psicologica en
cuanto tal; la percepcion de la situacion en el espacio; la percepcion de la situa-
cion en el tiempo; la memoria como actividad signitiva; la conciencia de la pro-
pia identidad; la conciencia moral; la conciencia del estar, de la emocién y del
dolor; los suenos, en tanto que fendmenos signitivos; la inteligencia simbolica
como actividad signitiva.

1. La conciencia psicolégica

Hay que romper abiertamente con la concepcion de la conciencia psicologi-
ca como una suerte de pantalla o ambito secreto en que se refleja o acontece la
vida psiquica del sujeto. La conciencia debe ser mas bien entendida como un
modo de ser de ciertos actos psicoorganicos (Zubiri), por obra del cual pueden
darnos noticia de lo que respectivamente son, y por tanto de como existimos;
modo de ser que depende de la intensidad de esos actos (un movimiento peris-
taltico normal es inconsciente; pero si se intensifica, llegara a hacerse cons-
ciente bajo forma de molestia Jocalizada), de su localizacion (recuérdese la ley

(8) iEs posible una solucion no monista y no dualista del anejo problema «cuerpo y alma»? hacia
ella ~{eniendo en cuenta, por supuesto, las connotaciones transmundanas inherentes a otro abismal
problema, éste religioso: el que expresa la formula «muerte y resurreccion»— se mueve la metafisica
de Zubiri. Para lo tocante a la radical unidad real del organismo y la psique del hombre —por tanto, al
caracter sentiente de la inteligencia, tendente de la voluntad y afectante del sentimiento~, véase
«Biologia e Inteligencia», de 1. Ellacuria.
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de las «energias especificas de los sentidos», de Joh. Miiller), de la atencion
que prestamos al acto de que se trate (inconsciencia por inadvertencia} y de su
relacidon con las normas sociales y éticas que han presidido la formacion del
sujeto {procesos inconscientes por represion; inconsciente freudiano). Todo lo
cual quiere decir que el modo de ser de un acto organico o psiquico puede ac-
tualizarse de manera plenamente consciente (conciencia psicoldgica en sentido
estricto) y de manera mas o menos subconsciente o inconsciente. Que el in-
consciente sea entendido como ensefa la ortodoxia psicoanalitica, o segin las
ideas de Janet o las de Kohnstamm, o conforme a lo que propusieron Schilder
{concepto de la «esfera de la conciencia») y Kretschmer (concepto de «hipo-
noia»), es tema que no debe ocuparnos aqui. Si debemos tener presente, en
cambio, la estrecha, esencial relacion que existe entre la conciencia y el estado
-vigil. La claridad de conciencia, con sus diferentes grados, desde la lucidez al
embotamiento, es el momento psiguico de dicho estado; y su momento organi-
co se halla principalmente constituido —aparte la operacion de ciertos elemen-
tos humorales y endocrinologicos: piénsese en la acciéon de la secrecion tiroi-
dea sobre la vigilia— por la formacion reticular bulbomesencefalica (Magoun y
Moruzzi), en relacion transaccional con amplias zonas del cortex cerebral (7).
Tal es, en lineas generales, el fundamento neurofisiolégico de la atencién in-
tensa y de la reaccion de alerta, tan asiduamente investigada por la neurofisio-
logia reciente y tan bien estudiada, con intencitn abarcadora y sistematica, en
varias publicaciones de Rof Carballo.

Los llamados «contenidos de conciencia» son, pues, los diversos actos psi-
coorganicos que han llegado a hacerse conscientes. En los apartados que subsi-
guen seran concisamente examinados los modos tipicos que en ellos parecen
principales.

2. La situacion en el espacio

Para hacer adecuadamente mi vida necesito saber, entre otras cosas, donde
estoy, cOmo y en qué lugar del espacio donde vive -mi casa, mi ciudad, tal o
cual lugar del campo o del bosque~ se halla mi cuerpo. Tratase de una funcion

(7) Dos son los modos cardinales de las funciones del cerebro: el «especifico» o de localizacion
(4reas corticales sensoriales y motoras, niicleos subcorticales) y el «inespecifico» o de totalidad (ése
en cuya virtud el encéfalo actiia como un todo), Como neuropatélogos, asi ensefiaron a ver la activi-
dad encefélica Jackson, von Monakow y Goldstein, Tres son, segin Zubiri, las lineas en que se diver-
sifica la actividad «totalizadora» del cerebro humano: abre el organismo a la actividad psiquica supe-
rior (pone en la situacion de tener que inteligir, de tener que optar y de tener que interpretar la
realidad de los sentimientos), mantiene en acto esa actividad (principalmente, mediante el sistema re-
ticular) y constituye un momento intrinseco y formal de todas las acciones psiquicas: da a éstas «el
perfil de su ambito (mayor o menor amplitud, 0 mayor o menor actividad mental), un determinado
ritmo (que en casos patoldgicos puede ser un pensamiento forzado), una capacidad mayor o menor de
esfuerzo, una mayor o menor facilidad, una cierta seleccion de los objetos, un cierto modo de habér-
noslas con ellos, etc». Las neuronas de axén corto, tan abundantes en el cerebro del hombre {Cajal),
deben de tener importancia decisiva en la «totalizacion humana» de la actividad cerebral {Zubiri).
Véase «Biologia e inteligencia», de 1. Ellacuria. Los hallazgos de Sperry, de los que se hablara luego,
abonan esta concepcion de la actividad del cerebro.
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compleja, indisclublemente unida a la actividad memorativa, intelectual, etc.;
pero ello en modo alguno excluye la posibilidad de describir particularmente
las estructuras y las acciones psicoorganicas que permiten su realizacién.

a. Percepcién del mundo exterior

Debe ser considerada en primer término la percepcion del mundo exterior.
Los 6rganos de los sentidos constituyen ahora la via regia para nuestra orien-
tacion en el espacio. Cuando se nos hace consciente la actividad propia de di-
chos 6rganos, cada uno de ellos nos manifiesta una determinada cualidad real
de la cosa percibida en tanto que percibida —el ojo, su presencia; el oido, su no-
ticia; el olfato, su rastro; el gusto, su condicion fruitiva; el tacto, la nuda pre-
gentacion resistente o excitante de su realidad (Zubiri}-; pero todos coinciden
en una misma virtualidad radical, la de hacernos patente la existencia del
mundo exterior y el modo de nuestra situacion en él.

Esta experiencia basica y, sobre ella, la correspondiente al sentido en cues-
tion, intensificada cuando la persona pone en la actividad perceptiva especial
atencion —paso del ver al mirar, del oir al escuchar, del oler al olfatear, etc.—,
constituyen el momento psiquico de la estructura signitiva sensorial. En el
caso de la vista, por ejemplo, y tras el acto consciente-inconsciente de la deci-
si6n de mirar, con el cual la mera sensacion se convierte en percepcion cabal,
psiquicas son las vivencias de los distintos momentos que se integran o pue-
den integrarse en la vision: la percepcion de la luz y del brillo, de la forma, del
relieve, de los intervalos temporales, del movimiento, de los colores, la estima-
cién de la distancia. De este momento psiquico son anverso orgénico las for-
maciones neurales que desde el ojo llevan a la corteza occipital la huella orga-
nica del estimulo luminoso (8). Digase otro tanto, mutatis mutandis, en el caso
de los restantes sentidos. A la region parieto-témporo-occipital del hemisferio
derecho esté atribuida -en los sujetos manidextros— la coordinacion central de
todos los datos sensoriales relativos a la orientacién en el espacio. Pero la des-
cripcién del momento organico de estas estructuras no quedaria completa sin
la mencién de las formaciones cerebrales que hacen posible y regulan la colo-
racion afectiva de la percepciéon misma —percepciones gratas o ingratas—, y por
tanto las vias que ponen en conexion los centros sensoriales de la corteza con
el sistema neural de la actividad afectiva: area limbica, cdrtex entorrmal hipo-
campo, nacleos septales y mediodorsales del talamo (Nauta).

Seria un error, sin embargo, considerar a la percepcion del mundo exte-
rior como una actividad méas o menos independiente del resto de las que ejecu-
ta nuestro psicoorganismo. Aparte la ya mencionada conexion entre ella y la
afectividad, es preciso tener en cuenta la que de tan esencial modo la vincula

(8) Todas, desde la retina hasta la corteza occipital. Seria un error pensar que es «en» el drea cal-
carina «donde» la estimulacién nerviosa de la retina se convierte en percepclon El sentir y el inteli-
gir van unitariamente ]untos desde la retina. La llegada del estimulo al area calcarina no sefnala el
«donde» de la percepcion, sino su «cuando», como la Gltima palabra de una frase otorga a la frase en-
tera el sentido que quiere darle quien la escribe (Zubiri).
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con el movimiento, descrita por V. von Weizsicker bajo el nombre de «circulo
figural» (Gestaltkreis). Observemos a un gato jugando con una pelota. Para ello,
como es obvio, tiene que verla. Pero su percepcion de la posicion de la pelota
depende, obviamente también, del movimiento a que antes la han sometido las
patas del gato; y tal movimiento, a su vez, de la anterior percepcion de aquélla.
Entre la «percepcion de lo que movemos» y el «<movimiento de lo que percibi-
mos» hay, pues, una vinculacion circular, el circulo figural, concepto que debe
ser ampliado a la general dinamica de la relacién organismo-mundo. El circulo
figural queda roto por la fatiga y el hastio (tanto en el animal como en el hom-
bre) o por la decision (s6lo en el hombre).

b. Estado espacial del cuerpo propio

A la percepcién de la situacion en el espacio pertenecen asimismo como
partes esenciales las sensaciones que dan noticia del estado espacial del cuer-
po propio: las sensaciones propioceptivas de los miembros y la cabeza, el siste-
ma auditivo y cerebelar del equilibrio y el dato perceptivo, a la vez consciente
e inconsciente, que desde Schilder llamamos «esquema corporal», la noticia
habitual de la existencia y de la mutua disposicion espacial de las partes no
viscerales del organismo. La correcta percepcion del esquema corporal se halla
basicamente ligada a la integridad de la region parietal posterior. Las lesiones
del hemisferio derecho dan frecuentemente lugar a trastornos del esquema
corporal del lado izquierdo. Las del hemisferio izquierdo los producen con fre-
cuencia mucho menor, y en todo caso con caracter bilateral.

3. Lasituacion en el tiempo

Es evidente que en la percepcion de nuestra situacion en el tiempo inter-
vienen factores pertenecientes a nuestra experiencia del mundo coésmico (paso
del dia a la noche y de la noche al dia, marcha del reloj) y del mundo social
(aspecto y conducta de las personas que nos rodean, fechas especialmente no-
torias); datos todos ellos sobre los que ulteriormente opera nuestra actividad
intelectiva. Pero no menos evidente es que entre los contenidos de la concien-
cia y la subconsciencia ~recuérdese, por lo que a ésta atane, como la obligacion
de despertarnos a determinada hora actia en nosotros durante el sueno- se
halla la noticia, imprecisa tantas veces, equivacada con frecuencia, de los tres
modos cardinales con que la fluencia del tiempo se nos presenta: el tiempo en
que se estd, tiempo cronométrico o cosmico, ése al cual nos referimos al pre-
guntar «.En qué ano o en qué dia estamos?» o «Qué hora es?»; el tiempo en
que se vive o tiempo historico-biografico, la relacién entre el tiempo cronomé-
trico y el curso de nuestra propia vida, por tanto el resultado de combinarse
entre si la conciencia de nuestra situacién histérica (por ejemplo: esparol de
1982) y la conciencia de nuestra instalacion temporal en ella (la oportunidad o
kairds en que biograficamente y respecto de esa situacion uno se halle); el
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tiempo que se vive o tiempo intimo, el modo como para nosotros transcurre
temporalmente nuestro personal vivir, ese temps vécu que tan finamente estu-
dio hace aios, psicologizando a su maestro Bergson, el psiquiatra E. Min-
kowski. .

Pues bien: tan diverso conjunto de actividades signitivas, psiquicas en su
apariencia més inmediata, no podria ser ejecutado sin la oportuna intervencién
del cerebro, precisamente en su condicién de érgano «trabador del tiempo»
(time-binding, en expresion de Pribram), y sin la consiguiente intervencién de
tres acciones conexas entre si: la conservacién memorativa de una parte de los
eventos en que se ha ido realizando nuestra propia vida; la advertencia de
c6mo se sittan en nuestro propio tiempo -en el avance de nuestra edad, en el
curso de nuestra biografia— los eventos memorativamente retenidos y conser-
vados; la simultdnea conciencia de nuestra propia y cambiante fluencia y de
nuestra propia y sucesiva identidad, esto es, el hecho de ir siendo cada uno de
nosotros idem sed aliter, en el sentido que los fildsofos han dado a esta vieja
formula. Las dos primeras acciones reciben el nombre de «memoria»; la terce-
ra, sin la cual la memoria no seria lo que para el hombre es, aunque fenomeno-
logicamente parezca ser cosa distinta, pertenece mas bien al apartado sub-
siguiente.

Basta lo dicho para advertir que en la actividad memorativa pueden ser
discernidos modos muy distintos entre si. Por una parte, los concernientes a la
indole de lo recordado: la memoria de iméagenes sensoriales (el rostro de una
persona, la secuencia de una escena infantil, la melodia de una cancién); la me-
moria de habitos, bien motores (la accién de encender un fésforo), bien menta-
les {la regla para extraer la raiz cuadrada); la memoria de conceptos y signifi-
caciones (qué fueron para Aristdteles la sustancia y el accidente, qué significa
el namero = }); la siempre mas o menos vaga memoria de algunos estados emo-
cionales (el dolor que subsiguio a la recepcion de una noticia penosa). Por otro
lado, lps modos relativos al proceso de la actualizacion memorativa, el recono-
cimiento de lo ya percibido y la evocaciéon voluntaria. Por otro, en fin, los
dependientes del lapso temporal transcurrido entre el momento de la percep-
cion o el aprendizaje de lo que se recuerda y el momento de recordarlo: la me-
moria a corto, medio y largo plazo.

Las multiples posibilidades de combinacién que ofrece la tabla precedente,
a las cuales es preciso unir las que depara el hecho de que la memoracién pue-
de ser involuntaria (de una manera aparentemente espontanea, a veces recuer-
do algo que no deseo recordar), voluntaria (quiero recordar la ley de Dulong y
Petit y la recuerdo) e inconsciente (en mi cerebro conservo huellas del pretéri-
to de cuya existencia no alcanzo a tener noticia en condiciones normales: expe-
rimentos neuroquirargicos de Penfield, suscitacién de recuerdos pertenecien-
tes a un pasado «perdido» por excitaciéon eléctrica de la corteza temporal), asi
como la existencia —tantas veces no clara y distintamente vivida— de una ads-
cripcién de lo recordado al yo de la persona (el hecho intimo de que lo recor-
dado sea a un tiempo «mi» recuerdo y recuerdo «de mi»), hacen extremada-
mente dificil el establecimiento de una teoria de la memoria satisfactoriamen-
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te fiel a los datos que ofrecen la psicologia, la neurofisiologia y la neuropatolo-~
gia. Sabiendo ya tanto acerca de la actividad memorativa, todavia distamos
mucho de saber lo necesario. Ello, sin embargo, no impide ordenar el amplio y
diverso saber actual en dos apartados, correspondientes a los dos principales
modos del lapso temporal entre la percepcién y el recuerdo.

a. La memoria a corto plazo

Supuesta la atencion del sujeto hacia una determinada sensacion -hecho
que por si mismo plantea un profundo enigma: como la libre voluntad puede
orientar la atencién precisamente hacia ese campo perceptivo y no hacia otro-,
la posibilidad de evocar a corto plazo, esto es, al cabo de segundos o minutos,
el correspondiente dato mnémico, depende del establecimiento de circuitos
neuronales reverberantes, que parten del area cortical més directamente afec-
tada por la sensacion de que se trate, se extienden en bucle hasta las dreas
parasensoriales vecinas y llevan consigo alteraciones quimicas y eléctricas en
las correspondientes sinapsis. Hay razones experimentales y neuroquirargicas
para asegurar que en la conservacion inmediata de las percepciones asi reteni-
das intervienen en cadena dos eslabones cerebrales: uno hipocampico-mami-
lar, acaso extendido hasta el hipotalamo posterior, e integrado el otro por los
tubérculos mamilares, el fasciculo mamilo-taldmico de Vicq-d'Azyr y la parte
interna del talamo. La lesion bilateral de cualquiera de ellos determina la im-
posibilidad de adquirir recuerdos «nuevos». La memoria del sujeto queda limi-
tada, pues, a su vida anterior a la lesion. Si ésta recae sobre el segundo
eslabon, es frecuente la aparicion de falsos reconocimientos.

b. Lu memoria a largo plazo

Maés complicados son los procesos neurofisiolégicos y psicologicos que lle-
va consigo la memoria a largo plazo, tenga ésta su materia en una sensacion {el
recuerdo de la casa en que el sujeto pasé su infancia) o en una significacion (la
nocion mecanica de la inercia o la idea del hombre como microcosmaos). Es evi-
dente que este tipo de memoria no seria posible sin la existencia de huellas
permanentes ~engramas~ en determinados lugares del cerebro; no obstante la
génesis, la estructura, la consolidacion y la actualizacion de tales huellas toda-
via no han podido ser objeto de una explicacion unitaria y global. De forma
muy esquematicamente considerada, la actual investigacion neurofisiologica
parte de un aserto inicial, que la constitucion de la huella mnémica concierne
principalmente a la dindmica de las sinapsis, v se mueve segun tres lineas
principales:

1.* El aprendizaje y la consiguiente fijacién mnémica de las imagenes y los
habitos aprendidos llevan consigo un considerable desarrollo de las dendritas
sinapticas en la region cerebral correspondiente a la indole de lo que se apren-
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de. Parece asimismo. probable que en este fenémeno de la proliferacion sinap-
tica tenga la oligodendroglia alguna intervencion.

2.2 La proliferacion sinaptica memorativa y la actividad de las conexiones
neuronales subsiguiente a ella comportan necesariamente algunos procesos
hiomoleculares. Por lo menos, dos: uno relativo a las sustancias neurotransmi-
soras, sin las cuales no seria posible el incremento de dicha actividad, y tocan-
te el otro al sustrato material del engrama. El ARN, agente principal en la
sintesis de las proteinas homoespecificas, cuyas oscilaciones cuantitativas son
tan notables en las zonas cerebrales afectadas por el proceso del aprendizaje,
parece ser, como dice Pribram, «la molécula genética de la memoria». En cual-
quier caso, si los engramas se hallan constituidos por macromoléculas proteini-
cas clonalmente determinadas, capaces, por tanto, de transmitir la habilidad
aprendida cuando se las transfunde de un animal a otro, o si el sustrato neuro-
quimico de la memoria tiene una complejidad mayor, es todavia cuestion
abierta.

32 La integridad de los dos principales procesos memorativos -alma-
cenamiento y recuperacion de lo recordado- exige, en fin, la intervencion de
amplias zonas del cerebro: circuito de Papez, sistema limbico, dreas prefronta-
les y parietotemporales. A lo cual es preciso anadir, después de las investiga-
ciones de Sperry sobre las consecuencias neurales y psiquicas de la seccion
quirtirgica del cuerpo calloso, la actividad propia de cada uno de los hemisfe-
rios cerebrales,

La dindmica de la memoria supone, en suma, una estructura a la vez orga-
nica y psiquica, hacia cuyo cabal conocimiento avanzan por igual la investiga-
cién psicoldgica y la investigacién neurofisiologica. Pero aunque los progresos
en uno y otro campo hayan sido muy valiosos, no es poco lo que todavia falta
para la edificacion de una teoria comtnmente aceptada acerca de toda 1a acti-
vidad memorativa. Sea cualquiera el resultado a que se llegue, algo, sin embar-
go, habré de ser tenido en cuenta: que la funcién de la memoria es basicamen-
te signitiva; que los signos por ella ofrecidos nos ilustran acerca de nuestra
cambiante situacion en el tiempo personal (el subyacente al curso de cada bio-
grafia) y en el tiempo de nuestro mundo (los cambios en la estructura y en el
contenido de éste); que, en cuanto que lo recordado es a la vez «mi» recuerdo y
recuerdo «de mi», la memoria esta constantemente sirviendo al mantenimiento
sucesivo de la conciencia y la subconsciencia de nuestra propia identidad; que,
en consecuencia, resulta excesivamente dilematica la dicotomia bergsoniana
entre la «memoria de repeticion» o fisiologica y la «memoria de duracion» o
«memaria pura», esta Gltima considerada como la especificamente humana. En
el reconocimiento de la casa en que naci, al cabo de muchos afios de no verla,
hay a la vez repeticién y duracion.

Mas no so6lo orgénica, psiquica y personal es la actividad memorativa; tam-
bién es sacial e histérica. Hay, pues, una sociologia de la memoria, porque la
adscripcion a un determinado grupo social influye tanto en lo que se recuerda
como en la manera de recordar, y una historia de ella, porque la funcién y el
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modo del recuerdo ~tanto del individual como del colectivo— varian a lo largo
de los siglos. Muy sugestivo seria el estudio metddico de uno y otro tema.

4. La propia identidad

Necesariamente mencionada en el apartado precedente, apartado propio
exige la percepcion de nuestra propia identidad, de nuestro self personal, aun
cuando el conocimiento de su indudable realidad sea hoy por hoy mas bien
psicoldgico y fenomenolagico que experimental y neurofisioldgico. éQuién ne-
gara que los cuadros psiquiatricos de la llamada «despersonalizacion» tienen
su causa en un desorden cerebral, por desconocido que éste nos sea?

Psicologica y fenomenologicamente, la conciencia de la propia identidad
tiene su mas simple expresion verbal en dos asertos: «Yo sigo siendo el mismo
que era» (declaracién de lo que en mi «yo mismo» es constante) y «Yo sigo
siendo el mismo, pero de otro modo» (declaracion de lo que en mi «yo mismo»
ha ido cambiando); expresiones en las cuales la «realidad» del que habla, su
persona, se convierte en su «ser», en su realidad como yo (Zubiri). El quijotes-
co «Yo sé quien soy», ontologicamente referible a la afirmacion, solo en apa-
riencia tautolégica, «Yo soy yo» ~véase el analisis que de los dos yos del
apotegma orteguiano «Yo soy yo y mi circunstancia» ha hecho J. Marias en Or-
tega. Circunstancia y vocacién—, se concreta psicolégicamente en un «Ya sé
que soy asi», y por tanto en el elemento de la intimidad personal a que en pa-
ginas ulteriores daremos el nombre de «idea de si mismo». Corriente arriba
del tiempo historico, la misma concrecion se produce si desde la consigna on-
tolégico-personalizadora de Fichte, «Llega a ser el que eres», el yo como
«quién», se pasa a la consigna ontologico-objetivadora de Pindaro, «Llega a ser
lo que eres», el yo como «qué». Pues bien: a la serie de los actos psiquicos en
que cobran realidad factual la conciencia de aguellos asertos y la ejecucion de
estas consignas tiene gue corresponder, como momento organico, la actividad
de las diversas estructuras cerebrales cuya alteracion patologica —destructiva,
toxica, neurdtica o psicotica~ da origen a los diversos cuadros sintomaticos de
la despersonalizacion o, mas ampliamente, a las perturbaciones de la concien-
cia de la propia personalidad. Desde un punto de vista antropoldgico, el gran
acierto literario de Stevenson en su célebre novela Dr. Jekyll and Mr. Hyde con-
sistio en haber llevado a su limite la psicofisiologia y la psicopatologia de las
oscilaciones que en la conciencia de su propia identidad puede experimentar
una persona. En el mismo sentido hay que interpretar no pocos textos unamu-
nianos, muy especialmente el patético didlogo entre el personaje-persona Au-
gusto Pérez, protagonista de Niebla, y el autor que como tal personaje le creo.
El mismo trance mistico —quiero decir: las modificaciones de la conciencia de
la propia personalidad que el trance mistico lleva consigo— seria antropolégica-
mente incomprensible sin tener en cuenta lo que acaece en el cerebro y en el
cuerpo entero de la persona que lo vive. En el analisis de la experiencia reli-
giosa, como en el de cualquier actividad humana, tan rechazables deben ser las
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explicaciones «puramente materialistas» como las interpretaciones «puramen-
te espiritualistas» (9).

5. La conciencia moral

Estructura psicoorgéanica de caracter signitivo es también la conciencia mo-
ral, en cuanto que revelacion intima —«voz de la conciencia», solemos llamar-
la— de la relacién existente entre la intencion y el contenido de nuestras accio-
nes, por una parte, y el sentido de nuestras convicciones éticas, por otra. Por
debajo de su tan notoria modulacion biogréfica, social e histdrica, nada mas
obvio que el caracter psicologico, psicologico-ético, si se quiere, de la concien-
cia moral; nada més evidente, por otro lado, que la pertenencia de ella a nues-
tra mas rigurosa intimidad; pero sin la existencia de una determinada altera-
ci6n cerebral —aunque hoy por hoy estemos lejos de conocerla con la precision
deseable; es probable que en ella intervengan ambos 16bulos temporales— no
podrian ser correctamente explicadas las modificaciones que experimenta bajo
la accién de ciertos toxicos, como el alcohal, los estupefacientes y el acido li-
sérgico, y en personas largo tiempo maltratadas en campos de concentracion
(atroz fue, a este respecto, la experiencia de Auschwitz y Dachau), y en los en-
fermos de la perturbacién psiquica que los anglosajones llaman moral insanity.
También desde este punto de vista deben ser planteados dos arduos problemas
antropologicos: si existe y en qué consiste una «moral natural».

6. La conciencia del estar, la emocion y el dolor

Designo asi la estructura psicoorganica en cuya virtud el hombre adquiere
la conciencia de estar siendo y viviendo en una situaciéon y un momento deter-
minados; por tanto, de su «estar». La neta distincién semantica que los hispa-
nohablantes hacemos entre «ser» y «estar», por un lado, y la existencia en
nuestro idioma de las palabras «bienestar» y «malestar», por otro, nos permi-
ten el empleo del infinitivo sustantivado «el estar» para designar el sentimien-
to bésico de nuestra instalacién en la realidad; sentimiento que se concreta y
realiza bajo forma de «bienestar», en la acepcién mas elementalmente psicoor-
ganica del término, ésa a que ambiciosamente alude la definicion de la salud
propuesta por la OMS, o de «malestar», cuando éste es referido a la vivencia
del cuerpo propio, o de ese indeciso estado del organismo y la psique que, dan-
do general sentido antropolégico a un conocido conceptc de la ética estoica,
bien podriamos denominar «adiaforia del estar»: el modo indiferente o inter-
medio, ni franco bienestar, ni claro malestar, de vivirnos a nosotros mismos.

{9) Sobre las vicisitudes de la conciencia de la propia identidad en la actual situacion critica del
H}}Jndo occidental, véase J. L. L. Aranguren, Imagen, identidad, heterodoxia {Madrid, 1982). La condi-
Cion psicoorgénica de la realidad y la conciencia de la propia identidad aparece muy nitidamente en
la vision de la adolescencia como un pasajero proceso de despersonalizacion, que hace afios propuso
F. Marco Merenciano.
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Desde hace siglo y medio reciben los nombres de Gemeingefiihl y ceneste-
sia —definida ésta en nuestro diccionario oficial como «sensacién general de la
existencia del propio cuerpo independiente de los sentidos y resultante de la
sintesis de las sensaciones, simultaneas y sin localizar, de los diferentes érga-
nos, singularmente los abdominales y toracicos»— la actividad y la percepcion
de tal estructura signitiva; la cual, como todas las humanas, posee un caracter
simultdnea y unitariamente organico y psiquico: organico, porque se refiere a
nuestro cuerpo y tiene neurofisiologia propia, cuya zona suprema parece estar
constituida por la circunvolucién retrorrolandica y la regién parietal colindan-
te; psiquico, porque nombra un sentimiento que de un modo o de otro ha llega-
do a hacerse consciente. A través del bienestar y del malestar, la cenestesia
tiene grados y modos; grados que van desde la euforia, bienestar acusado, has-
ta el dolor, malestar localizado e intenso, y modos que pueden ser de orden
cualitativo {malestar nauseoso, malestar deprimente u opresive, embotamiento,
etc.) o de orden localizatorio (malestar gastrico, intestinal, precordial, etc.).

El caracter signitivo del dolor fisico se hace especialmente manifiesto cuan-
do es muy perceptible el transito desde el simple malestar a la sensacion dolo-
rosa bien localizada. En rigor, ese transito es la regla, aunque en ocasiones su
casi instantdnea duracion —punta de costado neumonica, angor pectoris, etc.— le
haga punto menos que imperceptible, y el dolor en cuanto tal parezca ser el
primer signo subjetivo del desorden orgéanico de que procede. Debe hacerse
constar, por otra parte, que el caracter subito, violento y grave de la sensacion
dolorosa puede convertir a ésta en senal de muerte inmediata —el «dolor mor-
tal»~ v que hay ocasiones en que la pertinacia del dolor quita su originaria
condicion signitiva al hecho de percibirlo, y le trueca en simple carga penosa,
y hasta en tormento que es preciso combatir a toda costa. En paginas ulteriores
reaparecera el tema.

Sobre el fondo del estar —-mds precisamente: sobre el fondo que ocasional-
mente ofrezca un modo y un grado del estar mejor o peor determinados- se
nos hacen conscientes los movimientos del dnimo habitualmente llamados
«emociones». Dejemos ahora de lado los multiples problemas psicologicos y fi-
losoficos que hoy plantea el estudio del costado emocional de la existencia
humana: distincién psicolégica y semantica entre emocion, sentimiento, afec-
cién y pasion, relacién entre el mundo emocional y el mundo afectivo, esencia
y autonomia de las emociones (Scheler, Sartre), teorias para explicar la génesis
de éstas, desde la famosa de F. A. Lange y W. James (el movimiento organico
es anterior a la emocion: «estamos furiosos porque golpeamos, no golpeamos
porque estemos furiosos») hasta las ulteriores de M. Scheler y E. Cassirer [«la
expresion ~dice éste- es la emocién convertida en imagen»). Lo Gnico que aqui
importa subrayar es, por una parte, el caracter signitivo de la emocién, puesto
que en ella y con ella se nos hace patente un estado de nuestra existencia en el
curso de su autorrealizacion y en su relacion con el mundo, y por otra su con-
dicién a un tiempo psiquica y organica, y en consecuencia la indole global y
particularizada de su estructura: global, porque algo hay en la realidad psi-
coorgénica de la persona en cuya virtud ésta es constitucionalmente més o me-



La realidad humana: estructura 39

nos emotiva; particularizada, a la vez, porque cada emocion tiene su expresion
y su mecanismo propios: la tristeza, el llanto, la vergiienza, el rubor, etc.

Desde las ya clasicas monografias de Papez y Mac Lean {1935-1950), y aun
desde los anteriores trabajos experimentales de Karplus y Kreidl, el estudio de
la emocién es uno de los temas centrales de la neurofisiologia, y ya es saber
topico —entre nosotros, gracias, sobre todo, al libro Cerebro interno y mundo
emocional, de Rof Carballo- la participacion que en la dinamica de las emocio-
nes tiene el sistema limbico o rinencéfalo, con sus conexiones hipotalamicas,
talamicas y reticulares. Cualitativamente levantada y configurada sobre el fon-
do del estar, la emocion, en suma, posee una estructura a la que pertenecen
momentos psiquicos (el sentimiento de ella), organicos (endocrinos y humora-
les, vegetativos, cerebrales: recuérdese el libro Emotions and bodily changes,
de Fl. Dunbar) y personales (la aceptacion o el rechazo del sentimiento que la
manifiesta). Y no menos evidente es su modulacion social e historica (relacion
cualitativa y cuantitativa entre la emotividad de una persona y el grupo social
a que pertenece; cambios cualitativos y cuantitativos de la emotividad en el
curso de los siglos y las culturas) (10).

7. Los sueiios como dato signitivo

La reflexiéon mitica o racional acerca del ensueno es, desde luego, suma-
mente antigua. Aquel a quien interese el tema, comience leyendo la documen-
tada historia de la onirologia cientifica que en su Interpretacion de los suerios
(1900) ofrece Freud. Pero solo con la publicacion de este decisivo libro alcanza-
rd verdadera importancia psicologica y médica la ciencia de los suefios, y solo
desde entonces ~sea uno o no sea seguidor fiel del psicoanalisis freudiano— ha
adquirido carta de naturaleza en psicologia la idea de que el «contenido mani-
fiesto del ensuefio», esto es, lo que acerca de él cuenta el que ha sonado, signi-
fica algo relativo a la vida consciente e inconsciente de éste. Las imagenes que
integran el contenido del ensueno son, pues, signos de los engramas que en el
seno cerebral del subconsciente del sujeto ha ido dejando su vida.

Por razones puramente metodicas, puesto que entonces nada serio ofrecia
la neurofisiologia acerca del correlato cerebral de los procesos psiquicos,
Freud construyd una onirologia exclusivamente basada en la exploracion psi-
colégica de sus pacientes. Hoy ha cambiado radicalmente el planteamiento del
problema. La electroencefalografia y la experimentacion -baste la mencion de
este {inico dato- han permitido descubrir que los suefios se presentan de ordi-
nario en la fase de la inconsciencia hipnica denominada «suefio paradadjico», en
cuya determinacion tienen importancia central el locus ceruleus y ~dentro de
la masa neuronal de éste— la secuencia bioquimica que constituyen la serotoni-

(10) Después de Scheler, la realidad y la psicologia de los sentimientos han sido estudiadas por
J. P. Sartre (Esquisse d'une théorie des émotions, 1938), y entre nosotros, con especial penetracion y fi-
nura, por C. Gurméndez (Teoria de los sentimientos. México, 1981).
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na, la acetilcolina y las catecolaminas. Lo cusl, independientemente de la doc-
trina psicoldgica que se profese, nos hace ver que la actividad onirica es un
proceso a la par psiquico y organico, mediante el cual la persona recibe signos
acerca de su propia oculta realidad. Signos, apenas parece necesario indicarlo,
que solo mediante ulterior interpretacion ~del propio sujeto o del analista-
pueden dar a conocer lo que realmente significan.

8. La funcidn signitiva de los simbolos

No poco se ha escrito acerca de la relacién y la diferencia entre signo y
simbolo. Del todo impertinente seria aqui una exposicion de las distintas opi-
niones acerca del tema. Para mis fines, bastara con afirmar que, si bien algu-
nos autores utilizan indistintamente ambos términos, conviene sin embargo
reservar el nombre de simbolo para la denominacién de cualquier dato senso-
rial —una figura, un color, un sonido- cuya relacion con la realidad por él
simbolizada sea el resultado de una convencion admitida como tal por un gru-
po humano més o menos amplio, y en consecuencia previamente establecida
por la inteligencia y la voluntad de alguien. Asi, la bandera roja y gualda es el
simbolo de la patria espaiola, la palabra «nieve», el simbolo del agua que gn
forma de copos blancos cae sobre las montanas, y la letra griega n , el de la re-
lacion entre la longitud de la circunferencia y la del diametro.

Para muchos autores, con el filosofo Cassirer y el neurofisiélogo Pribram a
la cabeza, la capacidad de inventar y utilizar simbolos para el conocimiento y
el gobierno de la realidad del mundo seria la nota mas definitoria de la condi-
¢ién humana. En cuanto que creadora de simbolas, la inteligencia cumple asi
una funcién genuinamente signitiva. Signitiva, érespecto de qué? Por supuesto,
respecto de la realidad a que el simbolo nos refiere: una cosa determinada (los
nombres sustantives), una opinién o un estado de dnimo (los adjetivos y los ad-
verbios), un proceso (los verbos, ciertas formulas matematicas y fisicas) o datos
del mundo real que, aislados y conocidos mediante el artificio de la observa-
cion y la experimentacion cientificas {por ejemplo, las letras E, m y ¢ en la
ecuacion E =mc? o las que intervienen en el andlisis factorial de la inteligen-
cia), nos permiten conocer y predecir como es y como sera una parcela de ese
mundo. Enumeracién ésta que ~siguiendo una pauta genéricamente propuesta
para clasificar los signos— autoriza a ordenar las relaciones entre log simbolos
segun-tres posibilidades. El simbelo, en efecto, puede relacionarse con otro
simbolo (relacion sintactica: entre palabras o entre signos matematicos o logi-
co-matematicos), con el objeto por él simbolizado (relacion semantica: la exis-
ténte entre la cruz y la vida cristiana) o con el sujeto que lo emplea (relacion
pragmatica: la sefializacion de una carretera).

El simbolo, en suma, es una sefal situada a medio camino entre la signifi-
cacion y la expresion; muy claramente nos lo hace ver el lenguaje, maxima
obra simboélica del ser humano, por él creada para entender racionalmente el
mundo y para racionalmente moverse hacia el logro de ciertos fines. «Gracias
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a las manos y a las letras —escribi6 lacidamente Galeno— puede el hombre con-
versar con Hipocrates, Platon, Aristételes y otros antiguos.» Gracias a los sim-
bolos, aftadiremos nosotros, puede el hombre dialogar con sus semejantes y ha
podido desintegrar la materia, descifrar la estructura de los genes y pasearse
sobre la superficie de la Luna.

Aun cuando el acto de creacion, sea su contenido el simbolo, la teoria o la
obra de arte, no pueda ser cabalmente entendido en términos de estructura, es
decir, aun cuando el hecho de su existencia obligue a admitir en la realidad
del hombre la operacion de un principio supraorgéanico, cualquiera que sea el
modo de concebirlo, no menos cierto es que su promocion y su ejecucion lle-
van y tienen que llevar consigo la actividad de una estructura unitaria y simul-
taneamente psiquica y orgéanica. No poco se ha escrito acerca de la psicologia
de la creacion cientifica y artistica; en cuanto a la primera, especial valor para
el biologo y el médico tienen las reflexiones o confesiones de Cl. Bernard acer-
ca de la génesis de la «idea a priori» como punto de partida de los descubri-
mientos experimentales. Menos se ha publicado, v s6lo desde hace varias
décadas, sobre la neurofisiologia de los actos de creacién, entre ellos los con-
ducentes a la invencion de simbolos capaces de mostrarse utiles y eficaces. El
problema -nuestro problema- es: é{existe una estructura neuropsiquica cuya
actividad sea imprescindible para el logro de tal invencion? La respuesta es ta-
rea ardua; pero gracias al reciente trabajo de varios neurofisiologos (Lashley,
Pribram y otros; aquel a quien interese el tema, vea la monografia What makes
man human?, «.Qué hace humano al hombre?», de Pribram) empieza a perfilar-
se el papel que el cortex del cerebro frontal y varias formaciones subcorticales
desempenan en el ejercicio de estas importantisimas estructuras signitivas.
Y gracias a las resonantes investigaciones de Sperry en sujetos quirtirgicamen-
te comisurotomizados, la importancia especial que en ese ejercicio tiene el
hemisferio dominante. No sera ocioso recordar a este respecto la ya aneja y
antes mencionada idea de Zubiri acerca de la significacion de las neuronas de
axon corto en la hominizacion funcional del cerebro.

V. LAS ESTRUCTURAS COGNITIVAS

En tanto que percibido por el sujeto, todo signo lleva consigo cierto conoci-
miento intelectual de la realidad por él significada. Contra la tesis tradicional
de la existencia de. dos actos sucesivos, uno sensorial y otro intelectual, en la
actividad de inteligir, es preeiso afirmar rotundamente, con X. Zubiri, que la
inteligencia del hombre es en si misma sentiente, y que en_consecuencia es
solo un acto, a la vez sensible e intelectivo, el que otorga al hombre el conoci-
miento de cualquier realidad, la del mundo o la suya propia. Hay, si, actos cog-
noscitivos en que prepondera su momento sensorial, como la percepcion del
color verde de una hoja o del caracter frio del hielo, y actos cognoscitivos en
que es preponderante su momento intelectivo, como el de entender la verdad
del teorema de Pitagoras ante cualquier objeto cuya figura sea un tridngulo
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rectangulo. Lo cual quiere decir que todos los signos estudiados en el apartado
precedente -los que otorgan los érganos de los sentidos y las sensaciones pro-
pioceptivas, los que nos ofrece la memoria, los indicadores de nuestro concreto
estar, las emociones, el dolor, la buena y la mala conciencia, los suefios, las
creaciones simbadlicas— no seran tales signos sin una actividad intelectiva del
sujeto percipiente; actividad, quiero repetirlo, inherente a la percepcion
del signo y existente desde el momento mismo en que, a través de cualquiera
de esas vias, se nos hace significativa la realidad de que se trate.

Ello no obsta para que la operacion de inteligir, méas sentiente en unos ca-
sos, mas intelectiva en otros, sea estudiada en si misma como una estructura
psicoorgénica que, en esencial e indisoluble unidad con cada una de las estruc-
turas signitivas antes disefiadas, constituye y revela lo que el signo tiene de
conocimiento. Con otras palabras, cémo nuestro sentir es a la vez inteligir (11).

Asi entendida, iqué es operativamente la inteligencia, en tanto que activi-
dad psicoorgéanica del hombre? Con intencién meramente descriptiva y sugeri-

(11). Después de redactadas estas paginas han aparecido los volimenes segundo y tercero, Inteli-
gencia y logos (Madrid, 1982) e Inteligencia y razon (Madrid, 1983), de la magna trilogia de Zubiri
acerca de la inteligencia, cuyo primer volumen, Inteligencia sentiente, habia sido publicado en 1980.
A ella debera acudir el lector a quien interese la vision filosofica del problema de la inteligencia que
yo considero mds actual y mas certera. La concepeidn zubiriana de la relacidn entre la inteligencia y
la subestructura orgénica de la realidad del hombre ha sido especialmente estudiada por I. Ellacuria
en su articulo «Biologia e inteligencia». Vea el lector también, acerca del tema, D. Gracia Guillén,
«Materia y sensibilidad», Realitas 11 (1976), 203-244, y «Xavier Zubiri», en Razon y fe (nam. 1.023, di-
ciembre de 1983), 362-373,

Desde el punto de vista de este libro, e incurriendo, por supuesto, en el pecado que es siempre la
esquematizacion, en la rica y honda teoria zubiriana de la inteligencia pueden ser destacados los si-
guientes puntos: 1. La inteleccién humana es una actividad unitariamente psicoorgdnica, a la que en
la realidad del hombre corresponde la habitud de la inteligencia sentiente. Todo inteligir es sentir y
tado sentir es inteligir. Asi, la inteligencia visiva esta también en la actividad de la retina, y el sentir
optico también en la corteza occipital del cerebro. 2. En el curso de la evolucion cosmica, la inteligen-
cia humana es una radical novedad cualitativa, que aparece tras los niveles «estabilizacion de la ma-
teria» (moléculas), «vitalizacion de la materia estable» (primeros organismos vivientes) y «animaliza-
cion del ser vivor {animales inferiores y superiores). Genéticamente, la inteligencia es la inteligi-
zacion de la animalidad. 3. Con su ya consignada novedad radical, la inteligencia surge en la animali-
dad cuando la actividad formalizadora del cerebro (esto es: la capacidad para ordenar los estimulos
del medio en areas distintas, cada una dotada de significacién biologica propia) se hace hiperformali-
zacion, y el animal (un antropoide, en el factum de la evolucién de nuestra biosfera) acabaria sucum-
bienda si en su conducta no apareciese una actividad nueva: el hacerse cargo de la situacion. Las es-
tructuras animales no «producen» la inteligencia humana, pero, llegado este trance, la «exigen». Con
lo cual la animalidad queda incorporada a la inteligencia en «subtension dinamica». 4. El cerebro es
la parte decisiva y principal del momento organico de la inteligencia. Su desarrollo filogenético es
precisamente lo que coloca al animal en la situacion de tener que inteligir. Por tanto, abre la via al
psiquismo humano, mantiene la actividad intelectiva y modula en forma varia su ejercicio (por ejem-
plo, orientando la inteleccion de la realidad segiin la peculiaridad propia de cada sentido: representa-
cion en el caso de la vista, notificacion en el del oido, etc.). 5. La inteligencia sentiente rebasa cualita-
tivamente el nivel del «estimulo», mas alla del cual no puede ir el animal, e instala al hombre en ta
«realidad». Por obra de la inteligencia y de la «impresion de realidad» que ella ofrece, el hombre es
un «animal de realidades». Ante cada cosa, sin necesidad de ser filoséficamente consciente de ella, el
hombre percibe por via de impresién tanto lo que especifica e individualmente es ella («este caballo
real») como lo que inespecificamente es {«cosa real», porcion del mundo que posee «realidad»). 6.
Vive el hombre, en suma, no en un «medio» suscitador de estimulos, sino en un «mundo» integrado
por realidades estimulantes; y de un modo u otro, muy rudimentariamente casi siempre, descubre
que la realidad le fuerza a ser; que, operando bajo forma de instancia, recurso, resistencia o amenaza,
la realidad es para él ultima, posibilitante e impelente, le hace existir en «religacién», cualquiera que
sea el modo de ésta (religion striclo sensu, ateismo o agnosticismo).
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dora escribe M. Yela: «Usaremos el término inteligencia para designar el nivel,
psicobiologicamente comprobable, al que se desarrolla la conducta de los seres
vivos, tanto mas alto y expresivo de una mayor inteligencia cuanto la conducta
se hace menos automdtica y mas flexible; menos inmediata a la estimulacién
presente y mas mediata; menos repetitiva y mas innovadora; menos directa-
mente estructurada en forma de actividades sensomotoras y mas dependiente
de procesos representativos y cognoscitivos; menos limitada a la resolucién de
problemas particulares y a la obtencion de resultados meramente vdlidos de
hecho y més cercana al razonamiento formal, a la necesidad légica y a la vali-
dez universal, y, en fin, menos enfocada hacia respuestas elementales y solucio-
nes consabidas y mas dirigida hacia integraciones y coordinaciones originales y
creadoras».

Inequivocamente alude este texto a la existencia en el animal de modos de
comportamiento a los que pueda y deba darse el nombre de «inteligentes».
Desde el esquema operativo del «ensayo y error», tan evidente en los infuso-
rios de los viejos experimentos de Jennings, y més atn desde las célebres
hazafas inventivas de los chimpancés de Kohler, «inteligencia» es por todos
llamada, bien que con expresa o tacita intencién analégica, una conducta en la
cual el individuo «sabe hacer» lo que conviene a la situacidn en que biologica-
mente se encuentra. Pero no menos inequivocamente deja advertir el texto
transcrito, y eso es lo que ahora importa, que s6lo cuando en el transito de ese
«menos» a ese «mas» se produce un salto cualitativo, es decir, solo cuando el
comportamiento llega a hacerse tan flexible que puede saltar sobre cualquier
automatismo y enderezarse hacia la consecucion de objetivos no inmediatos y
resueltamente innovadores, y cuando la innovacion lograda se hace verdadera-
mente generalizable, por tanto transmisible por tradicion y mediante ensenan-
za, y en definitiva susceptible de mejora —progreso— o de deterioro -regre-
sion—, y cuando la invencién de soluciones ocasionales se trueca en genuina
creacion de obras y recursos que trascienden los datos de la experiencia senso-
rial en aquel instante vivida, sélo entonces la inteligencia adquiere auténtico y
real caracter humano.

El conocimiento intelectual del hombre —dicho de otro modo: lo que es hu-
mana inteleccién en la percepcion de un signo— lleva siempre consigo, en
mayor o menor grado, y por modo consciente y claro o semiconsciente y oscu-
ro, abstraccion, adaptacion vital a la situacion vivida, raciocinio discursivo més
o menos referible a los esquemas de la légica, universalidad y creacion. Poco
importa que el acto intelectivo, sensointelectivo, mas bien, adopte el modo de
la explicacién (conocimiento cientifico-natural de las causas eficientes, de
«cbmo» y «por qué» ha llegado a ser y debe ser entendida la realidad de que
se trate) o el modo de la comprensién (conocimiento cientifico-personal de las
causas finales, del «para qué» y del sentido de la realidad estudiada, cuando
tal realidad es el hombre o alguna de sus obras). En uno como en otro caso, la
inteligencia sentiente del hombre conoce segln las notas mas arriba apuntadas
y hace que su titular, como dice Zubiri, se haga cargo de su situacion y pueda
vivir en el mundo de lo real en tanto que real.
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Pero al hombre no le es posible inteligir sin poner en acto las actividades
psicoorgénicas a que damos los nombres de «creer» y «dudar». Desde William
James hasta Ortega —y aun desde antes; recuérdese el estudio del Cardenal
Newman sobre el «asentimiento» de la mente humana-, la reflexion filosofica
de nuestro siglo ha puesto de relieve el importantisimo papel de la creencia en
la vida cotidiana del hombre. Para conocer, para «tener» ciertas ideas, es nece-
sario «estar» en ciertas creencias, escribe Ortega. Dos ejemplos: cuando salgo
de mi casa para ir al teatro, doy por cierto —en definitiva, creo— que al llegar yo
no se estara hundiendo el edificio hacia el que me dirijo; si un hombre al que
considero amigo mio viene hacia mi sonriendo, doy por seguro —esto es, creo—
que su sonrisa estd expresando esa amistosa disposicién suya respecto a mi
persona. Pero no se entenderia la conviccion de realidad que concede la creen-
cia, y por consiguiente su papel sustentador y envolvente en nuestra actividad
de conocer, sin tener en cuenta el grande o pequeno coeficiente de duda que el
acto de creer lleva siempre consigo. La sentencia de Santo Tomas de Aquino
acerca de la realidad psicologica del acto de fe —que éste en alguna medida y
de algiin modo se parece a los actos de dudar, sospechar y opinar (S. Th. II-11,
q.2 a.1)- debe ser igualmente referida a las creencias de caracter cismundano.
Conocer humanamente es alcanzar cierta verdad mediante nuestra inteligencia
-mediante una inteligencia por esencia sentiente—, en el seno del doblete psi-
colégico que forman la creencia y la duda (12).

Dos asertos y un problema suscita, en consecuencia, este rapido examen de
las estructuras cognitivas de nuestra realidad:

1. La esencial conexion del conocimiento
con las estructuras signitivas del ser humano

Para que el hombre pueda moverse humana y adecuadamente en el mundo,
decia yo antes, es preciso que reciba signos de la realidad del mundo y de su
propia realidad. Ahora bien: el sentir como signo un aspecto o una nota de
cualquiera de ambas realidades es a la vez entenderlas intelectualmente, inte-
ligirlas, cualquiera que sea el modo y el grado de tal inteleccién, porque el
sentir del hombre es por esencia inteligente y porque la inteligencia humana
es por esencia sentiente. Ver un arbol como tal arbol y escuchar una melodia
como tal melodia es, de algiin modo y en alguna medida, entender y conocer el
mundo; y pensar en la verdad del teorema de Pitagoras es asimismo sentir, si-
quiera sea ticita y memorativamente, la figura lineal de cualquier triangulo
rectangulo. Lo cual no es 6bice, como ya indiqué, para —con un criterio pura-
mente. metodico~ estudiar aisladamente las estructuras cognitivas de nuestra
realidad.

(12) Scbre la conversion de la «<impresién de realidad» que primariamente concede la inteligencia
en «conviccion de realidad», y sobre el papel que en este acto desempenan la creencia, la esperanza y
el amor, véase mi ensayo «Creencia, esperanza y amor», en el nimero de la revista Cuenta y razon
(nam. 11, 1983} dedicado a conmemorar e} Centenario de Ortega y Gasset. Al tratar de la intimidad
humana y del momento ético del acto médico reaparecera el tema.
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2. La unidad y la diversidad del momento
psicologico de las estructuras cognitivas

Basicamente, inteligir es hacerse cargo de la situacion en que se vive, en
tanto que real. Conocer como manzano el arbol que tengo ante mi es hacerme
cargo de que la situacion en que me encuentro no me seria inteligible sin tener
en cuenta que es un manzano ese arbol y sin saber que el manzano por mi vis-
to y nombrado es una parte del todo real a que pertenece (Ortega). Ahora bien:
el acto de conocer inteligiendo, y por tanto la inteligencia con que conozco, co-
bra de hecho modalidades muy distintas entre si. Por lo menos, las siguientes:

a. La modalidad abstractiva

Mediante la abstraccion, la inteligencia segrega del sentir las notas que a
juicio del sujeto son esenciales para la cabal inteleccién de lo sentido. Todo sa-
ber abstracto es —o pretende ser— un saber a un tiempo sentido y esencial. Tal
es el caso en cualquier definicion no meramente descriptiva. ‘

b. La modalidad adaptativa

Cuando se atiene a ella, la inteligencia conoce el mundo —o una parcela del
mundo— mostrando al sujeto las vias por las cuales puede adaptar ventajosa-
mente su existencia a la situacion por él vivida. Asi entendié el hombre del
paleolitico la realidad que nosotros denominamos «cavernas.

¢. La modalidad combinatoria

Actuando segun ella, la inteligencia combina de un modo o de otro datos
procedentes de la observacion del mundo exterior y los ordena hacia la conse-
cucién de un determinado objetivo. Asi proceden el jugador de ajedrez, el in-
geniero que regula la circulaciéon rodada de una ciudad y el médico que diag-
nostica especies morbosas mediante la adecuada combinacién de los sintomas
vy los signos fisicos recogidos en la exploracién.

d. La modalidad discursiva

Mediante el discurso intelectivo o «razonamiento», el hombre establece re-
laciones entre los contenidos de sus diversas experiencias —o entre los elemen-
tos de una de ellas— para, por via deductiva o inductiva, entender mas acaba-
damente la realidad que la experiencia le ofrece. No de otro modo procedio
Julius Robert Mayer cuando descubrié la razéon por la cual es en los tropicos
mas roja la sangre venosa, y con ella el segundo principio de la termodinami-
ca. O Serveto, cuando concibi6 la idea de la circulacién menor.
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e. La modalidad inventiva

Hacerse cargo de la situacion es en tal caso descubrir que sdlo se puede sa-
lir satisfactoriamente de ella combinando de manera inédita y universalmente
vélida algunos de los elementos que la componen. Inventar soluciones ocasio-
nalmente validas a determinadas situaciones apremiantes, los chimpancés de
Kéhler supieron hacerlo. Inventar soluciones con la conciencia de que son per-
manente y universalmente validas, por tanto fundadas en la realidad, y en con-
secuencia susceptibles de transmisién y ensefianza, s6lo la inteligencia del
hombre es capaz de alcanzarlo. La conversion de guijarros en instrumentos
mediante la talla, la obtencion del fuego y la invencion de la rueda, ese origen
tuvieron.

f. La modalidad creativa

La invencion alcanza su grado supremo cuando llega a ser genuina crea-
cion; esto es, cuando la novedad de lo inventado trasciende formalmente todas
las posibilidades de combinacion de los elementos integrantes de la situacion
en que se vive. Asi «crean» el artista y el fildsofo originales, y asi los hombres
de ciencia cuando llegan al conocimiento de verdades nuevas, a la obtencion
de realidades o de procesos que no existian en la naturaleza o al descubri-
miento de algo —por ejemplo, la doble hélice del ADN- que en la naturaleza
estaba secretamente oculto. Recuérdese, por otra parte, lo que en el apartado
precedente se dijo acerca de la invencion de simbolos para el conocimiento y
el gobierno de la realidad.

Estos diversos modos de la actividad intelectiva, tan licitamente discerni-
bles, pueden darse por separado y con particular eminencia. Hay asi hombres
que son inteligentes de un modo mas abstractivo, o méas adaptativo, o mas dis-
cursivo, 0 mas inventivo. Pero ello no excluye la existencia de una «inteligen-
cia general», capaz de moverse con eficacia por todas y cada una de esas dife-
renfes vias. Cualquiera puede comprobarlo, observando como son inteligentes
las personas en verdad inteligentes que le rodean.

3. El momento organico de las estructuras cognitivas

El caracter sentiente de la inteligencia humana lleva necesariamente consi-
go que el conocer intelectualmente, el inteligir, sea una actividad psicoorgani-
ca. E] hombre intelige con su cuerpo. éSolo con su cuerpo? Seguramente, no; no
parece admisible que la invencion de la idea relativista del universo y la com-
posicion del Quijote o de la Critica de la razén pura puedan ser cabalmente
explicadas mediante los recursos de la neurofisiologia y la biologia molecular.
Pero, desde luego, con su cuerpo.

Nada mas obvio. El crecimiento de la inteligencia humana desde los prime-
ros hominidos hasta el Homo sapiens sapiens tiéne como base el progresivo
incremento de la capacidad craneal y del volumen del encéfalo. Determinadas
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lesiones cerebrales, sobre todo las sufridas en la vida intrauterina y durante la
infancia, dan lugar a deficiencias irreparables de la capacidad intelectual. Una
determinada trisomia cromosomica engendra el mongolismo, y ciertos desor-
denes metabolicos dan lugar a la idiocia fenilpiravica. Estos hechos conducen
necesariamente a una pregunta mas ardua y sutil: en la actividad cognoscitiva
del hombre sano y adulto, écudles son las estructuras de su organismo
—cerebrales, endocrinas, metabodlicas— que especificamente entran en juego?

Todavia no es posible dar a esta interrogacién una respuesta que podamos
considerar satisfactoria. Amplias zonas del cortex de la convexidad, el talamo
¢éptico, determinados dominios del metabolismo y algunas increciones —baste
recordar la afeccion de la inteligencia en el bocio endémico y en el mixede-
ma- intervienen en el proceso psicoorganico de la inteleccion, y por tanto en la
configuracion formalmente humana de los signos. En lo tocante a la neurofi-
siologia de ese proceso, los importantes hallazgos de R. W, Sperry y sus cola-
boradores han abierto todo un mundo nuevo. La sutil, amplia y metddica
exploracion de pacientes a los que con fines terapéuticos se habia practicado
una seccion total del cuerpo calloso ha demostrado, en efecto, que de la activi-
dad del hemisferio cerebral dominante —el izquierdo, en los individuos dies-
tros— dependen la autoconciencia y la ejecucién de los actos intelectuales que
exigen conceptualizacion, simbolizacidn, calculo, expresién verbal, analisis de
las secuencias temporales y ordenacion logica de lo percibido; mientras que el
hemisferio menor interviene en la percepcion y la ejecucion de figuras geomeé-
tricas de configuracion unitaria —es el «hemisferio holistico»—, en la captacion
preintelectiva de los aspectos pictorico y musical del mundo exterior y en el
sentimiento de emociones «puras», esto es, no referidas por el sujeto al objeto
o0 a la situacion que las ha determinado. En el individuo sano, ambas funciones
se suman y complementan, pero en los pacientes comisurotomizados son eje-
cutadas separadamente. Por lo que a la autoconciencia atafe, no resisto la
tentacion de copiar el siguiente experimento mental de Eccles: «La mano iz-
quierda (de un sujeto comisurotomizado) empuna inadvertidamente una pisto-
la, dispara y mata a un hombre. éSe trata de un asesinato o s6lo de un homici-
dio? Y en cualquier caso, équién lo ha cometido? Tales cuestiones no se
plantean si es la mano derecha la que dispara y mata. La fundamental diferen-
cia entre los hemisferios dominante y menor {de lo que por si solo hace éste,
no hay conciencia) se pone de manifiesto a través de un delicado problema
moral y legal». Un fascinante campo de posibilidades y promesas se ofrece a
los neurofisidlogos sensibles a la psicologia y la etologia y a los psicologos y
etdlogos que sepan no conformarse con la mera descripciéon de los procesos
psiquicos y las conductas.

VL. LAS ESTRUCTURAS EXPRESIVAS

Puesto que la existencia del hombre es coexistencia, y en ésta tiene parte
tan principal la relacién con las restantes personas, no seria imaginable una
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vida humana si su titular no pudiese comunicar a los demas -u ocultarles—
cOmo siente él su propia vida y qué necesita de ellos para con ellos estar en el
mundo. El vivir humanamente exige tanto percibir sefiales y entenderlas (es-
tructuras signitivas y cognitivas), como poder emitirlas (estructuras expresi-
vas). En rigor, la vida lleva esencialmente consigo la expresion, y a este radical
hecho biologico se referia el titulo del brillante ensayo orteguiano La expre-
sion, fendémeno césmico. Pero el vastisimo fendmeno de la expresion cobra en
el hombre un modo a un tiempo especifico, el correspondiente a la especie
Homo sapiens, y personal, el dependiente de la individual personalidad de
quien se expresa. Al modo especificamente humano de la expresion, personali-
zado desde la libre intimidad consciente y subconsciente del sujeto en cues-
tion, modulado por su peculiaridad psicoorganica (edad, sexo, raza, biotipo),
por su ocasional situacién en el curso de su biografia, esto es, por la oportuni-
dad vital del movimiento expresivo, y —obviamente— por los condicionamien-
tos que imponga o depare la situacion social e historica en que ese sujeto
exista, pertenecen tres grandes 6rdenes de estructuras, segn la expresién sea
voluntaria, involuntaria o inconsciente.

1. La expresion voluntaria

Base estructural de ella —-mas aca del hondo enigma filoséfico inherente a
la realizacion corporal de la libertad- es el conjunto de los mecanismos psiqui-
cos y orgénicos que intervienen en todos los movimientos expresivos conse-
cuentes a una volicién libre; o, mejor dicho, en el permanente y cambiante jue-
go enire la expresion querida, la indiferencia expresiva y la ocultacion, puesto
que en el ejercicio de él vive el hombre cuantas veces se realiza como actor so-
cial de si mismo. La expresiéon humana voluntaria se actualiza principalmente
a través de dos cauces: el habla, cuando la funcion de ésta es principalmen-
te apelativa (llamar a alguien), notificadora (decir algo a alguien) o sugestiva
(persuadir a alguien), porque, cuando su funcion es nominativa (nombrar una
cosa), lo que ante todo hace el habla es simbolizar, y el gesto facial (la mirada,
la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el guifio, etc.). Pero, en rigor, todas las par-
tes visibles del organismo susceptibles de ser voluntariamente movidas, como
el brazo y la mano, la pierna y el pie, los hombros, etc., pueden ser vehiculos
de expresion.

Tan enorme diversidad en los 6rganos efectores de la expresién voluntaria
confiere al momento orgéanico de su estructura la multiplicidad anatémica y
motora correspondiente. Ahora bien: esto exige que la volicién previa al movi-
miento expresivo —el acto de querer expresar tal cosa mediante tal parte anatd-
mica; por tanto, la decision entre el empleo de un vehiculo motor o de otro, su-
poniende que ambos sean aptos para hacer comprensible lo que se desea
expresar— posea por si misma un caracter central y unitario, asi en el orden
psiquico como en el organico. En el orden psiquico, la cosa es evidente: vivida
o no de manera clara y distinta, caracter unitario tiene la decision de «querer
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expresar tal cosa». En el orden organico, el mecanismo central del acto expre-
sivo se halla integrado por dos momentos, uno volitivo, la via cortico-nuclear,
paralela al sistema piramidal, y otro emocional, constituido por los ganglios
basales y el drea motora suplementaria de Penfield. La lesiéon de esos gan-
glios (sindrome parkinsoniano) y de dicha 4rea determina una paralisis facial
inferior contralateral, con disminucién de la mimica emocional y conservacién
de la voluntaria. En cambio, la lesién de la corteza motora o de la capsula in-
terna puede producir, junto a una paresia facial inferior en la motilidad volun-
taria, una exaltacién de la mimica emocional. De ahi la existencia de alteracio-
nes globales de la expresividad en la sintomatologia de ciertas lesiones del
cerebro, y la necesidad de pensar en ellas cuando en un cuadro clinico cual-
quiera se hacen notar desordenes en la mimica, en la modulacién afectiva del
habla, etcétera.

La descollante importancia del lenguaje en el ejercicio de la expresién vo-
luntaria obliga a dedicar parrafo aparte a lo que en la compleja realidad del
habla posee un caracter netamente expresivo. No todo en ella es, en efecto,
pura expresion, y no todo en la expresion verbal es habla o escritura. Husserl
habla de las «expresiones en la vida solitaria del alma»; y, por afadidura, ni es
principalmente expresiva la intencién del habla nominativa (la Darstellungs-
funktion o «funcién representativa» del lenguaje, en el cldsico analisis de
Biihler), ni primariamente lo es la del habla persuasiva o seductora.

Aparte la diversidad en las posibilidades de su intencion, el acto de hablar
es psicologica y neurofisiologicamente harto complejo. Intervienen en ¢l la re-
lacién perceptiva y afectiva con el mundo préximo (aprendizaje del habla
durante la infancia), la memoria (almacenamiento y reactualizacion de los en-
gramas mnémicos correspondientes a palabras y frases), la vida emocional
{modulacion emotiva de la expresion oral) y, por supuesto, la actividad intelec-
tiva; no contando la ineludible decisién de hablar previa al ejercicio del len-
guaje. Ahora bien: suponiendo que tal decision haya puesto en marcha una
elocucién intencionalmente expresiva, icual es y como se constituye la estruc-
tura psicoorgénica de ésta? Acaso lo mas esencial de la respuesta se halle reco-
gido en los siguientes puntos:

a. El habla

La definicién aristotélica del hombre como «animal dotado de habla» no
puede ser hoy admitida sin considerables reservas; y no sélo por el tan obvio
hecho de que al lactante no le excluye del género humano su condicién de in-
fante o «no-hablante», también, y muy en primer término, porque, segn todas
las apariencias, el uso de un lenguaje humano propiamente dicho -verbal, no
sélo fonico- no comenzé hasta la aparicién del Homo sapiens, hace como
40.000 afios. Desde el orto de los primeros hominidos y durante dos o tres mi-
llones de afios, los individuos del género humano ~dominadores ya de varias
técnicas de caza, conocedores del fuego y practicantes de ritos funerarios- se
han comunicado entre si mediante fonemas inarticulados, acaso no muy distin-
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tos de los que emiten los antropoides superiores. El problema, por tanto, es: la
mas primitiva hominizacion de los prehominidos, ya desde la conquista de la
posicién erecta, illevaba consigo disposiciones neurofisiologicas aptas para
que ese pre-lenguaje humano se elevase a niveles seméanticos esencialmente
superiores al de la comunicacion meramente fonica de los antropoides? El gri-
to y el grunido del Homo erectus y el Homo heidelbergensis, iexpresaban inten-
ciones y contenidos animicos a los que ningan antropoide podria llegar?

b. Génesis del habla

Desde poco después de su nacimiento, el nifo es capaz de emitir fonemas
significativos en ntimero considerablemente superior al del conjunto que for-
man los propios del sistema fonico de la lengua materna. Esta —y, por tanto, la
originaria socializacion cultural del infante- es aprendida «olvidando» las po-
sibilidades fonicas que no pertenecen a ella. Quiere esto decir que, como su-
giere el lingiiista Chomsky, todos los seres humanos nacen con una estructura
cerebral potencialmente panlingiiistica, que luego va simplificindose y afir-
mandose por obra de la socializacion y la cultura.

¢. Desarrollo de las estructuras neurofisiolégicas del habla

Los rasgos fundamentales en el desarrollo de las estructuras neurofisiologi-
cas correspondientes al habla adulta son la lateralizacion, la especializacion y
la multiconexion.

Desde los tiempos de Broca y Wernicke es bien conocido el relevante papel
del hemisferio izquierdo en el gobierno y la ejecucion de la expresion verbal.
La experimentacion neuroquirargica ha confirmado ampliamente los resulta-
dos de la vieja neurologia anatomoclinica: la inactivacién del hemisferio iz-
quierdo en los individuos diestros, mediante la inyecciéon de un barbitarico de
accion fugaz en la carotida izquierda, deja transitoriamente afasicos a mas del
98 % de ellos; mientras que en los individuos zurdos, la inyeccion de este bar-
bitirico en la cardtida derecha provoca la afasia transitoria en mas del 71 % de
los casos.

Este caracter dominante del hemisferio izquierdo en los sujetos diestros ha
sido muy original e innovadoramente ilustrado por los ya mencionados hallaz-
gos de Sperry y su equipo. En lo tocante al habla, cabe decir que el hemisferio
dominante rige la expresion consciente, ideativa, conceptual, seméantica, mate-
maética y légica del locuente; mientras que el hemisferio menor o «hemisferio
mudo» s6lo es competente en la produccién de los aspectos ritmicos, melodi-
cos y emocionales de la expresion verbal. Naturalmente, en el habla del sujeto
normal se combinan completamente ambas capacidades, y en pequefia medida
eso mismo sucede, por modo vicariante, en los sujetos comisurotomizados;
pero mediante el artificio de la exploracion es posible conseguir en tales pa-
cientes el funcionamiento aislado de cada uno de los dos hemisferios, y en tal
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caso el hemisferio menor —el derecho, en las personas diestras— «siente» emo-
ciones que el paciente no puede «decir».

A la vez que se lateralizan, las estructuras neurofisioldgicas del habla se es-
pecializan. Sélo durante los primeros afos de la vida se inician ambos proce-
sos, la lateralizacion y la especializacion; entre su primero y su segundo afio, el
nifio habla con sus dos hemisferios, y sus «centros» del lenguaje no se hallan
tan bien delimitados en su cerebro como en el cerebro del adulto. De ahi la
considerable plasticidad del encéfalo infantil —-nunca enteramente extinguida
en el curso de las edades- ante las lesiones que parcialmente le destruyen. La
neurologia clasica, con Broca, Wernicke y Pierre Marie, inicid el conocimiento
de la especializacion del sistema nervioso central en lo relativo a la capacidad
para el lenguaje; conocimiento que la observacioén neuroquirirgica y la experi-
mentacién neurofisiologica de las tltimas décadas (Geschwind, Penfield y
otros) vienen ampliando notablemente.

Pero tal especializacion iseria fisiologica y psicologicamente comprensible
sin la interconexion anatomicofuncional de todas las partes del cerebro que
intervienen en el fendmeno del lenguaje humano? Téngase en cuenta que,
cuando «habla», el hombre «dice», y esta actividad de «decir» ~fugazmente
mencionada ya, y mas directamente estudiada en paginas ulteriores— exige la
intervencion de la inteligencia. Lenguaje, cerebro e inteligencia se hallan en
tan estrecha conexion, que el aislamiento verbal de un nifio durante 12 ¢ 14
anos dana el normal desarrollo del hemisferio dominante y de la capacidad in-
telectual. Dramaticamente lo demostro asi el caso de la nifia Genie, aislada por
sus padres y privada de toda experiencia lingiiistica hasta que a los 13 afos y
medio pudo ser rescatada (Curtiss y colaboradores). Con todo, el aprendizaje
pudo reparar algo el inicial déficit lingiiistico, intelectual y cerebral.

2. La expresion involuntaria

Conexo con el anterior o coincidente con él, otro conjunto de mecanismos
psicoorgéanicos rige los actos propios de la expresiéon involuntaria. En su fino
analisis logico del signo (Zeichen), Husserl niega caracter expresivo, en un sen-
tido riguroso del término, a todos los movimientos carentes de intencion signi-
ficativa, por tanto incomprensibles, como los gestos que a veces, y sin que la
persona se lo proponga, acompaiian a los estados emotivos internos: la acelera-
cién del pulso o la del ritmo respiratorio, la emision de lagrimas, etc. Mas,
como ya hizo notar R. Allers, tal restriccion 16gica no tiene por qué ser admiti-
da desde un punto de vista psicolégico y médico. Aislada del resto de la con-
ducta del sujeto, la aceleracion emocional del pulso es, por supuesto, un feno-
meno involuntario e incomprensible; pero considerada dentro de la situacion
global en que la persona vive y de su total respuesta a ella, la comprensibili-
dad de ese fenémeno circulatorio no puede ser negada. El movimiento somati-
co acompanante de la emocion se hace asi signo de ella, y por tanto expresion
involuntaria de su realidad psiquica. El caracter a un tiempo organico y psiqui-
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co del acto emocional queda bien patente. No puede afirmarse, en cambio, que
al momento organico de este modo de la expresién corresponda una estructura
neurofisiologica central, especificamente propia de la actividad expresiva; la
estructura psicoorganica que se pone en juego no es ahora sino la de la corres-
pondiente emocién. Ante la mirada del observador quedara, eso si, el problema
de entender comprensivamente qué sentido biolégico y antropolégico puede
poseer el hecho de que tales fenomenos acompanantes (circulatorios, respirato-
rios, secretorios, excretorios, etc.) se den en el cuadro global de la emocion de
que se trate.

Algo semejante debe decirse de los movimientos expresivos que se produ-
cen de modo forzoso; por ejemplo, la risa de quien se rie sin el menor deseo de
reir, e incluso, a veces, contra la firme voluntad de no reirse. Aunque en el su-
jeto no haya intencién de comunicar a otros el estado hilarante de su animo,
icémo puede negarse que su risa involuntaria expresa una situacion vital de
su persona, y que en la inteleccion de ella han de ser unitariamente integrados
el contenido de su psiquismo y el momento organico —central y periférico~ de
su conducta?

3. La expresion inconsciente

Deben ser en tercer lugar considerados los mecanismos psicoorganicos por
los que se pone en acto la expresion inconsciente que en la vida normal, pero
sobre todo en la vida patologica, baste recordar el amplio campo de las organo-
neurosis, hacen simboélicamente expresivo el movimiento de determinados or-
ganos: los «fenémenos de conversion» que describié Freud, el «dialecto de los
organos», de que Adler habla. Que la localizacion visceral de una neurosis se
halle en unos casos determinada por la existencia de «espinas organicas» o
meiopragias, y sea en otros la consecuencia de una relacidon inconsciente y
simbolica entre el conflicto originario y la funcidn del drgano o aparato que
como dolencia le manifiesta, no es cosa que ahora deba ocuparnos. Importa
aqui Unicamente el hecho de que en el conjunto de las estructuras expresivas
de la realidad humana, con sus respectivos momentos organico y psiquico, es
parte nada baladi la que en el hombre da expresion inconsciente y a veces
simbélica a no pocas de las situaciones a que su vida le arrastra. Un nuevo
tema para la investigacion de los neurofisiélogos del psiquismo y de los psico-
logos resueltos a ver la actividad psiquica dentro de la total realidad a que per-
tenece.

VII. LAS ESTRUCTURAS PRETENSIVAS

Llamo pretensivas a las estructuras psicoorganicas en cuya virtud el hom-
bre puede proponerse y se propone de hecho los fines hacia los cuales quiere
orientar su vida. Pretensivas son, en efecto, porque la pretension, la tension
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desiderativa y proyectiva en que el futuro deseable pone a la existencia huma-
na —méas radicalmente: el modo humano y personal de la tension «hacia» del
dinamismo cosmico (Zubiri}-, es lo que en ellas cobra realidad concreta.

Hay en la vida del hombre muchos cambios ante los cuales resulta absurdo
preguntarse por su «para qué»: resbalar accidentalmente y caerse, salir despe-
dido de un automévil a causa de un choque, ser herido por una bala perdida.
Es cierto, si, que luego de producidos, todos esos cambios organicos pueden
personalizarse, incorporarse al contenido y a la dindmica de la vida personal
de quien los experimenta; ya veremos como; pero en la estructura de su deter-
minacion factual no es posible descubrir una finalidad, un «para qué». Tienen,
por supuesto, fin o terminacién, mas no finalidad. En cualquier caso, la inmen-
sa mayoria de nuestros cambios, unas veces de modo consciente y deliberado
(el paseo que doy para desentumecer mis piernas), otras de modo inconsciente
y automatico (el movimiento con que mi mano se aparta de algo que quema),
otras, en fin, de modo inconsciente y elaborado (los procesos psicoorganicos en
cuya virtud llega a producirse una organoneurosis), tienen su «para qué», son
ejecutados hacia una meta determinada: su fin propio.

Pues bien: como todos los actos a que formalmente llamaba «humanos» la
psicologia antigua, la autoproposicion consciente o inconsciente de fines perso-
nales es una actividad a un tiempo psiquica y organica, aun cuando tradicio-
nalmente s6lo haya sido estudiada como acto psicologico; se trata, en efecto, de
un movimiento personal especificado a la vez por la indole del fin autopro-
puesto —tal proyecto concreto, tal plan de vida— y por la estructura psicoorgéni-
ca que en el proceso de la autoproposicion intervenga. La neurofisiologia no es,
no puede ser ajena al estudio y la inteleccion de la autoproposicién de fines, y
asi han comenzado a demostrarlo los numerosos estudios recientes sobre los
aspectos neurofisiologicos de la motivacion.

{Cudles son esos fines? A mi modo de ver y teniendo primariamente en
cuenta la mayor o menor ultimidad del término a que tienden, hay que comen-
zar distinguiendo los fines altimos y las metas mediatas de la accién humana.
Dentro de éstas se inscriben los miultiples propositos particulares que espora-
dica o cotidianamente orientan la accion y la conducta del hombre.

1. Los fines filtimos

En su apariencia particular, acabo de decirlo, muchos y muy diversos son
los fines cuyo logro se propone el hombre en el curso de su vida: estudiar una
carrera o ejercer una profesion, conversar con unos amigos, trabajar en un la-
boratorio, divertirse en un cine o en una discoteca, leer un libro, comer un pla-
to suculento, componer un poema o una sonata, pintar un cuadro, realizar un
acto sexual, inyectarse una droga, recluirse en un convento... Mil y mil son po-
sibles. Pero mas alld del término intencional de todos ellos y envolviéndolos
de manera visible o invisible, dandoles, pues, verdaderc fundamento y sentido
definitivo, cuatro son -mas o menos conexos entre si en la concreta realidad
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de cada hombre y de cada acto~ los fines Gltimos de la existencia humana: el
no morir, el fruir, la felicidad y la perfeccion.

a. El seguir viviendo

Salvo los suicidas que aspiran a la aniquilacién metafisica —esos que pre-
tenden reducir a la nada su realidad propia; e incluso ante ellos habria que
hacerse cuestion de lo que cada uno entiende por la «nada» a que, al parecer,
aspira-, el hombre se mueve siempre y basicamente para no morir, para vivir,
para seguir viviendo. «No quiero morirme, no; no lo quiero, ni quiero quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y
que me siento ser aqui y ahora», clama el hombre Miguel de Unamuno en Del
sentimiento trdgico de la vida. Bajo el notorio énfasis expresivo y la apasionada
condicion personal del autor de esas lineas, la afirmacién en ellas contenida
—que el seguir viviendo, incluso admitiendo la realidad del impulso tanatico, es
un ansia constante del alma humana, y por tanto una constante meta oculta en
la base de todas nuestras acciones personales— me parece enteramente innega-
ble; y tratandose de la vida, en el sentido fuerte de la palabra, no menos inne-
gable resulta ser la estructura por igual psiquica y orgénica, consciente e
inconsciente, de la accion de autoproponérsela. El momento orgéanico de tal au-
toproposicion, itiene una localizacion neuroldgica —no, por supuesto, un «cen-
tro», en la acepcion clésica y topica del término— mas o menos compleja y més
o menos bien determinada? En mi opinién, si, y asi quedara patente, creo,
cuando se llegue a conocer con alguna precision la neurofisiologia de la acedia
y el taedium vitae, el conjunto de las alteraciones orgénicas que necesariamen-
te tienen que producirse para que, cualesquiera que sean sus causas externas y
ocasionales —sociales, historicas, biograficas— cobren efectiva realidad tales es-
tados animicos.

Como es obvio, el fin de «seguir viviendo» tiene como presupuesto -y de
ahi el tacito o expreso patetismo con que el hombre se lo propone- la certi-
dumbre de «tener que morir», la seguridad, implicita o explicitamente sentida,
de que un dia le llegara la muerte. Més atn: la posibilidad de que la muerte le
sobrevenga en cualquier momento, y la consiguiente necesidad de contar con
ella en la concepcion de cualquier proyecto, aunque el brio vital o la vida en la
pura cotidianidad tantas veces nos lleven a desconocer ese tan ineludible e in-
vencible horizonte de nuestro existir. Veremos como.

b. El fruir

Dentro de la finalidad bésica y general de vivir, de seguir viviendo, y sobre
ella configurada, hallase la de fruir. Fruir es gozar tanto del bien deseado como
del movimiento conducente hacia él. La actividad de fruir, la fruicién, com-
prende desde luego el goce del placer, pero es mucho mas amplia que éL

Coincide la fruicion con el placer cuando la accién de la persona consiste
en vivir el adecuado acabamiento de un proceso psicoorgéanico, sea éste pre-
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ponderantemente orgéanico, como el orgasmo sexual y la degustacion de un ali-
mento agradable, o preponderantemente psiquico, como la contemplacion de
un paisaje estéticamente grato o la correcta resoluciéon de un problema mate-
matico. Rebasa la fruicion el ambito del puro placer en no pocos casos mas,
entre ellos los siguientes:

1.2 La actividad de moverse hacia el logro de un fin deseado con la esperan-
za de conseguirlo. El camino es preferible a la posada, escribié Cervantes. Es
la fruicion de que se habla en el Nathan der Weise, de Lessing —«Entre el cami-
no hacia la verdad y la posesién de la verdad, prefiero aquél»—, y la que late en
el titulo de un penetrante libro poético de Pedro Salinas, Vispera del gozo. La
fruicién es en estos casos previa al placer, suponiendo, claro esta, que la bus-
queda se consume con éxito y el placer llegue.

2.° El gozo inherente a la posesion del bien que se persigue, cuando éste no
es la mera satisfaccion de un impulso instintivo. La meta de la accion es ahora,
por tanto, la correspondiente al ejercicio de las estructuras que pronto conoce-
remos como «posesivas».

3. La experiencia de autorrealizarse en un acto de donacién amorosa o -si
tal es el caso; recuérdese el Abel Sdnchez, de Unamuno- en el ejercicio de una
detraccion odiosa. La voluntaria efusién de uno mismo hacia otro, cuando es el
amor el que la determina, lleva consigo una peculiar fruicién, a la cual en
modo alguno conviene el nombre de placer. De ella y de la consiguiente auto-
rrealizacién que con ella se logra es fino testimonio verbal un poemilla aforis-
tico de Antonio Machado:

Moneda que estd en la mano
quiza se deba guardar,

la monedita del alma

se pierde si no se da.

Ganar transfiguradamente lo que se da y tener de veras lo que en el alma
se tiene, es causa de fruicién y puede convertirse en fin altimo de las acciones
particulares de la persona. A la estructura psicoorganica de la virtud a que
Descartes reservo el nombre de générosité —para él, la mas alta de las natura-
les— pertenece el habito de dar a los demas la «monedita del alma»; habito
cuya expresion suma es la efusion amorosa hacia el préjimo.

¢. La felicidad

Asociada a veces con el placer, pero esencialmente distinta de él, la felici-
dad constituye el verdadero fin ultimo de todas las acciones humanas. Aunque
no se crea en la posibilidad de lograrla. Aunque se la confunda, como en tantas
ocasiones acontece, con la experiencia placentera de la vida. No creer posible
la felicidad, no considerarla absurda y seguir viviendo es hacer de la vida -a
través de las acciones particulares que dia a dia se emprendan— la aproxima-
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cibn asintdtica a un término deseable que nunca ha de alcanzarse, a una uto-
pia; y buscar el placer como meta constante no es sino vivir la conquista de
éste y la tristeza a él subsiguiente —post coitum omne animal triste, decian los
antiguos, y algo semejante puede decirse de cualquier placer sensible- con la
esperanza de que, mas alld del velo de Isis que uno y otra constituyen, estara
definitivamente la felicidad. O con el temor o la angustia de que definitiva-
mente no esté. El doblete esperanza-temor —con mayor radicalidad; el doblete
esperanza-angustia— pertenece constitutivamente a la expectacion de la felici-
dad. En el capitulo subsiguiente y en las ltimas paginas del libro habré de
volver sobre esta inexorable nota de la condicién humana.

Pero, a todo esto, iqué es la felicidad? Es, por una parte, el sentimiento de
poseer totalmente, siquiera durante un instante, la propia realidad, y a traves
de ella la realidad entera. La tan repetida definicion que de la bienaventuranza
eterna formulé Boecio ~«simultanea y total posesion de una vida intermina-
ble»—~ viene en definitiva a ser una declaracién conceptual de la creencia en
que dicha posesion es posible, y por modo imperecedero, dentro de una situa-
cion supraterrena de la existencia humana; y en un orden pura y exclusiva-
mente cismundano, tal es asimismo, mutatis mutandis, el término de la espe-
ranza de cuantos creen en un irrebasable y plenificante estado final de la
historia del hombre; Hegel, Comte y Marx, a la cabeza de ellos. Por otra parte,
la felicidad es el sentimiento de la propia existencia cuando en la linea de la
vocacion personal se ha llegado a hacer o a producir algo en que ella momen-
tdneamente parece haberse realizado. Asi han vivido la conclusion de alguna
de sus obras no pocos de los grandes creadores —«lucimos un instante alegres
de oro», dice por todos Juan Ramon Jiménez, para expresar la experiencia de
una afortunada recreacion poética de la belleza del mundo-, y asi, cada uno a.
su modo y en su medida, los hombres, comprendidos los mas humildes, en
cuya vida opere eficazmente una verdadera vocacion. En principio, todos los
hombres (13). La felicidad, en fin, es -0 esperamos que ses— el logro de todo
aquello por lo cual somos capaces de sufrir o, a fortiori, de morir. En el seno de
tantas vidas oscuras, no solo en la eminente existencia del héroe y el santo, ac-
tua calladamente esta profunda verdad del existir humano.

Transparece en lo dicho que, de tejas abajo, la experiencia de la felicidad
no puede ser méas que instantinea, o a lo sumo brevisima. A ella se refiere el
«levantado instante» (hoher Augenblick) y el «presente eterno» (ewige Ge-
genwart) de que en su Philosophie habla Jaspers, y tantas expresiones semejan-
tes de quienes a través de experiencias muy distintas —intelectuales, estéticas,
amorosas, misticas— desde Platon han vivido y nombrado la significacion ex-
cepcional que el motus instantaneus puede tener y tiene a veces en la existen-
cia terrena del hombre. A la par que el caracter instantaneo de la experiencia
de la felicidad, la breve descripcion precedente nos hace descubrir su condi-

(13) La ejecucion sin trabas de la vocacion personal brinda al hombre «un regusto, como estelar,
de eternidad», escribe sugestivamente Ortega («Prélogo a Veinte arios de caza mayor» [Obras Comple-
tas}, VI, 425).
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cion utépica, porque dentro del curso temporal e itinerante de nuestra vida
s6lo utopia puede ser la imaginacion de la felicidad como un estado permanen-
te. Entre el nacimiento y la muerte, tan sblo cabe gritar en alguna ocasion,
como el Fausto goethiano, ante el instante feliz que pasa: «iOh, permanece t(,
que tan hermoso eres!». Y pensar a la vez que por obra del caracter esencial-
mente coexistencial de la realidad del hombre, s6lo en una comunicacion efu-
siva, real o intencional, con los otros, de la cual el éxtasis amoroso de la diada
parece ser la forma terrenal suprema, sélo en ella puede lograr suma actuali-
dad plenificante esa felicidad fugitiva.

Alguien se preguntara si todo esto tiene que ver con el momento organico
de las estructuras de la realidad humana, en este caso las pretensivas, y las po-
sesivas, y a través de ellas con la antropologia médica. En los dos casos tiene
que ser rotundamente afirmativa la respuesta. Debo repetir una vez mas lo que
nunca debiera olvidarse: que todas las actividades del hombre, incluidas aque-
llas que pasan por ser mas «espirituales», son simultdnea y unitariamente
organicas y psiquicas. Y quiero adelantar, por otra parte, que no podra ser ca-
balmente entendida la enfermedad humana —el estado de enfermedad en gene-
ral y la individual enfermedad de cada paciente, por lo menos cuando sea
cronica o neurdtica la dolencia— sin alguna idea acerca de lo que la felicidad es
para el sujeto que la padece, y en consecuencia para el hombre en general.
Cuando conozcamos mejor la neurofisiologia de la felicidad, podremos dar
maés cabal razén de todo ello.

d. La perfeccién

Que la perfeccién propia pueda ser y sea en ocasiones la meta constante de
la existencia humana -entendiendo por perfeccion, etimolégica y genéricamen-
te, el maximo y Optimo acabamiento que la vida y la obra de una persona
llegan a alcanzar, cuando esta persona actia en la linea de su vocacion—~, no
parece cosa dudable; pero que la meta de la perfeccion no se halle subsumida
en una de las dos anteriormente consignadas, la fruicién y la felicidad, espe-
cialmente en esta ultima, a mas de uno le parecera cuestioén discutible. Quien
se esfuerza por lograr, en el campo que sea, su propia perfeccién, équé es lo
que hace, sino moverse hacia la consecucion de su propia felicidad, la del crea-
dor al término de una obra plenamente lograda o la del santo cristiano en su
vida transmortal, aunque tal felicidad no le llegue o sélo precariamente le sea
dada?

La objecion esta por completo justificada en muchos casos, pero no en to-
dos. Hay hombres, en efecto, que se afanan por la perfeccion en si, incluso
sabiendo que ellos no podran llamar felicidad a la complacencia de haberse
acercado a ella; «virtuosos de la perfeccion» podriamos llamarles. Orgullosa y
despectivamente encerrados en si mismos, viven entre los demas como apasio-
nados, friamente apasionados escultores de su vida y su obra. No sera dificil
encontrarlos entre los individuos que el socidlogo D. Riesman llamé inner-
directed men, <hombres intradirigidos», sujetos que sélo por si y desde dentro
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de si quieren hacer su vida; y desconcertados por el sufrimiento de alguna en-
fermedad no dominable, es seguro que mas de una vez los descubrira entre
sus clientes el médico para quien cada paciente sea, en todas las acepciones
del término, auténtica persona (14).

2. Las metas mediatas

Hacia unc o varios de estos fines altimos se enderezan las multiples y mul-
tiformes acciones particulares de cada persona; pero enire ellos y los de cada
accion particular -por ejemplo, leer un libro~ consciente o inconscientemente
se interponen las varias instancias intermedias que antes llamé metas media-
tas; esas en las cuales se tipifican las maultiples y multiformes operaciones
particulares con que el hombre va realizando y edificando su vida. Tres me pa-
recen cardinales: la vivencia del mero vivir, el logro del placer y el acto de
crear.

a. La vivencia del mero vivir

Hablé antes del vivir —~del no morir~ como del mas primario y basico de los
fines Gltimos del hombre. Haciendo algo, y piense o na piense en ello, toda
persona se propone dos cosas: conseguir el objetivo de su accién y seguir vi-
viendo. Pero aunque necesariamente se apoye, como esencial presupuesto
suyo, en este fin Gltimo de la existencia humana, no es a ¢l al que por modo in-
mediato me refiero con la expresion vivencia del mero vivir. Doy este nombre,
en efecto, a la experiencia de, sin hacer otra cosa que vivir en mi intimidad el
curso de mi propia vida, ir percibiendo que mi vida es en mi una accion y una
pasidn reales actuales. Vacia de otros contenidos, mi actividad consciente me
hace entonces percibir el presente sucesivo de mi intimo caminar hacia el fu-
turo, y por tanto la accién que por si solas designan lag expresiones gerundia-
les «estar viviendo» y «estar siendo». Dos formas cardinales adopta tal expe-
riencia: una penosa, que a veces sera simple tedio y a veces, lato sensu, dolor
~la «angustia» o la «<ndusea» de los existencialistas, la personal experiencia de
Ed. von Hartmann cuando decia que «el existir lleva consigo dolor»—, y otra
g0zosa, esa que, entendida como fundamento de todos los goces concretos y
ocasionales que sobre ella se levanten, los franceses llaman joie de vivre, gozo
de vivir. Es la meta suprema que, como luego veremos, para todos los hombres
quiere la optimista definicion de la salud propuesta por la OMS.

Pues bien: icémo desconocer que a la vivencia penosa o gozosa del mero
vivir, y por tanto a la consciente o inconsciente autoproposicion de ella como
meta, le pertenece una determinada estructura psicoorgénica, de la cual, natu-
ralmente, es parte la cenestesia del bienestar? Una fisiologia, una psicologia,

(14) El modo como en la vida real de un hombre se articulan entre si la pretension, la voluntad
de perfeccion, la utopia, el drama de vivir auténticamente y la realidad personal, puede verse en la
espléndida inteleccion del héroe y el heroismo expuesta por Ortega en Meditaciones del Quijote.
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una patologia, una sociologia y una historia de la vivencia del mero vivir daran
expresion empirica y cientifica a su indudable y no infrecuente realidad.

b. El placer

Uno de los contenidos deseables del mero vivir, y por tanto una de las me-
tas mediatas de la existencia humana, es el placer. Llamo genéricamente placer
al goce de sentir que de manera adecuada y satisfactoria ha llegado a su térmi-
no una accion personal en que prepondera la condicién orgénica: comer un ali-
mento gustoso, realizar un acto sexual, coronar la cima de un monte, cuando
por necesidad o por deporte eso nos proponiamos, triunfar en una competicién
que exija esfuerzo, etc. Compartamos o no la tesis de Sartre acerca de lo que
ontologicamente sea el placer —quien bebe porque tiene sed, dice Sartre, pre-
tende que coincidan la conciencia de una plenitud, la saciedad, y la conciencia
de la satisfaccion de una carencia, la fruicién de beber, lo cual es imposible-,
parece evidente que, por ineludible exigencia del vivir biolégico, y a la postre
por un basico imperativo de la dinamica de nuestro cuerpo, la meta del placer
es y no puede no ser provisional. Buscar como meta el placer es tanto como
comprometerse a seguir y seguir buscandolo. Lo cual no impide que algunos
hombres intenten hacer de esa busqueda sucesiva la razéon de su vida, y justa-
mente el ejercicio habitual de tal emperfio es a lo que solemos llamar hedonis-
mo. Pocos han confesado tan sincera y rotundamente como Oscar Wilde, cuan-
do en la carcel de Reading recordaba sus anos de triunfo y descubria el
sentido salvifico del dolor, la entrega a este modo de entender y planear la
condicién itinerante y pesquisitiva de nuestra existencia.

Una interrogacion debe surgir, en consecuencia, dentro de quien conciba
psicoorganicamente la realidad y la dinamica de la persona humana: équé es-
tructuras organicas, principalmente cerebrales, deben ponerse en actividad
para que el hedonismo se constituya en habito y en meta mediata de la vida?
Ai posteri I'ardua sentenza. Mientras ésta llega, afirmemos sin reservas que la
consideracion de este habito como un problema so6lo psicolégico y ético equi-
vale a cometer un flagrante reduccionismo de cuiio psicologista y eticista,
porque nada puede hacer el hombre sin que en su accion intervengan las es-
tructuras corporales a ella correspondientes. Repitamos, pues, ampliandola, la
consigna de Johannes Miiller: Nulla psychologia atque nulla ethica sine physio-
logia. Y sine sociologia, habria que afiadir. Nada més evidente en la actualidad.

c. La creacion

Toda accion verdaderamente personal es constitutivamente creadora. Ge-
nial o adocenada, rebelde o prosecutiva, la personalidad de su autor necesaria-
mente se manifiesta en ella. Pero la originalidad asi conseguida, y por tanto el
caracter creador de la accion ejecutada, puede adoptar en la realidad dos mo-
dos bien distintos entire si, la simple modulacién y la creaciéon propiamente
dicha.
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Llamo simple modulacién a la novedad que aparece en la configuracion o
en el resultado de una accion concreta, cuando ésta no pasa de repetir la que
originalmente otro ejecutd antes. Mi personal exposicién del pensamiento bio-
logico de Darwin tendra, por supuesto, algo mio; pero tan parva originalidad
no pasara de modular, acaso defectivamente, la doctrina que Darwin supo ge-
nialmente crear. Es la ineludible, pero humildisima hazana creadora del repeti-
dor y el copista. Frente a ella, la creacion propiamente dicha consiste en
producir una obra sin modelo previo: un concepto filoséfico, un poema, un cua-
dro, una institucion, una teoria cientifica, un experimento, un artefacto nunca
visto 0 una modificacion original de teorias o artefactos que ya existieran con
anterioridad.

No solo los genios pueden ser creadores. Modulando personalmente lo que
otros hicieron antes, el hombre mas modesto —el alfarero que acierta a dar una
aceptable curva nueva a la panza de la olla que esta modelando, el escritor me-
diocre que por azar emplee con sentido inédito tal o cual adjetivo, el manguerc
municipal que inventa un estilo personal para regar las esquinas de las calles~
puede hacer suya la tantas veces penosa aventura de crear. Para todos los
hombres, por tanto, puede ser meta de la vida —dentro, por supuesto, de los
que antes llamé fines tltimos de ella— la busqueda vy el logro de la accion crea-
dora. En una u otra medida, de uno u otro modo, afirmé Ortega, todo hombre
auténtico es héroe. )

La obra de creacién parece ser en ocasiones el término de la pauta de con-
ducta que los bitlogos llaman «ensayo y error»; y cuando esto acontezca, no
pocos sentiran la tentacién de asimilar a ella el proceso de la creacién humana,
y en consecuencia se aplicaran a equiparar las invenciones humanas a las de
aquellos chimpancés de Kohler que acertaron a empalmar entre si dos cafias
para alcanzar un platano de otro modo inaccesible. Pero incluso descartando
las invenciones no puramente materiales y técnicas, es decir, las creaciones ar-
tisticas, filosoficas, cientificas o religiosas, es preciso afirmar de manera rotun-
da que la accién inventiva y creadora del hombre, y dentro de ella, muy singu-
larmente, la inicial concepcion de la idea que la pone en marcha y la final
evidencia de su novedad y su valia, poseen un caracter esencialmente trans-
zoologico, y por consiguiente trans-estructural, puesto que sélo como un modo
y un nivel peculiares en la estructura de la materia cosmica debe verse la
esencia de la vida animal. Enire los chimpancés de Kohler y el primitivo in-
ventor de la rueda hay una diferencia netamente esencial, no meramente gra-
dual. Lo que no es dbice para que esa inicial concepcion y esa final evidencia
exijan necesariamente la existencia y la actividad de ciertas estructuras orga-
nicas y el concurso de ciertos requisitos sociales e historicos, y que unas y
otros condicionen y modulen de facto la accién creadora a que tal concepcion
y tal evidencia pertenecen. No crea que la investigacion histolagica llegue a ti-
pificar como una variedad biologica de la especie la textura del «cerebro del
genio»; pero es evidente que algo habria en el cerebro de Newton y en el de
Einstein para que sus respectivas obras creadoras fuesen lo que de hecho fue-
ron. No poco nos diré sobre el tema la neurofisiologia del futuro.



La realidad humana: estructura 61

3. Los requisitos esenciales de la actividad pretensiva

Desde el objetivo de una accion particular hasta los fines ultimos de la
existencia humana, pasando por las metas de nuestra actuacion que acabo de
llamar mediatas, las estructuras pretensivas de la realidad del hombre van
dando orientacion y sentido al camino de su vida. Todo lo que el hombre es, su
personal intimidad, su cuerpo propio y cuanto en su intimidad y en su cuerpo
hayan ido acuiando las vicisitudes de su biografia, todo se pone en juego para
que tales estructuras —unitariamente, lo diré una vez maés, orgénicas y psiqui-
cas— entren en actividad. A reserva de lo que a este respecto se expondra en el
capitulo subsiguiente, no sera inoportuno apuntar desde ahora los varios re-
quisitos esenciales que para su recto ejercicio son necesarios.

Operan de consuno en la autoproposicion y en la conquista factual de fines
personales:

a. La libertad

Me refiero, por supuesto, a la libertad efectiva —no solo a la libertad intima~
de la persona que se lo propone. Intimamente, el esclavo puede imaginar para
su vida todo cuanto quiera; perc ien qué medida podra aspirar al logro de me-
tas por él realmente alcanzables? Libertad efectiva, pues, y con un margen de
operacion suficientemente amplio. Libertad, en suma, que, como los analistas
de ella nos ensefan, sea a la vez «de», es decir, de todo lo que en nuestra pro-
pia realidad y en el mundo propio impida o coarte la accién hacia el logro del
fin autopropuesto, y «para», esto es, para la eleccion entre dos o mas posibili-
dades, para la inclinacién hacia el ofrecimiento de uno mismo a los otros o
hacia la retraccion de uno en si mismo, para la opcion entre la activa creacion
de un fin rigurosamente personal o la aceptacién mas o menos pasiva de algu-
no de los que el mundo en torno constantemente nos ofrece (15).

b. La imaginacion

Necesaria es también la imaginacion, entendida ahora como capacidad psi-
coorganica para inventar fines propios o modos de aceptar y hacer propios los
ajenos. Sin imaginacion mas o menos creadora no puede haber autoproposicion
de fines, ni verdadera personalidad. Que ésta sea fuerte o débil, bien acusada o
solo anodina, es ahora cuestién secundaria. Veremos méas adelante qué rela-
cion existe entre la imaginacién y la biografia.

¢. La vocacion

No todos los fines que el hombre se propone son realmente vocacionales;
todos nos movemos con harta frecuencia hacia metas que coinciden con nues-

(15) Transcribiré la apretada y completa formula de Zubiri: libertad «de» la naturaleza (es decir,
respecto de ella), pero «en» y «desde» ella en subtension dinamica, «para» ser lo que personalmente
se quiere ser.
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tro deseo y no con nuestra vocacion. Pero es evidente que el cauce vocacional
—el camino para ser lo que, mas alld de nuestros gustos y deseos, auténtica-
mente somos— es el mas idéneo para el ejercicio de las estructuras pretensivas
de nuestro psicoorganismo.

d. La proyeccion

Concreétase la imaginacion en la proyeccion, en la aptitud, por supuesto que
también psicoorganica, para reducir a proyectos concretos y ejecutables los fi-
nes autopropuestos por la imaginacion dentro del campo de la libertad efecti-
va. Volveré sobre el tema.

e. La esperanza

La esperanza de conseguir el fin que uno se propone —méas exactamente:
una actitud ambivalente ante el futuro propio, en la cual unas veces predomine
la esperanza y otras el temor al fracaso o a la muerte- es condicion necesaria
para que la proyeccion se ejercite. La esperanza envuelve y da fundamento al
proyecto. Ni siquiera la seguridad del fracaso —nadie logra todo lo que quiere;
a la autenticidad de la existencia le es coesencial el fracaso, escribe Jaspers—
logra matar la esperanza. «Ademas de hacernos fracasar, el fracaso nos eterni-
za», afiade el propio Jaspers, siempre pensando en la experiencia de los que
son capaces de vivir desde el fondo de si mismos.

Libertad, imaginacién, vocacién, proyeccién y esperanza. Cada uno con su
momento organico y su momento psiquico, los cinco son requisitos esenciales
para la normal actividad de nuestras estructuras pretensivas.

VIII. LAS ESTRUCTURAS POSESIVAS

El verdadero término de toda accién personal consiste en poseer como pro-
pio aquello a que la accion conduce ~aunque ésta consista en darse efusiva-
mente a los demas, en ab-negarse—, y por tanto en poseerse a si mismo a través
de tal resultado. «Sustantividad de propiedad», llama Zubiri a la realidad de la
persona; sustantividad que desde la infancia hasta la muerte se va constituyen-
do por obra de una continuada y discontinua serie de actos de apropiacion.
Y afade: la vida humana es, en su méas esencial nervio, «autoposesion como
realidad».

En un orden puramente descriptivo, esto quiere decir que el hombre no se-
ria hombre si en su realidad psicoorgénica no existiese un conjunto de estruc-
turas posesivas o apropiadoras, esas en cuya virtud son posibles y llegan a ser
efectivos los actos de apropiacion. Tanto por su formalidad como por su conte-
nido, tales actos pueden ser enormemente diversos. Pienso, sin embargo, que a
tan copiosa diversidad es posible ordenarla segiin seis lineas cardinales: la
apropiacion prensil, la apropiacién visual, la apropiacién intelectiva, la apro-
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piacion sentimental, la apropiacion verbal y la autoposesion o apropiacion de
la realidad propia.

1. La apropiacién prensil

Llamo apropiacion prensil a la que psicoorganicamente se realiza y se vive
cuando nuestra mano se aduena de un objeto apresado por ella. «Lo tengo en
la mano», «Le tengo en un puno», dice a veces nuestro pueblo, metaférica e in-
conscientemente apoyado sobre la base real que esa experiencia confiere, para
expresar el dominio personal sobre algo: un determinado saber o la posibilidad
de gobernar férreamente la conducta de otro hombre.

La concepcién aristotélica de la mano del hombre como «instrumento de
instrumentos» y la idea que rige el orden descriptivo de la anatomia galénica
—que la diferencia especifica entre el cuerpo humano y el cuerpo animal con-
siste ante todo en la posesion por parte de aquél de una mano exenta y capta-
dora, porque solo asi puede el hombre modificar el mundo en torno mediante
acciones racionales planeadas, tékhnai-, llevan en su seno la vivencia de la
apropiacion prensil como acto con que primariamente nos hacemos duerios de
lo que nos rodea. Vivencia a la cual corresponde una estructura a la par soma-
tica, la mano misma, con todas las formaciones anatémicas que permiten eje-
cutar y sentir su movimiento propio, y psiquica, el sentimiento de «estar
poseyendo» que despierta la sensacion tactil de la prension, y de la cual proce-
den las expresiones metaféricas antes mencionadas. Cuando alguien piensa o
dice enérgicamente, ante una persona determinada, «La tengo en un puno»
~quien logra constituirse en sefior en la dialéctica sefor-siervo, segun el tan
conocido esquema psicosociologico de Hegel—, es seguro que un anélisis elec-
tromiogréafico de los musculos flexores de su mano mostraria en ellos la exis-
tencia de alteraciones de caracter involuntariamente expresivo.

2. La apropiacion visual

Dirigida hacia un objeto inanimado, un trozo de campo, por ejemplo, la mi-
rada nos da'la impresion de la simple presencia de ese objeto. Antes lo hice
notar. Pero tan pronto como el sujeto percipiente refiere esa presencia a su in-
dividual y ocasional personalidad —a su sensibilidad, a sus ideas y creencias, a
su estado de 4nimo, etc.—, tan pronto, pues, como uno ve en ese trozo de natu-
raleza «su circunstancia» (Ortega) o un «campo-para-mi» (Sartre), la simple
presencia queda por él consciente e inconscientemente organizada en paisaje,
y pasa eo ipso a ser objeto de apropiacién visual. Pertenézcame o no me perte-
nezca juridicamente, ese objeto es vivido por mi como «mio», porque en mi
intimidad yo me he apropiado de él; apropiacién que puede ser compartida
cuando son dos o méas las personas que miran y la relacion entre ellas es de
cooperacién o de comunién. Asi acaece cuando dos enamorados se citan en el
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que ellos conocen como «nuestro jardin». Con evidente exageracion belicista, a
este fenomeno de la apropiacién visual se referia Ernst Jiinger cuando decia
que «toda mirada es un acto de agresion».

La bien conocida doctrina sartriana acerca del acto reciproco de mirar y ser
mirado, del cual la mutua mirada a los ojos seria forma suprema -es decir: la
concepcion de ese acto como la pugna de dos libertades que mutuamente tra-
tan de convertirse en naturaleza -, constituye, por supuesto, una simplificacién
abusiva de la mirada al otro, porque hay modos de la mirada interpersonal ~la
mirada efusiva, la mirada pesquisitiva, etc.— no determinados por una inten-
cién imperativa y posesiva {16); pero cuando esa indudable posibilidad se reali-
za, ella es la expresion méas dramatica y punzante del fenémeno de la apropia-
cion visual.

Apenas parece necesario consignar que el ejercicio de la apropiaciéon visual
es el resultado de la actividad de una estructura a un tiempo orgénica y psiqui-
ca, de la cual son parte, ademaés de las vias 6pticas que estudian los tratados de
fisiologia, desde la retina hasta la corteza occipital, las formaciones cerebrales
que la hacen orgénicamente posible.

3. La apropiacion intelectiva

No so6lo metaforicamente se habla de fenémenos psiquicos -y por consi-
guiente, también organicos— de apropiacion intelectiva; esos de que son topica
y popular expresion frases como «Fulano domina el inglés» o «Zutano posee
una buena formacion matematica». El saber aprendido llega a ser verdadera-
mente propio, en efecto, cuando la persona en cuestion lo domina o lo poses;
esto es, cuando con soltura y sin error puede disponer de él ~manejarlo, suele
también decirse, como para hacer patente la existencia de una conexién sub-
consciente con el acto de la apropiacién prensil- cuantas veces y en cuantas
ocasiones esa persona lo desee. La neurofisiologia de la actividad mnémica y
los mecanismos de ecforiacién de lo recordado intervienen, como es obvio, en
el sentimiento y en la realidad del modo intelective de la apropiacion; pero
algo nuevo anade al fenémeno basico de poder recordar este otro de poder ha-
cerlo «dominando» psiquicamente aquello que se sabe y recuerda.

4. La apropiacion sentimental

Parece asimismo licito el discernimiento de un cuarto modo en la operacion
de las estructuras posesivas, la apropiacion sentimental. Esta exige, por su-
puesto, el previo contacto sensorial o memorativo con la cosa psiquicamente
apropiada; pero tal contacto no seria suficiente para que una apropiacion sub-
jetiva de ella se produjese, si entre la persona y la cosa en cuestiéon no se

(18) Véase mi libro Teoria y realidad del otro, 3. ed. (Madrid, 1983), y lo que acerca de la explo-
racion clinica luego se dira.
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hubiera poco a poco establecido el penetrante conocimiento que W. James lla-
mo «de frecuentacion» o «de familiaridad» (knowledge by acquaintance), por
oposicion al meramente externo «conocimiento acerca de» {knowledge about).
Es la condicién de «mio», la «<meidad», si se quiere admitir tal palabra, la que a
uno le llega a conceder el dilatado uso familiar de un objeto ~«Te quiero mas
que a unos zapatos viejos», rezaba hace afios un dicho coloquial-, y en cierto
modo la que en ocasiones promueve el trato asiduo con una persona, sea ésta
humilde o eminente. Si humilde, como resultado de la conjuncion entre nues-
tra amorosa concesion y su inocente desvalimiento; asi llamarian «mi Blasillo»
a la pobre criatura de ese nombre los protagonistas del San Manuel Bueno una-
muniano. Si eminente, como intima y delicada granjeria personal del locuente
en su trato con la «personalidad de todos y para todos» propia de la persona
eminente; tal es el sentido, valga este solo ejemplo, del titulo Mi don Francisco
Giner que J. Pijoan antepuso al recuerdo escrito de quien habia sido su mejor
maestro.

En estos casos y en tantos més, preponderantemente sentimental, ademéas
de visual e intelectiva, es nuestra intima apropiacion de la realidad exterior a
nosotros. Su derecho a figurar entre las que vengo llamando estructuras pose-
sivas no me parece discutible; la posibilidad de discernirla desde un punto de
vista descriptivo ~por igual psicolégico, objetivo y social-, la veo evidente. Mas
para completar su conocimiento cientifico, la ulterior pregunta debe ser: iqué
deben decirnos el médico y el neurofisidlogo acerca de lo que pasa en el cuer-
po del hombre cuando realiza un acto de apropiacién sentimental? Otro capitu-
lo para la neurofisiologia del futuro.

5. La apropiacion verbal

Llamo apropiacién verbal a la que nos procura la palabra en dos de las acti-
vidades o funciones cardinales del habla: la nominativa y la sugestiva. Nom-
brar una cosa con la certidumbre intima de haber empleado el término adecua-
do a lo que la cosa en si misma es y a lo que habitualmente significa dentro del
grupo social a que uno pertenece, nos hace —de algin modo, en alguna medi-
da- poseerla. Tal es la raiz psicolégica de la vieja creencia magica en el
«poder» que confiere el acto de llamar a una cosa por su verdadero nombre: el
«Sésamo, dbrete», de los cuentos drabes, el empleo de formulas y ritos equiva-
lentes a ésta en tantas culturas primitivas y arcaicas. «Toda palabra es sacra
para quien la pronuncia», dice una sutil y sibilina frase de Jean-Paul Sartre.
Conseguir mediante palabras la persuasion o, yendo todavia mas lejos, la se-
duccién de quien la escucha, nos convierte -de algiin modo, en alguna medi-
da~ en duefios de esa persona. «Y magica para quien la oye», termina diciendo,
no menos sutil y sibilinamente, la anterior frase sartriana. No es un azar que
los antiguos griegos, creadores de la retorica, hiciesen una divinidad de Peitho,
la persuasion, ni que los sofistas pusiesen al servicio del poder politico el arte
de lograrla. De nuevo, pues, aunque con otro contenido, las preguntas tantas
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veces formuladas: iqué pasa en el psiquismo y en el cuerpo de quien nominati-
va 0 sugestivamente se siente un poco «dueno» de la realidad, se apropia de
ella?; icudl es la sociologia y cudl la historia de la nominacién y la persuasion?

6. La autoposesion

Las cinco formas de la apropiacion hasta ahora descritas -la prensil, la vi-
sual, la intelectiva, la sentimental, la verbal- no pasan de dar material a la casi
suprema actividad de la persona en la cual toda concreta apropiacion de «lo
otro» cobra realidad y sentido definitivo: la posesion de si mismo o autopose-
sion; casi suprema, digo, porque la actividad verdaderamente suprema de la
persona es —tras la autoposesion, y fundada en ella— el autoofrecimiento. La
apropiacion prensil de un objeto corporeo, la apropiacién visual de un frag-
mento del mundo en torno, équé dltimo sentido tienen, sino el de enriquecer
con algo nuevo la actividad de poseerse uno a si mismo? Bien por la via de la
«noche oscura» a que, para atravesarla, conduce la abnegacién ascético-
mistica, bien por el camino de la ambicion metafisica de quienes no se confor-
man sino con una agdnica aspiracion a serlo todo -«Mas, y més cada vez més;
quiero ser yo v, sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme en la tota-
lidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y
prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es
como si no fuera...»,.escribe por todos ellos Unamuno en Del sentimiento trdgi-
co de la vida~, bien en fin, por la senda tranquila de los que investigan para
saber mas y mas cada dia —en definitiva, para intentar saber todo de algo, aun-
que con la cotidiana e irrebasable conviccion de quedarse siempre en el cami-
no; asi un Newton, un Kant, un Darwin, un Cajal-, «tenerlo intimamente todo
para ser integramente yo mismo» es la meta comun de cuantos consciente e in-
conscientemente viven en si mismos la realidad, la utopia y el drama de auto-
poseerse. Entendida de un modo o de otro, tal es la meta del conjunto de actos
personales que ya en sus escritos juveniles llamé Ortega «reabsorciéon de la
circunstanciax.

Pues bien: sean geniales y relampagueantes o adocenadas y cotidianas la
actividad y la experiencia de la autoposesion, icual es, en tanto que estructura
posesiva de una persona orgénica, el momento neurofisiolégico de la apropia-
cion de uno mismo? Algo tiene que haber en el cerebro y en la formacion de la
personalidad para que unos hombres sean mas duefios y otros menos duerios
de si; algo tienen que decirnos a tal respecto los investigadores que seriamente
se decidan a aunar la psicologia, la psiquiatria, la sociologia y la neurofisio-
logia.

IX. ESTRUCTURAS PSICOORGANICAS Y VIDA PERSONAL

Han desfilado ante nuestros ojos las varias estructuras psicoorganicas que
pueden ser discernidas en la realidad del hombre: estructuras operativas, im-
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pulsivas, signitivas, cognitivas, expresivas, pretensivas y posesivas. Demos
ahora un paso mas, y —adelantando en cierta medida lo que acerca de su dina-
mica pronto se dird— preguntémonos por los modos de su integracion en la
vida de la persona a que pertenecen. Mas no debemos hacerlo sin ampliar lo
que se dijo al acotar el contenido de la antropologia médica.

Hay que reiterarlo con toda energia: este metodico discernimiento de las
estructuras que integran la realidad del hombre exige no olvidar en ningtn
momento la radical unidad de todas ellas, en tanto que partes integrales de la
persona y en tanto que modos complementarios de realizarse la vida personal.
Basta lo expuesto en los apartados precedentes para advertir que el ejercicio
de cada una incluye y presupone la realidad y el ejercicio de todas o casi todas
las restantes; y no s6lo por motivos de orden funcional, también por razones de
cardcter fundamental y genético, porque todas esas estructuras resultan del
desarrollo onto y filogenético de la primaria y unitaria realidad del psicoorga-
nismo humano. Un solo ejemplo: la actividad de propoenerse el logro de un fin
determinado, {acaso no incluye y presupone la realidad y el ejercicio de es-
tructuras operativas, impulsivas, signitivas, cognitivas y expresivas? Y sin la
tacita seguridad previa de llegar a poseer intimamente aquello que de tal auto-
proposicion resulte, illegaria uno a poner en acto, aunque en él de hecho exis-
tiesen, las estructuras que he llamado pretensivas?

Debe asimismo subrayarse que como ejecutora de actos genuinamente per-
sonales —aquellos que de uno u otro modo llevan consigo la libertad efectiva, la
inteligencia no meramente combinatoria y la capacidad de apropiacion intima;
en definitiva, todos los que engloba o sugiere la expresion «fuero interno»—, la
actividad de cualquier estructura psicoorganica exige la intervencion de un
principio esencialmente transestructural, por tanto transorganico y transpsi-
quico, cualquiera que sea el nombre que se le dé y la manera de concebirlo. La
libre decision inherente a un acto voluntario, la inteleccion de la realidad me-
diante simbolos matematicos, la creacion de una obra de arte o de un concepto
tilosofico y la posibilidad de enfrentarse desde el centro de la propia intimidad
con todo lo que no sea uno mismo, o de decir dentro de uno mismo el omnia
mea mecum porto de los estoicos, son acciones cuya cabal inteleccion en térmi-
nos meramente organicos y estructurales me parece imposible. éComo, pues,
debe ser filosoficamente entendida la total realidad del hombre? Una antropo-
logia filosofica puramente atenida al organismo y al psiquismo, por tanto a lo
que en el hombre es estructura psicoorganica, éipuede explicarse satisfactoria-
mente la realidad de ese vario conjunto de acciones? Y si tal explicacion exige
la existencia y la operacién de un principio formalmente supraestructural,
iqué decir filosoficamente de él y de su relacion con las diversas estructuras
de la realidad humana, puesto que esa tarea rebasa por naturaleza las posibili-
dades del conocimiento cientifico? Responda cada cual segin sus creencias y
sus ideas. Yo debo contentarme con decir que un conocimiento acabado de las
estructuras psicoorganicas del hombre y de su operacién exige a mi juicio la
expresa apelacion a la existencia de un quid supraestructural en la total reali-
dad del hombre; pero este problema, ineludible en la construccién de una an-
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tropologia filosofica, no tiene por qué ser formalmente planteado en la edifica-
cién de una antropologia médica realmente satisfactoria.

El estudio de la estructura y la dinamica de la realidad humana desde un
punto de vista médico, y no otra es la meta de este libro, obliga a considerarla
en tanto que sana, enfermable, enferma, sanable y mortal. Algo, pues, debe de-
cirse desde ahora acerca de cada una de las estructuras psicoorgéanicas antes
descritas y del conjunto unitario que forman. Por lo menos, estas dos cosas:
gue, en tanto que estructuras, son vulnerables, y que, una vez vulneradas, en
alguna medida pueden reparar por si mismas el dafio sufrido. La vulnerabili-
dad y autorreparacion son, en efecto, notas esenciales de las estructuras cosmi-
cas, desde los cristales hasta el organismo —psicoorganismo- del hombre. Por
el momento, baste tan sumaria indicacion.

Mas detenidamente debe aqui ocuparnos, como preambulo de lo que en el
capitulo siguiente se dir4, el problema que plantea la personalizacion de las di-
versas estructuras ahora descritas. Mas clara y precisamente: el problema de
como la varia actividad de esas estructuras se integra en la vida personal de
quien la ejecuta. iéDe qué.modo se hacen real y verdaderamente «personales»
la locomocion, la ejecucion de una accion instintiva o expresiva, la percepcion
de un signo, la autoproposicion de una meta y el efectivo ir hacia ella? Descrip-
tivamente, ien qué consiste la apropiacion personal de estas actividades?

Todas ellas tienen, por supuesto, modos distintos de integrarse en la intimi-
dad de la persona. No son descriptivamente iguales, por ejemplo, la personali-
zacion de la actividad operativa de digerir o de pasear y la personalizacion de
la actividad pretensiva de proponerse la creacién de una obra de arte. Pero,
envolviendo y fundamentando todos esos modos particulares de la personali-
zacion, pienso que en ella pueden ser discernidos tres realmente cardinales y
genéricos, la tenencia, la pasion y el ser. Estudiémoslos por separado.

1. La tenencia

El modo de la tenencia se pone en acto cuando la persona se recluye en si
misma y desde el centro de su intimidad considera como objeto cognoscible y
manejable el ejercicio de la actividad en cuestién. En tal situacion, «yo tengo»
-y, en consecuencia, yo dispongo de ella~ la estructura de que se trate: mis 6r-
ganos de locomocion, mi inteligencia discursiva, mi vista, mi capacidad de eje-
cutar un gesto expresivo o de proyectar una determinada accion. Las estructu-
ras psicoorganicas de nuestra realidad nunca son instrumentos, y de ahi la
radical falsedad inherente al titulo que Popper y Eccles han dado a su célebre
y valioso libro The Self and its Brain, «El yo y su cerebro»; pero hay situaciones
psiquicas en las cuales parece existir un hiato a la vez real y transitable entre
el yo y lo por el yo conocido o hecho, y entonces esas estructuras se muestran

{17} Sobre la nocién de «yo ejecutivo», véase el andlisis del orteguiano «Yo soy yo y mi circuns-
tancia» que hace |. Marias en su libro Ortega: circunstancia y vocacion (Madrid, 1960).
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como instrumentos de un yo ejecutivo (17). Asi vive su cuerpo —asi piensa vi-
virlo- el «hombre intradirigido» de Riesman. Que esta vivida tenencia de las
propias estructuras psicoorgénicas pueda ser gozosa —cuando uno siente con
fuerza ser «duefio de si mismo»— o azorante —~cuando uno no sabe qué hacer
con eso que tiene: «Yo sé que mi mano puede escribir, pero no sé qué escribir
con ella, y por tanto no me resuelvo a poner en acto tal capacidad mia»—, es
cuestion secundaria. Tener y tenerse, dos de las méaximas ambiciones del hom-
bre occidental moderno.

2. La pasion

El modo de la pasion —palabra que debe ser entendida ahora en el general
sentido originario del pathos griego y la passio latina: ser afectado, experimen-
tar pasivamente- se hace dominante y notorio cuando la actividad de la estruc-
tura es vivida como la imposicién grata, ingrata o indiferente de algo recibido.
Grata y pasivamente se vive la accion de saborear un alimento gustoso, la de
sentir la adecuada realizacion de un acto sexual o la de percibir como bienes-
tar la cenestesia (18). Ingratamente, y también por modo pasivo, son vividas
una cenestesia molesta, un malestar, y la accion de «tener que pensar» o «te-
ner que recordar», durante la hiriente lucidez de ciertos insomnios. Indiferen-
temente, en fin, bien que con cierto azoramiento intimo, cuando percibo mi
mano, un determinado sentimiento o cualquier otra parte de mi organismo o
de mi psique, como si en realidad no me pertenecieran y para mi fuesen puro
objeto. Las que por oposicion a las tradicionales categorias onticas V. von
Weizsiicker denominé «categorias paticas» de la existencia humana —el «que-
rer» {(wollen), el «poder» (kénnen), el «deber» {sollen), el «ser licito» {diirfen) y el
«tener que» o «estar obligado a» (miissen)-, no son pura y exclusivamente pati-
cas, no pertenecen en exclusiva al pdthein, pero tienen de éste una parte esen-
cial. Queriendo, pudiendo y debiendo hacer algo, viviendo la licitud o la nece-
sidad de hacerlo yo, en efecto, hago algo, actuo, pero a la vez, y de modo
ineludible, quedo pasivamente afectado por eso que hago, lo «padezco» con
gozo, con pena en mi realidad personal. Toda situacién personal es para quien
la vive prueba, probatio (Zubiri), y no hay posibilidad de prueba —de un metal
o de una persona-— sin la previa afeccién pasiva por aquello con que se es pro-

bado.

3. Elser

El modo del ser (19), en fin, se hace patente cuando la vida personal se rea-
liza integramente en la ejecucion de una actividad psicoorganica determinada;
0, como habitualmente se dice, cuando la persona se halla por completo «ab-

{(18) Teniendo muy en cuenta, eso si, que la pasividad psicoorganica es también actividad.
(19) Modo de la «eseyencia» podria decirse, si uno se decidiese a extraer ese sustantivo abstrac-
to del anticuado participio activo «eseyente».
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sorbida» por lo que en un determinado momento esta haciendo. En los instan-
tes maximamente creadores de su vida, el pintor es personalmente su accién
de pintar, y el misico su accién de imaginar y componer una obra musical, y el
filosofo su accién de concebir y formular lo mas suyo de su pensamiento. Otro
tanto puede decirse de las fruiciones instintivas, como el orgasmo sexual o el
gozo del atleta cuando todo él se realiza en el acto de batir su propia marca:
«Yo soy estar corriendo los cien metros lisos», hubiera podido decir de si mis-
mo Carl Lewis -si para él habia entonces un «si mismo» vivido~ durante su
hazana de Sacramento en 1981. Y mutatis mutandis, eso mismo acontece cuan-
do una relacién amorosa diadica hace vivir sibita v simultaneamente a los
amantes ese modo de la existencia que Binswanger llamoé «transparencia del
ser en el ti». Ambos podrian entonces decir: «Yo soy estar amandote». No pa-
rece desmesurado ni ilicito afirmar que el acto de ser sin resquicios lo que se
esta haciendo es la utopia felicitaria de quien por aficién y vocacion esta po-
niendo en juego una de sus estructuras psicoorgénicas ~o0 todo un conjunto de
ellas.

Tenencia, pasion, ser o eseyencia. Mezcladas entre si, bien que con predo-
minio de una u otra, tales son las vias por las que primariamente se personali-
za la actividad de nuestras estructuras psicoorganicas. Pero el tema de la
personalizacién de la vida individual no queda asi agotado. Bajo nueva forma,
en Jos capitulos siguientes volvera a presentarse ante nosotros.



CAPITULO 2

La realidad humana: dinamica

Debo comenzar repitiendo algo ya dicho: que sélo por modo de convencion
metodica pueden ser separadamente tratadas la estructura y la dinamica de
una realidad material. Hasta en las de mas firme y fija configuracion, un mine-
ral cristalino, por ejemplo, se hallan una y otra esencialmente conexas entre si;
de tal modo, que la forma de un objeto visible no es sino la apariencia que en
el momento de la observacién ofrece una realidad sometida a cambio. «Todo
se mueve, discurre, corre o gira, —cambian el mar, el monte y el ojo que los
mira», dice, castellanizando a Heréaclito y a Lyell, un poemilla de Antonio Ma-
chado. El carbonato calcico cristalizado «esta siendo» cristal dentro de un con-
tinuo proceso de transformacion, en el cual la estructura y la dinamica no son
sino dos momentos de la visible realidad mineral de la calcita, discernibles el
uno de otro s6lo cuando difiere el punto de vista del observador; y asi, un cris-
taloégrafo al modo de Bravais y Hailiy vera en primer término —o exclusivamen-
te— la estructura cristalina del mineral, y un gedlogo a la manera de Lyell o de
Wegener considerara ante todo —o exclusivamente- el dinamismo geolédgico a
que ese mineral esta sometido en la lenta e incesante evolucion de la corteza
terrestre. Tanto mas podréa decirse esto de la realidad material viviente; pon-
ganse unas al lado de las otras, para advertirlo, las descripciones morfologicas
de Vesalio y las de Haeckel y Gegenbaur.

La inicial y metodica fijaciéon del observador en uno de estos dos puntos de
vista, el morfolégico-estructural y el dinamico-funcional, ha dado lugar a que
durante los cuatro siglos del mundo moderno -rompiendo, acaso sin saberlo, la
radical unidad que para un griego antiguo, Aristoteles o Galeno, habia entre
los modos de la realidad por ellos llamados eidos (aspecto), dynamis (fuerza,
potencia), kinesis (movimiento), khreia (utilidad, funcién) y érgon (obra, opera-
cién}- se haya planteado erroneamente en biologia el problema de la relacion
entre la forma y la funcion. A tal estructura anatomica tiene que corresponder
tal funcién, pensaron, con la ulterior disconformidad de Cl. Bernard, que argu-
mentaba con el ejemplo de la actividad de las glandulas, Vesalio, Valverde de
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Amusco, Fabrizi d’Acquapendente, Harvey —hasta cierto punto— y Vallisnieri.
La forma seria lo primario y lo decisivo en la realidad del ser viviente. Una ra-
dical fuerza configurativa —una fuerza-funcion, si se quiere— determina la for-
ma del organo individual, replicaran los paracelsistas; y también las sucesivas
formas del phylum evolutivo, afiadiran los evolucionistas roménticos y posro-
manticos. En la configuracion del ser viviente, la fuerza seria lo decisivo y pri-
mario. Y asi, con las modulaciones de rigor, hasta bien entrado nuestro siglo.
«Forma y funcién, todo es funcién», escribié Letamendi. «Funciones demora-
das», ha llamado a los organos el bilogo von Bertalanffy.

En el capitulo precedente puse de manifiesto como la extension del princi-
pio de complementariedad de Bohr a niveles de la realidad cosmica mas eleva-
dos y complejos que el de las particulas elementales y las ondas electromagné-
ticas ha permitido presentar la cuestion —aun no resolviéndola de raiz- de un
modo mas certero y fecundo. Estructura y dinamismo, forma y funcion, en el
caso de la materia viva, no son sino dos aspectos de la unitaria realidad de
ésta, artificialmente desgajados por el punto de vista y el método de observa-
¢i6n con que el hombre de ciencia la examina. He aqui una membrana celular.
{Qué es, cientificamente considerada? Ante los ojos de un morfélogo puro, una
envoltura del cuerpo de la célula formada por una capa fosfolipidica y otra
proteinica, susceptible de ser observada bajo tales o cuales aspectos cuando se
la explora con los microscopios dptico y electronico. En la mente de un histofi-
sidlogo puro sera, en cambio, la estructura idénea para que determinadas fun-
ciones de la célula en su relacién con el medio puedan ser cumplidas con
perfecta idoneidad biofisica y-bioquimica. Mas para un bi6logo cabal, la mem-
brana celular es una realidad biologica que aparecera como estructura cuando
se la estudie mediante el microscopio, y, como conjunto de propiedades biofisi-
cas y bioquimicas ~a la postre, fisiologicas, funcionales— cuando con los méto-
dos propios de la biofisica y la bioquimica sea estudiada. Asi es contemplada
la realidad de la materia viva —al menos, en sus configuraciones mas sencillas:
la membrana celular, los ribosomas, las mitocondrias, la célula procariotica, los
cromosomas~ por la actual biologia molecular.

Ahora bien: esta obvia extension del principio de complementariedad,
ipuede ser tan expeditivamente llevada a niveles de la configuracién biologica
mas elevados que el de la membrana celular, el ribosoma, la mitocondria y el
cromosoma, esto es, al nivel del 6rgano y el aparato y al del organismo en su
totalidad, y més cuando el organismo en cuestion sea el del hombre? A titulo
de ejemplo, consideremos el caso del biceps braquial. Ante él, ese cabal biolo-
go de que acabo de hablar vera sin duda una formacion biologica poseedora de
la forma y la textura que la disecciéon anatémica y el examen microscopico nos
permiten contemplar y dotada de las propiedades biofisicas y bioquimicas en
cuya virtud puede el biceps flexionar el antebrazo sobre el brazo. Estructura
{inserciones dOseas, composicion miofibrilar) y dindmica (flexién del antebrazo
sobre el brazo) aparecen asi como las dos caras de una misma moneda. Pero
ademaés de realizarse en el acto de la contraccion y en la funcion de la flexion,
la actividad flexiva del biceps braquial puede hallarse inserta en las més di-
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versas acciones, desde el abrazo del amante hasta el gancho del boxeador, y
éstas pertenecer a los mas distintos proyectos vitales, y cada proyecto ser parte
de conductas y planes de vida muy diferentes entre si; con lo cual el principio
de complementariedad queda roto por la introduccion de un elemento nuevo y
transestructural, la libertad. No serd necesario decir que las cosas se compli-
can todavia mas -o, desde otro punto de vista, se hacen mas y mas patentes—
cuando se trata de la totalidad del organismo humano. La vision de la estructu-
ra y la funcion de un virus segln ese principio puede ser hacedera, y asi lo
estd demostrando el estudio bioldgico-molecular de tales protoorganismos.
Cuando el nivel biologico y el ambito de la operacion del organismo van ele-
vandose, la relacién complementaria estructura-funcién debe ser referida a un
numero de pardmetros punto menos que inabarcable. Y cuando en dicha rela-
cion interviene la libertad, el problema tiene que ser planteado de un modo
esencialmente distinto,

Volvamos a nuestro punto de partida: el hombre como ente itinerante, como
homo viator. Objetivamente considerado, se me presenta como un organismo
bipedestante y ambulante, locuente, sexuado, perteneciente a una raza y a un
determinado biotipo, dotado de cierta constitucion individual, existente en el
nivel bioldgico-biografico de una edad determinada e instalado en tal o cual si-
tuacion social e historica, que constantemente va cambiando desde su naci-
miento hasta su muerte —moviéndose, en el mas originario sentido de la mo-
cion— a través de multiples y sucesivos estados vitales. Desde la bipedestacion
y la marcha erecta hasta la serie de las estructuras antes descritas, la configu-
racion psicoorganica de la realidad humana determina ciertos aspectos de su
dindmica y es por ellos determinada (el poder enfermar y el tener que morir,
la capacidad del hombre para ser omnivoro, la posibilidad de instalarse en
cualquier lugar del planeta, el privilegio de poder pensar antes de actuar y la
carga de tener que hacerlo, etc.) y condiciona otros o es por ellos condicionada
(la ejecucion real de los actos voluntarios, e incluso de los instintivos: teniendo
hambre y alimentos, por ejemplo, la decisién de comerlos o de no comerlos de-
penderd, en buena parte, de la libertad del hambriento, pero el hecho y el
modo de comerlos o de no comerlos seran condicionados y modulados por la
total estructura psicoorganica y por la situacion biografica e historico-social
del ente humano). En el caso del hombre, la estructura y la dinamica, la forma
y la funcidn, son, pues, a la vez complementarias y no complementarias en-
_ tre si. ‘
Sobre estos presupuestos, a un tiempo reales y conceptuales, vamos a estu-
diar la dindmica propia de la realidad humana.

I. EL CAMBIO VITAL DEL HOMBRE: DESCRIPCION

Entendiendo por «cambio vital del hombre» el constante e inexorable cami-
nar de su realidad desde su nacimiento hasta su muerte, cabe discernir en él
su unidad total, la biografia, y las varias subunidades o modos parciales de su
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mudanza, la fase, las vidas sucesivas y complementarias, la serie tipica, el ciclo
y el cambio de estado.

1. La biografia

Con estricta fidelidad a la etimologia del vocablo, suele darse el nombre de
biografia a la descripcion literaria del curso de una vida humana; pero mas
que para nombrar la descripcién misma —aun cuando sin hacer caso omiso de
ella, porque la realidad y el conocimiento de la realidad se condicionan esen-
cialmente entre si~, yo lo emplearé para designar la cambiante y sucesiva tota-
lidad real de ese curso desde el nacimiento de la persona en cuestién hasta su
muerte: el sucesivo bios que la biografia literaria describe. Desde el nacimien-
to y aun desde antes de él, porque no poco dependen el curso y el modo de la
vida entera de un hombre, su bios, del material genético con que se le concibié
y de las vicisitudes sufridas por el embrion y el feto en el interior del claustro
materno {1).

Cabe preguntarse si tiene verdadero fundamento empirico la consideracién
de la biografia como un todoe unitario. Desde el punto de vista de la identidad
personal del sujeto, y salvados los casos en que se haga patente un desdobla-
miento de la personalidad, una amnesia intensa o una demencia profunda, la
continuidad real de la biografia es evidente. Desde que en la infancia comienza
una persona a adquirir conciencia de su mismidad —desde que expresa o taci-
tamente actua segiin el aserto «yo soy yo mismo»—, y durante la perduracién
de ella a fravés de las varias y aun contrapuestas vicisitudes de su vida
~mientras el nifio y el adulto pueden sentir, pensar y decir «yo sigo siendo yo
mismo»—, su vida es continuamente la suya y so6lo la suya. Peroc por encima y
por fuera de ese fundamental hilo constante y unitivo de la vida del hombre,
en la diversa, sucesiva y a veces contradictoria floresta de las acciones, las
obras, las conductas, los sentimientos y los pensamientos que constituyen la
materia y la apariencia concretas del vivir individual, ipuede decirse que el
conjunto de la biografia sea en medida suficiente una unidad descriptiva? Va-
ria, multimoda et immensa vehementer llamaba San Agustin a la vida del hom-
bre. «Yo no soy un libro hecho con reflexion— yo soy un hombre con su contra-

{1) El bios de! hombre, el curso y el modo de su vida personal, se realiza asumiendo lo que en su
realidad es z0é, animalidad, y tal es la razén por la cual la vida humana, que en su esencia es autopo-
sesién de la propia realidad, sea autoposesion en decurrencia (Zubiri). «<Es precisamente por esta ra-
dicacién del bios en la z0¢ —escribe Ellacuria~ por lo que la vida humana es constitutivamente cursiva
y la autoposesion es argumental. Y lo es segln un triple aspecto: continuidad conexa de accion, con-
catenaciéon de proyecto, trama transindividual de destinacién. Por ello, el hombre es agente, ejecutor
de la continuidad del hacer, autor, decididor de proyectos, y actor, cumplidor del curso destinacional.
Todo ello en estructura temporea. Frente al tiempo como duracidn sucesiva {antes, ahora, después), el
hombre es agente natural de sus acciones; frente al tiempo como futuricién (pasado, presente, futura),
el hombre es autor biografico, y hasta cierto punto histérico; frente al tiempo como emplazamiento
(comienzo, camino, fin), el hombre es actor personal. E!l hombre esta asi tensado de manera durante,
esforzado en lo que va a hacer de él y abocado al término de la muerte» {en «Introduccion critica a la
antropologia filosofica de Zubiri», pag. 130).
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diccién», se dice, castellanizado el distico por Ortega, en el drama neorroman-
tico aleman Ulrico de Hutten.

Con frecuencia bajo forma de veleidad, nuestra libertad, mas o menos in-
discerniblemente mezclada con el azar, rompe y rectifica la continuidad fac-
tual de nuestra vida. éPodré afirmarse, pues, que en su expresién empirica y
descriptiva sea un todo unitaric el curso de la biografia? A la vista de sus in-
ternas discrepancias, {puede un hombre sostener en redondo que de algun
modo y en alguna medida no es él una discontinua sucesion de varios Dr. Je-
kyll y Mr. Hyde?

En mi opinién, si, y tanto desde el punto de vista del sujeto viviente como
desde el punto de vista de quien le observa. En todo momento, pero sobre todo
cuando, por la razon que sea, se siente obligado un hombre a mirar y juzgar el
conjunto de su vida pasada y a otear las posibilidades de su vida por venir, la
diversidad de sus acciones personales adquiere para él figura coherente y sen-
tido unitario. Podra ocurrir, si, que el arrepentimiento le haga considerar
rechazable —mas ne como no-suya, sino precisamente como suya; y tampoco
como inexistente, sino precisamente como recordada y operante— alguna parte
de ellas; podra igualmente acontecer que un cambio mas o menos subito en sus
creencias y esperanzas basicas le mueva a emprender una vida nueva; pero
por obra de mecanismos muy diversos, la aceptacién, la reinterpretacion y el
rechazo, el conjunto de lo que él hizo deja de ser a sus ojos una adicion fortuita
o caprichosa de actos y eventos, y se trueca en unitaria autobiografia. «No soy
como aquél, pero aquél era yo; més aun, solo ahora, bien que por la via del
arrepentimiento, llegan a tener pleno sentido como mias mis acciones de anta-
fio», viene a decirnos el San Agustin de las Confesiones. L.os versos con que
Unamuno expresa su recuerdo de si mismo, cuando, ya varéon maduro, recorre
la casa en que habia transcurrido su mocedad ~«miro como se mira a los extra-
fios, al que fui yo a los veinticinco anos»—sélo verdad pentltima tienen, y tal
penultimidad es justamente lo que les confiere la vena mas sutil de su drama-
tismo.

Mas patente todavia se hace el caracter de conjunto unitario que posee la
propia vida cuando en los instantes postreros de ella se sabe y se quiere hacer
de la muerte —no siempre acontece asi- un acto personal; cuando, de uno u
otro modo situada la persona ante el curso entero de su existencia y ante lo
que para ella haya sido el sentido dltimo de sus acciones mdas personales
-haber salido de las manos de Dios e ir hacia ellas, haber participado en la lu-
cha de la humanidad hacia una sociedad integra y definitivamente socialista,
haberse debatido con la idea de que es irrebasablemente absurdo el hecho de
vivir- tacitamente se dice en su intimidad: «Asi he sido yo y asi entrego mi
vida». Por la triple via antes sefialada, la aceptacion, la reinterpretacion y el re-
chazo de lo hecho, el camino que como homo viator habia recorrido el mori-
bundo llega a tener a sus ojos figura coherente.

Mas no so6lo para el autor y actor de ella puede ser un conjunto unitario la
biografia; también, y esto es ahora lo importante, para quien como observador
la contempla. Cuando el aspirante a biégrafo pasa de la mera recoleccion de
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Fig. 1. Esquema del curso de una vida, tal y como el biografo llega a verlo. N, Naci-
miento. M, Muerte. A, Intimidad del biografiado. B, Superficie receptiva, expresiva y eje-
cutiva de la vida personal; en ella se hace perceptible el contacto reactivo y creador de la
persona con su mundo. C, Mundo del biografiade. P, Puntos representativos de los docu-
mentos que nos informan acerca de su vida personal (testimonios, acciones, sucesos,
obras). ND, DE, EN, Fases de la biografia. F, G, H, Centros interpretativos de cada una de
las fases; en ellos reciben éstas su sentido unitario. [, Clave interpretativa de la biografia
entera; lo que para el bidgrafo fue la persona de su biografiado. RC, Relaciones -pasivas,
reactivas, creadoras— de la persona con su mundo. RA, Dable relacion ~de creacion y de
apropiacion o de rechazo—- de la intimidad del biografiado con cada una de sus acciones
y sus obras.

documentos y su adecuada ordenacion cronologica a lo que segun la formula
de Dilthey debe ser su verdadera meta, entender la vida de su biografiado me-
jor que éste la entendiera, lo que hace es descubrir o adivinar los varios cen-
tros interpretativos hacia los que pueda ser referida y desde los que pueda ser
entendida la diversidad o la disparidad de las multiples acciones particulares.
Mentalmente instalado en ellos, y mediante un segundo y superior esfuerzo in-
terpretativo, intentard comprender como un conjunto descriptiva e intelectiva-
mente unitario el curso total de la biografia por él estudiada. Un esquema
geométrico nos hara ver esto con entera claridad (fig. 1).

Librémonos de pensar, sin embargo, que el conjunto de la biografia consti-
tuye un todo unitariamente comprensible, compuesto por etapas susceptibles
también, una por una, de particular e integra comprension. Una persona no es
simplemente el caso individual de un determinado modo de ser hombre
—gobernante de la Grecia antigua, pintor italiano del Renacimiento, funciona-
rio de la Tercera Republica Francesa, etc.—, ni la mas o menos unitaria compo-
sicion de modos tipicos de hacer la vida humana -alumno de tal o cual colegio,
cirujano, padre de familia, deportista, etc.—. Por otra parte, tampoco el curso de
la vida personal es una melodia sin notas y fragmentos discordantes. «Soy por
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naturaleza opuesto a toda ley, y estoy hecho para las excepciones», afirmo de
si mismo Oscar Wilde. Exageraba, sin duda, porque lo que todos tenemos de
naturaleza —nuestro organismo, nuestra psique, la ordenacién social de nuestra
vida~ nolens volens nos somete a ley; pero acertaba, a la vez, porque lo que
cada uno tiene de persona —su libertad, su capacidad de apropiacion y de re-
chazo— s6lo trueca en ley efectiva aquello que €l libremente acepta, y porque la
posibilidad de constituirnos en excepcion, no sélo a la ley general, también a
cuanto en nosotros mismos parezca ser regla, pertenece esencialmente a nues-
tra naturaleza personal; a la vida personal, dira Ortega. Toda persona es por
esencia un ente atipico, y la comprensién unitaria e integral de una biografia
nunca pasara de ser un ambicioso ideal. Pero esta irrebasable realidad no quita
licitud al empefio de comprender y no meramente describir la biografia como
unidad total de la vida humana, ni exime del esfuerzo de indagar el sentido
biografico que respecto de la biografia en su conjunto pueda tener cada una de
las acciones y vicisitudes que la componen. Entre ellas, por supuesto, la que
denominamos enfermedad.

2. La fase

Dentro de la total unidad de la biografia, y cualquiera que sea el nimero y
la importancia de sus fragmentos atipicos, el curso vital de una persona pre-
senta fases, lapsos temporales mas o menos largos y mas o menos regulares, en
los que el modo de vivir difiere del que les precede y del que les subsigue y se
mantiene relativamente constante. Ahora bien, un examen minimamente dete-
nido de tales lapsos permite discernir en ellos dos 6rdenes muy bien diferen-
ciados: las fases preponderantemente biologicas, las edades, y las fases pre-
ponderantemente biograficas, las vidas sucesivas, y dentro de ellas las vidas
complementarias.

a. Las edades

La distincién de edades en la vida del hombre es seguramente tan antigua
como el hombre mismo. {Cémo no advertir que la realidad del nifio es ostensi-
blemente distinta de la realidad del adulto y el viejo, y que por tanto requiere
una palabra especial para nombrarla? Seria aqui impertinente una exposiciéon
detallada de las diversas ordenaciones cronolégicas de la edad en las distintas
culturas y una historia de los modos con que sus distintas etapas han sido con-
sideradas. Debo limitarme a esbozar como desde un punto de vista antropolo-
gico y biografico, no meramente biolagico, deben ser entendidas las que para
todos parecen ser esenciales.

1.# Infancia. Viene el nifio al mundo con el material genético que sus proge-
nitores le transmitieron, del cual seran consecuencia fenotipica su biotipo y no
pocas de sus disposiciones individuales de caracter intelectual y afectivo, y
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con las secuelas que a su organismo y a su psique hayan impuesto las vicisitu-
des de su existencia intrauterina: buen o mal desarrollo embrionario y fetal,
posibles lesiones germinales. Sobre este fundamento psicoorganico ira asen-
tandose todo lo que el mundo inmediato del infante —alimentacién, posibles
enfermedades e inmunidades, atencion afectiva por parte de las personas que
le rodean, habitos sociales, a la cabeza de ellos el lenguaje~ vaya aportando a
su individual realidad. Recibiendo segin su peculiaridad somatica y su pecu-
liaridad psiquica lo que el mundo le da, el nifo va a la vez constituyéndose
como persona en acto, personalizandose, y convirtiéndose en incipiente sujeto
social, socializandose. Su esencial personeidad, diria Zubiri, va realizandose
como concreta personalidad. Todo su entorno contribuye a ello; pero acaso no
sea ingportuno subrayar la especial importancia que en ese doble y simultaneo
proceso tienen la adquisicion del idioma materno, en tanto que momento ex-
presivo de un determinado modo de estar en la vida y en el mundo, y la
relacion afectiva del infante con las personas mas proximas a él. Desde los tra-
bajos de Spitz sobre el hospitalismo, a los que tan amplio desarrollo antropolé-
gico ha dado Rof Carballo con su docirina de la «urdimbre afectiva», es bien
conocida y ha sido mil veces comentada la influencia que sobre el desarrollo
psiquico y organico del nifio tiene el ambiente afectivo en que se formo duran-
te los primeros afios de su vida. No parece excesivo decir que el amor es uno
de los mas importantes componentes de la dieta infantil; y en recuerdo de los
inmortales versos de Virgilio en su Egloga IV -Incipe, parve puer, risu co-
gnoscere matrem..— tal es la razon por la cual llamé hace tiempo «sonrisa vir-
giliana» a aquella con que a partir del segundo mes de su vida responde el
nifio a las caricias maternas {2).

Con esa su primera sonrisa convivencial —antes suele haber otra, puramen-
te vegetativa; en mi terminologia, la «sonrisa rabelesiana»-, el lactante esta
demostrando que no es s6lo acepcién pasiva la paulatina incorporacion de lo
que su mundo le va dando. Ademas de tal acepcidn, en el nifo hay verdadera
respuesta. El nebuloso despertar progresivo de su conciencia personal es muy
temprano, y asi lo ha demostrado, desde que Freud y Bleuler la pusieron en
evidencia, la importancia de las primeras vivencias del infante en la configura-
cién de su ulterior vida psiquica. Aunque el yo del nifo, muchas veces actuali-
zado como un nebuloso y tacito «nosotros», no sea todavia lo que sera en la
adolescencia, su desarrollo va haciendo incipientemente «personal» la vida in-
fantil (3).

2.2 Adolescencia. Paulatinamente, la infancia va convirtiéndose en adoles-
cencia. Toda una serie de notas somaticas hacen patente el transito; muy en
primer término, las de caracter sexual. Lo cual quiere decir que la condicion
primariamente sexuada de la vida humana, sobre lo que tanto han insistido
Marafién y Marias, es ahora cuando empieza a cobrar patencia, y esto explica

(2) Véanse las paginas que en Teoria y realidad del otro (Madrid, 1961), vol. 1, dedico a la prime-
ra sonrisa del lactante. -

(3) Mas datos y algunas reflexiones sobre este proceso, en mi libro Medicina e Historia (Madrid,
1941).
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que suelan usarse como sinénimos los términos «adolescencia» (de adolescere,
crecer) y «pubertad» (de puber, el vello viril). En su sentido mas estricto, la pu-
bertad, en efecto, es el lapso temporal de la vida en que el niho llega a ser
puber, individuo apto para la reproduccion. Volveré sobre el tema al estudiar
la determinacion sexual y sexuada de la realidad humana.

En el orden psiquico, el rasgo principal de la adolescencia, fase biografica
que en algunas personas puede prolongarse muy notablemente, consiste en la
plena actualizacion del yo y en las varias consecuencias que de ello se derivan.
La conciencia que de su propio yo tiene el infante es, como he dicho, vaga, ne-
bulosa, oscilante, y s6lo muy lentamente se desarrolla y acentta. Con la puber-
tad, en cambio, el desarrollo de esa conciencia se hace rapido, casi explosivo, y
el paber descubre su propia realidad y la realidad del mundo -dentro de éste,
los «otros»— con una suerte de intima extrafeza, cuando no de intimo malestar.
Charlotte Biihler, cuyos estudios acerca de la psicologia del joven todos tienen
por clasicos, distingue en la pubertad, considerada como fase de la vida, dos
subfases sucesivas, una primera negativa (desasosiego, disgusto, excitabilidad,
torpeza en los movimientos, rechazo del mundo en torno) y otra ulterior positi-
va, la adolescencia propiamente dicha (afirmacién del mundo y de la vida,
vision esperanzada del futuro, entusiasmo generoso). Con ella, la pubertad se
convierte resueltamente en juventud.

3.2 Juventud. Solemos llamar juventud a la etapa de la vida que transcurre
desde la adolescencia hasta esa no bien caracterizada edad que denominamos
madurez. Y si no hay solucién de continuidad entre la adolescencia y la juven-
tud propiamente dicha, menos atun la hay entre la edad juvenil y la edad
madura. {Cuando un joven y una joven dejan de ser jovenes stricto sensu y se
convierten en varén y mujer incipientemente «maduros»? ¢{Cuando en la rela-
cion social se comienza a distinguir entre el «ser joven» y el «estar joven»?

Pese a la imprecision de sus limites, la juventud puede ser definida y des-
crita desde los cuatro principales puntos de vista —quedan aparte el metafisico
y el religioso- con que es posible considerar descriptivamente la realidad con-
creta de un hombre.

Somaticamente, a la juventud la caracteriza el pleno desarrollo de todas las
funciones organicas: crecimiento, actividad sexual, capacidad digestiva, meca-
nismos de la resistencia a la fatiga, turgencia vital, actividades neurofisiologi-
cas; mas no debe olvidarse que la involucién de la columna vertebral comienza
paco después de los veinte afios y que la plasticidad morfoldgico-funcional del
sistema nervioso —capacidad de adaptacion, creacion de actividades vicariantes
tras una lesiéon local-, se halla en notoria regresion desde la infancia. Cierta
heterocronia existe, pues, en el curso biologico de los distintos aparatos y sis-
temas.

Cambian también la estructura y el contenido del psiquismo. Este, tras la
adolescencia, se hace mas normalmente «propio». Las emociones estan mejor
integradas en la totalidad de la psique, y vistas desde fuera parecen ser mas
razonables. Se asienta y normaliza la conciencia del propio yo y del yo de los
otros. En la memoria disminuye algo la capacidad para la retencion, tan alta en
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el infante, y va aumentando la capacidad para el recuerdo de la significacién.
Tras la crisis de la adolescencia, el pensamiento, regido en el nifio por una «lé-
gica de lo subjetivo y lo concreto», pasa a ser mas y mas orientado por una
«logica de lo objetivo y lo abstracto». Cambia asimismo la instalacion de la
persona en la existencia y en su biografia. Solia decir de viejo el gran arquitec-
to Frank Lloyd Wright, con una elegante mezcla de ironia y optimismo, que la
juventud no es mas que un estado de animo (4). (Cual? Yo me atreveria a defi-
nirlo asi: la conciencia explicita o implicita de poder serlo todo y de poder
comenzar de nuevo manana, si el camino elegido se ha revelado inviable, y un
habitual reposar ciegamente, inconscientemente, sobre el suelo de esas dos
convicciones vitales. Recuerde el lector su juventud, si ya pas6 de ella, y mire
la conducta de los jovenes en torno.

La importancia de la juventud en la sociedad aumento a ojos vistas a partir
de la Primera Guerra Mundial y ha crecido espectacularmente a raiz de la Se-
gunda. El arrollador prestigio de «lo nuevo» y «lo vigoroso», la consiguiente
juvenilizacion en los modos de la vida social y la permanente conciencia de
crisis en el vivir colectivo ~por tanto: la evidencia del continuado fracaso his-
torico de «los mayores»— han sido las causas principales del fenomeno.

Freud mostr6 la normalidad que dentro de la concepcion psicoanalitica de
la biografia tienen el complejo de Edipo y la rebelion del hijo contra el padre.
Sin apoyarse en la doctrina freudiana, mds atn, con graves reservas respecto
de ella, Maranon subrayo luego el papel central de la rebelion entre los debe-
res de la juventud. Y poco mas tarde, tras el enorme trauma historico de la
Segunda Guerra Mundial, el Occidente entero ha asistido —junto a la progresi-
va juvenilizacion de la vida antes mencionada- a las multiples formas, unas
pacificas y meramente evasivas, como la adiccion a la droga, otras cuasiviolen-
tas, como el mayo parisiense del 68 y el auge de la delincuencia, que ha adop-
tado el levantamiento de los jovenes contra el mundo de sus padres. No sera
necesario recordar el inmenso y fugaz prestigio de Herbert Marcusse y la sig-
nificativa conducta de Jean-Paul Sartre en la famosa révolte del mayo parisien-
se. Al iniciarse la década de los 80, ise estara produciendo entre los jovenes,
como apunta J. L. L. Aranguren, un nuevo y distinto «reencantamiento del
mundo»? (5). .

4. Madurez. Durante siglos y siglos, el nifio, el adolescente y el individuo
en su primera juventud han sido considerados como aprendices de adulto; no,
por tanto, segin lo que por si mismos eran, sino segin lo que atn no eran; mas
concisamente, como un «todavia no». Comenzaron a cambiar las cosas en los
ultimos decenios del siglo xviin. Al sentimentalismo de los «ilustrados», y luego
a Rousseau y a Pestalozzi, se debe el descubrimiento y la consideracion del
nifio como un ente humano sui generis y sui iuris. El movimiento prerromantico

(4) Cierto, si de esa formula se suprime el «<no mas que». Lo malo es que cuando una descubre
esa verdad ya no es joven.

(5) La descripcién de ese fenomeno ~dentro de una esquematica, pero bien documentada y pene-
trante exposicién del actual «problema de la juventud»— puede leerse en J. L. L. Aranguren, Bajo el
signo de la juventud (Aula Abierta, Salvat, Madrid, 1982).
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Sturm und Drang («Tempestad y empuje») fue, entre otras cosas, una primera
afirmacion de la peculiaridad y el derecho del joven. Juvenil fue asimismo la
vida romantica. Con todo, como acabo de apuntar, sélo tras la Primera Guerra
Mundial cobrard amplia vigencia social el hecho de la desmitificacién de la
madurez. Si durante siglos han sido el nifio y el joven un «todavia no», durante
los tiltimos decenios ha parecido ser el adulto un «ya no», es decir, el primero
y mas directo titular de «lo pasado.

Ha parecido ser, he dicho, porque, mas o menos juvenilizado en su aparien-
cia y en sus usos, el adulto es quien de hecho gobierna el mundo; y con él, aun
cuando en menor medida que en otros tiempos, el senior, el viejo. No sera ne-
cesario recordar el papel de Churchill, Adenauer, de Gasperi, Golda Meir y
otros politicos durante la Segunda Guerra Mundial y en los afos subsiguientes
a ella. éPor qué? Por dos principales razones concurrentes. La primera, que el
mundo es ante todo real, y, en consecuencia, que las posibilidades de accién
sobre él, abundantes o escasas, faciles o arduas, solo desde el punto de vista de
la realidad del mundo pueden ser eficazmente manejadas. «La imaginacion al
poder», gritaron los jovenes del mayo parisiense; pero es el caso que la imagi-
nacion sélo puede ser «poderosa» cuando se funda solidamente en lo real. La
segunda, que, por razones a un tiempo biologicas y psicolégicas, con la inicia-
ci6n de la madurez va creciendo en el hombre y haciéndose mas y mas patente
el haber vital que Marias ha llamado «riqueza de realidad», la posesién de una
experiencia de «lo que es» cada vez mas copiosa; esa sin la cual la imagina-
cién, necesaria siempre, si lo que se quiere es vivir originalmente, nunca po-
dria modificar la realidad del mundo. Asi lo demuestra, pienso, un examen
atento del campo y el modo de la genialidad humana cuando ésta se manifiesta
en la juventud (poetas, matematicos, masicos) y cuando se consolida en la ma-
durez. En suma: ser existencialmente adulto es sentir y saber que algo de lo
que uno podria ser ya no podra serlo, y poseer de manera mas personal y real
-mas profunda, lucida y degustadoramente~ aquello que todavia se puede ser
0 se esta siendo. La «edad del ya y el todavia», podria llamarsela.

5.2 Senectud. Pese al caracter de altiplanicie vital que, mirados en su con-
junto, son los anos de la madurez, ya durante ésta comienza la declinacion
organica del sujeto: primeras arrugas, primeras canas, con todo el cortejo de
hechos morfolégicos y funcionales que piel adentro del adulto pueden ser de-
tectados. Llegan a su cima, en cambio, la capacidad discursiva, la memoria
semantica, el vigor para el pensamiento abstracto y el talento para la vision
sintética y fundamental de los problemas.

Todo ello va decayendo en la senectud, y tal pérdida comienza a adquirir
tinte mas o menos patoldgico cuando el viejo se hace decrépito. La piel y las
unas, el ojo y el oido, los aparatos respiratorio y cardiovascular, las glandulas
excretoras e incretoras, el peso, la textura celular y el quimismo del cerebro;
todo en el organismo acusa el transito de la madurez a la senectud y el progre-
sivo avance de ésta. El psiquismo, por su parte, también se altera: decrece la
memoria, sobre todo de lo reciente, y son frecuentes las «fugas» en el recuerdo
de nombres propios y detalles concretos, disminuye la capacidad de adapta-
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cion a los cambios sociales, se hace reiterativa el habla, aumenta la fatigabili-
dad de la mente. El recuerdo anorante de lo pasado y la aceptacion resignada
de lo actual —poseer licida y aceptadoramente los restos grandiosos o misera-
bles de lo que se ha sido— serian, pues, las principales reglas de vida que
caracterizaran a la senectud.

Dos ordenes de hechos obligan, sin embargo, a revisar o matizar la validez
de ese clisé, vigente, por lo menos, desde el senectus ipsa morbus, de Terencio.
Por un lado, el rol que la vejez tan largo tiempo ha tenido en la vida de muy
diversos pueblos: la funcién de mando y el halo de prestigio del «anciano». En
las sociedades patriarcales, recuerda Simone de Beauvoir, la longevidad es
considerada como «la suprema recompensa de la virtud». Por otra parte, los
resultados a que la investigacion gerontologica, tan poderosamente suscitada
por el actual auge demografico de la tercera edad, dia tras dia esta Hegando.
Un autor reciente, N. Butler, ha enumerado toda una serie de mitos que es ne-
cesario destruir: el mito del envejecimiento cronolédgico, es decir, la idea de
que la edad vital de un individuo se mide por la cifra de sus afos; el mito de la
improductividad; el mito de la falta de interés por las cosas; el mito de la ina-
daptabilidad; el mito de la senilidad (pérdida de memoria, disminucion de la
capacidad de atencion, aparicion de episodios confusionales); el mito de la se-
renidad. Los nombres antes citados, y con ellos los de Sofocles, Kant, Goethe,
Goya, Menéndez Pidal, Gémez Moreno, Picasso, Miro, Carande, Galo Leoz y
tantos mas acreditan egregiamente, desde sus respectivos tiempos, lo que en-
tre bromas y veras mas de una vez he dicho yo del nuestro: «Vivimos en un
nivel de la historia y en un modo de la sociedad tales, que ya no hay jovenes y
viejos; hay tan s6lo jovenes y enfermos» (6).

b. Vidas sucesivas y vidas complementarias

En el curso de la biografia, las edades son fases preponderantemente biolo-
gicas. Junto a ellas, solapadas con ellas, es posible observar la existencia de
fases preponderantemente biograficas: las que desde hace tiempo vengo deno-
minando vidas sucesivas.

Raros son los hombres cuya biografia aparece como realizacion lineal de
un solo proyecto vital a lo largo de las diversas edades. No: ni transversal, ni
longitudinalmente son frecuentes, si es que hay algunos, los «<hombres de una
pieza». Con oscilante y desigual atencién hacia una o hacia otra, innumerables

(6) Es de rigor recordar aqui la espléndida caracterizacion de las tres principales edades
~juventud, madurez, senectud- que contiene la Retorica de Aristoteles (1389 a 2-1390 b 15). El carac-
ter (éthos) de cada una de esas edades depende de lo que en ellas es el hombre por naturaleza (katd
physin} y por experiencia (peira). Tal es la razon de la plenitud o culminacion (akmé) en que vive el
varén maduro; plenitud que el cuerpo goza entre los 30 y los 35 afos, y el alma alrededor de los 49.

Zubiri ha distinguido muy sutilmente entre «edad», refluencia de la posicién de un hombre en la
altura procesual sobre su realidad individual y «etaneidad», nivel historico del yo de un individuo
humano. Platén joven y un esquimal joven del siglo v a. de C. coincidian en ser ambos sincronicos y
jovenes, pero en modo alguno eran «coetédneos». Véase «La dimension historica del ser humano», en
Realitas 1 (Madrid, 1974), 11-69.
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personas llevan adelante todo un haz de vidas complementarias, y parte de la
inquietud a que siempre esta sometida la intimidad humana consiste en tener
que pasar con frecuencia de una a otra. Einstein, por ejemplo, fue a la vez, sal-
tando a veces de uno a otro registro vital, fisico tedrico, luchador por la liber-
tad y la paz, hombre fiel a su condicion de judio, violinista de aficién y varén
familiar.

Sin tener en cuenta en absoluto la simultaneidad complementaria de este
manojo de vidas, en modo alguno podrian entenderse la personalidad y la per-
sona de Alberto Einstein. Docenas de casos analogos podran ser facilmente
anadidos por el lector. Pues bien: como segin una seccion de su fluente reali-
dad transversal no hay o apenas hay hombres de una pieza, tampoco los hay
segun una seccion longitudinal de sus respectivas biografias; y las principales
fases que en el curso de su existir asi pueden ser discernidas, son las vidas su-
cesivas de su titular.

Entre tantos posibles, un tnico ejemplo: el de Miguel de Unamuno. La com-
prension de la vida personal de éste no seria posible sin distinguir en su curso
las siguientes fases biograficas: su juventud, hasta la crisis religiosa que le
condujo a una suerte de mentalidad —es su palabra— «spenceriana»; los afos
transcurridos entre aquélla y una segunda crisis religiosa, la que engendr6 en
él su tan personal «cristianismo agonico»; la etapa que va desde entonces hasta
su cese como Rector de la Universidad de Salamanca; el amplio y accidentado
lapso temporal —Salamanca, Fuerteventura, Paris, Hendaya— que hay entre di-
cho cese y el regreso a la patria en 1930; su renovado y renovador contacto con
Esparia desde 1930 hasta el célebre episodio del 12 de octubre de 1936 vy, en el
centro de esa nueva experiencia de la patria, la muerte de la esposa; las siete
semanas que separan ese 12 de octubre del dia de su muerte, al término de
1936. Mil veces se ha dicho que a lo largo de su vida es el hombre idem sed ali-
ter, «el mismo, pero de otro modo»; mejor atn: «de otros modos». Los «otros
modos» como el hombre Miguel de Unamuno fue quien fue y lo que fue, esa
serie de vidas sucesivas los jalonan y constituyen.

Basta lo dicho para advertir que la aparicién de una vida sucesiva en la se-
rie de todas ellas puede ser determinada por el transito de una edad a otra; y
en cualquier caso, siempre el vivir propio de cada edad matizara el contenido
y la apariencia de la vida sucesiva a que corresponda. Alguna diferencia hay
entre el Unamuno de Del sentimiento tragico de la vida y el Unamuno de San
Manuel Bueno, mdrtir; diferencia que ante todo depende de pertenecer esas
obras a vidas sucesivas distintas entre si, pero a la cual no es ajeno el hecho de
que la primera fuese compuesta en plenisima madurez y la segunda fuera es-
crita en incipiente, aunque vigorosa senectud. Sin embargo, el nacimiento de
las vidas sucesivas es principalmente debido al advenimiento de vicisitudes
biograficas fuertemente incisivas y renovadoras —conversiones religiosas, ena-
moramientos, crisis de diversa indole, descubrimiento de nuevas vocaciones,
muerte de personas amadas, enfermedades graves—, al surgimiento de cambios
importantes y rapidos en el mundo de que se es parte —guerras, revoluciones,
exilios— o0 a la conjuncién de una y otra causa. Por esto dije que si las edades
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son fases de la existencia personal preponderantemente biologicas, las vidas
sucesivas son fases vitales preponderantemente biograficas (7).

3. Las series tipicas

Desde que las describio Jaspers, es frecuente, sobre todo entre psiquiatras,
distinguir las dos «series tipicas» del curso de la biografia que é! denominé de-
sarrollo y proceso.

a. Eldesarrollo

Llama Jaspers desarrollo a toda accién y a todo acontecer psiquicos
~psicoorgéanicos, diremos nosotros- susceptibles de ser comprendidos por
quien desde fuera los contempla, en el sentido técnico o diltheyano del verbo
comprender: conjeturar de manera plausible, puesto que nunca puede ser evi-
dente el conocimiento del otro, el sentido que esa accion y ese acontecer po-
seen en la total existencia de su autor.

Habitualmente, el desarrollo pertenece a la vida normal. En el andén de
una estaciéon veo como se va acercando un tren militar. Llegan una mujer ya
entrada en afios y un soldado joven, se detienen los dos ante un vagon, se
abrazan, sube el soldado al tren, y éste arranca; luego la mujer se sienta en un
banco y llora en soledad. éPuedo yo comprender la conducta de esa mujer? Sin
duda: se trata de la madre que despide a un soldado, con el temor de no vol-
verle a ver; ése es el sentido de todas sus acciones. Y yo lo comprendo, tanto
por haber visto antes escenas semejantes, como porque sin esfuerzo puedo po-
nerme imaginativamente en el trance vital de esa persona.

No sélo en la vida normal; también en la vida patologica pueden existir los
desarrollos, en la acepcion jaspersiana de esta palabra. Una muchacha de ser-
vir cae al suelo sin sentido después de haber roto por descuido un jarrén que
su ama tiene en mucha estima. {Qué ha sucedido alli? No es necesario poseer
gran experiencia psiquiatrica para adivinar ~para conjeturar, mas bien- que la
caida de la muchacha en la inconsciencia es una reaccion histérica defensivo-
evasiva ante una situacion que rebasa sus posibilidades «normales» ante la
vida. Mediante una sencilla clave interpretativa, freudiano-kretschmeriana en
este caso, he logrado comprender la anormal, en cierto modo patologica con-
ducta de la muchacha en cuestion. Ademads de las reacciones histéricas, icuan-
tas reacciones morbosas son «desarrollos»? Y las que lo sean, {en qué medida

{7) En dos libros de J. Marias, Antropologia metafisica {Obras, X) y Ortega. Las irayectorias (Ma-
drid, 1983), el concepto de «trayectoria vital» es tematicamente introducido en la teoria y la descrip-
cion de la biografia. Pienso que las «vidas complementarias» y las «vidas sucesivas» de que se habla
en este apartado coinciden con las trayectorias efectivamente «realizadas» entre todas las meramente
«posibles», y sélo como tales posibilidades incorporadas a la vida real de quien las concibié, de que
en esos libros habla Marias. Naturalmente, toda trayectoria realizada ~toda vida complementaria y
toda vida sucesiva- tiene el curso «dramatico» que a la vida humana es esencial. El tema de la edad y
las edades es tratado en el primero de esos libros.
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y de qué modo lo seran? Forzosamente habra que plantearse este tema en pa-
ginas subsiguientes.

b.  El proceso

Frente al desarrollo, el proceso: la accion y el acontecer psicoorgdnicos no
susceptibles de comprension psicologica, solo accesibles a la explicacion cien-
tifico-natural. 4Qué sentido tiene la aparicion de un cuadro confusional y deli-
rante en una reaccion exodgena de Bonhoefer? La respuesta tiene que ser ésta:
«No lo sé y no puedo saberlo». Mi inteleccion cientifica del caso no podra ser
sino la que me ofrezca la exploracién neuropatologica y psiquiatrica del sujeto
y la pesquisa de las posibles relaciones entre su vida premorbosa y el conteni-
do del delirio. Procesos son asimismo, en este sentido, el acceso de mania y el
brote esquizofrénico.

Por supuesto, también en la vida normal hay procesos. éPor qué, sin causa
exterior aparente, han surgido en una persona sana tal estado de tristeza o tal
estado de euforia? Si esa persona niega en redondo haber vivido en su interior
recuerdos que la hayan puesto triste o alegre, por fuerza habria que hacer con
ella, si se quisiera entender este acontecer de su vida animica, lo que se hizo
ante el delirante de que acabo de hablar.

La distincién jaspersiana entre el desarrollo y proceso es sin duda valida y
atil. Una atenta reflexion sobre ella pronto hara ver, sin embargo, que tanto
uno como otro son conceptos-limite; relativos, por tanto, a modos de conducta
que en forma totalmente pura no pueden presentarse en la vida real. Algo
comprensible tienen los delirios y los brotes esquizofrénicos si se les estudia
con paciencia y sensibilidad, y asi viene demostrandolo la psicopatologia ac-
tual. Del mismo modo, algo incomprensible —entre otras cosas, eso por lo cual
la comprension del otro no puede pasar de la conjetura— hay en las acciones y
en las conductas ajenas, y hasta en las acciones y la conducta propias, cuando
nuestro analisis de ellas es de veras exigente.

Desarrollo y proceso. Dentro de las fases que componen la biografia, eda-
des o vidas sucesivas, ambas series tipicas van sucediéndose en el curso de
nuestra experiencia.

4. Los ciclos y los ritmos

En el transcurso de las fases vitales se presentan «ciclos» y «ritmos». En lo
que tiene de mas personal, la vida humana transcurre linealmente, sean la rec-
ta o el zigzag la forma de tal linealidad. Desde un punto de partida, la persona
se dirige con su accion a un punto de llegada, de éste hacia otro, y asi sucesi-
vamente. En lo que de maés biologica tiene, nuestra vida avanza hacia el futuro,
en cambio, sometida a la ley del ciclo y el ritmo.

No es ciertamente nueva la observacion de ciclos en el curso de la vida hu-
mana. La nocion fisiologica del kyklos esta ya en los escritos hipocraticos, y a
ella recurri6 muchos siglos més tarde la especulacion de la Naturphilosophie
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romantica; baste recordar la distincion de Kieser entre la vida teltirica o noc-
turna y la vida solar o diurna. A comienzos de nuestra centuria, Otto Weinin-
ger llego a contraponer éticamente la austera linealidad rectilinea de las accio-
nes intelectualmente morales y la voluptuosa circularidad recurrente de las
acciones sensualmente inmorales; a la cabeza de éstas, el vals, al que Weinin-
ger llamo6 Dirnentanz, «danza de ramerass.

Acéptese o no la concepcion weiningeriana del ciclo vital, el hecho es que
éste existe, y hasta que constituye el esquema temporal de las acciones biolo-
gicas: suefio y vigilia, ingestion y deyeccion, inspiracion y espiracion, sistole y
diastole, actividad y reposo, ciclo menstrual, ciclo efemeral o circadiano, ciclos
bioquimicos, como el de Krebs y el de la urea. La irrealidad de un «eterno re-
torno» macrocosmico se hace microcosmica realidad en los ciclos y en los
ritmos biologicos de nuestra vida.

Desde hace varios decenios, la cronobiologia cientifica se ha desarrollado
considerablemente y empieza a dar frutos en el campo de la fisiologia y de la
clinica, A titulo de ejemplo, reproduciré el diagrama de un ciclo circadiano, en
el que son consignadas algunas de las variaciones biologicas que durante él
acontecen (fig. 2).

Los biorritmos dependen principalmente, como he dicho, de lo que en la
unitaria realidad psicoorganica del hombre tiene caracter méas biolégico. Erra-
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Fig. 2. Representacion esquematica de los maximos de actividad circadiana de varias

funciones fisiologicas que siguen la periodicidad luz-oscuridad y actividad-reposo. Ob-

sérvese la preponderancia alternante de los sistemas ortosimpatico y parasimpatico.

(Tomado de M. Meulders y N. Boisacq-Schepens: Manual de neuropsicofisiologia, II.
Toray-Masson, Barcelona, 1981.)
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ria, sin embargo, quien desconociese en su estructura la existencia de un mo-
mento psiquico y personal, no exclusivamente limitado a la vigencia de ellos.
Cualquier conmocién psiquica grave y la practica voluntaria del yoga pueden
alterarles muy considerablemente. i Acaso no hay profesiones, valga este tnico
ejemplo, que obligan a dormir de dia y a trabajar de noche?

5. Los cambios de estado

Llegamos por fin en nuestro analisis al «cambio de estado», entendido
como paso de un estado vital a otro. Llamo ahora «estado vital» a la seccion
transversal de la entera realidad personal de un hombre en su curso continuo
desde el nacimiento hasta la muerte y dentro de algunos de sus lapsos tempo-
rales vitalmente homogéneos. Por ejemplo, el de estar sentado y escribiendo
en que ahora me encuentro (8). A la estructura del cambio de estado pertene-
cen, pues, un momento organico, otro psiquico, otro social e histérico y otro
estrictamente personal, y a su dindmica una decisién méas o menos deliberada
y voluntaria, un go, como dicen los neurofisiologos anglosajones, y un stop, la
llegada al término en que cierta estabilidad fisiolégica se instala u otro cambio
de estado comienza. Entre uno y otro transcurre la ejecucion del cambio, siem-
pre a cargo de las pertinentes estructuras psicoorganicas.

Los cambios de estado pueden clasificarse por su contenido (cambios loco-
motores, digestivos, mentales, etc.), por su origen (cambios de caracter mas
personal o de condicion mas social, cambios espontdneos y cambios pasivos) y
por su comprensibilidad {mayor o menor proximidad al desarrollo o al proce-
s0). Pero sea cualquiera su indole, el lapso minimo entre dos cambios de esta-
do es la unidad cronobiogratica por excelencia: el elemento temporal y vital a
que se llega en el analisis cientifico de la biografia. De cambios de estado estan
compuestos las fases, los ciclos biologicos de duraciéon superior a la de las re-
currencias electroencefalografica y electrocardiografica y los desarrollos y los
procesos no limitados a una tnica accion vital. Allende todo cardcter genuina-
mente biografico, a la estructura del cambio de estado pertenecen, en fin, los
elementos procesales que las técnicas de la exploracién cientifica permiten de-
tectar: actividades organicas rapidas, procesos biomoleculares y bioguimicos,
procesos psiquicos elementales. A todos ellos presta configuracién biografica
propiamente dicha su integracion en el cambio de estado a que dan estructura.

6. Doble via para la inteleccion de un curso biografico

¢{Como entender con pleno rigor cientifico una biografia? A la vista de la
descripcion precedente, dos vias aparecen como posibles.

{8) No sera ocioso advertir que el «estado vital» no supone inmovilidad; en cuanto que pertene-
ciente a una vida, es y no puede no ser un proceso cuya expresion formal apenas cambia. Téngase
esto en cuenta para entender correctamente los que mas adelante denominaré «estado de salud» y
«estado de enfermedad».
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La primera y mas obvia consiste en partir de la biografia misma, por tanto
de la unidad de sentido a que el conocimiento biografico de una persona debe
conducir ~Juliano el Apdstata: un emperador romano que en el siglo 1v se pro-
puso restaurar la concepcion pagana del mundo y de su imperio sobre él; Tere-
sa de Jesus: una cristiana espanola del siglo xvi, de ascendencia judia, que
empled su vida en la biusqueda de Dios dentro de su intimidad personal y en la
creacion de un nuevo estilo de la religiosidad conventual; Oscar Wilde: un bri-
tanico de fines del siglo x1x, cuyo vivir fue la oscilante y heterogénea suma de
los siguientes elementos: hedonismo homosexual, creacién de una brillante
obra literaria, sed de fama y prestigio, intima exigencia de un elevado ideal
ético-estético fundado sobre el amor-, para luego estudiar como esa unidad
global se resuelve cronologicamente en edades, vidas sucesivas, vidas comple-
mentarias, desarrollos, procesos y, si ello fuera documentalmente posible, en
cambios de estado y hasta en elementos procesales organicos y psiquicos. En
conjunto, un ideal practicamente inalcanzable, al cual, sin embargo, debe el
bidgrafo acercarse cuanto pueda.

Mas que el entendimiento global y cabal de una biografia, la segunda via es
la inteleccion biogrifica de un fragmento de realidad humana. Sin tal modo de
la inteleccion, nunca sera verdaderamente antropologico nuestro conocimiento
de lo que al hombre atafie. La funcién gastrica de un determinado sujeto no
serd bien conocida si el explorador, ademdas de entenderla organolagica y bio-
guimicamente, no sabe referirla a la psicologia y a la biografia del sujeto en
cuestién; por tanto, si el fisi6logo no sabhe pasar metddicamente de la funcion
orgénica a la accién del organismo, de ésta al proyecto vital en que se halle
inscrita y del proyecto al plan de vida que el proyecto trate de realizar, y sin
indagar luego, con el necesario rigor cientifico, como ese plan de vida ha ido
realizandose. La fisiologia humana, ademds de organologica y bioquimica,
debe ser también psicologica, social y biografica; como la psicologia, ademds
de ser psicologica, valga la redundancia, también debe ser fisiologica, biografi-
ca y social. El subsiguiente estudio de la causacion de los cambios vitales, y
mas adelante la consideracion antropologica de la salud y la enfermedad, ine-
ludiblemente van a ponernos ante estos exigentes problemas.

II. EL CAMBIO VITAL DEL HOMBRE: CAUSACION

Repetiré lo dicho: Hamo cambio vital de un hombre al constante e inexora-
ble caminar de su realidad desde su nacimiento hasta su muerte. En él he
discernido metédicamente la biografia en su conjunto y las varias subunidades
que la integran: las edades, las vidas sucesivas y las vidas complementarias,
los desarrollos y los procesos, los ciclos biologicos, los cambios de estado. Aho-
ra nuestro problema es: ipor qué un hombre pasa de una situacién vital a
otra?; i{como a la luz del conductismo comprensivo que antes propuse puede
ser entendido el transito de un estado vital al que le sigue, comenzando por el
que a todos envuelve y determina, la biografia misma?
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Dando por suficientes las breves indicaciones que acerca de la génesis de
las edades y de los giclos vitales quedaron hechas y subsumiendo en el proble-
ma de la biografia la inteleccion causal de las vidas sucesivas y las vidas
complementarias, examinaré tan sélo ese problema y el que por su parte ofre-
ce el cambio de estado.

1. Causacion de la biografia

iPor qué el hombre existe biograficamente, por qué se halla forzado a tener
una biografia y por qué ésta es precisamente la que él llama suya? En una
aproximacién inicial, las dos primeras interrogaciones tienen una respuesta co-
mun, susceptible de ser ordenada en dos términos complementarios. Se halla
el hombre forzado a existir biograficamente porque, en tanto que ser viviente,
por necesidad ha de vivir de modo temporeo desde su nacimiento hasta su
muerte y porque, en tanto que ser inteligente y libre, necesariamente ha de
realizar como biografia —esto es: como curso vital que en cierta medida él deci-
de y configura, como dramatico hacimiento de uno mismo en su mundo (Orte-
ga)- ese inexorable tramsito biolégico. Juntos ambos momentos determinan el
modo propio de la temporeidad del hombre: la constante tendencia de su vida
hacia el futuro —el caracter «futurizo» de ella, seglin el feliz neologismo de
]. Marias— y la ineludible apelacion al proyecto y al recuerdo para ir cumplien-
do la faena de realizarla,

Pero si no nos contentamos con esta primera aproximacion y si queremos
pasar del orden de la mera descripcion al orden de la nuda realidad, por nece-
sidad también habremos de movernos con lucidez o con turbiedad, ambas
posibilidades pueden darse, en el tremedal de la especulacién metafisica. {Por
qué el hombre tiene que nacer, vivir y morir, y no existir de otro modo?
iPor qué yo he llegado a ser real y no qued6 en pura nada la posibilidad de
serlo? (Por qué unos piensan que la cooperacion de un acto creador de Dios y
un acto procreador de mis padres me han hecho existir «para algo» —un «algo»
que da sentido a mi existencia: servir y amar a Dios, colaborar en la empresa
de perfeccionar la humanidad o de dominar el cosmos, etc—, y otros afirman
que mi existencia y la de todos mis congéneres no pasa de ser «hecho absur-
do» y «pasién inutil»? éPor qué estoy condenado a morir sin saber de veras lo
que el morir sea? Preguntas y preguntas, cuya respuesta, cuyas varias posibles
respuestas, mas bien, se hallan fuera del marco y el propoésito de este libro (9).

(9) éPor qué hay ser y no mas bien nada?, se pregunta Heidegger. A mi modo de ver, una res-
puesta a esa interrogacion solo puede ser dada por via transfilosofica y creencial; la filosofia y la
clencia se limitaran a hacer mas o menos razonable la creencia desde la cual se responda; asi proce-
di6 Haeckel, y asi ha procedido Teilhard de Chardin. Pero admitiendo como hecho y como punto de
partida que hay realidad y ser, pienso que la mas satisfactoria doctrina filosofica acerca del «por
qué» y el «como» de la realidad con que el hombre se encuentra —el cosmos, la biosfera, la humani-
dad misma- es la expuesta por Zubiri en el curso, inédito hasta hoy, «Estructura dinamica de la reali-
dad», culminacién de la metafisica zubiriana. En espera de su publicacion, vea el lector el apartado
«El dinamismo de la realidad humana» en el estudio de I. Ellacuria varias veces mencionado, y
A. Lépez Quintas, «La metafisica de Xavier Zubiri y su proyeccién al futuro», en Realitas I (1974),
457-478.
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Pero si en mis interrogaciones me decido a pasar del «por qué» al «como»,
entonces el examen del problema puede ofrecerme nociones por completo per-
tinentes a la antropologia médica.

¢{Como el hombre es procreado y nace? La genética y la embriologia nos di-
cen sobre ello multitud de cosas. éCémo el hombre crece y vive? Ahi estan la
fisiologia, la psicologia, la ecologia, la sociologia vy la etologia para responder
largamente. {Como el hombre muere? La tanatologia actual empieza a ser, a tal
respecto, una verdadera mina de saberes. O bien, ya en el meollo de nuesiro
tema: icomo queda factualmente determinado el contenido de una biografia?

Una sentencia de Dilthey, ampliamente difundida entre nosotros por Orte-
ga, puede servirnos como punto de partida para la respuesta. La vida del hom-
bre, escribid el filosofo germano, es una misteriosa mezcla de desting {Schick-
sal) azar (Zufall) y cardcter (Charakter) Examinemos uno a uno los tres
términos de la proposicién.

a. El destino

La vocacion de un hombre es lo que en su intimidad ese hombre se siente
llamado a ser. Su destino, en cambio, es lo que de hecho estd llamado a ser y
efectivamente va siendo y ha sido. Dos llamadas de la persona al ser, a su ser
propio, notoriamente distintas entre si. La de la vocacion es interiormente vivi-
da. y quien dentro de si la oye puede seguirla o no seguirla. «Ha traicionado a
su vocaciény, decimos de guien la desoye o se opone a ella. La secreta llamada
del destino, por el contrario, no puede oirse y no puede ser traicionada, porque
el destino de una persona no es lo que ella penso6 o creyd que estaba destinada
a ser, ni lo que los demas creyeron o pensaron acerca de su posible porvenir
~«contra lo que pudiera pensarse o creerse, este hombre estaba llamado a ser
tal o cual cosa», decimos a veces—, sino lo que al fin y de hecho ha sido de ella.

Al margen de cualquier interpretacién mitolégica o supersticiosa de la
«suerte» o la «fortuna»; por debajo de la concepcion positivista de una y otra
como puro mito, como si lo que un hombre hace y a un hombre le acontece no
pasara de ser la consecuencia de una cadena de eventos positivamente analiza-
bles; sin desconocer, por otra parte, la fuerza coactiva que sobre la conducta
tienen las leyes cosmicas y las convenciones sociales; dando todo su valor, en
fin, al papel de la libertad, la energia y la constancia en la orientacion de la
vida personal y en la serie de decisiones que la realizacién de ésta lleva consi-
g0, es preciso reconocer que, en relacion con la total configuracion de la bio-
grafia, las expresiones «buena suerte» y «mala suerte» o «buena fortuna» y
«mala fortuna» distan mucho de carecer en absoluto de sentido. Pues bien: a
este dltimo y oculto sentido real que posee la apelacion a la buena o la mala
fortuna como instancias parcialmente decisorias de lo que entre nuestro naci-
miento y nuestra muerte va siendo y al fin es de nosotros, a eso aluden las
palabras «destino» y «sino». Tal es la razon por la cual hay que contar con él
—con una idea precisa acerca de él- cuando se quiere entender en su integri-
dad el todo de una biografia.
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En lo que de analizable tiene el destino de un hombre, cuatro momentos es
posible discernir en su estructura:

1> Un momento bioldgico: la constitucién del sujeto, en cuanto que genéti-
ca y ambientalmente condicionada —cariotipo, lesiones germinales, alimenta-
cion, influencias del medio, enfermedades, etc.~ y fenotipicamente manifiesta.
En su manifestacion psicologica, el temperamento, la inclinacién y la aptitud
son los modos principales de expresarse. Verbrechen als Schicksal, «Crimen
como destino» ~«como sino», mas bien—, fue el titulo de una monografia del
psiquiatra J. Lange acerca del coincidente comportamiento criminoso de cier-
tos gemelos univitelinos.

2.° Un momento psiquico o, mejor dicho, psiquico-personal: el papel que en
la configuracién del destino tengan la vocacién personal, la idea de si mismo y
la fuerza de voluntad.

3. Un momento social. La pertenencia del individuo a un determinado gru-
po o a una determinada clase en el seno de una sociedad muy rigidamente
constituida, se impondra en ocasiones como un destino punto menos que in-
vencible: la «buena fortuna» o la «mala fortuna» de quienes desde su naci-
miento pertenecieron a tal grupo o tal clase. Piénsese en el duro y casi inmodi-
ficable «destino del proletario» que denunciaron los primeros criticos de la
sociedad industrial.

4.° Un momento histérico: la situacion histdorica, en tanto que determinante
o condicionante de las biografias de cuantos en ella existen. Para muchos hom-
bres, ser espafiol, o francés, o inglés, o ateniense del siglo v, es o0 ha sido un
«tener que ser» espaiol, o francés, o inglés, o ateniense de ese siglo.

A favor o en contra de ese cuadruple condicionamiento y con buena o mala
fortuna, cada hombre va empleando su libertad, su decision y sus talentos en
la tarea de dar cumplimiento a sus proyectos o de satisfacer sus caprichos y
veleidades. El resultado final del empefio ser, en el rigor de los términos, el
destino del biografiado (10).

(10) Es ineludible una réapida mencion del comentado Schicksalanalyse («analisis del destino»)
de L. Szondi y del test con el que este autor lo realiza. La genética humana, la psiquiatria y el psico-
andlisis son el fundamento de la doctrina de Szondi, y el estudio de la estirpe, el método de las aso-
ciaciones libres, la interpretacién de los suefos y el que llama «test de las pulsiones» [Trieb-Test), sus
recursos metodicos.

Entiende Szondi el «destino» como el resultado visible de la cooperacion de factores endégenos y
exodgenos. Factores configuradores del destino son la «exigencia de los antepasados» (el inconsciente
familiar), la naturaleza pulsional del individuo (el inconsciente personal), el mundo social y mental, el
«yo consciente» y «el espiritu». Asi, la teoria de Szondi se halla entre la doctrina del inconsciente
personal (Freud) y la del inconsciente colectivo (Jung), y las formas de las manifestaciones del incons-
ciente son el sintoma (Freud), el simbolo (Jung) y los actos de eleccion (Szondi), estos referidos a la
eleccion de pareja (genotropismo), de profesion {operotropismo), de modo de enfermar {morbotropis-
mo) y, si se produce el suicidio, del modo de morir (tanatotropismo). Los actos de eleccion emergen,
segun Szondi, en virtud de una exigencia radicada en el inconsciente familiar, oculto en la estructura
del genoma (actividad orientadora de los genes latentes). «Psicologia profunda de!l inconsciente fami-
liar» puede ser llamado este analisis de la personalidad, cuya mision practica es conocer y socializar
las acciones perturbadoras a que da lugar la exigencia pulsional del inconsciente familiar. Una des-
cripcion pormenorizada del test de Szondi (mostracion de 48 iméagenes de personas pulsionalmente
enfermas y metodica eleccion entre ellas) no seria pertinente aqui.
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b. Elazar

Hablo ahora de él, en tanto que ingrediente de la vida humana, Escribi6 el
matematico Borel que el azar no es sino un nombre que damos a nuestra igno-
rancia. De acuerdo. Mas para que esa ignorancia nuestra respecto de lo que
Hamamos azar desapareciese por completo, seria necesaria la posesion de una
inteligencia infinita. «Dios no puede estar jugando a los dados con todos los
electrones del universo», dijo mas de una vez Einstein para mostrar su desa-
cuerdo con el puro probabilismo de la mecanica cuantica; no podria hacerlo
porque, entre otras cosas, para Dios no hay azar. Habria que poseer la inteli-
gencia infinita y omnisciente de este Dios para deshacer la limitacion que Bo-
rel quiso denunciar.

Hay para nosotros azar —mera probabilidad~ en el conocimiento de los pro-
cesos del mundo césmico, y azar hay, aunque de otro género, en la aparicion
de los eventos que constituyen el curso de la vida humana: lo que en ella suce-
de pudiendo no haber sucedido y lo que no sucede cuando estdbamos seguros
de que sucederia; la tykhé que los antiguos griegos opusieron a la andnké o fa-
talidad, el casus que los romanos y los medievales pusieron frente al fatum.

Apenas parece necesario decir que los azares biograficos pueden ser favo-
rables o desfavorables. «Un azar favorable le permitié..» y «Un desgraciado
azar Je impidio..» son expresiones que con frecuencia se repiten en el lenguaje
coloquial y en el literario. Como hay también azares verdaderos o absoluta-
mente incomprensibles —que un hombre determinade sea victima de un terre-
moto, del descarrilamiento de un tren o de una bala perdida— y seudoazares o
azares aparentes, aquellos cuya génesis puede ser parcialmente comprendida
por un analisis de la situacion y de la personalidad consciente e inconsciente
del sujeto; por ejemplo, ciertos accidentes morbosos. El estudio de la nosogéne-
sis nos colocara ante el delicado problema diagndstico y ético que tales seu-
doazares ofrecen.

El azar, en suma, es la indole y la trama de los eventos aleatorios, favora-
bles unos, desfavorables otros, que cada cual se ve obligado a «digerir biografi-
camente» (Marias), y en los que se desgrana y concreta la fuerza del destino.
Mire cada cual su propia biografia, y pronto descubrira toda una serie de aza-
res que la han determinado o condicionado.

c. El cardcter

La peculiaridad de la persona se va constituyendo y concretando en su per-
sonalidad. Pues bien: en un sentido técnico del término, el caracter es a la vez
la contextura real y la expresion visible de la personalidad, el rostro con que la
personalidad, al proyectarse y realizarse en el mundo, se muestra al mundo; y
en el uso coloquial de la palabra, el mayor o menor vigor —«fuerza de carac-
ter», «persona de mucho o de poco caracter», suele decirse~ que dicha realiza-
cién posee. O bien, en términos biograficos: aquello que a un hombre, a través
de los azares favorables o desfavorables de su vida, le permite hacer que su
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destino efectivo se acerque todo lo posible a ser lo que como destino suyo quie-
re y proyecta él.

Formase un talento en el silencio,
pero un cardcter en el fragor del mundo,

dicen, vertidos a nuestro romance, unos muy citados versos de Goethe. Porque
en el mundo, en la diaria y cambiante brega de la persona con el mundo, es
donde lo que en ella es biologicamente ingénito —caudal genético: hay genoti-
pos que disponen a la fortaleza del caracter, como otros a su debilidad- y
biologicamente adquirido ~troquelamiento biolégico por obra de los primeros
cuidados, la educacion, la alimentacion, las enfermedades, etc.— se va configu-
rando como personalidad y caracter. Por obra de éste, a favor de la buena
fortuna y en pugna con la mala, la inteligencia y la voluntad del hombre, su
virty, diria un italiano del Renacimiento, van dando figura ostensible a su bio-
grafia y a las subunidades de ella de condicién mas acusadamente biografica,
las vidas sucesivas, las vidas paralelas y los desarrollos, y modulan de manera
personal las de naturaleza mas acusadamente biologica, las edades, los ciclos
vitales y los procesos.

Ha escrito Zubiri -recuérdese- que el hombre es simultdneamente agente,
actor y autor de su vida: agente, en tanto que titular de sus funciones y accio-
nes psicoorganicas, como el digerir, el andar o el pensar; actor, en tanto que
miembro de una sociedad y cooperador de lo que en ella sucede; autor, en la
medida en que es capaz de proponerse libremente proyectos originales y de
realizarse a si mismo al realizarlos; capaz, en suma, de llegar a ser «el que uno
es», segln la célebre sentencia de Fichte. Yo he completado ese brillante es-
quema zubiriano anadiendo a él el reverso pasivo de cada una de esas tres
actividades; porque el hombre, ademas de agente, es paciente de su propia
vida, vive con dolor o con gozo la experiencia de sentir sus propias acciones
vitales; y espectador, ademas de actor, porque como tal se ve y como tal sabe
que le ven en el teatro de mundo; e intérprete, hermeneuta de si mismo, ade-
mads de autor, porque oscura o claramente se pregunta por el sentido que para
él tienen sus proyectos, sus acciones y sus obras, y alguna respuesta llega a
darse, aunque ésta haya sido en ocasiones «el absurdo». A través del azar, fiel
o infiel a su vocacion, ayudado por su mundo o en pugna con él, movido y con-
figurado por su caracter, cada hombre cumple su destino siendo dia tras dia
agente y paciente, actor y espectador, autor y hermeneuta de si mismo, y todo
ello por modo a la vez consciente y subconsciente. Tal es, en sumarisima cifra,
la estructura empirica de la biografia; la pauta general del proceso —del drama,
mas bien— que Ortega llamo «reabsorcion de la circunstancia».

2. Causacion de los cambios de estado

Sea el cambio de estado deliberado y consciente, como el que pronto me sa-
cara de mi situacion sedente y me llevara a dar un paseo, o indeliberado y
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azaroso, como el de quien por inadvertencia resbala y cae, de lo que ahora se
trata es de saber por qué y como desde un estado vital cualquiera, llamémosle
A, se pasa a otro estado vital distinto, llamémosle B.

Ello nos obliga a distinguir dos modos en el instante vivido: el presente ar-
bitrario o convencional {aquel que pertenece a un lapso biografico uniforme-
mente continuo: un instante cualquiera durante el tiempo en que, sin cambiar
de estado, uno estd haciendo o padeciendo algo, leer un libro o soportar una
fiebre) y el presente singular o inflexivo {aque! en el cual termina un estado y
se inicia otro, la decision de levantarme y ponerme a pasear o el escalofrio que
me hace pasar de no sentir fiebre a sentirla y sufrirla). Pues bien, elijamos un
presente singular o inflexivo, sea de caracter pasivo, como el que manifiesta
el escalofrio febril, o de caracter voluntario, como el que determina mi deci-
sion de pasear, y tratemos de entender como en él se pone en marcha un cam-
bio de estado.

Dos conceptos son a este respecto fundamentales: la constelaciéon causal y
el motivo efector o vector desencadenante.

a. La constelacion causal

Llamo constelacion causal al conjunto de los momentos que, integrados en-
tre si, constituyen el estado A de la persona en el momento en que va a pasar
al estado B. Y es causal esta constelacién tanto porque ella es la que determina
el transito, como porque, con eficacia mayor o menor de uno u otro, todos los
elementos que la integran intervienen en la accién de producirlo.

A cinco ordenes de la realidad humana pueden pertenecer tales elementos:

1. El orden constitucional: genotipo y su expresion biotipica, sexo, raza,
edad, componentes de la realidad psicoorgéanica que el decurso vital haya he-
cho arraigar en la constitucion (una inmunidad o un habito metabolico, por
ejemplo). Es la fraccion constitucional de lo que con lenguaje y conceptos zubi-
rianos he denominado subjetualidad substante de la persona (11), tal y como
ésta se realiza en su ocasional estado A.

2. El orden ambiental: todos los componentes del ambiente fisico del sujeto
—mas precisamente: de la fraccion ambiental de su mundo- que de hecho esta
actuando sobre él en ese su estado A: temperatura, pureza o polucion atmosfé-
rica, radiaciones, aguas, acciones mecénicas, gérmenes vivientes.

3.» El orden social: los diversos modos de pertenencia del sujeto a la frac-
cién social de su mundo: familia, profesion, clase, grupos sociales en que se
halle integrado. En una medida o en otra, todos esos héabitos contribuyen a do-
tar de contenido al estado A.

4.2 El orden histdrico, la fraccién historica del mundo del sujeto: los habitos
que su situacion en la historia ~mundo romano, Renacimiento, Romanticismo,
condicion espaiiola o inglesa, mentalidad, generacion, etc— hayan contribuido

(11) Véase mi ensayo «Subjetualidad, subjetividad y enfermedad», en Realitas HI-IV (1976-1979),
45-78.
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a configurarle y de un modo u otro se hallen actualizados en ese estado A de
su vida.

5. El orden personal, a la vez consciente y subconsciente: ocasional estado
afectivo, conciencia moral, proyectos, vocacion personal, idea de si mismo, ca-
racter, creencias, dudas y descreencias, amores, gustos y odios, esperanzas y
desesperanzas; cuanto el sujeto Ileva en su alma y en su intimidad al vivir el
estado de su vida inmediatamente anterior al cambio.

Aun cuando metodicamente discernibles, todos esos elementos se hallan
unitariamente integrados en el estado vital de que son parte. El mio en este
instante consiste en estar escribiendo. En tanto que yo-escribiente, {qué hay
ahora en mi? Hay mi cuerpo, con su posicion en el espacio y su peculiaridad
individual, por tanto con sus capacidades, habilidades y torpezas; con su edad,
su condicién sexuada y sus caracteres raciales; con las secuelas de todas las
vicisitudes por él sufridas a lo largo de mi vida; en suma, con todos los compo-
nentes que integran el orden constitucional de este estado presente de mi per-
sona. Unitariamente real con mi cuerpo, hay el ocasional estado de mi psiquis-
mo. Hay también, en mi cuerpo y en mi psique, lo que el ambiente pone en mi:
la composicién y la temperatura del aire que respiro, la luz del sal y el trozo de
mar que veo, el zumbido del mosquito que oigo, quién sabe si un oculto enjam-
bre de gérmenes patogenos. Hay asimismo cuanto haya grabado en mi, bajo
forma de habitos de la mas diversa indole, mi modo de pertenecer a la socie-
dad: profesor universitario, escritor, etc. Hay, ademas, 1o que de espanol,
europeo y hombre de mi tiempo tenga yo en mi persona y en mi conducta.
Hay, en fin, mi ocasional estado afectivo y mental, mi conciencia moral, el
proyecto de terminar sin gran demora el libro que ahora escribo, mis creencias
y mis descreencias, mis amores, mis gustos y los secretos odios que se hayan
escapado a mi habitual voluntad de no tenerlos, mi caracter propio. Pues bien:
todo eso que hay en mi —que soy yo- de algin modo se actualiza integrada-
mente en mi «estar escribiendo esta pagina»; asi lo advierto si por un momento
interrumpo la escritura y me analizo con atencién. Y todo ello se pondra en
juego cuando decida cambiar de estado y dar un breve paseo. Porque la reali-
dad determinante del transito del estado vital A al estado vital B es la unitaria
totalidad del estado A, considerada desde un punto de vista etiologico.

{Quiere esto decir, sin embargo, que todos los elementos que integran el es-
tado vital A desempetian igual papel en el cambio de estado? De ningtn modo.
Por la razon que sea, uno se constituye en causa eficiente del cambio: su moti-
vo efector. ' '

b. El motivo efector

Doy el nombre de motivo efector a aquel de los elementos integrantes de la
constelacion causal que de modo mas eficaz y patente impulsa hacia el cambio
de estado y, en coaperacion armoniosa o discordante con los demés, de hecho
lo desencadena. En el caso del transito de mi «estar escribiendo» a mi «estar



96 La realidad del hombre

paseando», el acto de decidirme a él y de obrar en consecuencia. En el del es-
calofrio febril, si éste es el propio de una terciana paltdica, la accién nosogené-
tica del Plasmodium vivax que habia en mi sangre.

Como las estructuras psicoorganicas impulsivas a que el motivo efector
puede pertenecer, tres pueden ser los modos cardinales de éste:

1.° La impulsién preponderantemente fisicoquimica o impulsién sensu stric-
to: un temblor de tierra, un golpe de viento que me derriba, una subita insola-
cion que me altera, el contacto del bolo alimenticio ingerido con la mucosa
gastrica, etc.

2.° La impulsion preponderantemente instintiva o pulsion biologica, siempre
reactiva y a la vez consciente e inconsciente: mi cuerpo hambriento que me
pide comer, la ocasional tension tonica de él que me incita a pasear o a despe-
rezarme, mi libido que me mueve a tales o cuales acciones o represiones de
orden sexual, mi sistema filactico puesto en marcha por una infeccién micro-
biana, etc.

3.° La impulsion preponderantemente voluntarig, la decisién propia del acto
de voluntad: gquiero dar un paseo y lo doy, quiero comer y si tengo alimento
como, aunque en ocasiones no tenga apetito instintivo de una y otra cosa. Co-
nocemos la sentencia de Scheler: el hombre es el animal que puede decir «no»
a lo que instintivamente apetece, y capaz de decir «si» a lo que instintivamente
no apetece. No sera necesario repetir que la deliberacion consciente y la moti-
vacion subconsciente se funden en la decision de los actos que parecen mas
puramente voluntarios.

A estos tres modos cardinales del motivo efector corresponden efectiva-
mente otros tantos en la actualizacion y la formalizacion de su eficacia: la
reaccion, la respuesta instintiva y la respuesta decisiva.

1.° En el sentido técnico y restrictivo en que ahora quieroc emplear esta pa-
labra ~en un sentido genérico también es aplicada para designar las respuestas
de indole mas personal, y asi se habla de la reaccién a la conducta de un ami-
go—, llamaré reaccion a la actuacion reactiva propia de los sistemas mecanicos
y fisicoquimicos, y por extensién al momento mecanico o fisicoquimico de los
cambios de estado en la vida de la persona. Hablase asi del «principio mecéni-
co de la accion y la reacciony, de la «reaccion de Fehling», etc., y puede hablar-
se asimismo del momento reactivo de la secrecion de jugo géstrico por la
mucosa del estdmago, cuando con ella se pone en contacto el bolo alimenticio.
Teniendo muy en cuenta, eso si, que los cambios de estado en el animal, y mu-
cho mas en el hombre, no son nunca reacciones mecanicas o fisicoquimicas
puras. La reaccién del animal se halla asumida en la respuesta instintiva; la del
hombre, en la respuesta y la decision personales.

2.° Con la misma intencion restrictiva y técnica, llamo respuesta instintiva a
la actuacion reactiva propia de los sistemas biologicos animales, y por exten-
sion al momento instintivo de los cambios de estado del hombre. Pura respues-
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ta instintiva es la conducta que podemos observar en el perro hambriento que
se lanza a devorar la pitanza que se le ofrece, y un momento responsivo-
instintivo hay en el acto consciente del hombre que con apetito se pone a
comer un alimento gustoso. Aun cuando, eso si, los cambios de estado de una
persona no sean nunca respuestas instintivas puras. Lo que de instintivo tenga
una respuesta humana se halla en todo momento asumido en las decisiones y
los proyectos de su autor.

3.° Llamo respuesta decisiva, en fin, al cambio de estado de la persona hu-
mana: aquel en que con deliberacién y energia mayores o menores, con tal o
cual participacion de la vida inconsciente y, por supuesto, asumiendo unitaria-
mente en el nivel de la realidad humana el momento reactivo y el momento
instintivo que en él siempre existen -recuérdese el concepto zubiriano de
«subtension dinamica»—, un hombre decide pasar de su estado vital A a su es-
tado vital B, y de hecho pasa.

Quiere esto decir que, en principio, y cualquiera que sea la particular
indole del motivo efector, todos los componentes del estado vital A
—constitucionales y psicoorganicos, ambientales, sociales, historicos, psiquico-
personales— intervienen en la causacién del cambio que conducira de ese
estado al estado vital B; pero, naturalmente, no del mismo modo: Generalizan-
do la clasificacién de los factores de la enfermedad psiquica que hace mas de
medio siglo propuso el psiquiatra K. Birnbaum -¢él hablaba de «factores pato-
genéticos» y «factores patoplasticos»—, llamaré ergogenética {(érgon, la obra) a
la accidon desencadenante del motivo efector y. ergopldstica a la operacién con-
figuradora que, a manera de cohorte suya, ejecutan los restantes elementos del
estado vital previo al cambio. Por eso pude dar el nombre de constelacion cau-
sal al conjunto de todos ellos y decir que la realidad determinante del paso del
estado A al estado B es la unitaria totalidad de aquél, considerada desde un
punto de vista etiologico. ‘

Vuelvo al ejemplo anterior. Estoy sentade escribiendo, decido levantarme
para dar un paseo, y lo hago, En la accién psicoorganica de levantarme y po-
nerme a pasear —accion libremente decidida y ejecutada por mi, con esa libre
decision mia como mdtivo ergogenético—, éno estan acaso todos los elementos
integrantes del estado vital de que parti? Mi ingénita habilidad o mi ingénita
torpeza para los movimientos corporales, el aspecto del cielo que estoy viendo,
los mecanismos neurofisiologicos, musculares y bioquimicos correspondientes
al movimiento que ejecuto, el grado de mi fatiga, mi edad, porque no se levan-
tan y pasean de igual modo el joven y el viejo, mi educacion y mi situacién
social, porque mi manera de levantarme y pasear en alguna medida se hallan
condicionadas por mi relaciéon con las personas en torno, mi condicién de espa-
nol, mi ocasional humor, las perspectivas vitales que este paseo me ofrezca...,
todo ello actiia ergoplasticamente sobre la figura del estado a que por mi deci-
sion he querido ir y de hecho voy. Tema éste que por necesidad se presentara
de nuevo ante nosotros al estudiar la estructura y la dindmica de la noso-
génesis.
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3. Comienzo, integridad, complementariedad y preponderancia

Estimo ahora pertinente un breve excurso acerca de los cuatro conceptos
que acabo de consignar. Algo debe decirse, en efecto, sobre cada uno de ellos.

a. El comienzo

Llamamos comienzo de un proceso tanto al momento en que empezamos a
detectar su puesta en marcha -«el comienzo de la neumonia», decimos-, como
al estado en que se encuentra el sistema en cuestion: la penetracion del esper-
matozoide en el 6vulo, afirmamos, es «el comienzo» de la embriogénesis.

Nada mas obvio. Pero en los procesos biclogicos, humanos o no, conviene
afinar algo mads la visién y distinguir —de V. von Weizsdcker fue la propuesta—
entre el comienzo aparente e inmediato [Beginn), «comienzo» en sentido estric-
to, v la iniciacién oculta y remota del proceso que vemos comenzar [Anfang),
«iniciacion» en sentido estricto. Muy anterior a su comienzo aparente, la ini-
ciacion de muchos cambios vitales —entre ellos el que aqui mas nos importa, el
paso del estado de salud al estado de enfermedad- echa sus ocultas raices en
épocas biograficas de la persona afecta sobremanera tempranas: un desorden
génico que solo tardiamente se hace fenotipico, una experiencia infantil que
patogenéticamente aflora a los ojos del clinico con ocasiéon de una neurosis de
la madurez. Tengémoslo en cuenta desde ahora.

b. La integridad

El cardcter de totalidad que siempre poseen las acciones biolégicas
-recuérdese el concepto de la «unidad funcional» del organismo, tan brillante-
mente estudiado hace afios por Augusto Pi y Sufier- obliga a no perder nunca
de vista la relacion de integridad a que los tan diversos elementos de cualquier
estado vital se hallan constantemente sometidos. El cuerpo, subraya Zubiri,
tiene una esencial funcién configuradora, y a toda figura, sea estatica o dina-
mica, pertenece esencialmente su integridad. No entendida ésta, por supuesto,
en su habitual sentido de «no deterioro del conjunto», sino como «resultado de
la integracion» de los elementos de ese conjunto. De ahi que la «o» disyuntiva,
el aut latino del «o esto o lo otro», deba ser con tanta frecuencia sustituida en
biologia animal y en biologia humana por la «o» de equivalencis, el vel latino
del «o sea», 0 por una «y» copulativa, «esto y lo otro». El problema del hombre
de ciencia consistira en determinar la estructura que esa «y» posee en cada
caso: mente y cuerpo, forma y funcion, pensamiento y afectividad, etc. Ahora
bien, la integridad de los sistemas fisicos se hace experimentalmente patente
como complementariedad y como preponderancia.

¢. La complementariedad

En paginas anteriores quedé expuesto en sus rasgos esenciales el principio
de complementariedad, de Bohr, asi como la posibilidad de aplicarlo a sistemas
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fisicos mas complejos que el constituido por las ondas electromagnéticas y las
particulas elementales —por ejemplo, al sistema biologico estructura-funcion-—,
y los escollos con que tal ampliacion tiene que chocar. Asi lo impone el name-
ro de los parametros que entonces entran en juego. Con todo, la pauta de Bohr
ha sido aplicada al conocimiento de los sistemas biologicos y antropologicos; el
«principio de la puerta giratoria» de V. von Weizsdcker ~ante la realidad de
una persona, mi atencion a lo organico me impide ver lo psiquico, y mi aten-
cion a lo psiquico me oculta la vision de lo organico— es evidente prueba de
ello. La integracion del organismo y la psique en la realidad del individuo hu-
mano se presenta ahora como complementariedad.

d. La preponderancia

Mas adecuado a esa realidad y mas frecuente en la experiencia de contem-
plarla y estudiarla es el hecho de la preponderancia. Hablé antes de la frecuen-
te conveniencia de sustituir en biologia animal y en biologia humana la «o»
disyuntiva por la «y» copulativa. Pues bien: la forma en que de modo concreto
cobra realidad esa «y» es la preponderancia de uno de los términos de la copu-
lacion sobre el otro. El acto de pensar es a la vez psiquico y orgdnico, pero
preponderantemente psiquico, como es preponderantemente organico el acto
~también psiquico~ de levantar un brazo. Siendo a la vez instintivos y persona-
les el erotismo y el orgasmo venéreo, aquél es un habito preponderantemente
personal y éste un acto preponderantemente instintivo. La frecuencia con que
ese adverbio ha sido empleado en las paginas que anteceden y con que lo sera
en las subsiguientes hacia necesaria esa breve precision (12).

4. Tipificacién de los cambios de estado

No sélo a los cambios de estado, también a los restantes cambios vitales del
hombre —desde la biografia hasta los ciclos biolagicos, pasando por las edades
y las vidas sucesivas y complementarias— cabe, naturalmente, ordenarlos en
«tipos». Volveré sobre el tema al estudiar las determinaciones tipificadas de la
realidad humana. Aqui me limitaré a exponer cémo veo yo la tipificacion de
los cambios de estado.

Multiples pueden ser los puntos de vista para dar cumplimiento a este em-
pefio: el biotipologico (diferencias de los cambios de estado en el leptosomatico

(12) Después de escritas estas paginas veo en Zubiri, Inteligencia y logos (Madrid, 1982), la meto-
dica utilizacion de la palabra «preponderancia» para designar el modo de inteligir una cosa real
cuando, sin dejar de ser ambigua para el cognoscente, se halla mas proxima a uno de log términos de
la ambigiiedad que al otro. Es una etapa en los modos de la afirmacioén entre la «ignorancia», no con-
cebida como «carencia de intelecciony, sino como «privacion de inteleccion», y la «certeza». Eviden-
temente, esa preponderancia en el inteligir y la preponderancia en la realidad misma de que yo hablo
son cosas distintas, pero no incompatibles. Un acto humano que en su realidad misma es preponde-
rantemente organico puede ser inteligido con preponderancia o con certeza en el modo de afirmarlo.
Téngalo en cuenta el lector.
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y en el picnico, en el vardon y en la mujer, en el joven y en el viejo), el social
{ordenacion de los cambios de estado segin niveles, grupos y roles sociales), el
histérico (variaciones tipicas de los cambios de estado segin la situacion histo-
rica; el acto de saludar, iera igual, acaso, en la Grecia clasica y en la Edad
Media?), la indole de su contenido (cambios de estado locomotores, alimenta-
rios, psiquicos, etc.). La distincion escoléstica entre actos primo primi, actos de
hombre y actos humanos podria ser utilizada con provecho. Teniendo en cuen-
ta lo que sobre la estructura del motivo efector ha sido dicho, creo preferible,
sin embargo, discernir en la gran variedad de los cambios de estado los tres si-
guientes modos tipicos:

a. El doblete consecuencia-predeterminacion

‘Hay cambios de estado preponderantemente regidos por el doblete crono-
biolégico consecuencia-predeterminacion; aquellos en cuya determinacion pre-
domina la impulsion mecanica o fisicoquimica. El cambio de estado es ahora la
consecuencia necesaria o cuasinecesaria del motivo efector, y la naturaleza de
éste —cualidad, intensidad, momento de la accion, etc.— predetermina la estruc-
tura y el curso del proceso de cambio. Si yo resbalo sobre el suelo y me caigo,
la produccién, la figura y el curso de mi caida se hallan total o casi totalmente
determinadas por la estructura mecanica del resbalén y son susceptibles de un
convincente y casi exhaustivo analisis mecénico-racional. Asi suelen estudiar
los cirujanos la etiologia y el mecanismo de las fracturas 6seas. Y si yo ingiero
una pequena cantidad de bicarbonato sédico, lo que acaece en el interior de mi
estomago se halla total o casi totalmente determinado por los procesos reacti-
vos de indole fisicoquimica que subsiguen al contacto entre el bicarbonato s6-
dico y mi jugo gastrico.

Quiere esto decir que en este modo tipica del cambio de estado pueden ser
seflaladas —mejor: parece que pueden ser sefialadas— dos notas esenciales, la
pura factualidad y la necesidad.

Por modo preponderante, el cambio de estado se nos muestra ahora como
puro factum, como «hecho» regido por las leyes de la naturaleza césmica, no
como un «evento» cuyo conocimiento requiera, ademas de alguna informacion
acerca de esas leyes, saberes y métodos distintos de ellas. Muy proximos a los
que en sus laboratorios estudian el fisico y el quimico, estos cambios de estado
de nuestro organismo son casi, solo casi, pura factualidad. Poco importa que su
puesta en marcha se deba a una decision ~por ejemplo: la de ingerir bicarbona-
to sodico~ o a un azar —por ejemplo: que, sin preverlo ni quererlo yo, mi cuerpo
resbale sobre el hielo—; tanto en uno como en otro caso, el cambio de estado se
presenta ante la gran mayoria de los hombres de ciencia como puro «hecho»,
solo susceptible de conocimiento cientifico mediante preguntas «por qué» y
«como» (las que Hevan al conocimiento de la explicacion) y enteramente mudo
frente a las preguntas «para qué» (las que ponen en camino hacia la compren-
sion). iPor qué y como se produce la caida del que resbala? iPor qué y cémo
reacciona el bicarbonato sédico con el jugo gastrico? La mecanica y la quimica
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daran amplia respuesta a estas interrogaciones. ¢{Para qué cae el que por azar
se resbala y para qué el bicarbonato sédico y el jugo géstrico reaccionan qui-
micamente entre si? La ciencia al uso no quiere y no puede responder a estas
interrogaciones: mas aun, las considera en absoluto carentes de sentido (13).

v Pero cuando el presunto «hecho» pertenece al sistema psicoorgénico del
hombre, es decir, cuando de un modo o de otro no es puro «hecho», sino genui-
no «evento», épuede en rigor decirse que la explicacion segun el «por qué» y el
«cOmo» sea suficiente para una inteleccion cabal del cambio de estado? En
modo alguno. Volvamos al caso de la caida. Mi resbalén sobre el hielo me hace
caer mecanicamente. Cierto; y si el tal resbalon ha sido puro azar, la mecanica
sera la via regia para entender la génesis del cambio de estado y de las posi-
bles fracturas dseas que él me produzca. {Podré decir lo mismo del curso efec-
tivo e integral del cambio de estado y de sus consecuencias lesivas? De ningn
modo. Pese a la rapidez de mi caida, yo puedo caer abandonandome pasiva-
mente a ella o luchando instintiva y conscientemente —movimientos de los
brazos, del tronco, etc.— contra ella. Y si se produce en mi esqueleto alguna
fractura, lo que a continuacién acontezca en mi organismo y en mi vida jamés
podra conocerse adecuada y cabalmente s6lo mediante los métodos propios de
la fisica y la quimica, por mucho que sea lo que una y otra a tal respecto nos
ensenen.

Maés atn: en la génesis de la caida puede influir la accién oculta de ciertos
fenomenos psiquicos ocasionales —por ejemplo: que uno se halle distraido por
una preocupacion intelectual o moral- y de ciertos invisibles hébitos de la per-
sona. Flanders Dunbar demostré estadisticamente en Nueva York que las frac-
turas 6seas son mas frecuentes entre los catdlicos que entre los protestantes.
iPor qué sucede eso? Dejemos por el momento la respuesta. Conformémonos
con afirmar que hasta los «hechos» en apariencia més puros son de uno u otro
modo «eventos» cuando acontecen en la realidad del hombre, y que por tanto
s6lo empleando el doblete cronobiologico consecuencia-predeterminacion
como concepto-limite y como convencién metodicamente til, solo asi podran
ser parcialmente entendidos tales «hechos» mediante él, incluso cuando la im-
pulsion mecéanica sea el unico motivo efector del cambio de estado. De nuevo
se impone recurrir al adverbio «preponderantemente».

Otro tanto cabe decir respecto de la segunda de las notas antes sefialadas,
la necesidad. Produazcase de un modo deliberado o azaroso la impulsion meca-
nica o fisicoquimica, ipuede afirmarse que el cambio de estado transcurre
segin una determinacion necesaria? Tal fue el ideal epistemologico de Cl. Ber-
nard -su célebre «determinismo fisiologico»: si el fisiblogo, mediante un co-
rrectop analisis, ha logrado conocer con precision todos los momentos determi-
nantes de una actividad fisiologica, podra predecir con exactitud su curso—, y

(13) La pregunta por el «para qué» de la caida de quien se resbala y de la accion quimica de bi-
carbonato sobre el jugo gastrico tendra sentido cuando el resbalén sobre el hielo y la ingestion del
bicarbonato hayan sido deliberados. Pero la ciencia canonica prescinde de considerar esa delibera-
cién, hace caso omiso de ells, y estudia uno y otro «hecho» s6lo mediante preguntas «por qué» y
«como». La intencion es un dato que no cuenta para las ciencias de la naturaleza.
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con arreglo a ¢l procede el bidlogo experimental en su laboratorio y son extra-
polados a la fisiologia humana los resultados de la experimentacién in anima
vili. Y en el caso-de que ese analisis cientifico del motivo efector y de la
constelacion etioldgica no permita una prevision exacta del cambio de estado y
de su curso, entonces habra que admitir la existencia de un factor hasta enton-
ces desconocido en la realidad del sistema que cambia. Asi pudo Le Verrier
predecir el descubrimiento del planeta Urano.

La fecundidad de esta epistemologia del conocimiento bioldgico ha sido in-
mensa. Necio y aun suicida seria desconocerlo. Pero en el caso de los cambios
de estado del hombre, ipuede acaso sostenerse que se cumpla necesariamente
la exacta predeterminacion de su curso? En la vida humana hay, si, cambios de
estado que se producen por necesidad invencible, kat'andnkén, decian los anti-
guos griegos, como la «muerte por necesidad» tras un tiro en la nuca o el des-
censo hacia el suelo de quien se arroja a la calle por la ventana de un quinto
piso (14). Pero la mayor parte de ellos no son puros hechos, sino —en una y otra
medida- eventos, y no sélo porque la reaccion del cuerpo humano a la caida,
volvamos a este ejemplo, sea en rigor una respuesta hioldgico-personal, tam-
bién porgue la constelacién causal de los cambios de estado humanos lleva
siempre en su seno momentos constitutivos -libertad personal, habitos psiqui-
cos y sociales diversos, contenidos de la intimidad- que en manera alguna
pueden ser sometidos a un analisis cientifico more bernardiano. Como vimos,
el destino que en cierto modo determina la final configuracion de la biografia
de un hombre no es y no puede ser necesidad cosmica. Todo lo cual, claro esta,
no impide hablar de cambios de estado humanos preponderantemente regidos
por el doblete consecuencia-predeterminacion.

A la «no pura factualidad» y a la «no absoluta necesidad» de los cambios de
estado de nuestra realidad pertenece también la personclizacion a que ya du-
rante su curso o a posteriori son sometidos por el hombre que los vive. Doy ese
nombre a la incorporacion de la realidad y la vivencia del cambio de estado a
la vida personal del sujeto; por tanto, a su plena actualizacién como evento.
Sea la aceptacion o el rechazo su forma, la personalizacién de un cambio de es-
tado tiene un momento patico y otro interpretativo: es vivida de manera fruiti-
va o desplaciente —a veces, de manera {ruitiva y desplaciente a la vez, segiin
ese sesgo de la afectividad que los alemanes llaman Leidenslust, «placer del
sufrimiento» o «sufrimiento placentero»— y es intelectualmente interpretada,
esto es, dotada de sentido en la existencia del que como suya la personaliza.
En todo caso, el proceso de la personalizacion va ahora de abajo arriba, si se
quiere admitir la topica metafora espacial: desde lo que en el hombre es cuer-
po hacia lo que en el hombre es yo. Ich-bildung, «formacién de yo», egogénesis,
llamo von Weizsicker a este tipo de fendmenos.

(14) Por razones mecéanico-estadisticas, no biologicas ni antropologicas, la «necesidad» de tal des-
censo tampoco es la necessitas absoluta de que hablaban los medievales. Méas que de «necesidad», los
fisicos hablan en este caso de una «altisima probabilidad» respecto del acaecimiento en cuestion. Un
improbabilisimo, pero no imposible movimiento en remoling de las moléculas del aire podria impe-
dirlo. Asi se explicaria la aparente «entropia negativa» de los procesos bioldgicos. Recuérdese lo
dicho acerca de la termodindmica de los sistemas abiertos.
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b. El doblete estimulacién-anticipacion proléptica

Junto a los anteriores hallanse los cambios de estado preponderantemente
regidos por el doblete cronobiologico estimulacién-anticipacién proléptica;
aquellos en cuya determinaciéon predomina la impulsién instintiva, en el am-
plio sentido que a esta expresion di en paginas anteriores. Prinz Auersperg
tuvo el acierto de otorgar una significacion biolédgica al viejo concepto filosofi-
co —epiclreo y estoico~ de la prélépsis o «anticipacién». Pues bien: la anticipa-
cion es proléptica cuando un organismo animal reacciona a un estimulo con
una respuesta que de algan modo anticipa lo que posiblemente va a ser su re-
sultado, para adaptarse a él. Es el caso del gato que durante su caida se va
moviendo para caer de pie, y el del hombre que resbala sobre el hielo y contor-
siona su cuerpo para que el riesgo de un accidente sea minimo. Lo que puede
ocurrir (el término probable del cambio de estado) determina en alguna medi-
da la figura de lo que esta ocurriendo (el curso mismo del cambio de estado).

Con notoria fecundidad metédica e intelectual, la ciencia de nuestro siglo
ha puesto sobre el pavés la nocion de feed-back o retroalimentacion: la pecu-
liaridad dinamica de los sistemas en que el estado ulterior condiciona de algin
modo el estado anterior. Pero, a mi modo de ver, en la retroalimentacion es
preciso distinguir tres géneros o niveles netamente diferentes entre si: el me-
cénico o fisicoquimico (por ejemplo, el mecanismo de regulacién de un termos-
tato), el biolégico-instintivo (la «previsién inconsciente», genéticamente pro-
gramada o reflexologicamente condicionada, insita en las respuestas biologi-
cas; la teleologia propia de las estructuras vivientes) y el biolégico-personal (la
«prevision deliberada» o «genuina prevision» de las iniciativas y las respues-
tas rigurosamente personales, la teleologia de las acciones personales). La anti-
cipacion proléptica es el modo bioldgico-instintivo de la retroalimentacion;
modo cualitativamente distinto del feed-back mecanico o fisicoquimico, y es-
tructuralmente ~s6lo estructuralmente— superior a él.

Limitémonos ahora a la anticipacion proléptica o biolégico-instintiva, y se-
nalemos en su génesis dos posibilidades. En una, el motivo efector del cambio
de estado es preponderantemente deliberado. Yo como porque quiero, pero la
respuesta de mi organismo a la ingestion de alimento —con los relieves perso-
nales de que luego hablaré- tiene en lo fundamental un caracter proléptico, y
asi lo revelara el curso factual de mi digestion. En la otra, en cambio, la prolep-
sis es consecutiva a un suceso indeliberado y azaroso, por ejemplo, que yo
resbale inadvertidamente, o que algo exterior a mi me alarme, o que dentro de
mi, de manera aparentemente espontanea, se produzca una «sobrecarga de
energia» que dé lugar a un movimiento instintivo, llanto involuntario o excita-
cion inmotivada de la libido. No resisto la tentacion de mencionar las finas
investigaciones endocrinoldgicas de J. W. Mason y sus colaboradores —«una
nueva endocrinologia», las ha llamado Rof Carballo— acerca de la reaccion de
alarma. En la pauta de la respuesta endocrina al estimulo psicolégico, Mason
discierne dos fases: una inmediata o de urgencia, en la cual predominan los
corticoesteroides, la noradrenalina, la adrenalina, la hormona del crecimiento
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y la tiroxina {correspondientes al «sistema ergotropo» de Hess), y otra tardia o
de recuperacion, con predominio de la insulina, la testosterona, el estradiol, el
estriol, la androsterona, la etiocolanolona, la dehidroepiandrosterona y la al-
dosterona (pertenecientes al «sistema trofotropo» de Hess). El caracter prolép-
tico de esta ardenacidn bifasica de la respuesta en bien evidente.

Cuatro notas esenciales caracterizan a los cambios de estado de indole pro-
léptica: la totalidad, la convertibilidad de la energia instintiva, la factualidad
parcialmente comprensible y la necesidad parcialmente gobernable.

Entiendo por totalidad del cambio de estado el hecho de que en principio, v
aunque el motivo efector tenga una localizacién muy precisa —por ejemplo: el
contacto del alimento masticado con la mucosa bucal-, la respuesta afecta a
todo el organismo. Asi lo impone la funcién configuradora del cuerpo, y con
toda evidencia lo mostraron los mas antiguos reflejos condicionados de la in-
vestigacion pavloviana: el animal no digiere solo con su estémago, también con
su cerebro y con su piel.

Llamo convertibilidad de la energia instintiva al hecho de que la actividad
de uno cualquiera de los instintos puede absorber integra o parcialmente la
tendencia a la satisfaccion de los restantes, cuando aquélla se actualiza con no-
toria vehemencia o con notoria reiteracion. Llamese o no se llame libido al
fondo comtn y originario de la energfa instintiva, la realidad de él parece evi-
dente. Comiendo a su gusto, el glotdn no vive o vive tenuemente las pulsiones
eroticas y los envites del ansia de poderio. Lo que entonces hubiera podido ser
tal actividad instintiva «cede» su energia en favor a otra.

Por otro lado, la factualidad parcialmente comprensible. Del movimiento
instintivo cabe, por supuesto, un conocimiento explicativo; ante él, mediante
un estudio experimental y analitico, yo puedo hacerme cuestion de su «por
qué» v de su «como» (biofisica, bioquimica, endocrinclogia, neurofisiologia,
etologia del instinto), pero también, en alguna medida, cabe un conocimiento
comprensivo de él, una respuesta parcialmente satisfactoria a la cuestién de su
«para qué». Desde su nacimiento mismo, el «hecho» biologico va mostrandose
como «evento» personal.

Ante mi hay un hombre comiendo. {Para qué come? Varias pueden ser las
respuestas: come ese hombre para no morir de inanicion, para «vivir»; come
por el gusto de comer, porque lo que come le agrada, en suma para «vivir asi»;
come para seguir existiendo como tal hombre, y por tanto para poder ser en el
futuro un sujeto dotado de identidad personal, para «seguir siendo él»; res-
puestas todas ellas que presuponen la comprension del acto instintive que vea,
cierta interpretacion mia de lo ‘que en el interior del sujeto que come hay o

{15) A favor de una consciente o inconsciente proyeccion de lo que ante los hombres pensamos;
proyeccion que ~indeliberadamente- solemos extender a nuestra actitud ante los animales. Todos ha-
blamos del animal, en efecto, «como si» en alguna medida comprendiésemos su conducta, No de otra
manera puede ser entendida la relacion hombre-perro, hombre-gato u hombre-cabalio. Tanto es asi,
que algunos, como Martin Buber, no han vacilado en admitir cierta «precomprension hiolégica» en el
acto de mirar a los ojos de un animal siendo mirado por él. En «subtensién dindmica», la animalidad
sigue operando en la realidad psicoorganica del hombre.
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puede haber. {Comprension total? De ningin modo, porque mi interpretacion
nunca podra rebasar el nivel de la conjetura (15).

El cambio de estado proléptico se caracteriza, en fin, por su necesidad par-
cialmente gobernable. En cierta medida, la respuesta instintiva es «necesaria»,
se impone al sujeto con alguna necesidad. Ante un alimento gustoso, yo puedo
renunciar a comerlo; el hombre, repetiré de nuevo la sentencia de Max Sche-
ler, es el animal capaz de decir «no» a los estimulos de su ambiente. No podré
evitar, sin embargo, que en mi aparato digestivo se produzca alguna actividad
secretoria y muscular. Nada més facil que anadir a éste tantos ejemplos analo-
gos. Necesidad, pues. Pero necesidad parcialmente gobernable, como de tan
notable manera lo demuestra el autocontrol que sobre las mas diversas funcio-
nes viscerales permiten alcanzar las técnicas del yoga. El hombre, en suma, es
a un tiempo siervo y sefior de sus movimientos instintivos.

La total personalizacion de los cambios de estado de caracter instintivo
acaece en dos sentidos, la somatizacion y la personalizacion propiamente di-
cha. Hacia abajo, la vivencia instintiva se resuelve en la serie de procesos
biofisicos y bioquimicos correspondientes a su estructura y a su dinamica fi-
siologica. Hacia arriba, la pulsion vivida se hace formalmente personal de un
modo a la vez pético {sentimientos, afectos) e interpretativo {elaboracién inte-
lectual del sentido que para el sujeto posea). Hay, pues, «formaciéon de ello»
(Es-bildung) y «formacion de yo» ({Ich-bildung), ekeinogénesis y egogénesis, en
el sentido psicoanalitico y weizsickeriano de ambos términos. Compruébelo el
lector analizando con algtn cuidado cualquiera de sus actos instintivos.

c. El doblete apercepcién
del presente-anticipacién proyectiva

Vienen en tercero y tltimo lugar los cambios de estado preponderantemen-
te regidos por el doblete cronobiologico apercepcién del presente-anticipacion
proyectiva; aquellos en cuya determinacion, por modo a la vez consciente e in-
consciente, predomina la impulsién veluntaria. En una situacién determinada,
la persona, mediante su percepcion, su inteligencia y su memoria, se hace car-
go de su presente, imagina y forja un proyecto de accion, decide realizarlo y de
hecho lo realiza. El cambio de estado es entonces plenamente «evento» perso-
nal; del modo para mi mas evidente, si soy yo quien lo ejecuta, o con la satis-
factoria o precaria evidencia que otorga la comprensién de la vida ajena, si el
ejecutante es otro, cumple los tres modos del sentido que antes sefalé, el «vi-
vir» 0 «seguir viviendo», el «vivir asi» y el «seguir siendo yo» (0 «€l»). El feed-
back, en fin, se hace «prevision deliberada»: con cierto riesgo de equivocarme,
con menor seguridad de acierto que en el caso de las anticipaciones instintivas
~«la inteligencia, busca; el instinto, encuentra», escribido Bergson-, yo actao
previendo lo que en el curso de una accién puede acontecer. Asi me dispongo
a dar un paseo, a leer un libro o a escribir una carta.

Tres son las notas distintivas del cambio de estado proyectivo: la delibera-
cion, el mayor grado de la gobernabilidad y el modo de la personalizacién.
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La elabaracién y la puesta en marcha del proyecto son siempre objeto de
deliberacién: la persona piensa, elige y sabe lo que va a hacer, y de ahi la maxi-
ma comprensibilidad y la maxima transparencia del sentido -del «para qué»-
del cambio de estado. Si la accion es mia, si soy yo quien ha proyectado y
decidido dar el paseo, leer el libro o escribir la carta, nada mas obvio. Y si la
accién es de otro, puedo, desde luego, considerarla como puro hecho cosmico,
tal es el habitual proceder del fisidlogo y del sociélogo, mas también captar por
comprension el sentido que tiene en la intimidad y en la vida de su protagonis-
ta, y conjeturar plausiblemente el «para qué» de esa accién suya. En la delibe-
racion y la decision, las ferencias del sujeto se convierten en preferencias
(Zubiri) mediante un acto de libertad optativa o creadora; y de un modo o de
otro, a veces para ser vulneradas, intervienen en ellas la idea de si mismo y la
vocacion de su autor. Todo lo cual no es dbice para que en la iniciacién y en la
figura del cambio de estado tengan su parte, a manera de constelacion causal,
motivos secundarios de indole azarosa e incomprensible. El «pre» de la prefe-
rencia, de toda preferencia, posee una estructura a la vez fisiocldgica, psicologi-
ca, social y ética.

En el famoso 18 Brumario, Napoleén Bonaparte tomé la decision de realizar
el prayecto que habia de llevarle a su entronizacién como emperador de Fran-
cia. Hubo en su conducta deliberacion consciente y libertad. Para él y para los
demas, su proyecto y su decision fueron a posteriori altamente comprensibles.
iEntera, ahsolutamente comprensibles? Imaginemos una posibilidad: que por
azar se hubiese producido ese dia en el organismo de Bonaparte una hiper-
adrenalinemia capaz de condicionar eficazmente la génesis de esa decision.
Esta reaccion azarosa, {podria ser considerada como comprensible? Hasta en
las interpretaciones de la conducta humana que nos parecen mas transparen-
tes hay siempre —siempre—- momentos psicolégicamente opacos.

También la gobernabilidad del cambio de estado es ahora méaxima. Si me
decido a dar un paseo, lo doy porque quiero, como quiero y por donde quiero;
y mientras lo doy, en todo momento puedo cambiar su cursa. Pero esa induda-
ble gobernabilidad de mi paseo, ipuede acaso ser absoluta? De ningtin modo.
Toda una serie de condicionamientos ~organicos, como el estado de mis pier-
nas y de mi capacidad respiratoria; psiquicos, como el estado de mi conciencia
y de mi capacidad de atencién; sociales, como la existencia de tales o cuales
ordenanzas municipales; econdmicos, si mi trabajo es reiribuido y me deja
poco tiempo libre— limitaran mi capacidad para gobernar mi cambio de estado.

La personalizacion de éste, en fin, adopta un modo peculiar. Fundamental-
mente se hace hacia abajo en forma de sucesiva y. creciente somatizacién (Es-
bildung, formacion de ello o ekeinogénesis; ekeinon es «ello» en griego), tanto
al concretarse un previo y tacito plan de vida en el proyecto de que se trate,
como en la ulterior realizacién de éste en acciones psicoorganicas (la de pa-
sear), de las acciones en funciones fisiologicas (flexiones y extensiones de los
miembros) y de éstas en actos elementales (contracciones musculares). El suje-
to asume asi todos los posibles modos de la relacion entre la accion y la perso-
na: es a un tiempo agente-paciente, actor-espectador y autor-intérprete de si
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mismo, y puede vivir lo que hace segin los tres modes de la personalizacion
antes descritos, la tenencia, la pasiéon y el ser.

5. Conocimiento cientifico de los cambios de estado

Todo lo dicho pone de manifiesto que la inteleccion de un cambio de estado
solo podra ser satisfactoria cuando en su intencion, en su estructura y en su
método acierte a reunir unitariamente los conceptos y las pautas del conoci-
miento explicativo y los del conocimiento comprensive: descripcion del cam-
bio de estado (observacion, tipificacion, cuantificacién mensurativa y estadisti-
ca, examen sociologico); indagacién de su mecanismo, en sus momentos orga-
nico (fisiologia clasica, biologia molecular) y psiquico (psicologia clasica); in-
tegracion de todos los elementos del cambio en una explicacion global de la
conducta del sujeto; comprension del cambio segiin las «formas elementales» y
segln las «formas superiores» (Dilthey) de la actividad comprensiva.

Al estudiar el cambio de estado que mas directamente nos interesa, la noso-
génesis, trataré de exponer como todas estas exigencias pueden ser integradas
y cumplidas mediante el conductismo comprensivo que como método me pro-
puse,






CAPITULO 3

El cuerpo humano

Desde un punto de vista puramente descriptivo, la realidad humana se nos
presenta de manera inmediata bajo dos aspectos complementarios, mas afn,
exigentes el uno del otro, pero sobremanera distintos entre si: el cuerpo y la
intimidad. El cuerpo de los otros hombres y mi propio cuerpo; mi propia inti-
midad y la intimidad que, de uno u otro modo inferida, necesariamente tengo
que atribuir a los hoambres con quienes trato, si en verdad quiero entender sa-
tisfactoriamente mi experiencia de ellos y nuestra mutua relacion; en definiti-
va, su reiterada condicion de serme individualmente «otro yo» y «otro que yo».

Cada uno a su manera, ambos aspectos de la realidad humana unifican las
diversas estructuras psicoorgéanicas de esa realidad y los diversos modos de
ser que en su curso temporal y en su dinamica han quedado descritos. El cuer-
po, en forma a la vez material (la materia orgdnica de que esta hecho todo
hombre) y vivencial (la experiencia sensorial que de su propio cuerpo tiene
cada hombre); la intimidad, en forma sélo vivencial (en cuanto que s6lo como
vivencia de mi mismo se me ofrece intimamente la unidad de tales estructuras
y tales sucesivos modos de ser). Parece conveniente, pues, completar los dos
capitulos precedentes con otros dos, uno consagrado al cuerpo humano y otro
dedicado a su intimidad, la Unica intimidad de que nos es dado hablar por ex-
periencia, la de cada uno, en tanto que aspectos unificantes de las estructuras
psicoorgénicas y de los sucesivos modos de ser estudiados en las paginas que
anteceden.

A reserva de ulteriores precisiones y desarrollos, asi podria ser definido el
cuerpo humano, y mas para lectores médicos: es la organizacion material por
obra de la cual el hombre puede vivir, enferma, sana y tiene que morir; vivir,
enfermar, sanar y morir, acéptese la redundancia, humanamente. Mas para en-
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tender como el cuerpo es aquello por lo que el hombre puede humanamente
vivir, enfermar y sanar ~quede para partes ulteriores del libro el examen de la
esencial relacion entre la corporalidad y la mortalidad del hombre-, es preciso
tomar como punto de partida la distincién que acabo de apuntar ~la percepcion
del cuerpo de los otros hombres, la percepcién de mi propio cuerpo— e indagar
metodicamente, segin cada una de esas dos vias, de qué modo el cuerpo hace
viviente la realidad humana.

Una previa salvedad se impone, porque yo puedo tener una experiencia de
mi propio cuerpo de alguna manera equiparable a la experiencia que tengo del
cuerpo de los demads. iAcaso no tienen mucho de comidn, aunque en rigor algo
esencial difiera entre ellas, la percepcién de mi propia mano vy la percepcion de
la mano de otro hombre? La cuestion debe quedar relegada, sin embargo, al se-
gundo apartado de este capitulo. Sélo del cuerpo de los demas hombres —por
tanto: s6lo del conocimiento objetivo del cuerpo humano—- voy a ocuparme en
el que subsigue.

1. EL CUERPO HUMANO EN TANTO QUE REALIDAD OBJETIVA

Es el «cuerpo desde fuera» de que habld Ortega, el «cuerpo-para-otro» de la
reflexion de Sartre, el «cuerpo objetivo» de Merleau-Ponty, el cuerpo en que la
vida humana «se instala» de Marias. Més breve y directamente, el cuerpo
como objeto.

Ante mi hay un hombre. {Como percibo su cuerpo? Puesto al lado de otros
cuerpos vivientes, el de un chimpancé o el de un perro, veo en él una masa
material automoviente, bipedestante, menos peluda que la de los cuadripedos,
con manos cuye pulgar puede oponerse a los restantes dedos, capaz de emitir
por su boca sonidos articulados y dotado de una denticion, un arco superciliar,
un angulo facial y un volumen craneal especificamente peculiares. .Sélo eso?
Algo mas veo en ese cuerpo, si no me contento con las notas descriptivas antes
sefialadas. Quiero decir: si atiendo a sus movimientos y a su conducta, si miro
su rostro y cruzo con él mi mirada y si por afiadidura oigo las palabras que su
boca emite, respondo a ellas y escucho su respuesta a las mias. Esto es: si ce-
diendo a un movimiento espontdneo e inmediato de mi 4nimo, lo contemplo
como visible expresion de alguien semejante a mi. El cuerpo de ese «otro hom-
bre» es a la vez lo que morfologica y fisiologicamente veo en él y el cuerpo de
un semejante. '

En tanto que propio de un semejante, ese cuerpo se me ofrece inmediata-
mente a través de dos notas simultaneas y contrapuestas: la transparencia y la
opacidad. Me es en alguna medida transparente, porque sus gestos y sus pala-
bras -los gestos y las palabras de un semejante— me permiten saber, en cierto
modo «ver», algo de lo que hay «dentro» de él, en esa intimidad suya que des-
de la mia siento e infiero. Me es en Gltimo término opaco, porque nunca me
serd posible llegar hasta el fondo de ese «dentro» y, todavia mads, porque ni si-
quiera de aquello que parece transparentarse en sus gestos y sus palabras pue-
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do estar absolutamente seguro. A través de transparencias y de opacidades
algo, sin embargo, me es objetivamente cierto: que con el titular de ese cuerpo
y con los titulares de los cuerpos que son semejantes al suyo y el mio, vivo en
relacion, convivo, y que de esta convivencia, unas veces concorde, otras discor-
de, resultan grupos a los que he aprendido a llamar «sociales».

De la contemplacién del cuerpo humano como objeto van a surgir en conse-
cuencia —aparte la nuda y comun experiencia de percibirlo tal y como a una
mirada ingenua aparece— hasta cinco disciplinas cientificas: una morfologia,
una fisiologia, una psicologia, una etologia y una sociologia a un tiempo com-
parativas y humanas: comparativas, porque es posible e instructivo comparar
la forma y la dindmica del cuerpo del hombre con las de los restantes cuerpos
vivientes; humanas, porque especificamente humanas son la forma y la dina-
mica en ese cuerpo. La morfologia estudia su forma y su estructura organica;
la fisiologia, sus diversas funciones somaticas; la psicologia y la etologia, cada
una a su modo, su conducta; la sociologia, la relacién de los cuerpos humanos
entre si y las formas y grupos que de ella resultan.

A nadie debe extrafiar que reduzca a un conocimiento del cuerpo humano
viviente la psicologia, la etologia y la sociologia humanas. Todo lo que pode-
mos saber con certidumbre cientifica acerca del hombre -no sélo su forma
anatomica y sus funciones fisiologicas, también su conducta, la expresion de
su psiquismo y la actualizacién de su socialidad-, a través de lo que nos dice
su cuerpo hemos de saberlo. Es clerto, si, que hay una psicologia introspectiva;
seré el altimo en negar su importancia; pero no menos cierto es que si el psico-
logo introspectivo no quiere caer en un puro y artificioso solipsismo, si en
verdad quiere hacer una «psicologia humana» y no una «psicologia de su pro-
pio yo», necesariamente habra de tener en cuenta la experiencia de su propio
cuerpo y lo que acerca de sus respectivos psiquismos le digan los cuerpos de
los demas. Conscientes, pues, de la mutua e inexcusable referencia de las dos
vias para conocer cientificamente la realidad del hombre, y sin hacernos toda-
via cuestion de su necesaria complementariedad y del modo de mostrarla con
mentalidad cientifica, estudiemos tan solo como las principales de estas disci-
plinas dan razén de lo que en cuanto objeto es el cuerpo humano.

De nuevo, he aqui el cuerpo de un hombre ante mi. Se trata, como es obvio,
de un cuerpo realmente humano, por tanto viviente, no de uno de aquellos re-
finadisimos autdmatas que Descartes imaginé para demostrar su modo de en-
tender la condicion humana de los cuerpos de los demaés (1). Pues bien: icomo
las ciencias de la visién objetivante han entendido esa realidad y como la en-
tienden en nuestro tiempo? Seria impertinente aqui una visién pormenorizada
de cémo todas esas ciencias han ido expresando, desde su origen, sus respecti-
vos modos de concebir lo que constituye su comin fundamento: el cuerpo

(1) «5i por azar miro desde una ventana los hombres que pasan por la calle, a la vista de ellos no
dejo de decir que son hombres..; y no obstante, iqué veo yo desde mi ventana, sino sombreros y ca-
pas, que pueden cubrir espectros u hombres fingidos que no se mueven sino por resortes? Pero yo
juzgo que son verdaderos hombres, y asi comprendo, por la sola capacidad de juicio de mi espirity, lo
que con mis ojos creia ver» («Méditation séconde», Oeuvres, Adam-Tannery, IX, 25).
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humano como objeto. Debo conformarme estudiando sumariamente las pringi-
pales situaciones historicas de esa concepcion, y sélo en lo que atafie a las
disciplinas maés directamente relacionadas con el saber médico. '

. Siete son, a mi modo de ver, tales situaciones: la Antigliedad clasica, la
Edad Media cristiana, el mundo moderno mecanicista, el Renacimiento panvi-
talista, el vitalismo moderno, el evolucionismo y la actualidad. Desde nuestro
punto de vista, examinémoslas una a una.

1. El cuerpo humano en la Antigiiedad clasica

El paradigma de la teoria helénica del cuerpo humano alcanza su culmina-
cién en las descripciones y las estimaciones de Galeno. {Como entendio el
medico de Pérgamo la realidad somatica del hombre? En aras de la brevedad y
la precision, reduciré mi respuesta a unas cuantas proposiciones:

a.  Cuerpo humano y physis humana

Galeno no vio nunca en el cuerpo humano un cadaver, una masa material
inanimada, dotada de cierta figura y de tal estructura interior; y no sélo por la
razén puramente externa de que s6lo pudo disecar cuerpos animales, sino por
otra mucho mas fundamental: que para él, como para todos los griegos ilustra-
dos, el cuerpo del hombre era una expresion concreta de la divina y viviente
physis, en tanto que cuerpo natural, y la suma expresién de ella, en tanto que
cuerpo humano. En la naturaleza del hombre alcanza la physis, en efecto, su
mas alta y admirable realizacion visible. A los ojos de Galeng, el cuerpo del
hombre era la epifania o mostracion de su physis propia, y en consecuencia la
epifania suprema de la physis universal. Y puesto que la vida es una de las
mads esenciales notas de la physis, Galeno -hasta en sus escritos que a primera
vista parecen ser puramente anatémicos, como el titulado De anatomicis admi-
nistrationibus, per! anatomikén enkheiréseén— describe el cuerpo del animal
humano como el cuerpo de un hombre en la plenitud de su movimiento vital,
tal como éste fue entendido por los griegos.

b. El orden descriptivo de Galeno

Visto desde fuera, el movimiento vital del hombre se expresa ante todo en
el gobierno racional del mundo, en el ejercicio de las diversas tékhnai o «ar-
tes» con que el hombre sefiorea la naturaleza que no es él: la tékhné de fabri-
car naves e instrumentos, la de levantar casas y templos, la de escribir pala-
bras, la de curar cuerpos enfermos, etc. Ahora hien: esto lo puede hacer el
cuerpo del hombre por ser bipedestante, es decir, por poseer una mano exenta
e instrumentifica, y de ahi el orden de las descripciones anatomofisioldgicas
—~Galeno no hubiese admitido la escision de la ciencia del cuerpo animal en dos
disciplinas, la anatomia.y la fisiologia— en los pertinentes escritos del opus ga-
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lénico. Comienzan esas descripciones por la mano, en tanto que érgano princi-
pal para el ejercicio de las tékhnai. «El hombre es inteligente porque tiene .
manos», habia dicho Anaxagoras. «El hombre tiene manos porque es inteligen-
te», le replicé Aristoteles. Mas cerca de éste que de aquél, Galeno ve en las
manos la expresion operativa de la condicion racional de la physis humana, y
de acuerdo con esa idea procede como antropélogo. Tras la mano, el brazo, so-
porte de ella y agente de sus movimientos en el espacio. A continuacién, el pie
y la pierna, sin los cuales ni serian posibles la bipedestacion y la condicion
exenta de la mano, ni el cuerpo del hombre podria alcanzar la verticalidad que
tan egregiamente le distingue de las bestias irracionales y le permite —como
habia dicho el romano Ovidio- contemplar con sus ojos el cielo, la region del
mundo en que la divinidad de la physis més inmediatamente se manifiesta. Y
tras el pie y la pierna, la cubierta osteomuscular de las cavidades —vientre, to-
rax, cabeza— en que se alojan los 6rganos de cuya actividad depende el movi-
miento vital, humanamente vital, de todo el cuerpo.

La descripcion de cada una de las partes del organismo, un masculo, el hi-
gado o el corazon, sigue en buena parte la serie de los modos de realizacion de
las cosas sensibles a que Aristoteles habia dado el nombre de symbébékoi, «ac-
cidentes» —forma, tamafo, posicién, nimero, etc— en este caso, accidentes de
la sustancia viviente que es la physis humana individual, realizada y diversifi-
cada en los multiples érganos que la componen. Ya dije que la somatologia de
Galeno es a la vez anatomica y fisiologica; y, como pronto veremos, también
psicologica y ética.

¢. El cuerpo humano, microcosmos

Entendida o no fisiolégicamente -esto es: desde el punto de vista de una
teoria de la physis—, la dignidad sacral del cuerpo humano es una constante en
la cultura griega clasica. Recuérdese la actitud de Antigona ante la suerte del
caddver de su hermano. Solo los «secularizados» meédicos alejandrinos —Herofi-
lo, Erasistrato- pusieron la soberania de su l6gos y su enorme afan de saber e in-
vestigar sobre la conciencia de esa dignidad; mas no para negarla, sino para
mostrar, mediante la diseccion, el poder de la razon del sabio y las maravillas
morfoldgicas en que se realiza la physis del hombre. En el orden del pensamien-
to fisiologico, por tanto filosofico y cientifico, la mas evidente expresion de esa
estimacion del cuerpo humano fue la version helénica de la vision del hombre
como microcosmos, idea probablemente comtn a todas las culturas indoeuro-
peas (literatura védica en la India antigua, Gran Bundahisn persa, escrito hipo-
cratico Sobre las semanas). Como es sabido, de un fragmento de Democrito
anthrépos mikros késmos, «el hombre, mundo en pequerio», procede la palabra
«microcosmos», luego universal.

Es el cuerpo humano microcosmos porque en él se reproduce la forma del
universo, o los ciclos de su movimiento, o los niimeros que rigen su curso ince-
sante. Mas también, y ésta es la idea menos arcaica y mas filosofica de la con-
cepcion microcésmica del hombre, porque en él se retinen y compendian unita-
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riamente todos los modos de ser del cosmos. Asi vio al hombre Aristdteles, y
asi, desde su condiciéon de médico antrop6logo, el ya helenistico Galeno. El
cuerpo humano pesa como las piedras, ejecuta mediante la actualizacion de su
dynamis physiké o potencia genéricamente natural las actividades de las plan-
tas, pone en acto las funciones-vitales inferiores de los animales a favor de su
dynamis zotiké o potencia vital y realiza las funciones animales superiores,
sentir y automoverse, especificamente orientadas en su caso hacia lo mas pro-
pio de la naturaleza humana, actuar racionalmente y hablar, por obra de su dy-
namis psykhiké o potencia psiquica. Para Galeno, repetiré lo dicho, la forma y
las funciones del cuerpo no son sino aspectos diferentes de lo que respecto de
una y otras es determinante y radical, la physis humana, esa anthrépou physis
de que habian hablado los escritos hipocraticos.

d. Fisiologia y ética

No s6lo por ser microcosmos se pone en evidencia la dignidad a un tiempo
cosmica y sacral del cuerpo humano; también porque éste es el agente de la
vida psiquica y moral del hombre. Dos escritos de Galeno, los titulados Quod
animi mores corporis temperamenta sequantur, «Que los héabitos del alma son
consecuencia de las complexiones humorales del cuerpo», y De cuiuslibet ani-
mi peccatorum dignotione et medela, «Sobre el diagnostico y el tratamiento de
los pecados del alma de cada cual», nitidamente demuestran esa resuelta con-
dicion somatologica de la psicologia y la ética. Como las enfermedades del
cuerpo, los pecados del alma serian en ultimo término directa incumbencia del
médico. No parece ilicito hablar de un lombrosianismo a la griega.

Asimismo, con sus capacidades y sus diversidades, el cuerpo del hombre es
la razén y el fundamento de su vida politica y social, por tanto de la posibili-
dad de definirlo como zdon pelitikén, A causa de su cuerpo vive colectivamen-
te el hombre en ciudades, y por exigencia y obra de él realiza acciones técnicas
que le obligan a existir en comunidad con los demés. Epifania de la physis hu-
mana en la plenitud de su movimiento vital; sacralidad, racionalidad, morali-
dad y socialidad de nuestra realidad somatica; tal es, en suma, la mas ceinida
expresidn del modo helénico de entender el cuerpo humano.

2. El cuerpo humano en la Edad Media cristiana

Tomando convencionalmente como unidad histérica el dilatadisimo lapso
temporal que solemos denominar Edad Media —esto es: forzando considerable-
mente la realidad, porque no es chica la diferencia entre la vida monéstica y
feudal del siglo x1 y la vida incipientemente secularizada y burguesa de las
cindades del siglo xiv—, dos son los rasgos esenciales, en parte contrapuestos y
en parte complementarios entre si, que en la concepcion y estimacion del cuer-
po humano pueden distinguirse.
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a. Sacralidad del cuerpo

Por una parte, la sacralidad de ese cuerpo, su esencial condicion de sacra-
mentum, ahora cristianamente entendido. El cuerpo del hombre es el vaso de
su espirity, y el espiritu —éste, en un sentido muy alejado del que tuvieron los
pnetmata o spiritus de la fisiclogia antigua; el espiritu como principio y funda-
mento inmaterial de la persona humana- es aquello por lo que méas directa-
mente brilla el hombre como imagen y semejanza de Dios, su creador. Mas
a(n: un cuerpo humano es precisamente lo que el Verbo, la Segunda Persona
de la Trinidad eligié para encarnarse y redimir a la humanidad entera. No po-
cos motivos de la vida y la antropologia de la Edad Media tienen en su base
estas dos profundas creencias. Por ejemplo, la vision formalmente cristiana de
la concepcién microcosmica del hombre, con su apice en la obra de Santa Hil-
degarda de Bingen, y en definitiva la interpretacion del cuerpo humano como
«simbolo» de la divinidad encarnada. Para el griego antiguo, nuestro cuerpo
«realiza» humanamente la divinidad natural de la physis universal; para el
cristiano de la Edad Media, el cuerpo del hombre «simboliza» la divinidad per-
sonal del Verbo. Desde un punto de vista juridico, en esa linea hay que situar
la sentencia Ecclesia abhorret a sanguine y la prohibicién eclesiastica de ente-
rrar more teutonico, esto es, descuartizados y trasladados en barriles a su lugar
de origen, los cadaveres de los europeos que habian caido en las Cruzadas. O
la vieja costumbre de situar los cementerios en las inmediaciones de las igle-
sias y llamarlos «camposantos». Inhumar en ellos el cadaver de un cristiano
—es decir: de un hombre cuyo cuerpo habia realizado del modo mas explicito
y eminente esa condicion simbélica—~ era «enterrarle en sagrado». Mutatis
mutandis, el mismo sentido sacral tuvo entre los antiguos griegos la cremacion
del cadaver, esa por la cual lucho y se sacrificod Antigona, porque el fuego se-
ria el modo supremo de poder llevar a cabo la restitucion del cuerpo a la divi-
na y primigenia physis.

b. La sectio cadaveris

Frente a esa concepcion sacral del cuerpo, mas no contra ella opero, a partir
de los ultimos decenios del siglo x1 el ansia de experiencia propia y saber
inédito que bajo distintas formas -la autopsia médico-legal, la autopsia anato-
mopatolégica, la pura diseccion anatomica— condujo otra vez a la practica de la
sectio cadaveris. El médico cirujano Henri de Mondeville y los médicos anato-
mistas Mondino de Luzzi y Bertuccio fueron los méaximos paladines de ese
empeno.

La mentalidad nominalista, con su imperativo de buscar el saber cientifico
y filoséfico en la experiencia de lo individual-concreto, y la creciente impor-
tancia de la mano como instrumento de conocimiento y accion, frente a la tra-
dicional preeminencia del discurso raciocinante (Farrington), habrian sido los
dos principales impulsos de este renacimiento de la diseccién anatémica.
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¢. El orden descriptivo

Para un docto de la Baja Edad Media, el cuerpo viviente del hombre era,
pues, la unitaria mixtura de esa condicion sacral antes mencionada y lo que el
progresivo, pero todavia incipiente saber anatomico —desde las toscas e inge-
nuas «series de cinco laminas» hasta los hallazgos de los disectores prevesalia-
nos, pasando por la Anatomia de Mondino— iba ensefiando; saber éste simulta-
neamente atenido a lo muy poco que del opus galenicum se conocia entonces y
a lo que ante los ojos iban mostrando aquellas rudimentarias disecciones, y or-
denado segun las sucesivas etapas que en la practica de la disecciéon imponia
el curso de 1a corrupcion del cadaver —venter inferior o abdomen, venter medius
o torax, venter superior o cabeza—, o mediante una sistematizacién escoléstica
de la anatomofisiologia de Galeno: membra principalia (higado, corazdn, cere-
bro) y, para cada uno de esos miembros principales, los correspondientes mem-
bra adiuvantia, expurgantia y defendentia.

Esa misma condicién unitaria y dual tuvieron la psicologia v la sociologia
de la Edad Media. Aquélla, la psicologia, con la idea de una armoniosa coope-
racion entre los sentidos corporales y la mente espiritual. Esta, la sociologia,
con la distincién entre la civitas terrenq, preponderantemente integrada por
cuerpos humanos vivientes, con los apetitos, las pasiones y las actividades que
a ellos corresponden, y la civitas Dei, el corpus mysticum que constituyen, en-
carnados en sus respectivos cuerpos, los espiritus rectamente creyentes y ac-
tuantes.

3. El cuerpo humano en el mecanicismo moderna

Con la obra de Vesalio se inicia una nueva concepcién del cuerpo humano.
Al cosmos empieza a vérsele y a entendérsele como una inmensa estructura
material, y al microcosmos se le ve y se le entiende desde el punto de vista del
cadaver. La taciturna mors ensefa al médico mas que la loquax vitq, dird, ex-
tremando al méaximo el programa de esta actitud mental, la inscripcion que
preside una sala de autopsias dieciochesca (2). He aqui los rasgos principales y
las mas importantes etapas historicas de tan influyente orientacion de la soma-
tologia cientifica.

a. Vision arquitectural del cuerpo: Vesalio

El cuerpo humano viviente no es, por supuesto, un cadaver, pero puede ser
entendido desde el punto de vista de lo que en el cadaver ve el disector.
¢{Coémo? Por lo pronto, considerando su estructura como la de un cadéaver bipe-
destante apoyado sobre el suelo; por tanto, como edificacion arquitecténica que

(2) Sobre la vision cadavérica del cuerpo humano, véase el sugestivo libro de |. H. Van der Berg
El cuerpo humano, trad. esp. {Buenos Aires, 1964).



El cuerpo humano 117

ante todo necesita sostenerse y que ha de cumplir esta béasica exigencia estati-
ca mediante los recursos materiales de que el cuerpo humano esta compuesto.
Tal es la razon principal de la més notoria de las novedades que en su orden
descriptivo ofrece la anatomia de Vesalio, respecto del que rigio la anatomofi-
siologia de Galeno.

Vesalio comienza a exponer su visién del cuerpo, en efecto, con la descrip-
cion del esqueleto; mas precisamente, con la del esqueleto de un cuerpo huma-
no en pie; y dice hacerlo, esto es lo mas significativo, porque, como las carenas
de los barcos y los palos de sustentacion de las tiendas de campana, el esquele-
to es lo que otorga su primaria estabilidad a la edificacién arquitectonica, a la
fabrica de nuestro cuerpo. De humani corporis fabrica es, como todos saben, el
elocuente titulo del magno libro con que se inicia la anatomia moderna. El or-
den de la descripcion del esqueleto desde la cabeza hasta los pies y las laminas
que tan bellamente ilustran la Fabrica vesaliana, ponen en evidencia esa tacita
consideracién del cuerpo humano como un cadaver erecto. Tras el esqueleto,
los musculos; y no solo porque son ellos las partes del organismo que actuando
mecéanicamente sobre el esquelsto le hacen pasar de la inmovilidad al movi-
miento local, también porque es su conjunto lo que da primer aspecto humano
al edificio que en el esqueleto tiene su armazon. Para advertirlo asi, basta mi-
rar los «<hombres musculares» de la Fabrica. Vienen a continuacion los siste-
mas arterial, venoso y nervioso periférico: los érganos que, como las tuberias
de los edificios, ponen en comunicacion las distintas partes del cuerpo. Por fin
es descrito el contenido visceral de las tres cavidades principales, el abdomen,
el torax y el craneo. Puede afirmarse, pues, que los siete libros de la Fabrica
vesaliana vienen a ser la sucesiva descripcion de tres grandes sistemas orgéani-
cos, el sistema de las estructuras edificativas (esqueleto, ligamentos y muscu-
los), el de las estructuras unitivas (arterias, venas y nervios) y el de las estruc-
turas impulsivas (visceras diversas).

En el estilo con que Vesalio describe cada una de las partes anatdmicas, el
hiimero o el corazon, hay, por supuesto, rasgos comunes; a la cabeza de ellos,
la prevalente atencion a la forma de la parte descrita; pero la intencién arqui-
tectural-mecéanica —como unos decenios antes sucedia en los célebres dibujos
osteomusculares de Leonardo, que asi hizo anatémicamente patente su modo
de entender la regla del saper vedere- se evidencia sobre todo en los primeros
libros de Ia Fabrica. Arquitecturales y mecanicas son en ellos no sélo las des-
cripciones morfologicas, también las ineludibles alusiones a la funcion de la
parte considerada. Muy notoriamente cambian las cosas en la descripcion de
las visceras. Pese a su declarado y vehemente antigalenismo, Vesalio se mues-
tra fiel seguidor del Pergameno cuando menciona la respectiva funcién de
cada una de ellas, muy galénicamente referida a la actualizacién de su dyna-
mis propia por obra de los correspondientes pnéumata (potencias y espiritus
naturales, vitales y animales). Como para Galeno, la viscera, estimulada a ello
por el spiritus que en cada caso convenga, se mueve especificamente «desde
dentro», por la virtud ejecutiva y cualificadora de su propia dynamis o poten-
tia, a diferencia de lo que acontece en los movimientos mecénicos del sistema
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osteoarticular; con lo cual Vesalio viene a constituirse en una de las primeras y
mas caracterizadas figuras del tipo historico que méas de una vez he llamado
«sabio janico»: moderno por una de sus caras y antiguo por la otra. A sus ojos,
el cuerpo humanao seria una edificacion arquitectonica, cuyo interior es movido
conforme a la doctrina aristotélico-galénica acerca del movimiento de la
physis.

b. El mecanicismo cartesiano

Quien llevara a su mas pura version la idea mecénico-moderna del cuerpo
ser4 el filosofo Descartes. No sélo por su tan conocida cancepcion del indivi-
duo humano como la unitaria y armoniosa conjuncién de una res cogitans y
una res extensa, sino, sobre todo, por su manera de entender la anatomia y la
fisiologia de ésta. Léanse dos de sus mas expresivos textos: «Yo me considera-
ba ante todo como poseedor de un rostro, de manos y brazos, de toda esa
maquina compuesta de huesos y carne, tal como aparece en un cadaver, a la
cual designaba con el nombre de cuerpo» escribe en la segunda de sus Médita-
tions. «El cuerpo de un hombre vivo difiere del cuerpo de un hombre muerto
tanto como un reloj o cualguier autémata... cuando tiene cuerda... difiere de di-
cho reloj u otra maquina cualquiera cuando por estar rota ha dejado de actuar
el principio de sus movimientos», dice en Passions de I'dme (3). Recuérdese,
por otra parte, el artificio mental con que tan comodamente trata de explicar el
filasofo la atribucién de la condicion humana a los demas hombres,

Por supuesto que Descartes no desconoce la existencia y las modalidades

. de la experiencia del cuerpo propio. Mas de una observacién sutil consigna a
tal respecto. Pero cuando se trata de explicar con deliberada objetividad —por
tanto, cientificamente- la estructura y la funcién del cuerpo humano, sélo al
modelo mecénico recurre. Piense el lector a titulo de ejemplo en la cartesiana
concepcion termomecanica del movimiento cardiaco, tan crasamente distinta
de la entre moderna, antigua y vitalista que propone William Harvey.

Con pureza cartesiana, y hasta con notoria exageracion de esa pureza, tal es
el caso en el homme-machine de La Mettrie, o recurriendo a tales o cuales
compromisos con un galenismo residual o con el vitalismo de los siglos xvi y
XVII, como estructura arquitectonica de organos fisiologicamente concebidos

{3) Todavia es mas demostrativo a este respecto el comienzo del Traité de 'homme: «Es preciso
que yo os descubra en primer lugar, y aparte, el cuerpo, y después, también aparte, el alma, y que por
fin 0s muestre como estas dos naturalezas deben estar juntas y unidas, para componer los hombres
que se nos asemejan.

»Yo supongo que el cuerpo no es sino una estatua o maquina de tierra que Dios ha formado adre-
de para hacerla lo méas parecida a nosotros que sea posible; de suerte que no solo le ha dado, por fue-
ra, el color y la figura de todos nuestros miembros, mas también ha puesto dentro todas las piezas
exigibles para hacer que ande, coma, respire y, en fin, que imite todas aquellas de nuestras funciones
que pueden imaginarse como procedentes de la materia y no dependen mas que de la disposicion de
los 6rganos.

»Vemos relojes, fuentes artificiales, molinos y otras maquinas semejantes que, no siendo hechas
mas que por los hombres, no dejan de tener fuerza para moverse por si mismas de varias diversas
maneras... Pues qué no hara la maquina del cuerpo, construida por las manos de Dios» {Oeuvres,
Adam-Tannery, X1, 119-120).
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(Vicq d’Azyr, Smmerring) y como objeto mecanicamente construido y actuan-
te (miologia de Fabrizi d’Acquapendente, Borelli y Stensen, medicina iatromes
canica, embriologia preformacionista de Vallisnieri y Bonet) es entendido el
cuerpo humano por no pocos médicos y filésofos de la Europa moderna. Pese a
la indudable originalidad de cada uno de ellos, no creo que Hobbes y los empi-
ristas ingleses puedan ser comprendidos sin tener en cuenta esta orientacion
de la somatologia.

Llégase con ella a una profunda modificacion de la concepcion instrumen-
tal del cuerpo. Para Aristoteles y Galeno, las partes del cuerpo son organa,
instrumentos. Pero, éicomo y por qué lo son? Y sobre todo, ide qué lo son? Lo
son de la physis propia del hombre; por tanto, de lo que en la entera realidad
de éste es principio y fundamento generante y configurador; en definitiva, de
lo que desde el seno y la raiz de ellos mismos les hace ser como son y actuar
como actGan. De modo bien distinto son instrumentos los 6rganos en la antro-
pologia cartesiana. En ella lo son de una realidad allende el cuerpo mismo, la
res cogitans; por lo cual, la concepcion pragmética de éste, tan excelentemente
puesta de manifiesto por J. A. Mainetti en ciertos textos de Aristoteles —cuando
el Estagirita compara la relacion entre la psique y el soma con la existente en-
tre el piloto y su navio o entre el amo y el esclavo, o cuando llama «instrumen-
to de instrumentos» a la mano—-, cobra inédita radicalidad y cariz tipicamente
moderno cuando, a la manera de Descartes, se piense que los drganos no son
sino partes especializadas de la general maquina del cuerpo. De una objetiva-
cién y una instrumentalizacion «fisicas», basadas en la viviente physis de lo
que se objetiva, se ha pasado asi a una objetivacién y una instrumentalizacion
«mecanicas», basadas en la consideracién maquinal de lo que como objeto se
contempla. Con ella el movimiento de las partes organicas viene a ser, no,
como en la fisiologia de Galeno, la actualizacién de una potencia o dynamis in-
sita en la sustancia de ellas, en su physis, sino la consecuencia de una impul-
si6n externa, a la postre mecanica. Tal es el sentido de la dynamis en la
dindmica moderna -la potentia como vis, como fuerza—, y no otra es la clave
central, tantas veces meramente imaginaria, de la fisiologia iatromecanica.

¢. Harvey, sabio janico

Apunté antes la considerable diferencia que existe entre las concepciones
cartesiana y harveyana del cuerpo del hombre. No porque Harvey no sepa ser
moderno y mecanicista: el corazon y sus valvulas se mueven como lo hacen
porque mecénicamente lo determina asi la peculiaridad de su forma; la dyna-
mis sphygmiké o vis pulsifica de las arterias de la fisiologia de Galeno queda
reducida a la vis a fronte de la sangre impulsada por el corazoén. Mas cuando al
fin de su vida —cartas a Riolano, Exercitationes de generatione animalium- hace
el balance de su pensamiento biolégico, se siente obligado a atribuir una es-
pontaneidad supramecanica a la causa originaria del movimiento cardiaco, y a
interpretarla de un modo que a la vez puede ser llamado aristotélico y previta-
lista, en cuanto que anticipa o inicia lo que pronto sera el inicial vitalismo de
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Glisson y, ya mas explicito, el vitalismo sistematico del siglo xvii. Una muy
personal manera de ser, como Vesalio, sabio janico (4).

d. Anatomia y psicologia

Para Descartes, el cuerpo no siente, ni piensa; piensa y siente —el sentir per-
tenece también al cogito cartesiano- la res cogitans del hombre. Cuenta Ortega .
que el cartesianoc Malebranche, con ocasion de expulsar a palos una perrita
prefiada que perturbaba cierto apacible coloquio, él, tan bondadoso por natura-
leza y oficio, respondi6 a los reproches de los amigos diciendo: «iNo es mas
gue una méquina, no es mas gue una maquinal» El cuerpo animal no siente,
pensaba Malebranche, aunque parezca hacerlo cuando maquinalmente respon-
de al golpe con la queja. Por si mismo, el cuerpo humano tampoco sentiria,
pero sus afecciones ponen al alma en situacion de tener que sentir. «El dolor y
muchos otros sentimientos —~escribe Descartes en sus Principes (11, 2, 63} nos
Hegan sin que los hayamos previsto, y nuestra alma, por un conocimiento que
le es natural, juzga que esos sentimientos no proceden propiamente de ella en
tanto que es una cosa que piensa, sino en tanto que ella esta unida a una cosa
externa que se mueve por la disposiciéon de sus drganos.» Nace asi una psicolo-
gia por una parte idealista e introspectiva —armchair psychology, psicologia de
sillon de brazos, la llamaran tres siglos mas tarde los anglosajones~, e indaga-
dora, por otra, de las alteraciones del cuerpo que dan lugar a las percepciones
y los sentimientos corporalmente localizados. Bien notoria es la gran influen-
cia que, bajo distintas formas, ha tenido este dualismo antropologico en la
historia del pensamiento occidental (5).

4, El cuerpo humano en el panvitalismo renacentista

Frente a la vision del cosmos como un inmenso mecanismo y del microcos-
mos como una composicion mecénica de estructuras materiales, otra linea del
pensamiento renacentista, a la que dan cima antropologica los médicos Para-
celso y Van Helmont, afirmara que el universo es un inmenso organismo
viviente ~panvitalismo- y que el microcosmas, antes que unaedificacion ar-
quitectonica de formas disecables, es un armonioso conjunto de fuerzas cuali-
tativamente distintas entre si, generadoras de los procesos y funciones en gue
se realiza la vida.orgéanica y capaces, en consecuencia, de dar lugar a las for-
mas organicas en que esa vida se nos hace visible.

{4) El caracter selectivo y esqueméatico de mi exposicion no me permite mostrar con detalle la
concepcion del cuerpo humano —en parte mecanicista, en parte aristotélica, en parte previtalista~ que
sirve de base a la fisiologia de Harvey. Vea el lector el capitulo dedicado al genial fisilogo en mi li-
bro Grandes médicos (Barcelona, 1961).

{5) La sociologia de Hobbes —valga este ejemplo- se apoya muy claramente en la antropologia de
Descartes y en la mecanica de Galileo. Hobbes, en efecto, quiere elaborar una filosofia de los cuerpos
y de los movimientos —en definitiva mecanicos- de tales cuerpos. Estos pueden ser «naturales» (cuer-
po humano, filosofia natural) y «sociales» {cuerpo social, filosofia civil). La dinamica de la sociedad es
asi reducida a la combinacion de dos fenémenos elementales, el choque y la competencia.
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Ante la noticia de lo que entonces estan haciendo en Italia y en otros paises
los disectores, y como caricaturizando por desmesura su personal concepcion
de la antropologia, dira Paracelso que ese afan de despedazar cadaveres no
pasa de ser un juego de ninos. El ansia de ver y saber que incita a la diseccién
anatémica seria equiparable a la curiosidad del nifio cuando rompe una muiie-
ca para descubrir lo que tiene dentro. No, la anatomia no puede ser a los ojos
de Paracelso la disciplina fundamental de los saberes médicos; esa mision
debe cumplirla la alquimia, el conocimiento —prequimico, precientifico, pensa-
mos nosotros— de las transformaciones cualitativas de la materia. El cuerpo
humano es, si, microcosmos, mas no entendide como un compendio de modos
de ser ontolégicamente concebidos, a la manera de Aristételes y Galeno, sino
como un organismo de todos los modos de operar existentes en el cosmos; des-
de el peso, en el que se ve el resultado de una viviente atraccién mutua entre
los cuerpos naturales, hasta los procesos alquimico-vitales en que consisten la
digestion, la respiracién o la secrecion urinaria (6). Platon llamo al universo
kosmos z60n, «cosmos dotado de zoé, de vida» (Tim. 30 b), para expresar con su
peculiar brio estilistico la condicion a un tiempo viviente y sacral que atribuia
al cosmos. Como cristianizando a su modo esa vieja doctrina helénica, el pan-
vitalista Paracelso vera en el cosmos un gigantesco organismo viviente, porque
asi quiso crearlo el Dios vivo, y en el microcosmos, imagen y semejanza de ese
Dios, una viviente miniatura de todas las operaciones, a la postre alquimicas,
que en el universo acontecen. El caracter sacral del cuerpo humano, perdido,
por lo menos a primera vista, en la somatologia mecanico-maquinal de los car-
tesianos y los iatromecanicos, aparece bajo forma nueva en la antropologia de -
Paracelso. Solo desde este punto de vista puede ser bien entendida la ética mé-
dica del paracelsismo.

Tomado a la letra, muy lejos de nosotros parece hallarse el pensamiento an-
tropologico de Paracelso; mas exactamente, muy lejos nos hallamos nosotros
de él. Perc una visién histérica de sus vicisitudes nos hara ver que, en virtud
de un paulatino proceso de secularizacion y racionalizacién, no pocas de las in-
tuiciones bésicas de ese pensamiento, y por tanto de su concepcioén del cuerpo
humano, son el origen primero de la bioquimica actual. Compruébelo el lector
mirando desde este punto de vista lo que dicen o sugieren los manuales de his-
toria de la Medicina.

5. El cuerpo humano en el vitalismo moderno

El espectacular triunfo de la scienza nugva durante los siglos xvi y xvii
-astronomia de Copérnico, Kepler, Galileo y Newton, fisica de Galileo, Descar-
tes, Huygens, Newton y Leibniz, naciente quimica racional de Boyle- iba a
hacer historicamente imposible la perduracién del enterizo panvitalismo de
Paracelso y Van Helmont. En lo tocante al movimiento de los cuerpos materia-

(6) Apartandose en esto de su predecesor y maestro, el piadoso Van Helmont rechazara por pa-
gana la concepcion microcosmica de la naturaleza humana.
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les, comprendidos entre ellos los cuerpos vivientes, écomo resistir a la eviden-
cia y a la seduccion de la mecanica terrestre galileana y de la mecanica celeste
newtoniana? Bajo tan irresistible presion intelectual y social, porque hasta los
salones llego el prestigio de estos gigantes de la ciencia, muchos sabios de la
época, médicos en su mayoria, idearon y construyeron un compromiso intelec-
tual que de algan modo preservase la irreductible peculiaridad aparente de los
fenémenos bioldgicos —a la cabeza de ellos, la generacion, el desarrollo embrio-
nario y la teleologia de los procesos de restauracion y curacién—, y permitiese
afirmar la autonomia de los seres vivos en el cuadro general de los saberes
cientificos. Dicho compromiso, iniciado ya por los iatroquimicos y por Glisson
en la segunda mitad del siglo xvilL recibird en el siglo xviil el nombre de vitalis-
mo. Por debajo de los varios modos de concebirlo —desde Haller y Medicus
hasta Bichat, Liebig, Joh. Miiller y Henle, e incluso hasta Grasset—, veamos las
lineas generales de la concepcion vitalista del cuerpo humano.

Estudian el cuerpo del hombre dos disciplinas cientificas principales: la
anatomia, que en el siglo XVili empieza a ser comparada, ademés de descripti-
va, y la fisiologia, a la que Haller, bien que entendiéndola cémo anatomia ani-
mata -la anatomia de un cadaver al que se infundiera vida— acaba de conceder
caracter auténomo. Cada vez con mas neta distincion entre ellos, desde enton-
ces habra anatomistas y fisidlogos. Prosiguiendo y perfeccionando la linea ve-
saliana y disectiva, los anatomistas -Vicq d'Azyr, Scarpa, Morgagni, S6m-
merring— describiran el cuerpo humano como un conjunto estructural de for-
maciones particulares; 6rganos y aparatos, estos tltimos concebidos y nombra-
dos con criterio funcional: aparato digestivo, respiratorio, circulatorio, etc.
Ahora bien: tanto ellos como los fisidlogos sensu stricto, y pronto los embriélo-
gos de orientacion epigenética, como C. Fr. Wolff, icomo interpretaran la for-
macion y las funciones de esos 6rganos y aparatos, en definitiva su movimien-
to vital? Mediante dos recursos béasicos y una tesis conclusiva:

a. Compromiso con la ciencia moderna

Admitiendo que los procesos elementales del organismo —cémo el alimento
se transforma en quilo, como la sangre pasa de ser arterial a ser venosa, como
el musculo se contrae, etc.— en cierto modo obedecen a los esquemas descripti-
vos y a las leyes que los novatores de la ciencia del cosmos cada dia estan
descubriendo. En tanto que entes materiales, algo y aun mucho tienen el cuer-
po de los animales y el cuerpo del hombre a lo cual puedan y deban ser aplica-
dos los métodos y los conceptos de la fisica y de la naciente quimica. Asi, valga
su ejemplo, pudo Wolff construir su embriologia, Bichat investigar la composi-
cién tisular del cuerpo humano y hacer bioquimica Liebig.

b. El principio vital

Afirmando a la vez que el gobierno y la orientacion de esos procesos ele-
mentales, y por tanto su orientacion global en el curso de la morfogénesis, en
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el adecuado cumplimiento de las funciones orgénicas y en los fenomenos de la
autorreparacion y la curacién espontanea, se hallan a cargo de un principio vi-
tal, también llamado fuerza vital, cuya consistencia real no aparece bien defini-
da, pero al que se atribuye una naturaleza constitutivamente superior a la que
poseen las fuerzas que estudian la fisica y la quimica, y cuya actividad rectora
daria lugar en las partes organicas a las llamadas «propiedades vitales». Esa
«fuerza» no podria ser sometida a medida y a manejo experimental, como en
el laboratorio lo son las fuerzas fisicas y quimicas, pero de ella dependeria que
los experimentos en el animal muestren el sentido genuinamente biologico
propio de las actividades vitales.

c. Tres realidades en el hombre

Concluyendo, en suma, que el individuo humano se halla compuesto por
tres ordenes de realidades: la materia organizada, entendida segin las ideas
estequiologicas y quimicas del autor de que se trate, el principic vital —el
cuerpo viviente seria el resultado de la conjuncién de aquélla y éste- y el espi-
ritu inmaterial y libre de que desde su origen viene hablando la antropologia
cristiana. Porque el vitalismo, fendomeno historica y socialmente conservador,
solo muy excepcionalmente cobro entre sus adeptos una versidon crasamente
materialista.

6. El cuerpo humano en el pensamiento cientifico del siglo x1x

Sélo con graves salvedades puede hablarse «del» pensamiento cientifico
del siglo xix, como si tal pensamiento fuese un todo uniforme, o al menos co-
herente. Cifiamos nuestra mirada al tema que nos ocupa. La manera de enten-
der el cuerpo humano los paladines de la Naturphilosophie romaéntica, los fisio-
logos experimentales en cuya mente perdura el vitalismo, los anatomistas que
se resisten a aceptar el evolucionismo biolégico, los doctrinarios de un mate-
rialismo radical, marxistas o no, y los morfologos que hacen suya la doctrina
darwiniana, ipuede acaso ser unitariamente descrita? Pienso, sin embargo, que
en la ciencia del siglo pasado lleg6 a constituirse un torso central y que, en el
capitulo correspondiente al conocimiento del cuerpo humano, pueden ser en él
discernidas cuatro notas principales:

a. La teoria celular

Sucesivamente jalonada por los nombres egregios de Schleiden, Schwann,
Virchow y Cajal, admitida por todos, la teoria celular hara ver el cuerpo ani-
mal, y por consiguiente el cuerpo humano, como una agregaciéon de células
morfologica y fisiologicamente distintas entre si y organizadas en tejidos que
difieren uno de otro por la indole de las células que los componen. Enriqueci-
da con nuevos hallazgos, la organologia morfologica sigue siendo la misma de
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Vicq d'Azyr y Sémmerring; pero el conocimiento de la composicion anatomica
de las partes del organismo cambia radicalmente con el triunfo incontestado
de la tearia celular. En cuanto fundamento de una doctrina biolégica del orga-
nismo en su conjunto, esa teoria se orientara, sin embargo, en dos direcciones
contrapuestas; la de quienes, como Virchow, acentiian al maximo la individua-
lidad morfolégica y funcional de la célula —~das sogenannte Individuum, «el lla-
mado individuo», escribe una vez Virchow para designar el todo del cuerpo
animal~ y la de quienes, como Heitzmann y Rauber, se resisten a ver fraccio-
nada en millones y millones de corpiuisculos celulares mas o menos auténomos
la unidad funcional de cada cuerpo viviente (7).

b. El antivitalismo

La vigencia del vitalismo no se agota al terminar el siglo xviL reiterada-
mente lo he apuntado. Con matices distintos, vitalistas son Liebig, Johannes
Miiller y Henle. Acérrimo enemigo de cualquier «fuerza vital», Cl. Bernard
pensarda que la morfogénesis animal no podria ser entendida sin admitir la
existencia de una idée directrice capaz de orientar el arrangement de los proce-
sos fisicoquimicos a que analiticamente puede y debe ser reducida. El propio
Virchow llamé una vez neuer Vitalismus, «vitalismo nuevo», al meollo de su
pensamiento bioldgico. Al siglo xix pertenecen, en fin, las primeras formula-
ciones del neovitalismo de Driesch y las expresiones postreras del vitalismo
de Montpellier. En medio de esta dilatada y vacilante perduracién de la men-
talidad vitalista o cuasivitalista, la victoria estaba reservada, sin embargo, al
enérgico «frente contra el vitalismo» que al iniciarse la segunda mitad del si-
glo x1x formaron en Alemania Helmholiz, Briicke, Ludwig y Du Bois-Rey-
mond. Nada hay en los seres vivos al margen de las fuerzas que estudian la
fisica y la quimica, se afirma; s6lo mediante los métodos y los conceptos pro-
pios de esas dos ciencias podra construirse, en consecuencia, una biologia
verdaderamente cientifica. Y desde entonces, pese a los brotes de aquella men-
talidad que surgieron a fines del siglo pasado y en los primeros decenios del
nuestro, tal ha sido la regla de oro de la investigacién biologica. Lo cual, como
veremos, no equivale a decir que la ciencia del cuerpo animal y del cuerpo hu-
mano haya sido no mas que la sucesiva y progresiva realizacién del ideal epis-
temologico proclamado por Helmholtz, Briicke, Ludwig y Du Bois-Reymond.

c. La bioqujmica, ciencia bdsica

Vitalistas o no, a los hombres de la generacion de Liebig —integrada no sélo
por alemanes, también por franceses y britanicos— corresponde el mérito insig-
ne de haber iniciado la bioquimica moderna. Desde el propio Liebig hasta los
sabios que a fines del siglo X1x y comienzos del siglo XX continuaron su obra,
baste nombrar a Hoppe-Seyler, Emil Fischer y Kossel, el auge de la explicacién

(7) Véase la excelente monografia de A. Albarracin Teulon, La teoria celular (Madrid, 1983).
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quimica de los procesos materiales y energéticos de la vida animal va a ser tan
continuado como brillante, No debe extraiiar, pues, que la somatelogia vaya
apoyandose mas y mas sobre la fisiologia bioquimica, aunque ésta nada ensefie
todavia acerca de la forma del cuerpo humano y de sus érganos. Ahora bien:
¢puede ser s6lo saber bioquimico la fisiologia animal y —sobre todo- la fisiolo-
gia humana? Hace ya muchos decenios que tan fundamental interrogacion esté
operando, por modo expreso o por modo tacito, entre los fisiblogos de mirada
mas abarcadora.

d. El evolucionismo biologico

Desde los autores hipocraticos, el conocimiento cientifico del cuerpo huma-
no tiene en la embriologia una de sus disciplinas esenciales; pero hasta el si-
glo x1%, el saber morfogenético de los médicos y los bidlogos no se referia mas
gue al cuerpo individual del hombre, no a su cuerpo especifico. Espectacular-
mente van a cambiar las cosas durante ese siglo; no sélo porque la embriologia
comparada, ya mayor de edad desde von Baer, Pander y Remak, exige plantea-
mientos nuevos, también, y sobre todo, porque, iras la decisiva obra de Dar-
win, sera el pensamiento evolucionista el que oriente e informe la mente de
los anatomistas y los morfologos.

Haeckel y Gegenbaur, aquél como zodlogo y bidlogo general, éste como
morfélogo y anatomista, fueron los protagonistas del cambio. La anatomia y la
embriologia comparadas y la concepcion de la ontogénesis como una recapitu-
lacion especifica de la filogénesis conducirdn a entender el cuerpo humano
como el término de un proceso evolutivo por obra del cual se ha hecho bipe-
destante el cuerpo de los mamiferos. Para Haeckel y Gegenbaur, el hombre es
un mamifero al que la evolucion biclégica ha puesto en pie. Esta y no otra es la
razén por la cual, aun siendo la bipedestaciéon nota caracteristica del género
Homo, sea la distincién zoologica entre «plano dorsal» y «plano ventral» la
que, desplazando a la vesaliana entre «arriba» y «abajo», rija las denominacio-
nes topograficas de los anatomistas cientificos. En esa idea rectora tiene su
fundamento la aparicion de un nuevo orden descriptivo en los tratados de ana-
tomia.

Gegenbaur inicia el suyo, como Vesalio, con la descripciéon del esqueleto.
Pronto, sin embargo, se aparta de la arquitectdnica pauta vesaliana, porque su
personal exposicion de la osteologia comienza con la anatomia general de la
vértebra. {Por qué? Los mortologos idealistas de comienzos de siglo —Goethe,
Oken- construyeron la famosa teoria vertebral del craneo, y el propio Goethe
vio en la vértebra lo que para él es la hoja en los organismos vegetales: Urform,
protoforma ideal de la morfologia de los vertebrados. Con sus investigaciones
sobre el esqueleto de los selacios, Gegenbaur habia demolido la hasta entonces
tan subyugante y prestigiosa concepcién vertebral del craneo; pero dando un
resuelto giro haeckeliano a la general idea goethiana de la vértebra, con la de
ella iniciarda su descripcion evolucionista del cuerpo del hombre. Porque la
vértebra es a sus ojos —y desde entonces a los de todos— el resto mas sélido y
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el signo mas claro de la originaria organizaciéon metamérica del embrion del
vertebrado, y en consecuencia el mas claro y fehaciente testimonio de la doc-
trina morfolégica antes expuesta: que nuestro cuerpo es el de un vertebrado
mamifero al que la evolucion biologica ha hecho bipedestante. Toda la ulterior
descripciéon de la anatomia humana —en la cual, por supuesto, también estan
operando los criterios morfologico-figural y fisiolégico- se halla mas o menos
visiblemente informada por ese inicial y basico punto de vista.

e. Vision cientifica del cuerpo humano

En los primeros decenios del siglo xX, équé era el cuerpo humano para un
hombre de ciencia intelectualmente al dia? Esto: el cuerpo de un mamifero
evolutivamente puesto en pie, externa e internamente configurado por ese fun-
damental praceso filogenético, compuesto por células morfolagica y fisioldgi-
camente organizadas en tejidos, y ultimamente resoluble en las moléculas y
los procesos energético-materiales —en ellos se ve el grado postrero del anali-
sis biologico— que la bioquimica y la biofisica estan dando a conocer. Es el
sexto de los grandes modelos en la historia de la somatologia occidental. El
primero, el de Galeno: microcosmos de los modos césmicos de ser y epifania
de la physis humana en la plenitud de su movimiento vital. El segundo, el cris-
tiano-medieval: microcosmos a un tiempo sacral y disectivo. El tercerg, el que
inician Leonardo da Vinci y Vesalio y alcanza extremosa culminacién con Des-
cartes y los cartesianos: arquitectura de formas materiales mecdnicamente re-
lacionadas entre si. El cuarto, el de Paracelso: microcosmos, otra vez sacral, de
fuerzas vivientes, alquimicamente concebidas. El quinto, el vitalista: resultado
de la accion rectora de una fuerza vital sobre la materia y las fuerzas que estu-
dian la fisica y la quimica. Superando y desplazando a todos ellos, la operacion
conjunta de la teoria celular, el evolucionismo bioldgico y la bioquimica daran
lugar al que sumariamente acabo de describir.

La desacralizacién del cuerpo humano, tan patente y radical en la somatolo-
gia cartesiana, no es menos patente y menos radical en esta concepcion zoold-
gico-evolutiva, celular y bioguimica de su realidad. Por una u otra via, la meca-
nicista o la evolucionista-celular-bioquimica, tal desacralizacion del cuerpo
trae a la vez consigo -muy bien ha sabido verlo |. A. Mainetti- una tajante y
decisiva ruptura con la axiologia cuasimaniquea de la antropologia platonica
(el cuerpo, prision del alma) y de una parte de la ascética cristiana (el cuerpo,
causa inmediata de la tentacion, enemigo al que constantemente hay que ven-
cer para lograr la perfeccion espiritual). Al cuerpo se refieren los muchos y
grandes bienes que el buen uso de la razon concedera al hombre, segin el Dis-
curso del método, y en la vigorosa afirmacion de él tiene uno de sus mas im-
portantes rasgos fundamentales muy buena parte de la cultura del siglo x1x. El
radical naturalismo de la ciencia ochocentista —bien distinto del también radi-
cal naturalismo griego, porque la «naturaleza» de que habla tal ciencia dista
mucho de ser la physis helénica— no sélo se manifiesta, en efecto, como conoci-
miento cientifico del cosmos y del cuerpo bumanoc. En las hoy llamadas «cien-
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cias humanas», varias son, aparte ésa, las principales expresiones del natura-
lismo del siglo xix. Por lo menos, las siguientes: 1. Expresion moral. Baste
pensar en ¢l contraste que existe entre la moral kantiana (sujeto y término de
atribucion de los actos morales: lo que en la realidad del hombre es noumenon
transfisico, y por tanto intimidad moral) y la moral lombrosiana (sujeto y tér-
mino de atribucién de los actos morales: la suma de la naturaleza somatica del
individuo y la sociedad). En un orden meramente social y no cientifico, a la na-
turalizacion y la somatizacion de la moral debe ser asimismo referida la pacata
actitud burguesa ante el cuerpo: éste como realidad que socialmente debe ocul-
tarse, como «lo vitando». 2. Expresién psicoldgica. Wundt llama «psicologia» a
la ciencia que construye; pero la condicién metédicamente experimental de
ella y la concepcion del experimento a ella inherente hacen de Ia psicologia
wundtiana, a la postre, una somatologia cientifico-natural del psiquismo. Otro
tanto debe decirse de la psicologia conductista de Watson. 3.* Expresion socio-
légica y antropoldgico-filoséfica. La antropologia y la sociologia de Marx, con
su radical materialismo corporalista, la sociologia de Durkheim, con la con-
trainte sociale como idea basica y el propdsito metodico de proceder intelec-
tualmente como el fisico y el quimico, y la de Tarde, con su basica referencia a
la imitation, la antropologia de Nietzsche, tan tematicamente atenida a la cor-
poralidad (Leiblichkeit), en una comun exaltacién del valor del cuerpo humano
tienen su fundamento. Es el punto de partida de la «resurreccién de la carne»
que como fendmeno histérico percibird pocos decenios mas tarde el Ortega
joven.

7. El cuerpo humano en la actualidad

Llamando genéricamente «actualidad» a todo lo que —modificando la heren-
cia del pasado o introduciendo en la vida colectiva novedades méas o menos
revolucionarias— historicamente viene sucediendo desde la Primera Guerra
Mundial, en la visién cientifica del cuerpo humano a ella correspondiente pue-
den ser discernidos varios rasgos principales:

a. Ampliacion del saber recibido

Prosiguiendo el estudio de la célula, el microscopio electronico y la citoqui-
mica han dado realidad a no poco de lo que solo como ensuefio podian entre-
ver los citblogos del siglo pasado. Continuando perfectivamente la obra de
Emil Fischer, Kossel y sus coetaneos, la bioquimica y la biologia molecular de
Pauling, Krebs, Watson y Crick, Ochoa, Kornberg y tantos otros han logrado
que la vision analitica de los procesos vitales diese un subyugante salto cuali-
tativo. Piénsese tan solo en la fundamental y universal significacion biologica
que posee el descubrimiento de la doble hélice del ADN. Desde la morfogéne-
sis y la embrioclogia hasta la ciencia de la nutricion, la neurofisioclogia, la neu-
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robioquimica y la paleontologia —entre el hallazgo del pitecantropo de Java y
de los restos 6seos de Neanderthal y Heidelberg, por un lado, y lo que sobre el
origen del hombre han revelado los descubrimientos del matrimonio Leakey,
qué enorme avance—, todas las disciplinas que integran la somatologia cientifi-
co-natural han progresado espléndidamente.

b. Recapitulacion de los modelos precedentes

Con mayor precision: la mas o menos consciente y deliberada recapitula-
cién de cuanto en los procedentes modelos somatologicos parece ser valioso.
La anatomia de Braus y la de Benninghof son tal vez el mas claro ejemplo de
esa actitud recapitulatoria de la somatologia actual. Braus, por ejemplo, trata
de asumir unitariamente —en ciertos aspectos de su obra, tal vez sin proponér-
selo~ las visiones procesal-funcional, estructural-tecténica y embriologico-
evolutiva del cuerpo humano. Algo de Galeno tienen, en efecto, la idea de
comenzar su anatomia con el estudio morfolégico-funcional del aparato loco-
motor y el estilo de otros capitulos de su libro. Vesalianas son, por otra parte,
no pocas de sus descripciones morfologicas y la idea de comparar la totalidad
viviente del cuerpo humano a una fabrica en plena actividad. Evolucionista,
en fin, es la eleccion de la embriologia del segmento metamérico como pun-
to de partida de su empefio: componer una anatomia de cardcter causal, no
meramente descriptiva y en todo momento atenida al hombre viviente y
actuante, no a su cadaver. Algo semejante puede decirse de la anatomia de
Benninghof.

c¢. Forma y funcién

Una tendencia mas o menos deliberada a romper y superar la dicotomia en-
tre la forma y la funcién, que tan topica se habia hecho en el mundo moderno;
porque o bien se pensaba que la funcion es consecuencia directa de la forma, o
bien se admitia que el impulso biologico subyacente a la funcion —una «fuer-
za», vitalista o no vitalistamente entendida— tiene poder morfogenético. Re-
cuérdese lo que acerca de la extension del principio de complementariedad a
la biologia y sobre la nocion cientifica y filosofica de estructura quedé dicho
en paginas anteriores.

d. Hominizacion de los saberes somatoldgicos

Sin renunciar, por supuesto, a todo cuanto la consideraciéon anatémico-
comparada y fisioldgico-comparada del cuerpo humano ensefo en el siglo pa-
sado y viene enseftando en éste, aceptando, en consecuencia, lo mucho que
intelectual y técnicamente nos ha enriquecido la vision del hombre como orga-
nismo susceptible de comparacion con el de los restantes seres vivos, desde la
Escherichia hasta los antropoides superiores, la antropologia cientifica actual
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procura descubrir y subrayar lo que en la realidad somatica del hombre es, si
vale asi decirlo, comparativamente incomparable (8).

e. «Sacralizacién secularizada» del cuerpo

Viene en nuestro siglo produciéndose una progresiva sacralizaciéon secula-
rizada, si se me admite tal expresion, en la estimacion general del cuerpo. La
conversion del deporte en habito social, el creciente aprecio de la salud indivi-
dual y colectiva, tan abrumadoramente manifiesto en lo que gastan los pueblos
para conservarla y mejorarla, la consideracion a un tiempo estética y ética de
la alimentacion, el rapido desarrollo de la tanatologia cientifica, el fondo antro-
pologico de los movimientos ecologicos, la amplia difusion del yoga, la varia y
viva preocupacién por las técnicas de la expresion corporal, ino llevan acaso
en su seno una actitud ante el cuerpo humano que de modo por completo secu-
larizado tiende a sacralizarlo?

II. LA EXPERIENCIA INTIMA DEL CUERPO PROPIO

No sélo cuando veo mis manos ¢ cuando me miro en el espejo tengo expe-
riencia de mi propio cuerpo, también cuando desde dentro de él lo siento. Mi

(8) éQué tiene de especificamente humana la dindmica del cuerpo del hombre? Tal especificidad,
incuestionable cuando entre si se comparan la conducta humana y la de los animales superiores, ésu-
pone la existencia de un salto cualitativo desde la realidad del psicoorganismo animal a la del psi-
coorganismo del hombre, o es el resultado de una evolucion continua y homogénea desde los preho-
minidos hasta el actual Homo sapiens sapiens, segan la serie australopitécidos-pitecantropidos-Homo
habilis-Homo erectus-Homo sapiens-Homo sapiens sapiens? En cinco campos del saber se ha plantea-
do la cuestion, y en los cinco se vienen dando respuestas positivas y negativas a la segunda de esas
dos interrogaciones: 1.° La neurofisiologia. {Hay una diferencia irreductible, allende todo legitimo
comparatismo, entre el funcionamiento del cerebro del hombre y el de los antropoides? Tres mono-
grafias ya mencionadas, Biologia y psicoandlisis, de Rof Carballo, What makes man human de
Pribram. The Self and its Brain, de Popper y Eccles, y junto a ellas Languages of the brain, también de
Pribram, Brain mechanisms and behavior, de Smythies, los Profegomena zu einer anthropologischen
Physiologie, de Buytendijk, The human mystery, de Eccles, y los trabajos experimentales de Rodriguez
Delgado, son testimonio elocuente de la cada vez méas difundida bisqueda de cuanto en el cerebro
humano es biolégicamente incomparable, 2.° La paleontologia. El paso de la braquiacion a la bipedes-
tacion, con la consiguiente liberacion de la mano, y el sucesivo desarrollo filogenetico del cerebro,
con su progresiva telencefalizacion, épermiten explicar satisfactoriamente y en su integridad el pro-
ceso de la hominizacion? Entre la copiosa bibliografia sobre el tema, el lector espafiol puede leer la
bien informada monografia de . Lorite Mena El animal paradéjico (Madrid, 1982). 3> La ciencia de la
conducta. El estudio experimental del comportamiento de los animales superiores, imprescindible,
desde luego, para conacer cientificamente el comportamiento humano, {permite explicar de manera
satisfactoria la peculiaridad de éste? 4.° La sociologia. La sociobiologia de E. O. Wilson, maximo es-
fuerzo, desde Spencer y Darwin, para entender solo biologicamente la estructura y la dinamica de la -
sociedad humana, ilogra por completo su propésito? 5.° La ética. El comportamiento ético ~con sus
tres condiciones necesarias: capacidad para anticipar las consecuencias de las acciones propias, capa-
cidad para hacer juicios de valor y clasificar los objetos y las acciones en «buenos» y «malos», capaci-
dad para elegir entre modos alternativos de accion, itiene precedentes estrictamente validos en el
modo animal de preferir, 0 es una rigurosa novedad cualitativa? El sereno y documentado examen a
que el genetista F. |. Ayala («De la biologia a la ética», Revista de Occidente, 3.* etapa, niims. 18-19,
gélgz 163-186) ha sometido la cuestion, parece autorizar una respuesta afirmativa al segundo término

el dilema.

En relacion con todos estos problemas, es la antropologia filosofica de Zubiri la que, a mi modo
de ver, mejor los plantea y —en la medida de lo cientificamente posible— mas apuradamente los re-
suelve. De nuevo debo remitir al estudio de 1. Ellacuria antes mencionado.
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cuerpo es ahora el «intracuerpo» de Ortega, el «cuerpo-para-mi» de Sartre, el
«cuerpo vivido» de Marcel, el «cuerpo fenoménico» de Merleau-Ponty, el as-
pecto méas subjetivo de la «instalacién corpérea de la vida humana», de que
habla Marias. Pues bien, también respecto de él se ha hecho patente en nues-
tro siglo la «resurreccion de la carne» que Ortega detecto.

En la fenomenologia de Husserl y en la general difusion de una mentalidad
fenomenologica ha tenido causa instrumental y método iddneo el anélisis de la
experiencia intima del cuerpo propio. Poniendo entre paréntesis todo lo que en
ella sea accidental, iqué tiene de esencial esa experiencia? Por modo expreso o
por modo tacito, con mayor o menor fidelidad a Husserl, tal ha sido la interro-
gacion que se han hecho los descubridores y analistas del intracuerpo (9).
Uniéndome yo a la empresa comimn, y teniendo en cuenta lo que en ella se ha
logrado, expondré a mi manera los rasgos mas importantes de lo que el cuerpo
humano es y significa para quien como suyo lo vive. A mi, iqué me dice mi
cuerpo, en tanto que vivido por mi y mio?

1. La conciencia de mi existir

Mi cuerpo me dice en primer término, como fundamento de todos sus ulte-
riores decires, que yo existo. No como resultado de un razonamiento more car-
tesiano —«yo pienso, luego yo existo»—, sino como una evidencia anterior a
cualquier acto mental. Yo no sé y no puedo saber si en mi hay algo que, priva-
do de mi cuerpo por la muerte de éste, tendra de algtin modo conciencia de su
incorporea realidad. Sé de manera inmediata, en cambio, que la certidumbre
de mi personal existencia tiene en mi cuerpo, en mi primaria experiencia de lo
que yo llamo «mi cuerpo» —«el cuerpo que por cierto derecho particular yo lla-
mo mio me pertenece mas propiamente y mas estrechamente que ningin otro»
(Méd. VI), se ve obligado a decir, y no por via de razonamiento, el «existente»
Descartes—, més aun que la condicién necesaria, la causa y el fundamento de la
conciencia de mi existir. Bien lejos de cualquier materialismo antropolégico
~porque decir «yo soy tal cosa» en modo alguno equivale a afirmar «yo no soy
mas que tal cosa»—, ha escrito Gabriel Marcel: «yo soy mi cuerpo». «Yo tengo
un cuerpo que pertenece a mi ser», escribi hace afios para unir en una sola for-
mula la experiencia de «tener», propia de la concepcion objetivante del cuerpo
humano, y la experiencia de «ser», caracteristica de la vision fenoménica de él
El cuerpo no pasa de ser un subsistema en la unidad estructural y sistemaética
del psicoorganismo, y como tal solo puede existir y actuar unitaria e indisolu-
blemente unido al otro subsistema de ella, el psiquismo, afirma una y otra vez
Zubiri. De ahi que la conciencia inmediata de mi propio cuerpo sea eo ipso
conciencia de mi propio existir, y que la primaria concrecion de ésta sea
—perfectiva o defectivamente- el seguir viviendo y el estar realizandose.

(9) Una excelente y original exposicion de la actual tecria filosofica del cuerpo puede leerse en
[. A. Mainetti, Realidad, fendmenao y misterio del cuerpo humano (La Plata, 1970).
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2. La conciencia de mi estar

Entendido el término en su sentido méas general, neutro y basico, el mero
estar es, como vimos, el fundamento vivencial de todos los multiples modos de
hallarse somaticamente afectado el sujeto humano: malestar, bienestar, senti-
mientos y emociones, estados de salud y enfermedad, relajacién y tensién,
hambre, sed, fatiga, etc. Pues bien, a la experiencia intima de mi propio cuerpo
pertenece mi constitutiva necesidad de estar en mi existencia, y por tanto el
fundamento de todos los posibles modos concretos de realizarse esa necesidad.
Sin cuerpo humano, ni yo podria afirmar que me siento alegre, que «estoy ale-
gre», 0 que me siento triste, que «estoy triste», ni Cristo hubiera podido decir
«Triste esta mi alma hasta mi muerte». El cuerpo -mi cuerpo— se me revela asi
como fuente de sentimientos.

3. La conciencia del mundo, y por consiguiente
de mi estar en el mundo

Que el mundo sea verdaderamente real, que exista por si mismo, y que yo
tenga que existir y estar en él —tal es la forma objetivante del estar, la corres-
pondiente a «yo estoy en el mundo», complementaria de sus formas subjetivas,
«yo estoy alegre» o «yo estoy triste»—~ no es la conclusiéon de un razonamiento
mio a la vista de lo que ante mi percibo, sino una experiencia primaria e inme-
diata que debo a mi cuerpo; porque sin mundo, el que sea, yo no puedo existir
humanamente, y porque es mi cuerpo el que me impone esa constitutiva nece-
sidad de mundo.

Algo me resiste fuera de mi y en mi mismo, algo me modifica desde fuera
de mi y en mi mismo, y ese «algo» depende de la esencial, ineludible conexion
entre mi cuerpo y el mundo. Me resiste el mundo cuando lo miro, porque sélo
en cuanto que no me es transparente puedo verlo, y esa no-transparencia suya
tiene causa y fundamento en que sélo corporeamente, con mis propios ojos,
como suele decirse, puedo yo ver. Me resiste asimismo el mundo cuando lo
toco, vy precisamente porque resiste a mi tactacion puedo tocarlo. Me resiste mi
propia realidad, en fin, porque nunca me es y nunca me sera por completo
transparente el «fondo insobornable» (Ortega) de mi propia intimidad; con
otras palabras, porque la vieja prescripcion oracular «Condcete a ti mismo» es
tanto un deber como un imposible. Me modifica el mundo cuando lo siento ca-
liente o frio, cuando mete dentro de mi sonidos y cuando me envia efluvios
olorosos o me hace sentir su sabor dulce o amargo; y algo me modifica tam-
bién desde dentro de mi mismo, cuando desde dentro me siento movido a cam-
biar de estado. Pues bien: todo esto acontece porque soy corpérec, y porque
siendo corporeo tengo que estar en el mundo, y porque, por debajo de los di-
versos modos en que concretamente se realiza mi radical conciencia del «estar
en el mundo» —concepto que en los textos de su primer formulador aleméan,
Heidegger, apenas aparece referido a la condicién corpérea de nuestra existen-
cia—, en mi propia corporeidad tiene presupuesto y fundamento.
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El hecho primario y radical de estar en el mundo se realiza segun tres mo-
dos basicos, la conciencia del «aqui», la conciencia del «ahora» y la conciencia
de «los otros».

a. Conciencia del «aqui»

El cuerpo, realidad césmica y espacial, me espacializa, y la expresién con-
creta de mi espacialidad es el hecho ineludible de hallarme yo en un «aqui»,
respecto del cual las restantes determinaciones espaciales del mundo son el
«ahi», el «alli», el «en tal parte» y el «yo no sé donde». En cuanto que vividas,
todas ellas sirven de presupuesto y materia a la nocioén de espacio y a la con-
cepcion cientifica de éste.

Dos modos cardinales pueden ser distinguidos en el «aqui». Por una parte,
el «aqui» del espacio extracorporeo: esta habitacion, esta casa, esta ciudad, esta
parte de mi planeta o de la galaxia a que mi planeta pertenece. De él me dan
noticia mis sentidos y los instrumentos de que mis sentidos puedan servirse;
pero sin la referencia de esa noticia a la vivencia de mi propio cuerpo, nada de
lo que siento tendria que ver conmigo, y en modo alguno constituiria un
«aqui». Sin el real hipotético «aqui» de alguien —que con su condicién real o su
condicion hipotética siempre quedara tacitamente referido a mi vivencia de mi
propio cuerpo-, la espacialidad del mundo no seria imaginable, aunque a veces
pueda parecernos un concepto abstracto. Frente al «aqui» del espacio extracor-
pdreo, y complementariamente conexa con él, se halla el «aqui» del espacio
intracorporeo, cuyas més inmediatas experiencias son el esquema corporal de
Schilder y la localizacion somatica de los sentimientos relativos al cuerpo pro-
pio. Es cierto, si, paginas atras hice mencion de ello, que puede haber sensacio-
nes vagas, no localizadas en un determinado lugar del cuerpo, y que los sujetos
en quienes so6lo funciona el hemisferio menor pueden decir «me duele en algu-
na parte», sin que sean capaces de nombrar ni sefalar la parte en cuestion;
pero el «aqui» del cuerpo propio, la vivencia primaria de que tal sensacion y
tal dolor, en tanto que «mios» y «en mi», son en mi cuerpo y no en cualquier
otro sitio, ni falta, ni puede faltar. Diré, pues, complementando el aserto ante-
rior: sin el «aqui» de mi cuerpo, sin la primaria y envolvente localizacién que
mi cuerpo ofrece e impone a lo que en £l acontece, no seria concebible la exis-
tencia de emociones y sentimientos a los que yo pudiera llamar «mios».

b. Conciencia del «choras

En tanto que realidad cosmica y temporal, el cuerpo me temporaljza, y la
concreta expresion de mi temporalidad es el no menos ineludible hecho de ha-
llarme en todo instante en un «ahora», al que por referencia pertenecen las
determinaciones de la temporalidad a que damos los nombres de «antes»,
«después», «en aquel tiempo» y «no sé cuando». En ellas se basa primariamen-
te la accion del tiempo, y a todas ellas sirve de presupuesto y fundamento mi
experiencia del cuerpo propio.
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Distinguian los antiguos entre el «movimiento instantdneo» y el «movi-
miento continuo». Aquél podria darse en las realidades inmateriales, y de él
serian ejemplos el paso de la oscuridad a la luz y la subita inteleccion de algo
que antes no se entendia. Las realidades materiales, en cambio, sélo con movi-
miento continuo podrian moverse, y asi lo hacen los astros, las piedras y los
organismos vegetales y animales. Existan o no existan realidades inmateriales
y movimientos instantdneos propiamente dichos, la constitutiva condicién cor-
pérea del hombre hace que todos sus movimientos sean y tengan que ser con-
tinuos, esto es, temporales. La mas rapida de las intelecciones y ocurrencias y
el mas rapido de los reconocimientos son verdaderos procesos, aunque como
actos instantdneos sean vividos. Lo cual vale tanto como decir que lo que lla-
mamos «ahora» no es mas que una ocasional pretension de instantaneidad en
el curso de un proceso corporeo: ese con que nuestro cuerpo constantemente
va cambiando y nos hace vivir el tiempo.

Como en el caso del «aqui», dos modos cardinales pueden ser distinguidos
en el «ahora»: el «ahora» de mi tiempo cosmico y el «ahora» de mi tiempo vi-
tal. El «antes» y el «después» de aquél expresan asi el sentido fuerte de ambos
términos, y son los que sefialan los almanaques, los relojes, los ritmos y ciclos
orgéanicos (sueno y vigilia, dia y noche, etc.) y los cambios en la apariencia del
mundo, y a la noticia procedente de uno de tales indicadores queda inmediata-
mente referido el acto de establecerlos. El «antes» y el «después» del tiempo
vital se cualifican como «pronto» y «tarde», y su ahoridad, si se me admite tal
palabra, consiste en oportunidad, sazon o kairds dentro de la biografia de
quien los vive. Pero bajo la indudable diferencia cualitativa entre uno y otro,
en ambos se expresa la experiencia del cuerpo propio, en tanto que realidad -
cambiante. Recuérdese lo ya dicho acerca de las estructuras psicoorgénicas de
caracter signitivo (10).

¢. Conciencia de «los otros»

Solo existiendo con los otros, sélo coexistiendo me es posible existir. Tal
coexistencia puede realizarse con el hombre o los hombres que estan ante mi,
hecho existencial tan agudo, pero tan insuficientemente analizado por Sartre, o
con hombres que no estan ante mi, la coexistencia por modo de ausencia que-
rida o de ausencia sufrida, o con entes posibles a los que nunca se ha conocido
y a los que no se puede llamar «<hombres», la coexistencia meramente intencio-
nal de un hipotético solitario a nativitate —porque, como Scheler mostro en su
analisis de la existencia solitaria de Robinson, el «vacio terminal» de ciertos
actos intencionales, los expresivos, por ejemplo, es en el fondo un coexistir con

(10} El lector a quien interese el problema del tiempo en general, del tiempo biologico y del tiem-
po humano, vea, entre la muy amplia bibliografia sobre el tema, X. Zubiri, «El concepto descriptivo
del tiempo», en Realitas 1l (Madrid, 1978), y |. A. Mainetti, «El tiempo biologico y el hombre», en Qui-
ron, 12 (1981), 139-155. Solo porque es corpdrea —psicoorgénica- la realidad del hombre, puede mos-
trarsele el tiempo segun las tres dimensiones que Zubiri ha discernido: el tiempo como duracion,
como futuricién y como emplazamiento.
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«otros» que no se sabe lo que son ni como son. La habitud de coexistir, en
suma, es lo que los escolasticos llaman un constitutivo formal de la existencia
“humana.

Pues bien, todas las formas de la coexistencia, incluidas la que se vive por
modo de ausencia y la meramente intencional o robinsoniana, tienen su presu-
puesto en la vivencia del cuerpo propio. Sélo porque tengo cuerpo y soy mi
cuerpo puedo estar acompafiado y estar solo. La percepcién directa de otros
cuerpos dara primer cumplimiento a ese primario momento coexistencial de la
vivencia de mi cuerpo propio; pero el caricter coexistencial de mi vida en
modo alguno es el mero resultado de una inferencia consecutiva a la experien-
cia de percibir sensorialmente otros cuerpos.

Tal experiencia otorga su primera parte al cumplimiento del acto coexis-
tencial, cuyo presupuesto, quiero repetirlo, se halla en la vivencia del cuerpo
propio. Porque la plenitud de la coexistencia humana, nunca lograda en la so-
ledad o en el robinsonismo, s6lo se logra cuando el que ve a otro hombre des-
arrolla cuanio en el sentir es intelectivo -recuérdese la docirina zubiriana del
sentir y el inteligir—, mediante los actos de conocimiento que le permiten tanto
«ver otro cuerpo» comao el «estar con tal hombre». Reaparecera el tema al estu-
diar la relacion entre el médico y el enfermo.

4. La conciencia del poder y del limite

Con otras palabras, la vivencia simultanea de los dos términos del doblete
«yo puedo-yo no puedo». En todo momento estoy viviendo en mi interior que
yo puedo andar, ver, comer, pensar, y que no puedo ver directamente mi pro-
pia boca, ni atravesar las compactas paredes de la estancia en que escribo, ni
dar por mi mismo un salto de cinco metros de altura. Hay por otra parte situa-
ciones patologicas en que me parece que todo es posible, que yo «lo puedo
todo», asf la de ciertos paraliticos generales, o en que yo «no puedo andar», tal
la del parapléjico organico o histérico. Mas atin debe decirse: que toda viven-
cia normal de un «yo puedo» se halla como esfumadamente envuelta por la os-
cura, inexpresa vivencia del «yo no puedo» correspondiente a la accién de que
se trate {«yo puedo subir de un tirén la cuesta que esta ante mi; pero éa qué ve-
locidad de mi cuerpo ya no me sera posible?»), y que no pocas vivencias del
«yo no puedo» llevan implicitamente consigo un «yo podria». A la advertencia
prejudicativa de tal ambigiiedad es a lo que he llamado «conciencia del poder
y el limite», y a ella hay que referir la existencia de tres modos cardinales en
la vivencia del «yo puedo»:

1.° La conciencia de lo que actualmente me es posible. En este momento y a
través de las acciones que como posibles contemplo, por ejemplo, levantarme
de la silla en que estoy sentado, yo puedo autorrealizarme, y el mundo exterior
se me ofrece como instancia y recurso (Zubiri), por tanto como estimulo y
fuente de operacion,
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2. La conciencia de mi dificultad actual: puedo hacer algo, pero ese algo
me es dificil. Ademas de ofrecérseme como instancia y recurso, el mundo exte-
rior se me presenta entonces, muy en primer término, como ardua resistencia.

3. La conciencia de la imposibilidad: por ser yo como soy o simplemente
por ser hombre, algo me es imposible. Adquiero asi la experiencia de mi limite
y de mi constitutiva fragilidad. Por modo inexorable, mi existencia es limitada
y fragil, y asi lo vivo. De todo lo cual dimana que mi radical vivencia del do-
blete «yo puedo-yo no puedo» lleve ambivalente y simultaneamente dentro de
si, con predominio mayor o menor de uno de los dos términos, el doblete «es-
peranza-temor» o, si se quiere, «esperanza-angustia» (11).

Pues bien: todo ello tiene presupuesto y condicion en mi experiencia inme-
diata de mi cuerpo propio. Sin ella —por tanto, sin cuerpo- no habria «yo pue-
do» y «yo no puedo», ni facilidad o resistencia en la relacién con el mundo
exterior, ni esperanza o temor ante la efectividad de mi propio poder. No todo
en la esperanza y en el femor y la angustia es cuerpo, pero sin cuerpo no ha-
bria esperanza, ni temor, ni angustia (12). El cuerpo -mi cuerpo~ se manifiesta
ahora como conjunto de instrumentos, fuente de impulsos y hacedor de limi-
tes; mas precisamente, de mi propio limite. De modo simultaneo, el cuerpo vi-
vido vuela y pesa.

5. La conciencia de vivir entre la manifestacion y la ocultacién

El cuerpo ahora es —me es~ carne expresiva. Mediante el habla o el gesto,
estando yo junto a otros hombres o en soledad —«en la vida solitaria del almay,
dice Husserl de ciertas expresiones, aun cuando nunca sea «el alma» la que
esta sola~, mi existencia personal se mueve constantemente entre la manifesta-
cién y la ocultacion. Como el que forman el «yo puedo» y el «yo no puedo», el
doblete «yo me manifiesto-yo me oculto» pertenece esencialmente a la expe-
riencia inmediata de mi mismo, y a su realizacion proveen las estructuras ex-
presivas de que anteriormente hablé.

En tanto que mio, mi propio cuerpo es el que impone o me permite ese per-
manente juego, pero conviene indicar cémo. Me expresa sin plena y total
transparencia, no s6lo porque yo quiera en mayor o menor medida ocultarme,
también, y aun primariamente, porque la opacidad, cierta altima opacidad, es
inherente a la vivencia de mi cuerpo. Me oculta asimismo sin plena y total
ocultacion, aunque éste sea mi principal proposito, porque la tendencia a la
manifestacion es mas radical en mi que la tendencia al velamiento, y por tanto
anterior a ella. Escribié Marco Aurelio que el habla nos fue dada para ocultar
nuestros pensamientos; y aungue la frase diste mucho de ser una maligna in-

(11} Sobre el problema antropologico de la esperanza, véanse mis libros La espera y la esperanza
{4« ed., Madrid, 1984) y Antropologia de la esperanza (Madrid, 1978},

(12) Por eso puede darse en ciertas enfermedades una «diselpidia» patolégica, un desorden mor-
boso en el ejercicio de enfrentarse con el futuro. Volveré sobre el tema.
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geniosidad, lo cierto es que no declara lo que tltimamente sea el habla ~mas
ampliamente, la expresion— en la corporea y viviente existencia del hombre.

6. La conciencia de la apropiacion

Entre las varias formas de la realizacion del «yo puedo», una destaca por su
radicalidad: la correspondiente a la férmula verbal «yo puedo poseer» de la
cual es término impletivo el «yo estoy poseyendo». Esto es: la vivencia comin
a todos los actos de apropiacién, basica respecto de todos ellos; vivencia que,
como cualquier otra, sdlo porque yo soy corpdreo —porque tengo un cuerpo que
pertenece a mi ser, a la esencia misma de mi realidad- puede darse en mi. No
so6lo la posesion prensil del objeto que tengo en mi mano, también las varieda-
des modales de la apropiacion que llamé intelectiva y sentimental, en el cuer-
po tienen su presupuesto, y esto es lo que nos hace patente la experiencia
intima de él. :

En tanto que mio -es decir: en tanto que «intracuerpo», «cuerpo-para mi»,
«cuerpo fenoménico» o «instalacion corporal de mi vida»—, mi cuerpo pertene-
ce a mi realidad ddndome conciencia de mi existir, de mi nudo estar, de mi
estar en el mundo, de los dobletes poder-limitacion y manifestacién-ocultacién,
de mi realizacién personal en actos de apropiacién intima. Mi cuerpo se me re-
vela asi como conjunto de instrumentos, fuente de impulsos y de sentimientos,
carne expresiva, motor de expansion y vuelo, causa de limite y peso. Se trata
ahora de ver si es posible una teoria del cuerpo humano que englobe y unifi-
que lo que él es como objeto y lo que es como experiencia intima.

II. HACIA UNA TEORIA INTEGRAL DEL CUERPO HUMANO

Si es cierto lo que acerca del «conductismo comprensivo» quedo dicho, la
vision objetivante y la vision fenoménica del cuerpo humano pueden o deben
ser unificadas, porque una y otra se coimplican, mas aun, se exigen mutua-
mente. Veamoslo.

1. Coimplicaciéon

Si mi deseo de saber es serio y consecuente, la consideracion objetivante
del cuerpo -la morfologia vy la fisiologia tradicionales, la psicologia experimen-
tal wundtiana o pavloviana, el conductismo watsoniano, la sociologia de cufo
cientificonatural- llevara de alguna manera consigo, proyectado desde mi mis-
mo e inferido comprensivamente en el conocimiento del cuerpo viviente ajeno,
algo de mi experiencia fenoménica o subjetiva acerca de mi cuerpo propio.
Una exigente doctrina cientifica de la cenestesia o del esquema corporal, una
descripcion minimamente acabada de la conducta humana —sépalo o no lo sepa
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el descriptor, digalo o no lo diga—, necesariamente incluiran una parte de la ex-
periencia que éste tiene de si mismo, y por tanto de su propio cuerpo. Examine
atentamente el lector cualquier estudio ambicioso del comportamiento huma-
no, y vea si no pueden ser en él discernidas las tres siguientes fuentes de
informacién: la observacion cientifica de la conducta de los demas, los resulta-
dos de la experimentacion neurofisiologica, es decir, la extrapolacion a la an-
tropologia de los datos obtenidos observando la conducta animal e investigan-
do su génesis, y, acaso entre lineas, lo que el autor sabe de su propia conducta
y ha aprendido comprendiendo de hecho —comprendiendo, no s6lo explicando—
la conducta de los demas.

Del mismo modo, el analisis riguroso de la experiencia fenoménica del
cuerpo propio llevara dentro de si ~o debera llevar- algo de lo que al autor le
han ensenado los libros sobre el cuerpo humano que durante su formacion
aprendio. No es imaginable un fenomenologo adéanico respecto de lo que la ex-
periencia objetiva y la ciencia natural le hayan ensefiado acerca del mundo y
del hombre, y asépticamente atenido, en consecuencia, no mas que al fenéme-
no de su propia conciencia. Mas aiin cuando ese fenémeno, como el asco, el
dolor fisico o la percepcion sensorial, directamente se refiera a algo que acon-
tece en el cuerpo y a causa del cuerpo.

2. Complementacion

La ciencia objetivante del cuerpo ajeno y el saber subjetivo acerca del cuer-
po propio de alguna manera son ~deben ser— entre si complementarios, y con
arreglo a esta regla opera, aunque no se haga cuestion de ello, la varia investi-
gacién antropolégica actual.

El tilosofo y el psicologo del cuerpo humano se sienten obligados a hacerse,
entre otras, las interrogaciones siguientes: icomo tiene que estar constituida la
realidad de mi cuerpo para que mi intima experiencia de él sea la que real-
mente es?; y por consiguiente: écual es la neurofisiologia de la actividad cons-
ciente, de la espacialidad, la temporalidad y la expresividad de mi existencia,
de la génesis de mis sentimientos, de mis actos de decision, de mis motivacio-
nes, etc.? Tales son varios de los temas que se echan de menos en Husserl,
Heidegger, Sartre y Marcel, que empezaron a aparecer en la inacabada obra de
Merleau-Ponty y que, como médico que su autor es, claramente apuntan en los
estudios de J. A. Mainetti.

Por su parte, el neurofisidlogo actual trata de completar su saber propio
preguntandose: icomo tiene que estar constituida la realidad del hombre para
que, siendo como son la anatomia y la fisiologia de su cerebro, las peculiarida-
des de sus increciones, etc., tan esencialmente pertenezca a su vida la apercep-
cion de si mismo que describen los filosofos y los psicologos? Con mayor o
menor explicitud en la formulacién de esta pregunta, asi proceden hoy Pri-
bram, Smythies, Eccles, Barraquer-Bordas y tantos autores mas. El hecho de
que el hombre pueda ser contemplador objetivante de su propio cuerpo -la
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compleja experiencia del que mira y toca sus propias manos o ve en un espejo
la imagen viva de su rostro~ deberia ser suficiente para que se produjera esa
complementaria aproximacion entre los sabios del laboratorio y los sabios de
la meditacion.

3. La radical opacidad del cuerpo

Me es Gltimamente opaco el cuerpo de los demas hombres, porque nunca
puede serme del todo transparente la expresividad con que se abre hacia mi;
tanto, que s6lo por via de creencia —«Creo que es real y verdaderamente amis-
tosa la sonrisa con que me recibes, y por esto trato contigo como efectivamente
trato»~ puedo yo establecer con ellos una relacion humana minimamente satis-
factoria. Me es ultimamente opaco mi propio cuerpo, porque mi vivencia de él,
y por consiguiente el conocimiento y la capacidad de utilizacién que de mi
mismo logro, siempre lleva en si un resto radicalmente incomprensible; baste
pensar no so6lo en la experiencia de la fatiga y el dolor, también en la del bie-
nestar y el gozo.

Diversamente nombrada o aludida por los analistas de la existencia huma-
na, esa opacidad, doble en su apariencia, una en su realidad, hace descubrir un
profundo enigma en el seno de lo que la ciencia y la filosofia nos dicen acerca
de ella, en tanto que éxistencia constitutivamente encarnada. «Noche del mun-
do», le llamé el Hegel joven en un texto estremecedor: cuando uno mira los
ojos de otro hombre ~escribe Hegel~ «su mirada se sumerge en una noche te-
rrible; es la noche del mundo lo que entonces se presenta ante nosotros». A la
fusion personal de la naturaleza y la libertad, que en eso consiste el fondo de
la realidad humana, es a lo que en mi opinién esas palabras aluden, y tal es el
enigma de que la doble opacidad del cuerpo se hace signo. Enigma al cual,
como Marcel y Mainetti proponen, seguramente procede llamar, en la plenitud
semantica del término, misterio.

4. Una via hacia la teoria integral del cuerpo humano

En su breve estudio «El hombre y su cuerpo» —titulo en el cual podria verse
una réplica y una rectificacién avant la lettre al que lleva el libro de Popper y
Eccles: El yo y su cerebro-, X. Zubiri ha discernido en el cuerpo tres funciones
principales, cada una de las cuales presupone la anterior y se apoya en ella: la
funcién organizadora, la funcién configuradora y la funcién somatica.

Segun la funcién organizadora, el cuerpo actiia como organismo; esto es,
como conjunto de los actos y procesos fisiologicos ~mecanicos, térmicos, bio-
quimicaes, eléctricos; metabalicos, neurales, endocrinos— que, en unidad funcio-
nal con los actos vy procesos de orden psiquico -percepciones, sentimientos,
emociones, recuerdos, pensamientos, voliciones, etc.—, dan lugar a que el siste-
ma de ellos posea la propiedad que desde hace tiempo llamamos «unidad fun-



El cuerpo humano 139

cional». Ejecutando esta funcién, el sistema psicoorganico que somos queda
idéneamente «organizado».

Apoyada en la funcidén organizadora, la funcion configuradora hace que el
organismo tenga figura y estructura a un tiempo estéticas y dinamicas. A tra-
vés de los mas diversos procesos biologicos {crecimiento, adaptacion, involu-
cion) y de las situaciones vitales mas dispares (vigilia, suefio, estrés, reposo,
etc.), una y otra se mantienen relativamente constantes, tanto desde el punto
de vista de la especificidad como desde el punto de vista de la individualidad.

Con el ejercicio de las dos anteriores como presupuesto, la funcién somdti-
ca, en fin, hace que el organismo configurado se haga formalmente «cuerpo»,
«soma», en el pleno sentido helénico de esta palabra: fundamento material de
la activa y sucesiva presencia del sistema psicoorgénico en el mundo y en la
realidad. Con otras palabras, que ese organismo pueda ser y sea agente y pa-
ciente de las acciones vitales con que el hombre se constituye en actor-espec-
tador y en autor-intérprete de su propia vida; que, en definitiva, otorgue
consistencia mundanal y material a su plena realizacion como persona,

No podria ser adecuadamente entendida y descrita esta funcion somética
sin tener en cuenta tanto el contenido y la estructura de las funciones organi-
zadora y configuradora, a las que por definiciéon asume, como todo lo que la
fenomenologia del cuerpo propio nos ha ensenado. Por esto dije que el esque-
ma de Zubiri puede ser una buena pauta para la acabada construccion de una
teoria integral del cuerpo humano, y asi nos lo hara ver mas adelante su apli-
cacion al tratamiento de varios problemas de la antropologia médica.

iQué’ es, pues, el cuerpo humano? Trasladando a nuestro tema la nocion
matematica de «lugar geométrico», esta férmula propongo: el cuerpo humano
es el lugar morfolégico-funcional de todas las estructuras psicoorganicas
—operativas, impulsivas, signitivas, cognitivas, expresivas, pretensivas y pose-
sivas— que integran la realidad del hombre; por lo cual objetiva y subjetiva-
mente se nos manifiesta como conjunto de instrumentos, fuente de impulsos,
causa de sentimientos, carne expresiva, apariencia simbélica y hacedor de
mundo, limite y peso. Asi nos lo haran ver, creo, las paginas subsiguientes.






CAPITULO 4

La intimidad del hombre

Como el cuerpo del hombre es el lugar morfologico-funcional de sus es-
fructuras psicoorganicas, la intimidad es el modo en que la operacion de esas
estructuras se le revela al hombre —a cada hombre- como personal y propia,
como real y verdaderamente «suya». Partiendo de nuestra existencia cotidiana
y de los comunes usos del lenguaje, indaguemos el sentido y la estructura de
esta concisa formula. '

Vivimos cotidianamente tratando con otros hombres. Hombres presentes,
en los duros o rutinarios momentos de nuestra vida negociosa y en los momen-
tos gratos e ingratos de nuestra vida amistosa y familiar. Hombres ausentes y
hombres del pasado, en nuestras lecturas histéricas y recreativas, comenzando
por la que todas las mafianas nos deparan ~o nos disparan-— las paginas del dia-
rio. Hombres del futuro, si por una razén o por otra esperamos a una persona
que ha de llegar y acaso no llegue. Cuando no dormimaos sin sofiar, buena par-
te de nuestra vida consiste en tratar con otros hombres. Hasta en el caso de los
tilosofos que quieren recluirse y vivir ~como si esto fuese posible- en metafisi-
ca soledad.

Bien. Pero icoémo tratamos con ellos? La mayor parte de las veces, y asi tie-
ne que ser, sin preocuparnos de lo que esos hombres real y verdaderamente
son, y atenidos tan sélo a lo que en relacién con nosotros pueden hacer y ha-
cen: vender un libro, servir un almuerzo, despachar una diligencia administra-
tiva, pronunciar una frase trivial, docta o ingeniosa. Hay ocasiones, sin embar-
go, en que nos interesa o acaso nos apasiona saber qué son y cOmo son en
verdad las personas a quienes tratamos. No sélo en su figura y en su atuendo,
también en ese secreto dominio interior de su realidad de que proceden sus
palabras, sus gestos y sus acciones, y hacia el que entonces tratan de llegar,
salvo excepciones, nuestras acciones, nuestras palabras y nuestros gestos. Mas
breve y directamente, en su intimidad. Pues bien: iqué es la intimidad del
hombre que trato y como puedo conocerla, si por ventura es posible tal conoci-
miento?

141
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Mi vida personal, o lo que asi suelo llamar, consiste por otra parte en hacer
mil y mil cosas sin que yo, al hacerlas, me detenga a pensar lo que real y ver-
daderamente soy: leer un periodico o una novela, ver una pelicula o un partido
de fatbol, pronunciar o escuchar una leccion, conversar con amigos. Hay mo-
mentos, sin embargo, en que, aliada a tal o cual vicisitud de mi vida, la soledad
me incita o0 me fuerza a volver mi mirada sobre mi mismo y a escudrinar
quién soy, qué soy y coOmo soy; a conocer por mi mismo mi propia intimidad.
Pues bien: iqué es la intimidad del hombre que soy yo y como puedo lograr un
conocimiento cierto de ella?

Pienso que las diversas respuestas topicas a las dos interragaciones prece-
dentes pueden ser ordenadas segtn las tres principales metaforas a que los
hombres han solido recurrir para describir o para nombrar su intimidad pro-
pia: una metéafora espacial o arquitectural, otra vital y dinamica y otra juridico-
moral.

La intimidad personal ha sido a veces concebida como un recinto, como el
mas secreto y escondido recinto de nuestra vida animica. Ciertas metaforas de
San Agustin en sus Confesiones, la idea teresiana de las sucesivas «moradas»
que pueden ser distinguidas en el alma, la «interior bodega» y el «hondén del
alma» de San Juan de la Cruz, son otras tantas expresiones de esa vision espa-
cial y arquitectural de la intimidad. Esta seria la cdmara que alberga lo mas
recoleto y escondido de cada uno de nosotros.

Otras veces, la intimidad ha sido vista como un surtidor, como un punto a la
vez central y profundo de nuestra conciencia —y de nuestra subconsciencia—del
cual brotasen y en el cual se ejecutasen nuestras acciones mas personales: el
centro emergente de nuestra vida en acto. «De mi alma en el mas profundo
centro», dice el mismo San Juan de la Cruz en su Llama de amor viva. «Surgié
en mi —en mi intimidad- la idea de..» es expresion del habla coloquial. Y la
concepcion de la persona como «centro de actos» que Max Scheler propuso,
forma filosofica de esta segunda metéafora de la intimidad viene a ser {1).

Una tercera debe ser anadida. Cuando los hispanohablantes mencionamos
nuestro «fuero interno» y cuando Kant piensa que lo mas radical de la persona
humana es ser homo noumenon y sujeto de actos morales, Kant y nosotros con-
fesamos una concepcion juridico-moral de la intimidad. «Fuero interno» es el
ambito de la vida en que al hombre le es dado existir sui iuris, conforme a su
propio derecho, segin su propio «fuero»: el &mbito de la accién en el cual él es
verdaderamente libre, y por tanto altimamente responsable. En este «fuero in-
terno» consiste asimismo lo mas propio del homo noumenon kantiano.

Recinto secreto del alma, surtidor de la vida mas genuinamente personal,
ambito de libertad y ceniro de imputacién de los actos morales. Si, todo esto es

(1) Ya en sus mas juveniles escritos Ortega habia corregido y radicalizado la concepcion schele-
riana de la intimidad, entendiendo ésta ~al margen de toda metafora~ como la conciencia del caracter
ejecutivo de los actos personales. Mas alla de la intimidad sensu stricto esta para Ortega, recuérdese,
el «fondo insobornable» de la persona. Véase J. Marias, Ortega. Circunstancia y vocacién (2.* ed., Ma-
drid, 1983), 382-396, y Ortega. Las trayectorias (Madrid, 1983), 267-314. Especialmente importantes son
a este respecto las ideas orteguianas de «soledad como sustancia» e «intimidad consigo y con las
cosas».
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la intimidad. Pero acaso sea maés radical otra visién, y por consiguiente otra
concepcion de la vida intima. Acaso sea preferible ver primariamente la inti-
midad, no como un recinto, un surtidor o un fuero interno, sino, zubirianamen-
te, como el modo de ser de los actos psicoorgdnicos en el cual y con el cual mi
vida se me hace real y verdaderamente propia. O, con otras palabras, como el
peculiar modo de ser y el sucesivo conjunto de los actos en los que y con los
que mi vida llega a ser real y verdaderamente «mia».

Hay actos psiquicos, en efecto, que ocurren en mi, mas ain, que son ejecu-
tados por mi, pero a los que yo no considero enteramente mios, bien por des-
agrado, bien por indiferencia. Pertenecen a la zona de mi vida animica que
mas de una vez he llamado yo «esfera de lo-en-mi» Recordemos la respuesta-
pregunta de Cristo a su madre en las bodas de Cana: «<Mujer, équé nos va en
ello a ti y a mi?». Con indiferencia y apartamiento unas veces, como desagrado
y rechazo otras, no son pocas las ocasiones en que, ante un evento que nos su-
cede y ha llegado a penetrar en nuestra vida interior, todos nos decimos algo
semejante. Lo que nos mueve a esa actitud no es considerado por nosotros
como real y verdaderamente nuestro, aunque de hecho acontezca en nosotros.

Frente a tales actos —si se quiere, dentro de tales actos— héallanse los que yo
considero enteramente mios o propios, y ellos son los que constituyen la «esfe-
ra de lo-mio»; mis creencias y mis dudas, mis saberes y mis ignorancias, mis
creaciones y mis copias, mis amores y mis odios, mis esperanzas y mis deses-
peraciones, mis gozos y mis tristezas. Son los actos y habitos en que va mi
propia identidad, mi propio ser, aquellos sin los cuales yo no podria sentirme
«yo mismo», ni hablar de «mi mismo».

Nuestro problema, por tanto, es: éicomo tiene que estar constituida mi reali-
dad para que en ella pueda haber y haya efectivamente lo mio? Ademaés de ser
animal bipedestante, locuente, pensante e instrumentifico, es decir, ademas de
poseer las notas y propiedades con que desde fuera de mi suele ser descrita mi
naturaleza y describo yo la naturaleza de los deméas hombres, iqué soy yo y
c6mo soy yo para que una parte de la percepcion de esa naturaleza sea vivida
en mi interior como personalmente «mia»? La respuesta a estas interrogacio-
nes debe ser, si se me admite utilizar como modelo el titulo del famoso libro
de Robert Burton, una «anatomia de la intimidad». Intentaré disefiarlo con el
requerido método.

Para que de hecho acontezca un acto personal de apropiacion y yo viva
como mio lo que de &l resulte, es necesaria la cooperacion de dos series de ins-
tancias, una relativa a los habitos que constituyen mi ser intimo, y tocante la
otra a los modos y las vias de la relacion entre mi realidad, esa que por apro-
piada yo considerc mia, y la realidad que posee todo lo que para mi es real.

I. HABITOS DE LA PERSONA QUE HACEN
POSIBLE LA APROPIACION

Tres me parecen principales: la idea de si mismo, la libertad y la vocacion.
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1. Laidea de si mismo

Para que yo pueda tener como «mios» el curso y el resultado de un acto
psiquico, es preciso que yo disponga en mi mismo de un centro de apropiacion
{algo a lo cual yo pueda asimilar e incorporar eso a que vay a llamar «mio») y
de un criterio vivencial o existencial acerca de ese cardcter de «mio» o «mei-
dad» que posee lo asimilado e incorporado (algo que mediante un saber prerra-
cional y prediscursivo me permita afirmar que ese acto psiquico y su resultado
me pertenecen en propiedad). Con otras palabras: que yo, en cuanto que tam-
bién hacia dentro de mi soy inteligencia sentiente y sentir inteligente, de algu-
na manera y en alguna medida sepa quién soy yo, qué soy yo y cémo soy yo.
Tal es la funcién que en la intima realidad de cada cual cumple la idea de si
mismo.

Vaga y confusa en la infancia, eruptiva y hasta dramética en la adolescen-
cia y la primera juventud, tacita o expresa en la madurez, desde su infancia
existe en el hombre la idea de si mismo. Acertando o equivocandonos, todos
sabemos, en efecto, qué nos gusta de veras y qué de veras no nos gusta, a quié-
nes admiramos, envidiamos o despreciamos, en qué creemos, en qué no cree-
mos y de qué dudamos, qué y a quiénes amamos u odiamos, qué esperamos y
qué, en el fondo, no sabemos o no podemos esperar, cudles son nuestros talen-
tos y nuestras limitaciones, por qué causas somos capaces de sufrir, o si no
somos capaces de sufrir por ninguna causa. Con esta idea —compleja siempre,
como hace ver cierto sutil analisis del médico y humorista Oliver Wendell
Holmes: en todo Tomas hay tres Tomases, el Tomas que él cree ser, el que los
demas creen que es y el que realmente es y solo Dios conoce; y alin podria
arfadirse un cuarto Tomas: el que €l piensa que los deméas creen que es—, con
esta idea, digo, todo hombre va por el mundo siendo actor de si mismo, toman-
do o rechazando del mundo algo de lo que éste le brinda y, en la medida en
que puede, haciéndose personalmente a si mismo, siendo él lo que nadie es o
como nadie parece ser.

Desde cuatro principales puntos de vista puede ser considerada la idea de
si mismo, el metafisico, el psicologico, el neurofisiolégico y el sociologico.
i{Como tiene que estar constituida la realidad del hombre -la concreciéon huma-
na de la realidad en general- para que ella pueda ser un «yo» de alguna mane-
ra consciente de si mismo? Una teoria metafisica de la autoconciencia sera la
respuesta a esta interrogacion. Porque en el seno mismo de la realidad auto-
consciente de un hombre que est4 diciendo «yo» ~«yo estoy leyendo, o pasean-
do, o mirando un paisaje»— late siempre, explicita o implicita, la idea de si
mismo. Asi constituida, la idea de si mismo puede ser psicoldégicamente anali-
zada. Una descripcion fenoménica y causal de lo que son el autoconocimiento,
sus modos y sus grados y un esquema de su total estructura —qué es en ella
consciente y qué subconsciente: instancias de la represion psiquica, ideal del
yo, etc.— seran el resultado de ese analisis. Por su parte, la neurofisiologia y la
neuropatologia actuales han empezado a conocer con cierta precision el mo-
mento organico, neural, de la idea de si mismo. Recuérdese lo dicho al estudiar
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las estructuras signitivas de nuestra realidad. De ella cabe, en fin, un examen
sociologico: como de modo general se expresa en la vida social —dicho de otra
manera, como ella es un componente esencial del homo socialis— y cuales son
los principales modos con que se manifiesta, segin el ral y el status del indivi-
duo y el grupo social a que éste pertenezca.

Cenida la mirada al punto de vista psicologico, éstas parecen ser las princi-
pales lineas de la exploracion y los resultados principales del analisis: 1.° La
idea de si mismo puede ser clara o turbia. Clara la tuvieron las maximas figu-
ras del género literario confesional, San Agustin, Rousseau, Goethe, Amiel, y
clarisima Don Quijote, cuando pronuncié su famoso «Yo sé quien soy». Turbia
la tienen tantos y tantos hombres que, procediendo segin ella, porque constitu-
tivamente pertenece ella a la realidad humana, en modo alguno son capaces de
vivirla y expresarla con claridad. 2. Puede asimismo ser directa o interpretati-
va. Es directa cuando el que la describe lo hace con expresiones inmediata-
mente procedentes de su modo de vivirla: «Yo sé -0 yo creo— que soy asi». Es
interpretativa, en cambio, cuando su titular actia como «novelista de si mis-
mo» 0 cuando hace «teatro para si mismo»; posibilidades ambas bastante mas
frecuentes de lo que se piensa. 3.* Puede ser certera o erronea. Por puro desco-
nocimiento, por autocomplacencia o por autodetraccion, erronea es con fre-
cuencia la idea de si mismo, sobre todo cuando su titular la declara a los
demas. Pero por debajo de lo que a tal respecto digamos creer o pensar, casi
siempre late en nosotros un hondo sentimiento de lo que real y verdaderamen-
te somos. Algo suele hacer del vanidoso un simulador, hasta cuando més sin-
ceramente —mas vanamente— parece sentir su vanidad. 4. La idea de si mismo,
en fin, es a la vez consciente e inconsciente. Amplias zonas de la vida subya-
cente a la conciencia, en parte genéricamente humanas, procedentes en parte
del pasado biografico del sujeto, condicionan su contenido y sin cesar estan
operando en ella.

«Conocete a ti mismo», se viene diciendo en Occidente, primero en griego y
en latin, luego en todas las lenguas, desde los origenes de la Antigiledad clasi-
ca. Esto es: «Ten una idea de ti mismo que corresponda a lo que realmente
eres». {Es posible cumplir acabadamente esta regla? No lo creo. Un escollo psi-
cologico v social, el autoengano, y otro antropolégico, la opacidad dltima de
nuestra realidad a que mas de una vez me he referido, pondran siempre un
hiato entre el Tomas que él cree ser y el Tomas que es y s6lo Dios conoce.

2. Lalibertad

Para que yo pueda tener como «mios» el curso y el resultado de un acto psi-
quico, es preciso que ese acto no me sea impuesto —salvo que yo termine acep-
tando resignadamente la imposicion— es decir, que de un modo u otro sea
libre. La libertad, el habito y el ejercicio de la libertad, es condicion inexcusa-
ble para que se produzca y exista una vida psiquica real y verdaderamente
apropiada. {Cuando, por ejemplo, hace el hombre «suyo» el cumplimiento de
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una ley que se le ha prescrito? Platon dio para siempre la respuesta: cuando el
preambulo de esa ley, «exposicion de motivos» suele llamarsele, le persuada
intimamente de que es justa, y por tanto de que, alla en el fondo insobornable
de su persona, libremente debe él hacerla «suya». Mil formas distintas puede
adoptar esta elemental regla platonica.

Desde Kant nos enserian los filésofos que la libertad del hombre puede y
debe ser «de» y «para»: libertad «de» todos los obstaculos externos e internos
que impidan o dificulten ser efectivamente libre; libertad «para» moverse ha-
cia las metas. cuyo logro unc se haya propuesto. Libertad «de» la naturaleza,
«desde» la situacién y «para» ser lo que se quiere ser, precisa Zubiri. Pues
bien: concebido el acto libre segiin su momento «para», por tanto en su integri-
dad, cuatro me parecen ser los modos cardinales de la libertad:

1.° La libertad de opcioén o de preferencia, la facultas electiva de que habla
la definicion clasica. Yo soy libre eligiendo entre moverme o no moverme, en-
tre comer o no comer, entre leer tal libro o tal otro.

2. La libertad de aceptacion o de rechazo. Yo actio libremente cuando ante
la presion de un determinado uso social o bajo la sugestion de tal o cual ofreci-
miento, por mi mismo puedo aceptarlos o rechazarlos. «Animal capaz de decir
no ante los estimulos» llamd Scheler al hombre; y «capaz también de decir si
ante ellos», habria que anadir, cuando ese «si» sea el término de un acto de de-
cision. )

3.° La libertad de imaginacién y creacion. La opcién puede adoptar a veces
un modo muy singular: cuando el sujeto decide ser libre no optando entre las
diversas posibilidades que se le ofrecen, sino saliendo del trance mediante la
invencion de una posibilidad nueva: idear un artefacto inédito, resolver de ma-
nera original un problema matematico, crear un concepto filoséfico, escribir o
pintar con estilo personal, y no segiin alguno de los que la tradicion ofrezca. La
creacion es consecuencia, pues, de un supremo acto de libertad y pone al crea-
dor ante otro acto libre ulterior y distinto: aceptar como propia la obra creada
o renegar tajantemente de ella y del acto que a ella condujo. Quemando sus
versos juveniles, Virgilio quiso libremente demostrar y demostrarse que no los
queria tener por suyos, que deseaba darlos por no escritos.

4.° La libertad de ofrecimiento y donacién. Ofreciendo y donando amorosa-
mente lo «mio» —a una persona determinada, a una causa, a la humanidad en-
tera, a Dios— yo acttio libremente y afirmo mi propia realidad apropiandome lo
que ofrezco por una via muy sutil, y a veces sublime: la via de la generosidad,
la abnegacién o el sacrificio. Porque de manera muy sutil y sublimada sigue
siendo nuestro lo que amorosamente ofrecemos y damos.

Prefiriendo, aceptando, creando y ofreciendo, yo hago mi vida en tanto que
mia, me la apropio en mi intimidad, aunque juridicamente yo sea siervo o es-
clavo. No solo soy agente y paciente de ella, soy también su actor y ~esto es lo
decisivo- su autor. En la medida, claro esta, en que el hombre puede ser autor
de si mismo.
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3. La vocacion

Para que yo pueda, en fin, tener como «mios» el curso y el resultado de un
acto psiquico, es asimismo preciso que de algin modo pertenezca ese acto al
ambito de lo que yo me siento llamado a ser, a mi vocacion. Porque, cuando
me examino a mi mismo en mi intimidad, ademas de saber quién soy yo, qué
SOy yo y cOmo soy yo, yo sé qué es lo que debo ser y hacer para ser real y ver-
daderamente yo. Con las salvedades, por supuesto, que respecto del cabal cum-
plimiento del «Conocete a ti mismo» antes quedaron hechas.

Para que un acto psiquico sea «mio», {es necesario que pertenezca al campo
de mi vocacion? iSélo puede ser intimamente «mio» aquello para lo cual yo es-
toy vocado? éAcaso no ejecuto diariamente como muy «mios» actos poco o
nada vocacionales? Para responder con alguna precision a estas leves interro-
gaciones, varias salvedades deben ser hechas.

La primera concierne a la comin manera de entender la palabra «voca-
cion». Suele emplearsela, en efecto, para designar la interior llamada hacia el
ejercicio de una determinada actividad: vocacién para el sacerdocio o para la
milicia, vocaciéon de matematico, de pintor o de médico; mas procediendo asi
se olvida que como fundamento de todas las posibles vocaciones particulares
hay otra previa y general, la vocacién de hombre, consistente en la libre acep-
tacion de la condicién humana, con todas las consecuencias que esa aceptacion
lleva consigo. El hombre no sélo es hombre por naturaleza, también lo es por
vocacion, y esta vocacion de hombre es la méas radical y basica de todas las hu-
manas. Para ejemplificar los dos sentidos que puede poseer el ablativo volun-
tate —ser mera concomitancia o ser principio de operacién—, Tomas de Aquino
usa una vez esta expresion: ego sum homo mea voluntate (Summa Theol. 1, q.41,
a.2); vy con ella ensena que, hablando sinceramente asi, el hombre es hombre
por su voluntad —por ejemplo: no suicidandose, aceptando las limitaciones y
los usos propios de la condiciéon humana, etc.—, y no solo por su naturaleza.
«Aunque la vocacién es siempre individual, se compone de no pocos elementos
genéricos», advirtioé lacidamente Ortega. Pues bien, yo propongo dar un paso
mas y afirmar que el fundamento real de todos esos «ingredientes genéricos»
de cada vocacién individual es pura y simplemente la condicién humana de
quien como suya la vive (2). Para mi, toda vocacion personal auténtica es la es-
pecificacion, la tipificacién y, en ultimo extremo, la personalizacion de una
genérica y fundamental vocacién de hombre.

Debe también tenerse en cuenta que una misma persona puede sentir y vi-
vir en si misma mas de una vocacion, sin mengua de la respectiva autenticidad
de todas ellas. Con muy buenas razones hablé Maranén de la posibilidad de

(2) «A diferencia de los demas seres del universo —escribe Ortega en EI hombre y la gente~, el
hombre no es nunca seguramente hombre, sino que ser hombre significa, precisamente, estar siempre
a punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa aventura.» El suicidio y el «deshombre-
cimiento», feliz término de la prosa quevedesca, son la consecuencia de no querer cumplir la radical
«vocacion de hombre». Un distico de Goethe dice asi: «El la llama razén, mas tan sélo la emplea—para
ser mas bestial que cualquier bestia sea». Para Goethe, el deshombrecimiento quevedesco equivale a
hiperbestializacion. No pocos sucesos de la historia reciente estan confirmandolo.
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una «segunda vocacion». Pero no dos, sino varias, y a veces no facilmente com-
patibles entre si, puede sentir un alma; por ejemplo, las de médico, escritor,
moralista, historiador, espafol, hombre de su tiempo y padre de familia, para
no salir de las que el propio Maran6n sinti6 dentro de si y tan egregiamente
supo realizar en su vida.

Es preciso no olvidar, en fin, que esa no facil compatibilidad entre las dis-
tintas vocaciones de un mismo hombre puede hacerse verdadera contradic-
cion. Tal es una de las principales razones del drama patente o latente que es
la vida humana. «Dos almas, ay, habitan en mi pecho», exclama su protagonis-
ta en un conocido verso del Fausto; «Yo no soy un libro hecho con reflexién, yo
soy un hombre con su contradiccion», reza el distico germano antes transcrito;
y desde hace siglos vienen repitiendo los moralistas el video meliora, proboque,
deteriora sequor.

La mayoria de nosotros, casi todos podriamos hacer nuestras esas tres sen-
tencias. Lo cual demuestra que junto a las vocaciones «nobles» o «perfectivas»
—ser dignamente hombre, ser entregadamente matemaético, filosofa o poeta—, en
virtud de querencia ingénita o como consecuencia de razones biograficas hay a
veces en nosotros, bien de manera constante, bien de modo esporadico o recu-
rrente, vocaciones «innobles» o «defectivas», y también ellas pueden ser cauce
de apropiacion intima. Como muy suya vivié Neron, estoy seguro, la provoca-
cién del incendio de Roma, y para afirmarse a si mismo social e intimamente
iba cometiendo Don Juan sus conocidas tropelias.

No pretendo con lo que antecede enunciar todos los motivos de reflexién
que el tema de la vocacion suscita: vocacion y vocante (équé, quién me llama a
ser cuando me siento vocado a algo?), vocacion y condicién humana (iqué clase
de realidad es la nuestra, que desde su mismo fondo necesita ser llamada a ser
algo para ser auténticamente?), vocacion y felicidad (épor qué y como es la vo-
cacion el camino mas corto hacia la felicidad?), vocacién y constitucion (équé
ponen la constitucion psicoorgéanica y la aptitud en el nacimiento de las distin-
tas vocaciones?), vocacion y educacion (éen qué medida y de qué modo la
educacion puede ayudar a que una vocacion nazca y se consolide?) Tantos maés.
Basta lo dicho, sin embargo, para lo que ahora me proponia: mostrar que la vo-
cacion, ingrediente constitutivo de la intimidad humana, es la via regia para
que los actos psiquicos y los resultados de ellos puedan ser intimamente vivi-
dos como «propios», sean efectivamente «apropiados» por la persona que los
ejecuta.

II. «MI» REALIDAD Y «LA» REALIDAD

Mi idea de mi mismo, mi libertad y mi vocacion hacen que sean intimos, y
por tanto real y verdaderamente «mios», los actos que yo ejecuto. Ellos y sus
resultados son, pues, mi mas auténtica realidad; tanto, que so6lo desde la secre-
ta realidad que me otorgan puedo sentir como «realmente mia» la de mi cuer-
po. Mi cuerpo me hace y se me hace real en cuanto que en mi intimidad siento
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que yo soy mi cuerpo. De otro modo, éste seria algo semejante a un cadaver
manejable o el resultado ideal de como tal cadaver imaginarlo.

Ahora bien: esa realidad personal que posee mi intimidad, éde qué modo es
para mi, genéricamente, realidad? {Qué relacion existe entre «mi» realidad y
«la» realidad, para que —en la medida que sea— tenga yo la certidumbre de no
ser en mi fuero interno una etérea creaciéon de mi autosentir y mi autopensar?
iComo puedo yo afirmar que, viviendo en mi lo mio, vivo también en la reali-
dad? En mi experiencia del mundo y de mi mismo, {cémo paso de la «impre-
sion de realidad» a la «conviccion de realidad»?

A mi modo de ver, mediante tres recursos principales: la creencia, el amor
y la esperanza. Examinémoslos uno a uno.

1. La creencia

Llamamos creencia a la aceptacion prerracional y transracional de que es
totalmente real aquello que vemos y una parte de aquello que sentimos y en
que pensamos, y de que lo sera -si llega a cumplirse- aquello que esperamos.
En nuestro caso, la intima aceptacion de que son ciertamente reales, no imagi-
narios o hipotéticos, los resultados derivados de los actos psiquicos que yo
considero «mios».

La creencia es, en efecto, el momento tltimo y decisivo de aquella fonction
du réel que para describir la vida animica de los psicasténicos hace tantos afos
describi6 Pierre Janet. El fisico teérico puede estar muy cierto de la correccion -
y la adecuacion de sus calculos; mas para estar seguro de que éstos no son ae-
gri somnia o simples construcciones de su mente, necesita creer —saber creyen-
temente— que hay un mundo real al que tales calculos podran ser convincente-
mente aplicados. Otro tanto sucede cuando damos por real y verdaderamente
reales, valga la redundancia, las cosas que diariamente vemos y tocamos; por-
que lo que entonces sucede en nosotros es que creemos que la opacidad y la
dureza del muro que nuestros ojos ven y nuestras manos tocan no son arbitra-
rias creaciones de nuestra sensibilidad. Cuidado: no se trata de una gnoseolo-
gia fideista. La experiencia y la razon son, por supuesto, condicién necesaria
para la formacion de nuestro juicio de realidad. Pero la primaria «impresion de
realidad» que otorga al hombre su relacion sensorial con el mundo {Zubiri) no
podria convertirse en plena «convicciéon de realidad» sin creer que efectiva-
mente es real lo que impresiona nuestros sentidos.

Otro tanto sucede, a mi entender, con los contenidos de nuestra intimidad.
Esos contenidos son para nosotros reales y no meramente imaginarios, porque
creemos —sabemos experiencial y creyentemente— que expresan nuestra propia
realidad y la realidad del mundo en que vivimos. Mi intimo disgusto por la
mala conducta de alguien que yo consideraba amigo es real porque sé y creo
que es real mi propio sentimiento y porque sé y creo que son reales la inten-
cién y la conducta que me ha disgustado; y lo mismo, mutatis mutandis, el
intimo deleite de contemplar uno de mis cuadros preferidos, el intimo gozo de



150 La realidad del hombre

asistir al triunfo de un hijo y todos los posibles contenidos de mi intimidad. La
creencia es siempre lo que.vincula «mi» realidad con «la» realidad.

Paginas atras aludi a la abundante bibliografia sobre la creencia que desde
Kant hasta Ortega ha venido acumulandose. No es éste lugar idéneo para glo-
sarla (3). E] proposito de este libro hace suficiente, pienso, lo que tan sumaria-
mente acabo de exponer.

2. El amor

Llamamos genéricamente amor a nuestra vinculacién personal con una par-
cela de la realidad —otra persona, un animal, una cosa, un pais, una institucion,
etc.—, intimamente movidos por la intencién de procurar su bien y su perfec-
cién y por la conviccidn de que, conseguidos ese bien y esa perfeccion, seran
vividos por nosotros como si fuesen nuestros. Pues bien: la relacién existente
entre el amante y lo amado, que nace de la realidad y en ella se fundamenta,
garantiza y refuerza nuestra conviccion de ser efectivamente real la cosa
amada.

Desde Aristoteles hasta Einstein se nos viene ensefiando que sin cierto pre-
vio amor al cosmos no habria ciencia del cosmos, y la tan repetida frase agusti-
niana sobre la relacién entre el amor y la verdad —non intratur in veritatem nisi
per caritatem~ no debe ser entendida s6lo en su sentido religioso. La certidum-
bre de que una verdad es verdad real, en el sentido que Zubiri da a esta expre-
sién, y no sélo verdad de razon o verdad logica, sélo el amor creyente la
concede {4). Muy bien supo sentirlo el poeta Antonio Machado:

En mi soledad
he visto cosas muy claras,
que no son verdad.

Apliquemos estas reflexiones a nuestro prablema, y veamos en la conjun-
cion del amor propio —no entendido como aficién al propio lucimiento o a la
eminencia personal, sino como amor a la realidad y a la perfeccién de uno mis-
mo— y del amor al mundao, esto es, a las personas, a las obras, las acciones y las
cosas que nos rodean, la segunda de las vias por las cuales queda convincente-
mente referida a «la» realidad en general la realidad de lo «mio», mi realidad
intima.

(3) Algo mas he dicho sobre ella en el capitulo «Creencia y esperanza» de mi libro La espera y la
esperanza y en el antes mencionado articulo «Creencia, esperanza y amor».

(4) Aplicado a la relacién interpersonal, el concepto del «amor creyente» como superaciéon del
«amor distante» y el «amor instante» ha sido elaborado por mi en Teoria y realidad del otro. Pienso,
sin embargo, que, entendido como amorosa creencia en la realidad propia de la cosa amada y como
amorosa procura de su perfeccion, también puede ser aplicado a la relacion con los entes no persona-
les, un animal, un jardin o una institucion.
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3. La esperanza

Psicologicamente considerada, la esperanza es la razonable confianza en
que, mediante mi esfuerzo, llegara a cumplirse aquello que yo proyecto y espe-
ro. Si esa razonable confianza no fuese acompafada y sustentada por algun
esfuerzo mio, entonces no deberia hablarse de esperanza, sino de ilusion vana.
Y si yo estoy totalmente seguro de que con sé6lo mi esfuerzo y mi prevision ra-
cional lograré lo que proyecto, mi confianza en el éxito sera calculadora pre-
suncién, no esperanza verdadera. Como de la teologal dicen los tedlogos, la
esperanza del hombre, cualquier esperanza, puede ser «firme», pero no «cier-
tax». El «fruto cierto» que una vez dice esperar fray Luis de Leén no pasa de ser
una animosa exageracion poética (5).

Mas también es posible hablar de la esperanza en términos de realidad y
no sélo en términos de psicologia; y procediendo asi, el esperar se nos muestra
como un razonable confiar realmente vivido en mi y por mi, e instalado de ma-
nera asimismo razonable en la realidad de mi mundo, en que mediante mi es-
fuerzo y con la cooperacién de algo que trasciende a mi esfuerzo, llegaré al
futuro estado de mi realidad que yo proyecto y espero. Esperar es, en suma, el
héabito de confiar en el futuro de lo real; habito cuyo necesario presupuesto
existe en la naturaleza de todos los hombres y cuya efectiva constituciéon pue-
de ser favorecida o coartada por la disposicion individual, la situacién histori-
ca, la educacién y la buena o la mala fortuna de cada uno. Asi se entiende que
haya personas propicias a la esperanza, por tanto facilmente esperanzadas, y
personas proclives a la desesperanza, por tanto habitual o frecuentemente des-
esperanzadas.

Ahora bien, el habito de confiar en lo real reobra sobre la intimidad de la
persona que lo posee, y entonces coadyuva a vivir creyentemente -iqué es lo
primero, la creencia o la esperanza?; ise espera porque se cree O se cree por-
que se espera?; con gran ahinco se planteé Unamuno y se plantea Moltmann
ese sutil problema- la efectiva realidad de nuestro mundo intimo.

III. INTIMIDAD E INQUIETUD

Al modo propio de vivir nuestra intimidad personal pertenece esencialmen-
te —aunque no excluyentemente- la inquietud. Veamoslo estudiando la razén
de su génesis, los varios modos con que de hecho se presenta y el alcance de
su presencia en la vida real del hombre.

1. Génesis de la inquietud

La idea de si mismo, la libertad y la vocacion, habitos de la persona que ha-
cen posibles sus actos de apropiacion personal y por consiguiente su intimidad.

(5) De nuevo debo remitir a mis libros La espera y la esperanza y Antropologia de la esperanza.



152 La realidad del hombre

La creencia, el amor y la esperanza, vias regias para la recta y satisfactoria co-
nexion entre «mi» realidad intima y «la» realidad en general. Tales son los ele-
mentos principales de la anatomia de la intimidad. Gracias a ellos puedo hacer
efectivamente «mios» mis actos psiquicos y sus respectivos resultados; por
tanto, todo lo que en mi va poniendo cuanto en mi vida es experiencia y cuan-
to en mi actividad es creacion.

Bien. Lo «mio» es mio. Pero ien qué medida y de qué modo es real y verda-
deramente mio lo «mio»? éEn qué medida y de qué modo estoy yo real y ver-
daderamente seguro de que lo «mio» es real? éDe qué manera se halla implan-
tado en la realidad lo que yo tengo por «mio», y con ello mi propio yo, yo
mismo? ¢éEn qué forma puedo yo poseer «lo mio»? Veamos.

La creencia, decia yo, es una aceptacion prerracional y transracional de que
es real aquello que veo y una parte de aquello en que pienso. La creencia me
permite referir con seguridad «mi» realidad intima a «la» realidad en general
y al fundamento de ésta. Para decirlo con el ya acunado término de Zubiri, ella
es la que me hace vivir y sentir como fiable la constitutiva «religacién» de mi
persona a ese fundamento de toda posible realidad. Pero icémo lo hace? No,
desde luego, por modo de evidencia, no con la entera certidumbre sensorial
con que digo «Esa pared es blanca», ni con la inconmovible evidencia intelec-
tual con que afirmo que «Dos y dos son cuatro». Antes recordé una sentencia
de Santo Tomas, segtn la cual el acto del que cree es en alguna medida compa-
rable al acto del que duda, del que opina y del que sospecha. Por muy firme
que mi creencia sea, siempre se hallara veteada por la duda. Lo cual vale tanto
como afirmar que a la creencia le pertenece constitutivamente la inquietud.

¢Iran mejor las cosas en lo tocante al amor? Si el panfilismo, el mutuo amor
entre todos los hombres, fuese la regla de la existencia humana, si la agresivi-
dad, la competicion hostil y la lucha por la vida no existiesen en la naturaleza,
si mi amorosa atencién hacia el otro y la del otro hacia mi nos garantizasen a
los dos nuestra mutua transparencia, si mi amor de mi mismo no pudiese ser
objeto de descarrio, tal vez. Pero junto al amor, fundidos a veces con él, por ex-
trafio que esto parezca, estan el odio, la hostilidad, la envidia, el menosprecio,
la indiferencia, o por lo menos la permanente tentacién hacia estos sentimien-
tos; v aunque por mi sean cumplidos todos los requisitos que en la precedente
definicion del amor se consignan, {puedo yo estar seguro respecto de la perdu-
raciéon y la verdadera realidad de lo amado, sea persona, institucién o cosa?
Recuérdese, por otra parte, lo que parcial y penaltimamente tiene de.cierto el
implacable analisis sartriano de la relacién amorosa. No; tampoco el amor ~el
amor mas puro e intenso— puede quedar exento de inquietud, ni deja de estar
traspasado por ella.

No serd otra nuestra conclusion en el caso de la esperanza. La esperanza
humana puede ser firme, pero no cierta, recordaba yo antes. El proyecto mejor
calculado puede fracasar. Cabe incluso decir, con Jaspers, que el fracaso es
compaiiero inevitable de toda existencia auténtica, porque nadie, incluido el
mas esforzado y vocacional de los creadores, hace todo lo que quiere o querria
hacer, ni siquiera todo lo que puede y podria hacer. Pocas obras lo demuestran
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con tanto patetismo como la realidad y la génesis de la Pietd Rondanini de Mi-
guel Angel. Bajo forma de temor o de angustia, también la esperanza se halla
empapada por la inquietud.

Desde los origenes de la lirica y la tragedia griegas se halla expresado este
radical, inexorable ingrediente de la condiciéon humana; pero referido, como en
él habia de suceder, al ansia constante de un definitivo y trascendente reposo
en el Dios cristiano, nadie lo ha expresado con tanta contundencia y tanta re-
sonancia como el San Agustin de las Confesiones: Inquietum est cor meum...
Ante la esperanza de un plenificante estado final de la humanidad, pero some-
tido de hecho a los asperos vaivenes de la dialéctica de la historia, éno diria lo
mismo Carlos Marx? Y si mira hacia el fondo de si mismo, haya sido brillante
o adecuado el quehacer de cada dia, ino sera ése el sentir del mas empederni-
do agnostico? Animal insecurum llamé al hombre el fino filésofo Peter Wust.
La cura o Sorge, el «cuidado», es una esencial determinacion ontica de la exis-
tencia, afirmara Heidegger. Ortega verd en la figura del naufrago la metafora
mas adecuada a la condicién insegura del hombre y difundira entre nosotros el
elegante y penetrante tornasol confesional de una vieja divisa borgofiona: Rien
ne m'est str que la chose incertaine. «Seguro azar», dice un sugestivo titulo de
Pedro Salinas. Zubiri, por su parte, ha construido una original y rigurosa doc-
trina metafisica de la inquietud. Si; como San Agustin, y seamos creyentes,
ateos o agnosticos, todos podemos decir con sinceridad, si no vivimos encalla-
dos en el negocio y la diversion de la existencia cotidiana, que en el elemento
de la inquietud tenemos que movernos para hacer nuestra vida. Radical e ine-
xorablemente, nuestra intimidad se nos presenta como un continuo y cambian-
te proceso de autorrealizacion y autoposesion en la inquietud (Zubiri) ().

2. Expresiones de la inquietud

Varios son los modos de expresarse la ineludible realidad intima de esta
condicién de la existencia humana. Por lo menos, los siguientes:

1. La inquietud de si es real y.verdaderamente preferible lo que en cada
momento yo prefiero. O bien, pasando del orden ético al orden noético, la in-
quietud de si sera o no sera cierta la interpretacién con que en el &mbito de mi
intimidad yo personalizo para mi mi experiencia de tantos y tantos eventos.
Cabria decir, radicalizando a Popper, que la falsabilidad es un momento consti-
tutivo de la actividad intima del hombre. En uno como en otro caso se trata de
la inquietud ante la posibilidad del error.

(6) Exponiendo el pensamiento antropologico de Zubiri, escribe I. Ellacuria: «Yo no soy mi vida,
sino que mi vida es la yoizacion de mi realidad, la personalizacion de mi personeidad, el efectivo au-
toposeerse de aquella realidad que es «de suyo» suya. En esta personalizacion, en esta constitucién
de mi propia figura de ser. va en juego lo que va a ser de mi, lo cual plantea el caracter metafisico de
mi constitutiva in-quietud. Junto a la intimidad metafisica, que remite mi ser a la realidad, esta la in-
quietud metafisica de mi realidad, que ha de configurar lo que va a ser de ella, su propio ser en la
vida que transcurre» {loc. cit, pag. 130).
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2 La inquietud respecto de mi suerte en la consecucion de lo preferido o
proyectado, aunque yo haya sabido optar por lo que real y verdaderamente
fuera preferible y calcular del modo mas cuidadoso el avance hacia lo por mi
proyectado. Ehrlich fracasé 605 veces en el intento de preparar el salvarsan
—que, por lo demas, tampoco resultd ser lo que él queria— y la NASA dista mu-
cho de acertar siempre. Es la inquietud por la posibilidad del fracaso.

3.0 La inquietud relativa a si yo puedo o no puedo lamar verdaderamente
«mio» —baste pensar en la posibilidad de arrepentirme de cualquiera de mis
juicios al dia siguiente de habérmelo formulado~ a lo que como «mio» pueda
tener yo en mi intimidad. No sé si muchos lo habran enunciado tan sugestiva y
sentenciosamente como &l poeta Manuel Machado, cuando con evidente y pe-
netrante ironia revisa la cuestionable certidumbre de los tres términos que
componen la expresién «grabada en el alma mia»:

{Grabada? Lugar comun.
{Alma? Palabra gastada.
iMia? No sabemos nada.
Todo es conforme y segun.

Es la inquietud por la posibilidad de la no-posesion.

4r La inquietud respecto de si yo seguiré siendo yo -el yo que soy ahora—
cuando, si en verdad llega, llegue a realizarse lo por mi proyectado. El curso o
las secuelas de una enfermedad orgénica o psiquica, ime impediran vivir como
mio ese logro? Es la inquietud por la posibilidad de la muerte biogrdfica.

5.° La inquietud respecto de si yo seguiré viviendo o ya no viviré cuando lo
que ahora proyecto o lo que ahora ejecuto llegue a cumplirse. «No hay joven
que no pueda morir al dia siguiente, ni viejo que no pueda vivir un afio mas»,
dicen que dijo Ciceron y solia repetir, pasados sus noventa afos, don Ramon
Menéndez Pidal. El «ser-para-la-muerte», mas atn, para una muerte en tantos
casos imprevista, pertenece a nuestra existencia, se ha repetido mil y mil veces
desde la difusion del Sein und Zeit de Heidegger. La inquietud por la posibili-
dad de la muerte biolégica es la que con esa expresion nos traspasa.

6.° La inquietud, en fin, respecto de si yo seguiré existiendo allende mi
muerte, o si con ella quedaré reducido, como persona, a la pura «nada»; si el
destino de mi realidad personal sera tan s6lo que mi cuerpo pase a ser pura
materia cosmica. Cuentan que al final de su vida solia preguntarse San Alberto
Magno: numquid durabo?, «ées que voy a perdurar?»; expresion que no parece
violento interpretar en dos sentidos, uno religioso, el de la perseverancia, y
otro metafisico, el de la perduracion. Es la inquietud por la posibilidad de la
muerte metafisica, la angustia ante la propia aniquilacion.

3. Lavida en la inquietud

Inquietud por la posibilidad de error, de fracaso, de no-posesion, de muerte
biografica, de muerte biolégica, de muerte metafisica. Inquietud, en suma, por
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nuestra falibilidad y nuestra fragilidad constitutivas. Desde el fondo de noso-
tros mismos, con toda seguridad todos podemos decir, mirando intimamente
nuestra realidad propia: inquietum est cor meum, mi corazéon vive en la in-
quietud.

Pero, aunque radicalmente inquieto e inseguro, naufrago, si se quiere, lo
cierto es que mientras vivo no me hundo, més atin, que navego. A la manera
como, segun la conocida leyenda de su escudo, sigue existiendo la ciudad de
Paris, de la vida del hombre se puede constantemente decir fluctuat nec mergi-
tur, «flucttia y no se hunde». Mas alla va la valoraciéon kierkegaardiana de la
inquietud, si uno se decide a entenderla en su sentido mas radical: «Todo co-
nocimiento cristiano es inquietud, y debe serlo, pero esta misma inquietud edi-
fica», escribe Kierkegaard en su Tratado de la desesperacion. Pero cuando es
la pasion de la verdad lo que desde dentro nos mueve a conocer, énc es cierto
que de todo conocimiento, no solo del conocimiento cristiano, podra decirse
es0? Fluctiio amenazadamente en lo real, pero en lo real existo Gltimamente, y
a través de la inquietud de esa constante fluctuacion me edifico. Asi va cre-
ciendo mi vida; y aunque en ella no lleguen a ser enteramente seguros, por
muy firmes que sean, mis creencias, mis amores y mis esperanzas no son de
raiz trampa y falsedad. Sigo siendo «hombre por mi voluntad», no me suicido
ni, pese a lo que a veces pueda dedir, renuncio a mi condicién humana. Mi
vida no es puro error, puro fracaso, pura no-posesion y puro poder morir bio-
grafica o biologicamente, ni es, tampoco, contra lo que Sartre dijo y luego dejo
de decir, una «pasion inatil», Gracias en muy buena parte a mi inquietud voy
haciendo mi vida; gracias a que real y verdaderamente soy real, y a que lo sé,
mi vida no es pura inquietud. Asi lo siento y lo pienso en mi intimidad y
-mediante los recursos que mas tarde examinaremos— asi lo siento y lo pienso
en los demas, cuando con ellos trato. «La vida —escribe Ortega— es precisamen-
te la unidad radical y antagonica de esas dos dimensiones entitativas (Muerte
y Vida): muerte y constante resurreccion o voluntad de existir malgré tout, pe-
ligro y jocundo desafio al peligro, desesperacion y fiesta, en suma, angustia y
deporte.» Nadie lo sabe mejor que el enfermo, cuando siente en si la amenaza
de la muerte y la esperanza de seguir viviendo.

IV. CUERPO E INTIMIDAD

Repetiré lo dicho: en tanto que cuerpo humanamente viviente, nuestro
cuerpo es el lugar morfologico-funcional de las varias estructuras psicoorgani-
cas en que y con que se realiza y manifiesta nuestra realidad; y en tanto que
corporalmente encarnada y corporalmente suscitada, la intimidad es el modo
en que y con que la actividad de esas estructuras se le revela a cada hombre
como personal y propia. Descriptivamente considerados, el cuerpo y la intimi-
dad se hallan entre si en complementariedad polar; ellos son, en efecto, los dos
polos en que operativamente se expresa la unitaria realidad psicoorganica de
la persona.
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Desde el nacimiento mismo, la consideracion no meramente analitica de la
dinamica del cuerpo -la que le contempla conforme a la unidad viviente que él
y la psique forman, no la que exponen los habituales tratados de fisiologia—
necesariamente debe remitir a la intimidad que en él opera, sea ésta la in-
cipiente e imprecisa del nino, sea la ya reflexiva y bien constituida del adulto.
Bellos estudios recientes de J. de Ajuriaguerra y sus colaboradores acerca de la
postura de los ninos, del modo mas claro lo demuestran: postura corporal e in-
cipiente y preconsciente intimidad se corresponden finamente entre si. La inti-
midad del adulto, por otra parte, no es un modo de vivir resultante de abstraer
del yo la sensacion del cuerpo y la del mundo. Bastaria, para advertirlo, conside-
rar como a cada modo de ejercitar la vida intima de la persona —la que se lleva
a cabo cuando uno, estando solo, quiere cerrar los ojos e intimamente concen-
trarse en algo que entonces le interesa de veras— le corresponde como actitud
especialmente favorable una determinada posicion del cuerpo. En Le penseur
de Rodin, la mas honda genialidad del escultor consistio en patentizar vigoro-
samente la relacion entre la posicion del cuerpo esculpido y la actividad inti-
ma de pensar intensamente. En sus trabajos iniciales, cuando la impronta de la
Naturphilosophie todavia era fuerte en él, Joh. Miiller sefialé la corresponden-
cia entre los movimientos de extension y los movimientos de flexion con las
actitudes psiquicas de «entregarse al mundo» y «encerrarse en la intimidad».
A la misma conclusién nos llevaria, en fin, un estudio detenido y sensible de
las posiciones corporales con que los distintos pueblos han expresado ritual-
mente la entrega de la persona a lo que en verdad es intimo en la vida reli-
giosa.

¢Coémo, desde un punto de vista filosofico, a la postre metafisico, deben ser
concebidas la unidad real y la complementariedad polar entre el cuerpo y la
intimidad? {Cémo puede entenderse satisfactoriamente que el cuerpo del hom-
bre sea impensable sin intimidad y que a la vida intima le sea inherente el
cuerpo? Dejemos la tarea a los filosofos versados en neurofisiologia y a los
neurofisidlogos para quienes la meditacion filosofica sea, desde dentro de su
oficio, verdadera necesidad intelectual. Aun cuando el presupuesto filoséfico y
los resultados de sus didlogos no hayan sido enteramente satisfactorios, ésa es
la excelente via que Popper y Eccles iniciaron en el libro The Self and its Brain.
Por mi parte, metodicamente cefiido a los limites y a las exigencias de la antro-
pologia médica, debo contentarme con dejar consignado ese grave, controverti-
do y acaso nunca enteramente resoluble problema.

Cuerpo e intimidad en complementariedad polar, sin mengua de la real
unidad psicoorganica de la persona humana. En pdginas ulteriores veremos
c6mo una y otra se conducen en los estados de nuestra vida que denominamos
«salud» y «enfermedady.



CAPITULO 5

Las determinaciones tipificadas
de la realidad humana

Hablar del hombre o de la persona humana in genere es incurrir en abstrac-
cién. La realidad personal del hombre sélo existe in individuo, en este hombre,
en el otro y en el otro. Lo cual no excluye la posibilidad de estudiar tanto lo
que a todos los hombres es comtn —esto es lo que he tratado de hacer hasta
ahora—, como lo que tipifica la comun realidad del género humano, lo que hace
que ésta se nos presente como un conjunto de tipos distintos entre si. O, vice-
versa, la posibilidad de hacer de la individualidad punto de partida para des-
cribir inductivamente modos tipicos de ser hombre, intermedios entre el indi-
viduo y el género.

Desde tres principales puntos de vista puede ser tipificada la realidad del
hombre: el biclogico, el sociologico y el historico. Segan el primero, lo que pri-
mariamente decide y orienta la tipificacion humana es la figura y la actividad
del cuerpo. Segun el segundo, el comportamiento, el rol y el status del indivi-
duo en la sociedad a que pertenece son a este respecto las instancias decisivas.
Segun el tercero, la situacion histérica en que el individuo se ha formado y
hace su vida. Veamos sumariamente lo que resulta de adoptar cada uno de
ellos.

I. LA TIPIFICACION BIOLOGICA

A causa de su biologia, el individuo humano es varén o mujer, joven o vie-
jo, blanco o negro, asténico o picnico, rubio y linfatico o moreno y melancolico.
El sexo, la edad, la raza y el biotipo son, en efecto, los principales modos tipi-
cos de configurarse biolégicamente la realidad humana. Puesto que la edad fue
estudiada al describir las fases de la biografia, limitémonos ahora a considerar
esquematicamente los modos restantes.
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1. Elsexo

Ante todo, el sexo. En tanto que momento tipificante y tipificado, iqué es el
sexo? Obviamente, un modo de ser hombre, por esencia inherente a lo que en
su realidad empirica el hombre es y genéticamente determinado por la consti-
tucién de su plasma germinal. Como es sabido, todos los 6vulos de la especie
humana poseen el cromosoma X. Los espermatozoides, en cambio, pueden ser
de dos tipos: los que tienen un cromosoma X vy los que tienen un cromosoma Y.
Si el espermatozoide fecundante es uno de aquéllos, el genoma del cigoto sera
XX, esto es, femenino; si es uno de éstos, el cigoto sera XY, es decir, masculino.
Desde las primerisimas etapas de su vida biologica, el individuo humano es,
pues, varén o mujer. {Dejara por ello de ser especificamente hombre: homo sa-
piens, animal rationale, animal historicum, animal de realidades, animal que
hace una vida humana, todo lo que hombre como tal hombre nos han dicho
que es? En modo alguno: tanto del varon como de la mujer pueden y deben ser
predicadas todas esas propiedades especificas. {Como? Este es nuestro proble-
ma. Para resolverlo, distingamos metédicamente lo que en el sexo es naturale-
za y lo que en su concrecion y expresion reales hayan puesto la sociedad y la
cultura. O, como diria un fildsofo tradicional, la primera y la segunda naturale-
za de los sexos en la especie humana,

a. Sexo y naturaleza

La relacion entre el sexo vy la naturaleza en el caso del hombre se ha hecho
problema importante e incitante en la cultura de Occidente, tras la Primera
Guerra Mundial.

Desde el Homo erectus hasta los mas actuales ejemplares del Homo sapiens
sapiens, el varon y la mujer han ostentado por naturaleza peculiaridades se-
xuales netamente distintas entre si. Por una parte, los caracteres morfologicos
primarios y secundarios: 6rganos sexuales, mamas, cabellera, vello y su distri-
bucion, talla, aparato osteomuscular, aparato fonador, cartilago laringeo, etc.
Por otro lado, los amplios y contrapuestos conjuntos de las hormonas masculi-
nas y las hormonas femeninas, con los correspondientes mecanismos bioqui-
micos. En el orden de la pura biologia, la neta diferenciacién morfologica y
funcional entre los dos sexos no puede ser mas evidente. Que biologicamente
no existan «varones puros» y «mujeres puras», que la intersexualidad, con pre-
dominio mayor del uno o del otro sexo, mas aan, con exaltacion de la feminei-
dad en el organismo de los varones-adolescentes y de la masculinidad en el de
las mujeres climatéricas, sea en nuestra especie regla general, como tan enér-
gicamente subrayd Maranién, en modo alguno invalida el precedente aserto.
Salvo los artificios del travestismo y ciertas excepcionales anomalias morfolo-
gicas, el aspecto y la dinamica funcional de la inmensa mayoria de los indivi-
duos de nuestra especie nos permiten afirmar sin vacilacién ante un individuo
humano: «Este es un varén, ésta es una mujer». ¢éNos serd posible decir lo mis-
mo respecto de otros momentos de la realidad humana? En nuestra especie, y
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en lo tocante a la diferenciacion de los sexos, ¢hasta donde llega «la natural»,
lo verdaderamente impuesto por la naturaleza?

Vengamos a los hechos. Hay actividades del hombre en las que el caracter
genéricamente humano y sexualmente no diferenciado resulta innegable.
{Quién podria atribuir estilo femenino a las investigaciones quimicas de Mme.
Curie, a la fisica atomica de Lisa Meitner, a la antropologia cultural de Marga-
ret Mead y Ruth Benedict, a la especulacion filosofica de Edith Stein y a la
lexicografia espafiola de Maria Moliner? La pesquisa cientifica e intelectual y
la conceptuacion ulterior a ella s6lo dependen de [o que por ser hombres —por
ser personas humanas, Menschen, diria un aleman- tienen en su diversa reali-
dad el varén y la mujer. La resolucién de una ecuacion diferencial, la sintesis
artificial de una sustancia quimica, la critica de la logica aristotélica y la defi-
nicién de «serventesio», de ninguna manera permiten discernir si ha sido va-
ron o mujer la persona que las ha realizado.

Entre esa tan neta diferencia anatomico-funcional y ésta no menos evidente
indiferenciacion intelectual, éhay en la realidad del varon y en la realidad de
la mujer algo que entre si vitalmente las distinga? Maranén desde la observa-
ci6on clinica, Marias desde la reflexién antropolégico-filosofica, han afirmado
resueltamente que en su realidad concreta el hombre es un ente no sélo «se-
xual», poseedor de un sexo y capaz, por tanto, de actos sexuales, mas también
«sexuado», esto es, un individuo totalmente informado ~corporal y animica-
mente empapado, si quiere decirse asi- por el sexo que posee. Maranon atri-
buia al varon menor sensibilidad para los estimulos afectivos y mayor capaci-
dad para la labor abstracta y creadora, frente los opuestos caracteres de la
mujer. No negaria él, como es obvio, la antes senalada indiferenciacion sexual
en el cultivo de la quimica o de la matematica; pero a tal observacion respon-
deria sin duda con un dato de orden biolégico: que en la realidad concreta del
individuo humano no hay «varones puros» y «mujeres puras» —salvo que en
nuestra especie se den los «supermachos» y las «superhembras» que genética-
mente han sido descritos en ciertos insectos—, y con un argumento de orden
estadistico, que el tanto por ciento de los varones menos sensibles para los es-
timulos afectivos y maés capaces de creacién y de abstraccion es mucho maéas
alto que el de las mujeres dotadas de esos caracteres psiquicos.

Especial y penetrante atencion ha dedicado Marias al analisis v la concep-
tuacion de la condicion sexuada del individuo humano y al deslinde de las
notas esenciales —entendidas no como lo que se es en sentido estricto, sino
como lo que se tiene que ser, lo que se necesita ser— del varon y de la mujer.
Entre los dos sexos hay una «disyuncién» polarmente complementaria. Por
obra de ella, cada individuo humano se halla «instalado» en su sexo, y segtn
tal instalacién, que es a un tiempo biologica, biografica, social e historica, ve la
realidad y hace y vive su vida. Hasta la comprension de un teorema matemati-
co, dice Marias, se vive desde la instalacion en el sexo.

Bioldgica, psiquica y socialmente, el varon tiene que ser fuerte, poderoso y
seguro, y de ahi la cualidad que de modo primario ha de hacerse patente en el
rostro viril: la gravedad, la interior aceptacién de la pesadumbre de la vida;
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gravedad que, por supuesto, no debe ser incompatible con la jovialidad y la
alegria. La mujer, a su vez, tiene que ostentar belleza -no entendida ésta, natu-
ralmente, como pura belleza fisica- y gracia, levedad e interés, ese interés que
posee aquello cuya «realidad por dentro» verdaderamente interesa. La razon
es masculina o femenina. No, por* supuesto, la razon abstracta de que habla
Kant, cuando considera al hombre in genere como «ente racional» (verniinftiges
Wesen), ni la que acttia en el ejercicio de la «logica pura» de Husserl, sino la
concreta «razon vital», esa con que la vida del hombre «da razén» de la reali-
dad y la aprehende en su conexion. Polarmente distintas entre si, referidas
complementariamente la una a la otra, historica y socialmente moduladas en
sus respectivas actividades, la razon vital masculina y la razon vital femenina
son los motores de la vida humana desde que ésta comenz0 a existir sobre el
planeta.

Aceptando, por supuesto, este modo de concebir el sexo del individuo hu-
mano, y por tanto la necesaria y omnimoda proyeccién biografica, social e his-
torica de su condicion sexuada, dos cuestiones basicas se presentan: 1.» No en
el orden del «hacer», sino en el orden de «lo hecho», éhay en la cultura —en el
mundo- obras y acciones en las cuales no sea posible establecer diferencia y
de algin modo dependan del sexo de su autor? 2.2 ¢éEn qué medida y de qué
modo es «naturaleza» la condicion sexuada del varon y de la mujer?

1. Como acabo de decir, se trata de saber si hay obras humanas cuyo conte-
nido y cuyo estilo se hallen mds alld -0 mds acd~- de la diferenciacién sexual de
nuestra especie. Volvamos a los ejemplos anteriormente aducidos. Leyendo un
trabajo cientifico firmado por Maria Curie o Lisa Meitner, un estudio fenome-
nologico de Edith Stein o el relato de una investigacién etnologico-antropolé-
gica de Margaret Mead o Ruth Benedict, ies posible diagnosticar la condicion
femenina de sus respectivas autoras? No lo creo. Y, por otra parte, {puede ne-
garse que tanto en el momento sentiente de la aprehension de realidad que
esos estudios y trabajos exigen, como en la ejecucion de lo asi concebido, nece-
sariamente tiene que influir la constitucion sexuada de quienes los ejecutaron?
Mas concretamente: en cuanto que por esencia es sentiente, la inteleccion del
teorema de Pitagoras tiene que diferir en el varén y en la mujer, y lo mismo
debera acontecer, en tanto que acto psicoorganico, y por consiguiente biografi-
co, social e historico, en el proceso que requiere la formulacion expresa de ese
teorema. Pues bien: icomo puede entenderse la terminal indiferenciacién se-
xual de las obras antes mencionadas?

A mi modo de ver, es preciso distinguir entre la «obra» y la «operacion». La
operacidn, el proceso que conduce a la produccion de una obra, se halla siem-
pre matizada por el sexo del ejecutante. Todo lo sutilmente que se quiera, el
proceso psicoorganico que tiene su término en la inteleccion del teorema de
Pitagoras y el proceso, psicoorganico también, que ineludiblemente requiere la
operacion de formularlo en un aula o sobre una cuartilla, algo tienen de mas-
culino cuando es vardn su autor, y de femenino, cuando es mujer quien los
ejecuta. La obra, en cambio, puede ser sexualmente indiferenciable. Dejando
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aparte el delicado problema que plantean la obra de arte y el habito social
—por ejemplo: la feminidad de la obra literaria de Emilia Pardo Bazan y la de
Rosalia de Castro, la masculinidad de la poesia de Fray Luis de Leén o de Rai-
ner Maria Rilke; la masculinidad o la feminidad de hébitos sociales como el
saludo, la jardineria o el tipo de letra—, las obras que se nos muestran como ra-
z6n objetivada, sea mental o sea sensible su objetividad —el concepto de la jus-
ticia o del tridngulo rectangulo en el primer caso, el relato de un experimento
fisico o la resolucion de un problema matematico, en el segundo—, dependen de
la razén humana en cuanto tal, sea ésta entendida al modo aristotélico, al car-
tesiano, al kantiano, al husserliano o a otro distinto. Por su condicién sexuada,
el varén y la mujer son tipos humanos polarmente complementarios entre si;
por su condiciéon humana —por ser hombres, en el sentido genérico del térmi-
no- la mujer vy el varén son entes entre si especificamente coincidentes, y esto
es lo que en ultimo término hace posible su mutuo, real y completo entendi-
miento «en la verdad». Tal es uno de los hechos centrales de la convivencia
entre hombres y uno de los problemas basicos de-la antropologia filosofica.

2.» iPuede hablarse, segtin esto, de una «naturaleza masculina» y «una na-
turaleza femenina» respectivamente constituidas. por las notas inherentes a la
radical e ineludible condicién sexuada del individuo humano? Segtin lo que se
entienda por «naturaleza humana». Porque, a mi juicio, sélo es admisible ha-
blar de ella ~como ya sumariamente adverti en las paginas iniciales de este
libro~ reduciéndola a las notas que por modo invariante perduren desde el
prehistorico Homo erectus al Homo sapiens sapiens de la segunda mitad del si-
glo xX; o dicho de otro modo: describiéndola segtin lo que entre uno y otro
haya de comun. «Naturaleza masculina» serd, por tanto, lo que tengan de co-
mun, en tanto que varones, los individuos varones de ambas especies de la
genérica hominidad; y mutatis mutandis, lo mismo habra que decir de la «natu-
raleza femenina». Orgéanica, psiquica y socialmente éen qué coinciden esos dos
extremos modos de ser varon y de ser mujer? Pregunta ésta que nos conduce
directamente al problema de la relacion entre el sexo, la sociedad y la cultura.

b. Sexo, sociedad y cultura

Organica, psiquica y socialmente, algo se parecen entre si los remotos ho-
mines erecti varones y los actuales homines sapientes sapientes varones tam-
bién, y asimismo sus correspondientes mujeres. {En qué? En algo maés, sin
duda, que en la posesion de caracteres sexuales primarios y secundarios; pero
acaso en poco mas. Baste imaginar la diferencia que desde el punto de vista de
su rol social tiene que existir entre el varén de nuestro siglo y el que no cono-
cia la relacion entre el ayuntamiento sexual y la procreacion; relacién que, por
extrano que parezca, sélo en el curso de la historia ha sido descubierta por el
llamado «hombre primifivo». Parcialmente apoyado en D. Morris, E. Morgan,
S. L. Washburn, L. H. Morgan, F. Engels y otros autores, el anatomista P. Amat
ha especulado muy plausiblemente acerca de la. conversién del trinomio ma-
dre-hijo-varén protector en el trinomio madre-hijo-padre; pero, sea cualquiera
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la actitud ante esa hipotesis, lo que a nosotros nos importa ahora es el riesgo
de considerar «caracteres invariantes» de la virilidad los obtenidos observan-
do no mas que la biologia, el psiquismo y la conducta del varéon durante el
lapso temporal estudiado en los manuales de historia al uso. Otro tanto habra
que decir de la condicion femenina, si in mente son comparadas las mujeres
que en el neolitico inventaron la agricultura y las que en las cortes provenza-
les eran objeto del amour courtois.

Como hombres que son, el vardn y la mujer tienen una radical naturaleza
de caracter psicoorgéanico y personal, a la que pertenece su condicion sexuada;
pero la expresion de ella varia organica, psicolégica y socialmente a lo largo
del tiempo. Considerando en toda su extension temporal la historia del género
humano, no limitandonos, por tanto, a los periodos de que poseemos documen-
tacidn escrita, y teniendo por otra parte en cuenta la profundidad y la rapidez
de los cambios histéricos y sociales que desde la primera revolucién industrial
-y mas ain desde la segunda—~ esta experimentando la vida del hombre, ipode-
mos admitir como definitivamente validas las actuales descripciones de la con-
dicién sexuada del varén y la mujer? iCual sera la psicologia de ésta y cual su
papel en la sociedad dentro de un milenio, si es que para entonces la humani-
dad sobrevive? La resuelta y creciente incorporacion de la fémina al trabajo
extradoméstico, su masiva concurrencia a centros de formacién intelectual y
técnica hasta hace un siglo reservados a los varones, su participacién, crecien-
te también, en la investigacion cientifica y en el gobierno de la sociedad, la tal
vez irreversible disociacion entre la copula erdtica y la copula procreadora, la
no menos creciente tecnificacion del cuidado del nino, tantas y tantas notas
mas del enorme cambio historico a que estamos asistiendo, écémo van a confi-
gurar en los proximos siglos la expresion organica, psiquica y social de su
condicién sexuada? La mujeres que se dedican a ser madres, ide qué modo
realizaran su maternidad, la méas radical y al parecer mas invariable de las ac-
tividades en que la naturaleza femenina se realiza?

Hay autores para los cuales este proceso de virilizacion psicoldgica y social
de la mujer ~iquién sabe si también biocldgica?- dara lugar, para bien de la uni-
versal cultura, a una nueva y mas alta figura de la pareja humana, y por tanto
a un nuevo modo de complementarse los dos polos de la condicién sexuada de
nuestra especie. Tal vez si, tal vez no. De algo, sin embargo, podemos estar se-
guros: de que entre el modo de enfermar el varon y el modo de enfermar la
mujer siempre habra diferencias no solamente atribuibles a los caracteres ana-
tomofisiologicos de cada uno de los dos sexos. Por lo que hace a la patologia
actual, asi lo veremos en péaginas ulteriores.

2. El biotipo
Desde que la precision en la observacion sensorial se hizo regla para el co-

nocimiento racional del mundo —por tanto: desde la Grecia clasica~, nunca en
la cultura occidental ha cesado el intento de clasificar en «tipos biologicos»
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sensorialmente discernibles la ingente variedad individual de la especie huma-
na; tipos cuya consistencia biologica ha sido siempre entendida con arreglo a
las ideas anatomo-fisioldgicas vigentes en cada situacion. Los meédicos hipocra-
ticos v Galeno, éste sobre todo, crearon la tan influyente clasificacion humoral
de los temperamentos: el sanguineo, el flematico o pituitoso, el bilioso o coléri-
co y el melancélico o atrabiliario. Casi dos milenios han vivido de este esque-
ma médicos y profanos. Con la nunca completa sustituciéon de la estequiologia
humoral por la fibrilar, en los siglos xvI-xvi, fibrilar se hizo asimismo la bioti-
pologia, y los individuos de «fibra dura» fueron opuestos a los de «fibra blan-
da». La biotipologia entrd en un nuevo periodo cuando en el siglo Xix se elevo
a regla metodica el atenimiento del hombre de ciencia al hecho positivo y a la
mensuracion, Tras los insuficientes ensayos de dos clinicos franceses, L. L. Ros-
tan y Th. de Trois-Vévre (Lopez Pifiero), la constitucion biotipica del hombre,
ya cientificamente estudiada, fue recobrando la vigencia de antafio entre médi-
cos y antropologos, v en modo alguno fue un azar que la investigacién siguiese
desde entonces las tres lineas principales en que se diversifico el saber de los
clinicos y los patélogos: las mentalidades que desde hace tantos anos vengo
llamando anatomoclinica, fisiopatologica y etiopatolégica.

a. Biotipos morfolégicos

Consciente e inconscientemente, los secuaces de la mentalidad anatomocli-
nica tienden a ver en la forma anatémica la expresion inmediata del modo de
ser que llamamos vida. Compréndese, pues, que cuando el investigador actia
mentalmente regido por ella, vea en el biotipo anatémico la realidad en que la
constitucién biologica primariamente se expresa y diversifica. Tal fue el caso
de A. de Giovanni, pionero (desde 1870-1875) en el establecimiento de una ta-
bla de biotipos puramente morfolégicos y fundador de la brillante escuela
constitucionalista italiana (G. Viola, N. Pende y otros). Con un nombre o con
otro, los biotipos descritos por los autores italianos (longuitipo microsplacnico,
normotipo normosplacnice y braquitipo braquisplécnico en la clasificacion de
Viola, longuilineo catabolico e hipovegetativo, mesolineo y brevilineo, anaboli-
co e hipervegetativo en la de Pende) han sido muy ampliamente aceptados.
También la orientacion morfolégica presidié en Alemania la tipologia del ana-
tomopatologo W. Beneke (dos tipos cardinales: el habitus scrofuloso-phthisicus
y el habitus carcinomatosus) y la del internista B. Stiller (hébito asténico y ha-
bito artritico); y méas tarde, con resonancia que ha trascendido el saber médico,
la del psiquiatra E. Kretschmer (habitos leptosomatico o asténico, picnico, atlé-
tico y displasico). Otro tanto cabe decir de la biotipologia francesa de nuestro
siglo (C. Sigaud, L. Mac Auliffe), aunque los nombres de los biotipos que estos
autores deslindan (tipos respiratorio, digestivo, muscular y cerebral) no sean
puramente morfoldgicos. Morfologica y embriolagica a la vez fue, en fin, la
biotipologia que entre nosotros propuso Letamendi, y lo es hoy la tan influyen-
te del norteamericano Sheldon, con su distincién de las lineas principales de
coincidencia y variacion que él llama endomorfia, mesomorfia y ectomorfia.
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b. Biotipos funcionales

Cabe también pensar que la constitucion humana se tipifica, antes que en
una determinada forma somaética, en el modo como las funciones vitales son
ejecutadas, y por tanto en el comportamiento del organismo cuando se le so-
mete a determinadas exigencias bioldgicas. Nacen asi los biotipos funcionales.
Tal fue el punto de partida de Fr. Kraus en su monografia Die Ermiidung als
Mass der Konstitution (1897) y, poco mas tarde, el presupuesto doctrinal de las
investigaciones de E. Eppinger y W. R. Hess acerca de la vagotonia y la simpa-
ticotonia, en tanto que diversificaciones cardinales de la constitucion organica.
Constitucionalmente, el individuo humano es vagotonico, simpaticoténico o
normoténico, y esto condiciona, en principio, su modo de reaccionar a los esti-
mulos exteriores. No es preciso subrayar la importancia de estos conceptos en
la medicina del siglo xx.

c. Biotipos infectorreactivos

El vigoroso auge que la patologia de la infeccion conocio en los tltimos lus-
tros del siglo xix dio lugar a un tercer modo de concebir la constitucion del
organismo: la vision de ésta como fundamento de la mayor o menor resistencia
del individuo a la accion de los gérmenes patogenos. Desde este punto de vista
entendieron la constitucion individual el bacteritlogo F. Hueppe y el clinico
A. Gottstein, y segun él trataron de distinguir biotipos infectorreactivos. Gotts-
tein introdujo una férmula matematica, ampliada luego por Martius y Striim-
pell, para expresar la variable disposicion del individuo al padecimiento de
una enfermedad infecciosa: Crp, en la cual C indica la resistencia constitucio-
nal del organismo infectado y p la virulencia del germen infectante. Sin el
propésito de alcanzar una cuantificacion tan precisa, esa misma es la actitud
mental de los clinicos cuando hablan de la relacion entre el papel del «ger-
men» y el del «terreno».

d. El biotipo y el psiquismo

Cualquiera que sea el punto de vista desde el cual haya sido establecido el
biotipo, la regla «Todo lo organico es también psiquico, y todo lo psiquico, or-
ganico», no deja de cumplirse. Desde los biotipos humorales de la antigua Gre-
cla hasta los que en la antropologia y la patologia actuales se hallan vigentes,
la atribucién de caracteres psiquicos al tipo biolégico ha sido constante. Nada
lo demuestra mejor que la evoluciéon semantica de los términos «flematico»,
«colérico» y «melancolico», de significacion tan preponderantemente organica
durante tantos siglos y tan preponderantemente psiquica en los dos ultimos.
Fieles a esa basica regla, asimismo lo hacen ver la tipologia de Kretschmer y la
de Sheldon, para no citar sino las dos que en la actualidad han logrado mayor
vigencia. Ni siquiera a las dimensiones orgéanica y psiquica de la persona se li-
mita la manifestacion del biotipo. Kretschmer, al menos, la extendié resuelta-
mente al orden de la cultura, poniendo en contraste la mayor tendencia de los
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picnicos a las ciencias de la naturaleza y la mayor inclinacion de los leptoso-
maticos a la abstraccion filosofica, matemaética y teoldgica.

3. Laraza

No es preciso ser racista, en el sentido peyorativo —justamente peyorativo—
que a esta palabra se ha dado desde que el conde de Gobineau y Houston Ste-
wart Chamberlain contrapusieron las «razas superiores» a las «inferiores»,
para admitir que la raza no es una cualidad del ser humano que sélo afecte al
color de la piel y al aspecto de la cabellera. {Hasta qué punto y de qué modo es
la raza un modo de ser hombre? Para responder con cierta precision a esta pre-
gunta, examinemos sumariamente los diversos componentes de la realidad
biologica, psiquica y social que la raza es.

a. BRaza y naturaleza

En primer término, el que a todas luces parece basico, la relacién entre raza
y naturaleza. Por tanto, el esencial momento psicoorganico de aquélla.

La realidad organica de las razas se hace ante todo patente en el color de la
piel. Topica y escolarmente se habla de cinco razas principales, la blanca, la
amarilla, la negra, la cobriza y la aceitunada. Mas sutiles deben ser las clasifi-
caciones que aspiran al rigor cientifico. A modo de ejemplo mencionaré la de
H. Weinert (1965), que distingue una «linea media», una «linea negra» y una
«linea amarilla». A la «parte oscura» de la linea media pertenecen australia-
nos, weddas, sakai, dravidas, tasmanios, papues, pigmeos y negritos. A su «par-
te clara», los ainu, los polinesios, los hindues y los eurépidos. La linea negra se
halla integrada por los pigmeos africanos, los bosquimanos, los hotentotes, los
hereros, los negros stricto sénsu y los malgaches. La linea amarilla, en fin, por
los malayos, los mongoles, los esquimales y varios grupos de indios america-
nos. Al color de la piel se anaden diversos caracteres morfolégicos y fisiologi-
cos ~a la postre, bioquimicos-, que seria impertinente estudiar aqui. Otro tanto
debo decir en lo tocante al origen de las razas. Baste consignar que en él han
debido tener parte la genética y la ecologia, la mutacién intraespecifica del ge-
noma —sobre la cual tan sutilmente empieza a informarnos la genética molecu-
lar- y la varia influencia del medio.

Mas delicado es el problema de la diferenciaciéon psiquica de las distintas
razas. {Tiene cada grupo de ellas un psiquismo propio? éHay, como el lenguaje
popular y cierta literatura parecen indicar, un «alma blanca», un «alma negra»,
una «psicologia amarilla», etc.? No es facil dar respuesta cientifica a tal inte-
rrogacién. Ante todo, porque la inteligencia, la imaginacion, la inventiva, la
industriosidad, el talento artistico, etc., son momentos de la vida humana difi-
ciles de medir y comparar, por muy atiles que respecto de ellos sean los diver-
sos «tests» hoy en uso. Y, por otra parte, porque la modulacion y el rendimien-
to de cada una de esas capacidades se hallan poderosamente condicionados
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por la educacion, y en consecuencia por la situacién historica y social del suje-
to. Cabe decir, es cierto, que la invenciéon de la ciencia y la filosofia stricto
sensu, la técnica moderna y la racionalizacion de la vida social y politica, han
sido obra casi exclusiva de los pueblos indoeuropeos, desde la Grecia antigua
al Occidente actual; pero a continuacion debe afadirse que los japoneses hacen
hoy ciencia y técnica de vanguardia, y que de la India han salido cientificos en
numero suficiente para que varios de ellos hayan obtenido el Premio Nobel.
Cabe asimismo afirmar que los negros han sido los inventores de cierta musica
y ciertas danzas; mas no sin advertir acto seguido que los blancos pronto su-
pieron hacerlas suyas y han destacado en ellas. Todo lo cual nos impele a
considerar el problema de la tipificacion racial desde un punto de vista en el
que se integren la peculiaridad psicoorganica, la sociedad y la cultura.

b. Raza, sociedad y cultura

Qué pueda diferenciar tipicamente al negro del blanco, al blanco del amari-
llo, al amarillo del negro, etc., allende los obvios caracteres somaticos de cada
uno de ellos, es un problema que sélo es posible resolver mediante la simulta-
nea consideracion de tres parametros: peculiaridad racial, medio geogrdfico-
social y situacion histérica.

En tanto que modo psicoorganico de ser hombre, el hecho de pertenecer a
determinada raza o subespecie, como va siendo habito decir, no pasa de impri-
mir en la conducta ciertas tendencias mas o menos acusadas y eficaces. Pese a
la impresionante semejanza en la biografia de ciertos gemelos univitelinos
—recuérdense, entre otros, los estudiados en el libro Verbrechen als Schicksal,
«Crimen como sino», del psiquiatra J. Lange—, ése es el modo de la eficacia que
la constituciéon génica ejerce sobre la conducta humana. Lo que en el caso de la
herencia patologica bien especificada, en la corea de Huntington, por ejemplo,
es «repeticion factual», no pasa de ser «tendencia» en el caso del comporta-
miento. Fenotipizadas por la accion del medio fisico y social, las tendencias
insitas en el genotipo racial se realizan y expresan en creaciones historicas,
importantes unas veces, minusculas otras, que los demdas hombres pueden lue-
go copiar y hacer suyas. Los griegos de la costa jonica, y a continuacion los
griegos insulares y peninsulares, sobre todo los establecidos junto al mar Egeo,
crearon la mentalidad filosofica, cientifica y politica que luego, tras muy consi-
derables enriquecimientos e innovaciones, hemos acabado llamando «europeas
y «occidental», ¢Por qué? Indudablemente, por obra de la conjuncién de tres
momentos causales: uno étnico, la indole indoeuropea de los agonistas de esa
creacion; otro geofisico, la peculiaridad de las costas y las islas del Egeo; otro,
en fin, historico-social, la condicion colonial de la vida de los riberefos jonicos,
que les forzaba a realizar su existencia y su convivencia de griegos desde el
«punto cero» en que les habia puesto la emigracion hacia parajes no habitados
y en casi inmediato contacto con el amenazador mundo persa. Mutatis mutan-
dis, otro tanto cabria decir acerca de lo que los distintos grupos raciales
creadora o imitativamente han hecho en el curso de su historia.
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Las tendencias biol6gico-constitucionales de cada individuo -raciales, en
este caso- se actualizan en primer término de manera social, la propia del gru-
po humano que la raza en cuestion haya creado por si misma o la que en vir-
tud de tal o cual vicisitud histérica —un solo ejemplo: la importacion y la subsi-
guiente esclavitud de colectividades negras en varios paises americanos- sirva
de marco obligado a la vida de ese grupo racial. En tales casos, tres instancias,
el status impuesto a la raza por la sociedad envolvente y dominante, la educa-
cién que en el seno de ésta reciba la colectividad étnica dominada y la mayor o
menor extension del mestizaje, determinaran el modo como dichas tendencias
se manifiesten. Paradigmaticamente, tal ha sido y esta siendo el destino cultu-
ral de la minoria negra residente en los Estados Unidos.

Con el relieve y la intluencia que sea, la obra de una sociedad tiene siem-
pre caracter historico; si se quiere, historico-cultural. Habitual u ocasionalmen-
te, como conjunto de habitos méas o menos estables o como coyuntura mas o
menos nueva e imprevista, la situacion historica es la tercera de las grandes
instancias que orientan la expresion fenotipica y cultural de las tendencias psi-
coorganicas de un grupo racial; unas veces en virtud de decisiones auténoma-
mente tomadas por él, asi se inici6 la occidentalizacion del Japén en la segunda
mitad del siglo XIX, y otras por obra de instancias y presiones impuestas desde
fuera, como ha sido el caso en la colonizacion de tantos pueblos americanos,
africanos y asiaticos. Constituciéon biolégica, medio geografico, mundo social,
situacion histérica y respuesta acomodativa o creadora a las exigencias de la
geografia, la sociedad y la historia, tales son, en suma, los momentos que de-
terminan la contribucion de las distintas razas a la cultura universal. Com-
pruébelo el lector examinando por su cuenta la obra cultural de toda una raza
o de un grupo racial bien determinado.

El creciente caracter planetario que la vida del hombre estd adquiriendo
desde hace mas de un siglo -bajo la diversidad de razas y naciones, écuanto no
tienen hoy de comun, en toda la extension del orbe, la ciencia, la técnica, la
educacion, la administracion publica y las formas de la actividad politica y
econdmica’ da lugar a una también creciente homogeneizacion de las razas y
los pueblos. Algunos autores, como el filésofo José Vasconcelos, han pensado
que en el curso de los proximos siglos se irda produciendo sobre el planeta la
unificacion de las distintas razas actuales en una mas o menos uniforme «raza
cosmica»; pero aunque no se llegue a tal extremo, esa homogeneizacion de la
cultura universal va a continuar progresando. Cada grupo a su modo y en su
medida, blancos, amarillos, hindies y negros aportardn sus creaciones a la
cada vez mas comun obra de la humanidad. {Qué se pensara entonces de los
«caracteres raciales»? Tal vez lo que desiderativa y programaticamente ha es-
crito el genetista R. C. King: «Los hombres no deben juzgarse por los éxitos de
sus antepasados, ni por los conceptos estereotipados y llenos de prejuicios res-
pecto a la raza en que han nacido, sino por sus propias realizaciones. La gran
sociedad del futuro sera aquella que no impida a nadie utilizar sus potenciali-
dades genéticas y que dé a los hombres de todos los fenotipos igual proteccion
ante la ley».
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Entre tanto, algo parece seguro: que asi psicoorganica como socialmente, la
condicién étnica tiene cierta influencia sobre el hecho y el modo de enfermar.
Necesariamente habréa que tenerlo en cuenta en paginas ulteriores.

II. LA TIPIFICACION SOCIAL E HISTORICA

No sélo por su condicién psicoorganica —es decir, por su edad, su sexo, su
biotipo y su raza- difieren tipicamente entre si los individuos de la especie hu-
mana; también por su modo de vivir socialmente, por el pais donde se han for-
mado y residen y por la época o la situacion histérica en que existen. Puesto
que todo ello influye en mayor o menor medida sobre el modo y el hecho de
enfermar, estudiemos sumariamente como la realidad humana se tipifica por
obra de tales instancias.

1. La tipificacion social

Desde que la sociologia, con Augusto Comte, nacié como ciencia indepen-
diente —de manera precientifica y empirica, desde antes—, sucesivamente han
sido discernidos modos del comportamiento humano dependientes del grupo
social a que el individuo pertenece. El hecho de nacer y formarse en un grupo
social crea, en efecto, habitos de segunda naturaleza, no soélo tocantes a la ac-
tuacion en el mundo, como el modo de hablar o de saludarse, también relativos
a la configuracién y el contenido del psiquismo; y en cuanto que psique y orga-
nismo son dos subsistemas de una misma realidad, la persona humana, tam-
bién en alguna medida concernientes a lo que en la realidad personal tiene
caracter organico. La condicion especificamente social del hombre, el hecho de
ser zoon politikén o animal civile, se realiza tipificandose en los distintos mo-
dos de serlo. Muchos modos tipicos pueden ser distinguidos, por tanto, en la
socializacion del hombre; pero los mas importantes, a mi juicio, son los que
pueden discernirse segun dos principales puntos de vista: la contextura de la
sociedad misma y la disposicion del sujeto —en tdltimo término: de la persona-
ante su necesaria incardinacion en el grupo social de que es parte.

a. Estructura de la sociedad

Es ya topico entre sociologos distinguir entre el status y el rol del individuo
en la sociedad. El término status alude ahora al puesto y al nivel de la activi-
dad social del individuo en cuestién; el término rol, a la funcién que en aquélla
desempena. Pero si conceptualmente pueden ser deslindados uno y otro, en la
realidad tienen que ser poco o mucho intersecantes: algo funcional hay siem-
pre en el status y algo situacional en el rol.

La determinacion méas importante del status social de un individuo es la
clase. Paulatinamente introducidas por varios autores, desde que la «cuestion
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social» surge en Europa, las nociones de «clase» y de «conciencia de clase» de-
sempeiaran un papel de primer orden en el movimiento obrero del siglo x1x y
arraigaran de modo firme tanto en la consideracién técnica como en la consi-
deracion profana de la sociedad. Expresiones como «clases altas», «clase
media» y «clases bajas», «clase proletaria» y «clase burguesa», «clases menes-
terosas» y «clases acomodadas», se han hecho topicas desde hace ciento cin-
cuenta anos, y la discusion en torno a la «lucha de clases» —si existe esponta-
neamente o no en una sociedad «sana», si, en el caso de existir, puede revestir
formas diversas y cuales sean éstas, si puede o no puede llegarse a una socie-
dad sin clases— ha consumido pasion y papel en enormes cantidades. Haya de
ser o no ser ortodoxamente marxista el modo de entenderla, yo pienso que la
lucha de clases es una constante realidad social, y que bajo el nombre de «cla-
se» 0 bajo otro cualquiera, una diferencia de niveles sociales, con la consi-
guiente acufiacion de los modos de ser hombre a ella inherente —-imperantes e
imperados, privilegiados y hombres de la calle, planificadores y planificados,
etc.— existira siempre. Por el momento, basta examinar con alguna atencién lo
que internamente es la sociedad en la Unién Soviética y lo que realmente
acontece en el seno de las sociedades mas présperas y al parecer menos con-
flictivas.

De la clase en que uno se haya formado y vive, puede, desde luego, salirse,
especialmente en los paises social y econémicamente fluidos. Mas atn cabe
decir: asi en las sociedades capitalistas como en las socialistas, uno de los ras-
gos del progreso social consiste en €] incremento de tal fluidez, y asi lo viene
demostrando ~por lo menos, en los paises capitalistas— la historia de nuestro
siglo. Pero en tanto en cuanto se pertenece a una clase determinada, ésta crea
habitos vitales en la doble direccion antes sefalada, y de alguna manera in-
fluye en el hecho y en el modo de enfermar. Con cuantas salvedades se quiera,
la «patologia de las clases sociales» debe ser uno de los temas de la patologia
humana, si ésta aspira realmente a serlo.

Las dos més importantes concreciones del rol social de una persona son la
familia y la profesion. El hecho de pertenecer habitualmente a una familia o el
héabito de vivir solo, el puesto que en ella se ocupe, en el primero de estos dos
casos —dentro, como es obvio, de lo que la institucién familiar sea en la socie-
dad a que se pertenezca-, tipifican de modo notorio la vida personal. Y con la
familia, la profesion. Uno es en cierta medida lo que su profesion le hace ser, y
lo es en cuanto que ella crea habitos sociales y psiquicos —a la postre psicoor-
ganicos— en la persona que la practica. Hay, pues, una «patologia de las profe-
siones», y el advertirlo fue senalado mérito de Ramazzini, el autor de De
morbis artificum. El problema descubierto por Ramazzini se hizo mas y mas
acuciante apenas iniciada la Revolucién Industrial, con la obra sucesiva de una
serie de médicos: Turner Thackrah, Villermé, Chadwick, Salomon, Grotjahn,
Teleky, etc.; pero, como veremos mas adelante, una visién formalmente antro-
poldgica de su planteamiento debe situar en un nivel cientificamente superior
las exigencias, los resultados y los métodos de este importante capitulo de la
patologia social. '
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b. Incardinacién en el grupo social

Varia también el tipo social del hombre, antes lo indiqué, con el modo de su
incardinacion en el grupo a que pertenece vy, a través de éste, en el todo de la
sociedad. Con un propodsito mas antropolégico que socioldgico, Bergson distin-
guié entre un homme clos, el hombre cerradamente vertido hacia sus intereses
y fines, y un homme ouvert, el propenso a la apertura hacia los demas. El bur-
gués —léanse los andlisis de Sombart, Scheler, Vierkandt, etc.— habria sido la
realizacion arquetipica del primero de esos dos modos de vivir en sociedad.

Algo coincide con esa dicotomia y algo se separa de ella la que el socitlogo
americano D. Riesman establecié hace pocos anos entre el <hombre intradirigi-
do» o «autodirigido» (inner-directed man), aquel que para hacer su vida en
sociedad solo a sus personales estimaciones y decisiones quiere atenerse, y el
«hombre heterodirigido» {other-directed man), cuya conducta social depende en
primer término de los otros hombres. Se trata, por supuesto, de «tipos ideales»,
segln la terminologia de Max Weber, que de hecho nunca llegan a realizarse
en toda su pureza. El puritano de Nueva Inglaterra seria la mas acabada reali-
zacion del primero de esos modos tipicos de convivir. Salta a la vista la seme-
janza entre los dos tipos de Riesman y el «introvertido» y el «extravertido» de
la tan conocida tipologia psicologica de Jung; aun cuando la extraversién yun-
guiana vaya mas bien de dentro a fuera (el extravertido se vierte hacia lo que
no es €l) y la heterodireccion riesmaniana venga al individuo desde los otros
{al heterodirigido le orientan los demas). Veremos mas adelante como estos so-
ciales —psicosociales— modos de ser del hombre se hacen patentes en el hecho
y el modo de enfermar.

2. La tipificacion histdrica

Desde que la historia escrita, sin dejar de ser relato, se hizo también inte-
leccién reflexiva y comprensiva, expresiones como «el hombre medieval», «el
hombre del Renacimiento», «el hombre romantico», etc., se han hecho frecuen-
tes en la produccion historiografica y literaria. Alguna cautela hay que poner,
desde luego, en la aceptacion y en el empleo de tales denominaciones. Siendo
ambos «hombres medievales», ¢hasta qué punto pueden ser entre si equipara-
dos un senor feudal del siglo X1 y un comerciante florentino o flamenco del
siglo x1v? Pero hechas las oportunas salvedades, comenzando, desde luego, por
las que el gran cajon de sastre de la Edad Media tan imperiosamente exige, es
indudable que la pertenencia a una misma situacién histérica impone cierto
parecido —cierto modo de ser— a las vidas humanas.

La idea de situacién ha tomado carta de naturaleza en el pensamiento de
los siglos X1X y XX; asi en Kierkegaard, Ortega, Heidegger, Jaspers, Zubiri, Sar-
tre, Dewey, Nicol, Marias y en no pocos mas. «La situacion —escribe Zubiri- no
es algo anadido al hombre y a las cosas, sino la radical condicion para que pue-
da haber cosas para el hombre, y para que aquéllas descubran a éste sus poten-
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cias y le ofrezcan sus posibilidades.» Quien vive histéricamente, por necesidad
vive «en situacion». Ahora bien: la situacion, y con ella los parecidos de orden
historico entre los individuos humanos, puede adoptar modos que difieren en-
tre si tanto por su contenido como por su extension. Cinco parecen ser los mas
importantes: el area cultural, la época, la mentalidad, la nacion y la generacion.

a. El drea cultural

Ademaés de su obvia significacion espacial, la palabra «area» tiene en la ex-
presion drea cultural un notorio sentido histérico. El «area cultural del vaso
campaniforme» es, por supuesto, la zona geografica en que el vaso campanifor-
me fue construido, mas también lo que dentro de esa zona acontecié mientras
en el vaso campaniforme tuvo ella su obra distintiva. En su acepcion cultural,
«Occidente» es tanto el conjunto de Europa y América como la cambiante his-
toria de lo que en «Occidente» han hecho y vienen haciendo sus hombres, des-
de que la unidad cultural de Europa y América qued6 constituida.

Dos problemas principales plantea la adopcion de este concepto, a un tiem-
po historiografico y antropolégico. 1.° Admitiendo que la cultura stricto sensu
«occidental» se iniciase durante los siglos Xv1 y xv1, équé tienen de comin los
«occidentales» de esos siglos y los del nuestro? 2.° En un determinado momen-
to histérico —por ejemplo, el afio en que escribo—, ien qué se parecen entre si
los «occidentales» de Francia, Polonia, los Estados Unidos y la Repablica Ar-
gentina? Naturalmente, no puedo entrar ahora en la formulacion de una res-
puesta precisa a esas dos interrogaciones. Debo no obstante decir que a mi
juicio la tienen, y positiva: algo hay de comun en los «occidentales» del si-
glo xvil y del siglo XX, y en algo se parecen hoy entre si los de Francia, Polonia,
los Estados Unidos y la Reptblica Argentina. En consecuencia, hechas las re-
ducciones que la multiforme realidad imponga, cabe afirmar que dentro del
area cultural «Occidente» -y dentro de todas— existen habitos operativos, esti-
mativos y mentales comunes a una grandisima parte de los hombres que en
ella han vivido y viven. Con otras palabras, que el 4rea cultural determina y
define un modo de ser hombre estadisticamente frecuente en su ambito geo-
grafico. Nuestro problema es: {pueden, deben tener alguna proyeccion en la
patologia esta realidad y este concepto? Algo habra que decir acerca del tema.

b. La época

Maés evidente y mas topica es la nocion de época, en su estricto sentido his-
toriografico: el Renacimiento o el Romanticismo, épocas de la historia europea;
el siglo de Pericles, época de la historia de la Grecia antigua, y asi tantas mas.

Acéptese o no se acepte la tipificacion psicohistérica de Burckhardt, en algo
se asemejaron entre si, cualquiera que fuese su nacionalidad, los hombres del
Renacimiento europeo, y a la formalidad y al contenido de sus habitos operati-
vos, estimativos y mentales —con la salvedad antes indicada: el caracter esta-
distico del aserto, la ineludible posibilidad de la excepcién— debe ser referida



172 La realidad del hombre

tal semejanza. {Con alguna consecuencia notoria, en cuanto al hecho y al modo
del enfermar? La respuesta tiene que ser afirmativa.

c. La mentalidad

Con precisién y consecuencia diversas, la idea de mentalidad es frecuente-
mente usada en la historiologia y la historiografia actuales. En Espafia, el fil6-
sofo X. Zubiri y el historiador J. A. Maravall se han distinguido a este respecto.
Ser burgués, por ejemplo, es una mentalidad que puede manifestarse en épo-
cas v paises distintos; hubo burgueses medievales, burgueses renacentistas y
burgueses romanticos, como los hay franceses, suecos y norteamericanos. Otro
tanto habria que decir de la mentalidad puritana, tomada esta palabra en un
sentido amplio, o de la mentalidad liberal. Debe haber, pues, una historia de
las mentalidades, como la hay de las naciones, los pueblos, las culturas y las
épocas.

{Queé es, segtin esto, una mentalidad? He aqui mi férmula: un modo de pen-
sar, sentir, estimar y actuar ante las cuestiones fundamentales de la vida histo-
rica y social —sentido y dedicacion de la existencia humana, valor de las cosas
que el hombre conoce, hace y maneja, estimacion de los diversos ordenes de la
accion, modos de la convivencia, etc.~ vigente en grupos social e historicamen-
te muy amplios v mas o menos clara, distinta y sisteméaticamente vivido por
cada una de las personas a que afecta. En paginas ulteriores estudiaremos, si-
quiera sea sucintamente, como la mentalidad se manifiesta en la configuracion
de los procesos morbosos.

d. La nacién

En su acepcion historica y politica, la idea de nacién es reciente. Si por vez
primera la expreso el Vive la nation! de los republicanos franceses en la batalla
de Valmy, o si larvadamente existia ya antes de la Revolucion Francesa, como
la historiografia reciente afirma, no es problema que deba ocuparnos aqui. Re-
nan definio la nacién como «un plebiscito cotidiano», y Ortega, mas preciso,
como «un sugestivo proyecto de vida en comtn». Aludiendo a la sacralizacion
del sentimiento nacional durante el siglo x1x, Ziegler escribio que a partir de la
Revolucién Francesa se produjo en Europa un «politeismo de naciones»; por
sus naciones respectivas han sufrido o han muerto, en efecto, millones. y millo-
nes de hombres. La actual crisis historica, iafecta también a la vigencia de la
idea nacional?

Sea cualquiera la respuesta a este haz de nociones y cuestiones, y volvien-
do a la bella formula orteguiana, lo que si me importa subrayar es que la taci-
ta y cotidiana aceptacién del sugestivo proyecto de vida en comtn que es la
nacién, supone y crea en los ciudadanos de cada una de ellas un conjunto de
habitos estimativos, mentales y operativos, tocantes a la entidad histérica y so-
cial de su nacién respectiva —la conciencia tacita o expresa de «ser espanol,
«ser francés», etc~ y determinantes del peculiar modo de ser hombre que cada
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una de estas expresiones designa. Modo de ser que no consiste en el cuasi-
sustancial «espiritu del pueblo» o Volksgeist de que hablaron los roménticos
alemanes, sino, como acabo de decir, en un conjunto de habitos de segunda na-
turaleza, y que por consiguiente puede ser adquirido, variar considerablemen-
te e incluso perderse por completo en el curso de la historia. «Vividura», le
llamo A. Castro en su andlisis de la realidad histérica de Espana.

Nuestro problema es: tal idea de la nacion, {debe o no debe tener puesto en
una antropologia médica? En cuanto que espanoles, franceses o ingleses, ien-
ferman igual los ciudadanos de Espana, Francia e Inglaterra? {Influye de algin
modo la nacionalidad en el hecho y en la configuracién del enfermar humano?
Acaso no mucho y acaso no esencialmente, salvo en las afecciones netamente
neuroéticas, y tal vez en las psicéticas; pero cuando se escriban tratados de pa-
tologia desde un punto de vista formalmente planetario, tal vez la «patologia
de las naciones» haya de ser uno de sus capitulos.

e. La generacion

Con el area cultural, la época, la mentalidad y la nacion, la generacion es el
quinto y altimo de los modos principales en que la situacion historica se con-
creta.

Con un sentido resuelia y conscientemente historiolégico e historiografico,
la idea de «generacion» se ha abierto paso en el pensamiento de nuestro siglo.
La historia de tal proceso no es de este lugar; quien desee conocerla, vea mi li-
bro Las generaciones en la historia y el de |. Marias El método historico de las
generaciones.

Partiendo de ideas de Ortega, Marias ha elaborado muy amplia y sistemati-
camente tanto el concepto orteguiano de generacion como el modo de su apli-
cacion a la historiografia. Para Ortega y Marias, la generacion es la unidad
elemental del cambio histérico. Aproximadamente cada quince anos, «zona de
fechas» de cada generacion, se produce una mutacién cualitativa en el aconte-
cer historico; mutacion que en principio afecta a la vida de una nacién, pero
que puede extenderse a varias naciones de una misma area cultural, y que asi
lo ha hecho, al menos en el 4mbito europeo, e incluso en el euroamericano, a
medida que la comunicacion entre sus paises ha sido mds frecuente e intensa.
La consecuencia es un cambio de contenido o de estilo méas o menos acusado
en la vida historica y social del pais o los paises en cuestiéon —en su «mundo»—,
muy especialmente visible en sus élites intelectuales, literarias, artisticas y po-
liticas. La «generacion del 98» y, quince afos después, la «generacién de Orte-
ga» —designada ésta por el nombre del mas ilustre de sus miembros— son dos
bien caracterizados ejemplos espafioles.

Aceptando, por supuesto, la realidad histérica de la generacion, pienso que
el lapso temporal entre ellas, sobre todo en épocas de crisis y cuando ésta es
duradera —es decir: cuando los hombres se ven obligados a inventar con fre-
cuencia nuevos modos de vivir, porque pronto todos ellos se muestran inefica-
ces— puede hacerse bastante menor de quince afos; y creo que, por obra de
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tales o cuales circunstancias biograficas, pueden ser miembros de una genera-
cion personas no estrictamente pertenecientes a su «zona de fechas». Conside-
ro, por otra parte, que es posible y conveniente discernir los varios modos
tipicos con que las generaciones pueden surgir a la vida historica. Tres son, a
mi modo de ver, los principales: las «generaciones convencionales» (aquellas
que el historiador distingue cuando es llano y sosegado el curso de la historia
por él contemplada), las «generaciones sobrevenidas» (las consecutivas a un
evento importante e inesperado: asi las que suscitd en Europa la resonancia de
la Revolucion Francesa; asi, en Espaiia, la que determiné la rapida pérdida de
vigencia de la vida politico-social nacida con la Restauracion, proceso que cul-
mina en el desastre de 1898) y las «generaciones planeadas» (las promovidas
por una «llamada a la toma de conciencia y al cambio», emanada de un hom-
bre o un grupo de hombres; por ejemplo, la que en Alemania engendraron los
Discursos a la nacién alemana, de Fichte). En el libro antes mencionado —en el
cual hoy considero poco fundadas algunas de las criticas a la doctrina orte-
guiana de la generacion- pueden leerse pormenores y desarrollos que aqui
serian impertinentes.

En cualquier caso, el conjunto de los héabitos estimativos, mentales y opera-
tivos que constituyen la esencia y la novedad de las generaciones historicas
apenas tiene importancia para la patologia humana y la antropologia médica.
Con el relieve que sea, una «patologia diferencial de las naciones», una «pato-
logia diferencial de las mentalidades» vy, por supuesto, una «patologia diferen-
cial de las épocas» —el estudio metéddico de las diferencias en el hecho y en el
modo de enfermar, segiin la nacién, la mentalidad y la época a que pertenece
el enfermo—, tiene su razon de ser; una «patologia diferencial de las generacio-
nes», en cambio, s6lo en contadisimos, excepcionales casos seria posible
esbozarla.



PARTE II
SALUD Y ENFERMEDAD






Con su compleja estructura psicoorgéanica, la realidad del hombre se nos ha
mostrado totalizada en una biografia y resuelta en las unidades cronologicas y
vitales que delimitan los cambios de estado: lapsos de vida mas o menos lar-
gos, nunca de una duracién superior a algunas horas —el estado vital que
llamamos suefio es el mas largo de todos ellos, si no se cuentan los estados de
coma artificialmente prolongados—-, en los que el contenido del vivir se mantie-
ne en una situacion mas o menos uniforme: leer, escribir, comer, escuchar una
leccion o un concierto, contemplar un paisaje. No parece inadecuado llamar
ocasionales a tales estados de la vida: son, en efecto, las multiples y pasajeras
ocasiones en que, partiendo de la decision y la vivencia que les da origen, va-
mos construyendo nuestra personalidad.

Junto a los estados ocasionales de la vida existen otros, a los que conviene
el nombre de habituales: habitos del vivir mas o menos dilatados, en los que se
inscriben las siempre mas breves y cambiantes actividades de aqueéllos. El vi-
vir soltero o casado, la condicioén sacerdotal son, hasta en el lenguaje coloquial,
estados habituales de la vida humana; o la riqueza y la pobreza; o la jubilacién
administrativa; o la suciedad, en los sujetos habitualmente sucios: «No sé como
pueden vivir en ese estado», se dice de ellos; 0 el embarazo; o el «estado de ne-
cesidad» y el «estado de guerra», en cuanto que vividos por una persona o un
pais determinados; o, en fin, los dos que mas directamente interesan al médico,
la salud y la enfermedad.

La tendencia a la dicotomia y a la aplicacion irreflexiva o precipitada del
principio logico del tercio excluso, tan fuertes en el pensamiento occidental,
han hecho a veces malentender la expresion «estado de enfermedad», como si
éste no fuese, segin su mas inmediato y obvio sentido, el modo de vivir propio
de quien esta enfermo. Se contrapone el término «proceso» al término «esta-
do», se concibe a éste como un mero «estar estatico» y se concluye que la
enfermedad, como reaccion vital que es, tiene que ser proceso y no puede ser
estado. Como si no hubiese «estados» a lo largo de los cuales acontecen «pro-
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cesos». Asi el «estado de guerra», en el que pueden darse batallas y retiradas a
los cuarteles de invierno. O la solteria, en tanto que «estado civil», tan llena, a
veces, de las més agitadas vicisitudes dinamicas. O el «estado gaseoso» y el
«estado liquido», dentro de los cuales tantas mudanzas procesuales pueden
acontecer. O, viniendo a lo nuestro, el «estado de enfermedad», que dura desde
que el sujeto afecto cae enfermo hasta que recobra la salud y de nuevo esta
sano —si es que tras la enfermedad llega a estarlo—, y en cuyo curso hay, por
supuesto, procesos, recesos y estabilizaciones; que es un «estado procesual»,
por tanto. Estado de salud y estado de enfermedad: los modos de vivir respec-
tivamente correspondientes al «estar sano» y al «estar enfermo». Que el «estar
enfermo» sea a la vez estado y proceso, como la vida misma de quien esta
vivo, no impide llamar «estado de enfermedad» a un modo de vivir que dura
en el tiempo y que cualitativamente, no sélo cuantitativamente, se distingue
tanto del estado vital que le precede como del que le sigue. En cuanto que
reaccion y respuesta mas o menos vivas, la enfermedad es, por supuesto, pro-
ceso; pero la vida del sujeto a lo largo de ese proceso es a la vez un genuino
estado vital, el «estado de enfermedad».

La segunda parte del libro va a ser dedicada al estudio del estado de salud
y del estado de enfermedad, desde el punto de vista que en primer término im-
porta a la antropologia médica. éQué es el hombre, en cuanto que sujeto perso-
nal sano, y por tanto enfermable? {Qué es el hombre, en cuanto que sujeto
personal enfermo, y por tanto sanable y mortal? Y dentro de cada una de estas
dos interrogaciones, équé son la salud y la enfermedad, en cuanto que respecti-
vos estados habituales en la vida del hombre sano y del hombre enfermo? Pre-
gunta ésta cuya respuesta establece el transito ascendente de la antropologia
médica hacia la patologia general.

En cinco capitulos seran expuestas las precedentes cuestiones: I. Antropolo-
gia de la salud. II. La enfermedad como problema antropoldgico. III. La nosogé-
nesis. IV. La configuracion del cuadro morboso. V. Fisica y metafisica de la
enfermedad.



CAPITULO 1

Antropologia de la salud

Por completo inseparables entre si, dos interrogaciones se adelantan:
écuando afirmamos técnicamente que un hombre esta sano?; éen qué consiste
la salud, como estado habitual del hombre que esta sano? _

Del estar sano y de la salud podria decirse algo semejante a lo que del
tiempo dice la famosa sentencia de San Agustin: «Si no me preguntan por lo
que es, sé lo que es; si me preguntan por lo que es, no sé lo que es». En efecto,
las expresiones «Ahora estoy (0 me encuentro) sano» o «Fulano tiene una sa-
lud de hierro» son pronunciadas en nuestra vida coloquial del modo mas natu-
ral y aproblematico, como si el conocimiento subjetivo y objetivo de la salud
~la mia en el primer caso, la de otro hombre en el segundo~ fuese tan directo e
intuitivo como el de saber que uno esta alegre o que luce el sol. Pero si seria-
mente nos preguntamos por las razones de nuestro juicio, seguramente nos ve-
remos en cierta perplejidad, aunque sea médico el que hablando de si mismo o
de otro haya de darlas. Porque, bien examinadas esas razones, .podremos real-
mente decir que para la certidumbre y la seguridad del juicio emitido sean a la
vez necesarias y suficientes?

I. LA DEFINICION DE LA OMS

Como para no ser tildada de cicatera o pusilanime, la Organizacién Mun-
dial de la Salud (OMS) propuso hace afios una definicién que desde entonces
ha corrido como canénica por todos los paises: «La salud {del hombre) es un
estado de perfecto bienestar fisico, mental y social, y no sélo la ausencia de en-
fermedad». Hermoso desideratum. Pero mas que definicion de un estado de la
vida real del hombre, ino son acaso esas palabras la formulaciéon de una false-
dad y la proclamacion de una utopia?

En primer término, la formulacion de una falsedad. Si durante algun tiem-
po me veo obligado a residir en un lugar excesivamente calido o excesivamen-
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te fétido, mi malestar fisico sera evidente. éPodré decir, sin embargo, que no
estoy sano? No menos evidente es el malestar social de los que sufren en si
mismos las consecuencias de vivir en una sociedad social y politicamente in-
justa, o el malestar mental del examinando que ante el profesor no acierta a
resolver el problema que le han propuesto. Del obrero injustamente tratado y
del examinando en apuros, éme sera licito afirmar, s6lo por eso, que no estan
sanos?

Por otra parte, la proclamacion de una utopia. Una vida humana en que el
malestar fisico, social y mental haya sido totalmente eliminado —y a fortiori
una sociedad entera—- son, sin duda, metas a las que es posible aproximarse,
mas aun, a las que es deber aproximarse con empeno; pero no parece que tal
aproximacion, ni siquiera suponiéndola creciente, acabe siendo real y efectiva
llegada. Léase lo que de la sociedad norteamericana dicen los novelistas y na-
rradores de la lost generation o los dramas de Arthur Miller y de Edward Al-
bee, y digase cuantos hombres sanos hay en ella, si nos decidimos a aplicar
metddicamente los criterios de la OMS. No: Sangri-la es y sera siempre un pais
utopico, no un pais real.

Para resolver el problema de saber cuando un hombre esta sano, es necesa-
rio apurar el analisis y recurrir a criterios mas préximos a la verdadera reali-
dad de nuestra vida y, por supuesto, al real proceder del médico.

II. EL «<ESTAR SANO» EN LA HISTORIA

Algo nos ayudara en ese emperio un breve examen sindptico de los distin-
tos modos como el «estar sano» ha sido entendido a lo largo de la historia.

Los filésofos medievales distinguieron en la realidad del hombre dos mo-
mentos constitutivos: la natura ut quo, aquello por lo que se es, el conjunto y el
fundamento de las operaciones en que el ser del hombre se realiza fisicamente
(su naturaleza), y el suppositum ut quod, aquello que se es, el supuesto y princi-
pio de los actos libres e inteligentes que le constituyen como ser personal (su
persona). Si yo digiero, siento y pienso, es porque la capacidad, la necesidad y
la operacion de digerir, sentir y pensar pertenecen a mi «naturaleza»; que yo
digiera, sienta y piense esto o lo otro, es cosa dependiente del «supuesto» o
«centro personal» que libremente rige y orienta las operaciones de esa natura-
leza mia.

Pues bien: aceptando a titulo de esquema ordenador esa distincidn, sin en-
trar, por tanto, en la discusion del arduo problema metafisico que plantea la
conjuncion de la naturaleza y la persona en la realidad del hombre, resulta cla-
ro que en la historia de la antropologia occidental pueden ser deslindadas dos
lineas cardinales: la de aquellos para quienes el hombre es todo y s6lo natura-
leza, el naturalismo antropologico, y la de aquellos otros para quienes el hom-
bre es una realidad a la vez natural y personal, el personalismo antropolégico.
Lineas u orientaciones a las que corresponden otros tantos modos contrapues-
tos —0 acaso complementarios— de entender lo que sea «estar sano».
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1. Concepciones naturalistas de la salud

Para los secuaces del puro naturalismo antropolégico, la realidad del hom-
bre se agotaria en sus operaciones fisicas. La mirada del antropélogo es enton-
ces ciega para la intimidad personal del sujeto, o ésta es a lo sumo considerada
simple epifenémeno de la naturaleza humana. La libertad, la responsabilidad y
la moralidad son vistas como simples propiedades y afecciones de una natura-
leza humana cosmicamente concebida; de lo cual se desprende que la libertad,
la responsabilidad y la moralidad pertenecen constitutiva y totalmente, tanto
en el orden metafisico como en el psicolégico, a los dos estados de la naturale-
za humana que llamamos salud y enfermedad. El ejercicio maligno de la liber-
tad seria una actividad fenoménicamente distinta de la fiebre y el vémito, pero
metafisicamente equiparable a una y otro. La «buena voluntad», a su vez, per-
teneceria por esencia a la «buena salud» tanto como los sentimientos de bien-
estar somético.

Ahora bien, esta idea naturalista de la salud humana se ha realizado histo-
ricamente con arreglo a los dos canones de la perfeccion que solemos denomi-
nar clasico y romantico. Veamos como.

a. Idea naturalista y cldsica

La mentalidad naturalista y cldsica ha concebido a la salud como normali-
dad, equilibrio y armonia. La isonomia o «igualdad de derechos» de las poten-
cias de que hablé Alecmeén de Crotona, primera concepcién cientifico-natural
de la salud del hombre, es tal vez el ejemplo mas antiguo, puro y sencillo de
una concepcion a un tiempo naturalista y clasica de la higidez humana. Esta
sano, segun Alcmeon, el hombre en cuya naturaleza se hallan armonjosamente
equilibradas entre si las diversas contraposiciones (enantidseis) que forman lo
caliente y lo frio, 1o humedo y lo seco, lo dulce y lo amargo, y las restantes
«potencias» (dyndmeis) de la naturaleza animal. Igual significacién antropolégi-
ca que la isonomia de Alcmeédn tiene la eukrasia o «buena mezcla» de que
hablan los escritos hipocraticos de orientacién humoralista; aunque en este
caso el equilibrio sea referido, mas que a las «potencias», «cualidades» o «pro-
piedades» naturales (lo caliente, lo frio, etc.), a los «<humores» que material-
mente las soportan. Durante mas de veinte siglos, los médicos de Occidente
seguiran concibiendo la salud ~la perfeccion natural- como la recta y arménica
complexion de los humores del individuo.

Platén pretende moverse «mas alld» de Hipocrates (Fedro, 270c), y en efecto
lo hace, porque considera que sin el buen orden del alma -la séphrosyné- no es
posible la salud del hombre; virtud, salud y séphrosyné constituyen un comple-
jo unitario, viene a decirnos un bello texto del Filebo (63e). Sin emmetria, <bue-
na proporcion» o «buen orden» entre los diversos componentes del alma
(creencias, impulsos, sentimientos, saberes) no seria posible la salud del indivi-
duo humano. Pero moviéndose «mas alla» de Hipocrates, Platon, el Platon del
Filebo, se limita a completar con el buen orden animico —el alma, componente
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asomatico de la naturaleza humana— la idea alcmeédnica e hipocratica de la sa-
Iud. Esta es, en definitiva, equilibrio, armonia, recta y bien mesurada propor-
cién. No seria dificil mostrar que también en Aristoteles hay una estrecha rela-
cion entre la idea de la salud y la doctrina ética del «justo medio» (mesotés),
segun la cual la virtud seria un habito operativo bien centrado entre los extre-
mos viciosos, desmesurados, del exceso y el defecto (Eth. Nic. II, 9, 1109
a 20).

Si la concepcion naturalista de la realidad del hombre es pura y consecuen-
te, se terminara afirmando que la libertad, la responsabilidad y la moralidad
deben quedar subsumidas en la idea de salud, y en consecuencia que los des-
ordenes morales de la vida humana son a la posire desordenes humorales
mas o menos morbosos. Con toda conviccion lo proclamara Galeno en dos es-
critos antes mencionados, Quod animi mores corporis temperamenta sequantur
y De cuiuslibet animi peccatorum dignotione et medela. «Cuantos piensan que
los hombres son capaces de virtud, como los que piensan que ningiin hombre
podria ser justo por propia eleccion —dice el primero—..., no han visto sino la
mitad de la naturaleza del hombre. Los hombres no nacen todos enemigos, ni
todos amigos de la justicia; unos y otros llegan a ser lo que son a causa de la
complexiéon humoral (krdsis) de su cuerpo.» La fiebre y la conducta injusta no
serian sino formas distintas, especies de una misma perturbacion genérica: el
desorden morboso de la crasis humoral, la ruptura patologica de la eukrasia.
En cuanto gue experto en el conocimiento y en la correccién de los desordenes
de la naturaleza humana, el médico es quien en principio debe «tratar» técni-
camente la injusticia y la pecaminosidad de los hombres; con entera claridad
lo declara asi, desde su titulo mismo, el segundo de esos dos escritos.

El pensamiento arcaico de la antigua Grecia habia ensefiado que el hombre
naturalmente sano y socialmente valioso es a la vez dikaios («justo», capaz de
proceder con «justeza» o ajustamiento cosmico en sus acciones), kathards
(«limpio» soméatica y moralmente), kalds («bello», de naturaleza interna y ex-
ternamente armoniosa; eso exige y patentiza su recta pertenencia al kdsmos, en
el sentido originario de esta palabra) y metrios («bien medido»). Desde Alc-
medn hasta Galeno, el cambiante pensamiento médico griego ha sido un des-
arrollo de estas profundas convicciones originarias.

No morira con los griegos la idea naturalista y clasica de la salud. La este-
quiologia fibrilarista de los siglos xv1 al xviil vera la salud en una bien medida
tension de las fibras, entre los extremos morbosos del status strictus y el status
laxus. En conceptos cientificos y antropologicos ulteriores, como la «normali-
dad» de los patdlogos mensuradores de los dos altimos siglos y el «centra-
miento del organismo» de Kurt Goldstein, la nocién de la salud como «buena
medida» perdurara bajo formas nuevas. Y el radical naturalismo ético de Lom-
broso en L'uomo delinquente, éno viene a ser una expresion decimonénica de
la «fisiologizacion» de la moral que a su helénico modo propuso Galeno?

Consciente o no de ese pasado, el médico del siglo Xx ve entre sus posibili-
dades la fabricacion de «<hombres de buena voluntad». No resisto la tentacién
de copiar un texto —entre serio e ir6nico— del bidlogo Jean Rostand: «Prolonga-
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cion de la existencia, eleccion del sexo del hijo, fecundacién péstuma, genera-
cién sin padre, transformacién del sexo, embarazo en matraz, modificacion de
los caracteres organicos antes o después del nacimiento, regulacion quimica
del humor y del caracter, genio o virtud por encargo..; todo esto aparece desde
ahora como hazana debida o como hazaria posible de la ciencia de mafana.
En esa direccion se mueven la neurofisiologia, la neurocirugia, la endocrinolo-
gia, la psicofarmacologia y la ingenieria genética de nuestro tiempo.

b. Idea naturalista y romdntica

Junto a la concepcion naturalista y clasica, con frecuencia frente a ella, ha-
llase la idea naturalista y romdntica de la salud. Designo con este nombre no
s6lo la actitud animica que dio fundamento al Romanticismo de la Europa y la
América del siglo x1X, también, genéricamente, a la que, sea cualquiera su loca-
lizacién geografica y su cronologia histérica, concibe la perfeccion del hombre
como desequilibrio creador o arrebato perfectivo, y no como proporcion equili-
brada y armonica. Entendida como simple equilibrio, la normalidad seria vul-
garidad o adocenamiento. El individuo humano alcanzaria su maxima perfec-
cion exaltandose, haciéndose, en la medida de sus talentos, «sobrenaturals,
«genial» o «heroico».

Platon -el Platon «romaéntico»~ distingue netamente dos géneros de mania:
la mania morbosa o locura exaltada (Tim. 86b) y una mania creadora, diversifi-
cada en las cuatro especies que él llama profética, teléstica o ritual, poética y
erotica (Fedro, 244a-265b). Aquélla es enfermedad; esta otra otorga perfeccién a
la naturaleza humana. Frente a la doctrina del Cdrmides y el Filebo, seglin la
cual la perfeccion del hombre es equilibrio y armonia, esas paginas del Fedro
enseflan claramente que el hombre no puede ser perfecto si no se desequilibra
y arrebata. Lo mismo viene a decir Schelling, pese a la enorme distancia entre
su antropologia y la de Platon. La operacién suma de la mente humana, la des-
velacion de la identidad metafisica de la naturaleza y el espiritu, es para Schel-
ling la obra propia del genio; y solo siendo «genial» ~sdlo desequilibrandose en
un acto de esforzada creacion~ lograria el hombre acercarse a la suma perfec-
cién de que su naturaleza es capaz.

Para quien asi entiende la perfeccion del hombre, {qué serd la salud? Dos
actitudes parecen posibles. Cabe pensar, en efecto, que la perfeccion de la na-
turaleza humana individual exige e incluye la salud, con lo cual ésta vendra a
ser concebida como capacidad para el desequilibrio o la distension; y asi, sera
llamado «sano» el hombre que pueda distenderse o desequilibrarse, sin altera-
cion morbosa, todo lo que requiere el esforzado arrebato creador que la per-
feccidn exige. Cuando en el Fedon platoénico dice Sécrates que su acuciosa
investigacién de la realidad le dejo extenuado (Fed. 99d), no de otro modo pa-
rece entender la salud de su individual naturaleza. Lo mismo vendria a afir-
mar Nietzsche, éste pensando en el futuro del hombre, con su idea de la salud
humana como «naturaleza transfigurada» [verkltirte Physis). Mas también pue-
de pensarse que la perfeccion del hombre —el acto genial, en el sistema de
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Schelling- no es posible sin que su naturaleza pierda el equilibrio que solemos
llamar salud; con otras palabras, sin que ella enferme. La vivencia roméntica
de la enfermedad (el héroe romantico suele ser un hombre febril y enfermizo;
hasta Sherlock Holmes, positivista en sus métodos, roméntico en el estilo de su
vida, se nos muestra asi), la teoria del genio que elaboré el naturalismo pos-
romantico (la tesis antropoldgica subyacente a la férmula lombrosiana «genio y
locura») y la vision del mutante evolutivo como resultado de un descentra-
miento perfectivo de virtualidad mutacional {Goldschmidt, J. Rostand) son tres
claros ejemplos de esa extremada idea de la relacién entre la salud y la perfec-
cion.

Mas no sé6lo en los hombres arrebatados, idealistas y pasionales —«roménti-
cos», en el sentido popular del término~ opera tal idea. Aristoteles sostiene que
sin cierto exceso de melancolia o bilis negra en la krdsis del individuo —por
tanto, sin cierto desequilibrio humoral, sin cierta dyskrasia— no seria posible la
excelencia humana (Problem. 954ab). Y el olimpico y serenisimo Goethe, secuaz
esta vez del Estagirita, dira siglos mas tarde:

Conviene al genio de la poesia
este elemento: la melancolia.

La perfeccion sin desequilibrio, ésera a la postre una perfeccion rigurosa-
mente sobrehumana, como la belleza de los 4ngeles en los poemas de Rilke?

2. Concepciones personalistas de la salud

Desde que el cristianismo se realizd historicamente, nunca la filosofia occi-
dental ha dejado de ver en el hombre algo més que pura naturaleza césmica;
siempre ha pensado que lo propioc de la naturaleza humana consiste en ser
«personal», véase en la persona un «supuesto racional» (filosofia escolastica),
un homo noumenon (Kant), un «centro de actos» {Scheler) o una «sustantividad
de propiedad», capaz, por tanto, de ejercitar la intima actividad de la «apropia-
cién» (Zubiri). De aqui que para el personalismo, entendida esta palabra en su
mas amplio sentido, la libertad, la responsabilidad, la moralidad y la apropia-
cion, ejecutadas, por supuesto, por lo que en el hombre es naturaleza, no sean
ultima y formalmente imputables a esa naturaleza suya; y asi, la indudable de-
pendencia en que respecto a la salud y la enfermedad se hallan las actividades
de actuar libremente, sentirse responsable y ejercitar la apropiacién, no pasa
de ser parcial y accidental. La mala conciencia no es en si misma enfermedad,
como venia a pensar Galeno, aunque puede engendrarla, y los impulsos crimi-
nales son perfectamente posibles con la mejor salud y la méas acabada belleza
del cuerpo. Nada mas antilombrosiano que la idea del hombre y del criminal
implicita en la actual novela policiaca. Viceversa: la perfeccion espiritual mas
sublime, asi en el orden moral como en el intelectual y el artistico, puede coin-
cidir con la mas detestable salud de la naturaleza. Para demostrarlo, ahi estan
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Teresa de Jesus, Teresa de Lisieux, Pascal, Novalis, Kant y el doliente Nietzs-
che de la Engadina.

Pero, como en el caso del puro naturalismo, no entenderiamos acabada-
mente la idea personalista de la salud si no distinguiéramos en ella un modo
clasico y un modo romantico.

a. Idea personalista y cldsica

Hay, en efecto, una concepcion a la vez personalista y cldsica de la relacién
entre la salud y la perfecciéon. Una y otra son en tal caso modos de la realidad
humana esencialmente distintos entre si, aunque no entre si independientes.
Juntas las dos, consistirian en la armoniosa composicion de dos elementos: el
equilibrio psiquico y somatico de la naturaleza individual, por un lado, y una
bien ordenada moderacion en el ejercicio de la propia libertad, por otro. La
perfeccion del hombre seria el resultado de sumarse entre si la salud y la
ecuanimidad, no entendida ésta como la emmetria de que habla Platon en el Fi-
lebo, sino como sereno y bien medido ejercicio de la libertad personal. Digalo
poéticamente un cantor del clasicismo cristiano tan alto como fray Luis de
Leén:

Despiértenme las aves

con su cantar sabroso, no aprendido,
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio estd atenido (1).

Quiere fray Luis ser cristianamente perfecto, y quiere serlo a través de la
salud de su cuerpo y la ecuanimidad de su alma. El mismo sentido tiene la
Aequanimitas con que el gran clinico William Osler dio titulo a uno de sus
mas conocidos ensayos.

b. Idea personalista y romdntica

Junto a la concepcion personalista y clasica de la salud, la idea personalista
y romantica de ella. Mas también ahora son dos los modos de concebir la rela-
cién entre la perfeccion y la salud, y por tanto la salud misma. Para algunos, el
arrebato creador y perfectivo en el ejercicio de la libertad personal y el dese-
quilibrio o descentramiento de la naturaleza individual que ese ejercicio nece-
sariamente lleva consigo, no tienen por qué romper el estado de salud. Aun
esforzado, el logro de la perfeccion es y debe ser compatible con un ultimo res-
peto al buen orden de la naturaleza; mas aun, lo exige. Tal es la actitud espiri-

(1) Fray Luis de Leon fue clasico y sereno en su poesia (y no siempre, como tan cumplidamente
demostro Damaso Alonso), pero a la vez fue melancolico y bilioso en su nada facil vida. La verdad es
que sus conflictos con la Inquisicion no le permitieron otra cosa.
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tual de muchos de los misticos y ascetas cristianos; con toda evidencia lo
demostrd Schipperges en el caso de Hildegarda de Bingen. «Con el cuerpo
sano podréis hacer mucho, con él enfermo no sé qué podréis», escribié San Ig-
nacio a una monja que le habia pedido consejo acerca de su perfeccion espiri-
tual. Es ahora perfecto —o se aproxima a la perfeccion— quien sin enfermedad
emplea su salud en el cumplimiento de una alta empresa, y estid sano aquel
cuya naturaleza es capaz de desequilibrarse y descentrarse sin afeccién mor-
bosa todo lo que la esforzada dedicacién a tal empresa ~santidad, heroismo,
creacion intelectual, artistica o politica— vaya de él exigiendo. La perfeccion, en
suma, es ahora el resultado de sumarse entre si la salud y la magnanimidad, la
obediente elasticidad de la naturaleza y la voluntaria ordenacion de la vida ha-
cia fines nobles y arduos.

No todos han pensado asi. Novalis, creyente en el espiritu personal y sumo
romantico avant la lettre, tuvo por cierto que en este mundo no puede haber
para el hombre perfeccion sin enfermedad. Para descollar espiritualmente, el
hombre ha de sentir de algtin modo quebrado el inestable equilibrio natural en
que la salud consiste. El ejercicio de la vida humana sedienta de eminencia se-
ria una suerte de enfermedad de la relacién entre el espiritu y la naturaleza;
vivir con designio de perfeccion es saberse enfermo y saber utilizar rectamen-
te la propia enfermedad. «Conocemos todavia muy poco el arte de utilizar las
enfermedades -escribio Novalis—. Verosimilmente, ellas son el acicate y la
materia més interesanies de nuestra meditacion y nuestra actividad.» No pare-
ce ilicito afirmar que para Novalis y una considerable parte de los roméanticos,
la enfermedad, cierto modo de enfermedad, es la suma salud del hombre: ae-
grotatio suprema salus, en el doble sentido de esta Gltima palabra. Mas ya he
dicho que el romanticismo es tanto una actitud del espiritu como una concreta
etapa historica del mundo occidental. Cuando V. von Weizsécker, ya en pleno
siglo XX, sostenga que la enfermedad humana es «un suspirar de la criatura» y
«un desarrollo de la conciencia producido por un suceso corporal», a la vez
que «un suceso corporal producido por un desarrollo de la conciencia», sus pa-
labras concederan nueva vida y nueva vigencia al pensamiento personalista y
roméntico de Novalis. ‘

Mas clasico o mas roméntico en su orientacién, el personalismo ha ido ga-
nando fuerza y actualidad en la antropologia y en la medicina de nuestro siglo.
Hoy no son pocos los que creen y piensan que la medicina, en lo que de cien-
cia tiene, debe ser desde su fundamento mismo «ciencia de la naturaleza
humana», por tanto de una naturaleza especificada y personalizada por su per-
tenencia al ente que llamamos «hombre».

Dentro del personalismo se inscribe en buena parte la actual idea de la sa-
lud. A veces, de manera resueltamente religiosa, tal vez ingenuamente religio-
sa. En un Congreso dedicado a la «medicina de la persona» (Bossey, 1948),
cuarenta médicos pertenecientes a nueve paises y a cuatro confesiones religio-
sas suscribieron este concepto de la salud humana: «Salud significa algo mas
que un mero no-estar-enfermo; consiste en una version del cuerpo, el alma y el
espiritu hacia Dios. Por ello exige de nosotros una actitud de responsabilidad,
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honestidad, desprendimiento, libertad interna y amor; en una palabra, una ins-
talacién sin condiciones en el orden legislado por Dios». En cierto modo, una
version devotamente religiosa de la utépica definicion de la salud que propuso
la OMS. En otros casos, la referencia de la salud a la persona ha quedado mas
cauta y reflexivamente expresada. «No hay salud cumplida -escribi6 el gran
internista R. Siebeck- sin una respuesta satisfactoria a la pregunta: Salud,
ipara qué? No vivimos para estar sanos, sino que estamos y queremos estar sa-
nos para vivir y obrar.» A la salud humana pertenece constitutivamente un
«para qué», cuyo «qué» no estd incluido en ella misma. En la estructura fisica
y metafisica de la salud humana va inscrita de modo esencial, y por tanto ine-
ludible, la aspiracion a un fin que la trasciende; fin que dia a dia debe ser
propuesto o suscitado, dentro de los que sugieren o permiten la sociedad y la
situacion historica a que se pertenece, por la libertad creadora y la vocacién
intima de la persona titular de esa salud. Pero de tal manera es esencial la co-
nexion entre la salud y el fin, que s6lo rectamente ordenada hacia éste adquie-
re aquélla acabamiento y valor, y tal es la razon por la cual ~tan lejos de lo que
hoy entendemos por personalismo— pudo decir Platon que la salud y la séphro-
syné siguen a la virtud, a la areté, como a una diosa la sigue su cortejo (Fil.
83e). La salud, concepto esencialmente perteneciente al orden de la naturaleza,
y por consiguiente a lo que en realidad del hombre es naturaleza, se especi-
fica e individualiza real y humanamente en cuanto que el hombre es persona.

III. CRITERIOS PARA LA INTELECCION DE LA SALUD

[lustrados por esta breve sinopsis de lo que en la historia de la humanidad
occidental ha sido la salud humana, volvamos los ojos a la integridad de nues-
tro tiempo y preguntémonos de nuevo: en la actual situacion de la medicina,
icuando el meédico afirma técnicamente gue un hombre esta sano?; para el mé-
dico actual, ien qué consiste y — sobre todo— en qué debe consistir la salud
humana? Para responder con cierta suficiencia a estas interrogaciones, distin-
gamos metodicamente los varios criterios, los objetivos, el subjetivo y el socio-
cultural, con que a tal respecto puede procederse.

1. Qué es la salud: criterios objetivos

Ante quien de él ha solicitado su dictamen -alguien que ha querido some-
terse a un chequeo, cualquier persona aprensiva que por azar ha sentido una
molestia pasajera—, el médico termina su actuacion diciendo: «Usted no tiene
nada; usted no debe preocuparse por su salud, porque esta sano». Dejemos
aparte los delicados problemas técnicos y éticos que esta afirmacion, al parecer
trivial, puede llevar consigo. Atengamonos tan solo a su pura y habitual factua-
lidad, y preguntémonos: si ese médico ha procedido metddica y técnicamente,
la qué criterios se ha atenido para formular su juicio; si se quiere, para diag-
nosticar la salud de quien en su opinién esta sano? Varias respuestas son posi-
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bles, a todas puede recurrir y ~combinandolas de uno u otro modo entre si- a
ellas recurre de ordinario el médico. Hasta cinco veo yo:

a. El criterio marfoldgico

Fiel y estricto cumplidor del precepto contenido en el escrito hipocréatico de
prisca medicina —que la norma rectora del saber del asclepiada debe ante todo
ser «la sensacion del cuerpo», lo que en el cuerpo percibe el que técnicamente
lo explora—, el médico tiene por sano al individuo en cuyo organismo no puede
descubrir una deformacion directa o indirectamente perceptible; es decir, una
alteracion de su estructura anatémica a la que pueda considerarse morbosa. La
salud, segiin esto, queda técnicamente entendida como ausencia de malforma-
ciones (un pie equino, una espina bifida} o de lesiones (la «lesién anatdmica»
de Morgagni, la «lesion celular» de Virchow, la «lesion subcelular» o de los or-
ganulos intracelulares y la «lesion bioquimica» de Peters, alteracion patolégica
de la constitucién molecular y de los procesos bioquimicos de un drgano). Los
examenes radiograficos en serie (reclutas, estudiantes, etc.) son tal vez el ejem-
plo mas demostrativo de este modo de entender la salud. «Sano», en tal caso,
es equivalente a «ileso», carente de lesion.

b. El criterio etiolégico

La salud consiste ahora en la no existencia de taras genéticas y de agentes
patbogenos —gérmenes microbianos, parésitos, sustancias quimicas, cuerpos ex-
trafios— en el organismo del sujeto. La inspeccién visual, la exploracion radio-
logica v endoscopica y la practica de ciertas pruebas diagndsticas, como la
intradermorreaccién de von Pirquet o la reaccion de Wassermann, por una
parte, y la indagacion de la posible heredopatologia de la estirpe, por otra, son
los recursos para establecer esa doble no existencia. «Sano», entonces, equiva-
le a «limpio», exento de todas las causas ~externas o internas— que impiden la
vida normal o provocan enfermedad.

c. El criterio funcional

Sano es en tal caso el hombre cuyas constantes vitales muestran un valor
que se reputa normal y cuyas diversas actividades organicas se hallan cualita-
tiva y cuantitativamente dentro de los limites que definen la norma funcional
de la especie. Las cifras mensurativas y los trazados graficos a que conducen
los registros inscriptores y las pruebas funcionales (circulatorias, respiratorias,
renales, neurolagicas, metabdlicas, etc.) constituyen ahora la materia del juicio.
«Sano» vale, pues, tanto como «normorreactivo».

d. El criterio utilitario o érgico

El rendimiento vital ~un rendimiento vital especificamente determinado:
trabajo profesional, servicio militar, creacion intelectual o artistica— puede asi-
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mismo ser criterio objetivo de salud. Quien lo adopte, juzgara sano al indivi-
duo capaz de cumplir sin fatiga excesiva y sin dafio aparente lo que la socie-
dad a que pertenece espera de su vida, su érgon propio. Asi vista la salud,
«sano» es sinénimo de «util»; atil para el buen cumplimiento de alguna activi-
dad social.

e. El criterio comportamental o conductal

Sin una conducta normal -sin un comportamiento efectivamente atenido a
las pautas que se estiman «normales» en la sociedad a que se pertenece— no
puede hablarse de salud, aunque la morfologia, la exploracién etiolégica, la ac-
tividad funcional y hasta el rendimiento util del individuo ofrezcan datos que
no parezcan ser «anormales». «Sano» significa asi «integrado»; estd sano quien
se halla socialmente bien integrado.

2. Norma y rol

Ileso, limpio, normorreactivo, til e integrado. Juntas estas cinco notas, el
meédico considera objetivamente sano al hombre respecto de cuya salud se le
haya pedido dictamen; y llegado el caso, tuta conscientia lo certificara. {Puede
afirmarse, sin embargo, que ese hombre se halle real y verdaderamente sano?
Habra que examinar con cuidado esta interrogacién como problema real, tanto
clinico como antropolégico. Antes, sin embargo, se impone una breve reflexion
sobre dos nociones que explicita o implicitamente han aparecido en el aparta-
do anterior: la «<norma» y el «rol», ambas en relacion con la idea de salud.

Estar sano —estar socialmente sano— es, aparte los datos morfologicos, etio-
légicos y funcionales objetivamente obtenidos por el médico, cumplir correcta-
mente un determinado rol, en el sentido socioldgico de este término; rol que,
como es obvio y luego comprobaremos, varia con la sociedad de que el sujeto
sea parte. Pues bien: considerando al rol, con Talcott Parsons, como un conjun-
to de expectativas institucionalizadas, esto es, como la suma de los habitos que
la sociedad de que se trate espera normalmente de cuantos dentro de ella eje-
cutan una determinada actividad social -médico, padre de familia, concejal,
etc.—, y siguiendo el modelo del propio Talcott Parsons en relacion con el mé-
dico vy el enfermo, cabe preguntarse por el rol del sano en la sociedad occiden-
tal de nuestro tiempo. Respecto de la sanidad individual, cuatro son en ella, a
mi juicio, las expectativas institucionalizadas:

1.2 Vivir socialmente. Del individuo se espera que conviva. Un sujeto que
por iniciativa propia jamaés saliera de su casa, no seria tenido por sano.

22 Trabajar y vacar dentro de las normas que respecto del trabajo y la va-
cacion tengan vigencia en el grupo social a que se pertenezca.

3.# Cumplir las reglas que para una convivencia normal rijan en la sociedad
en cuestion. A una persona que hoy se empenase en vivir en lo alto de una co-
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lumna, como en tiempos hizo San Simeén Estilita, mas que extravagante se la
consideraria «anormal».

4. Acudir al médico tan pronto como uno sienta en si mismo alguna ano-
malia morbosa. Quien no lo haga, aparte la enfermedad que efectivamente
pueda padecer, no seria para los demas, si vale decirlo asi, un «buen sano».

Cumple bien el rol de sano, por tanto, quien en su conducta social se atiene
correctamente a ciertas normas; en este caso, «normas sociales», reglas para
una ordenada vida en el seno de una sociedad. Pero ademas del buen ajuste in-
dividual a tales reglas, la salud se atribuye objetivamente, como hemos visto,
al organismo cuya exploracién morfologica y funcional ofrezca datos ajustados
a la norma biol6gica de la especie; es decir, resultados «estadisticamente nor-
males». Junto a la «norma social» aparece, pues, la «norma estadistica»; a las
cuales habria que anadir, conforme a lo que ensenan los diccionarios de filoso-
fia, la «norma moral» (un conjunto de imperativos éticos presuntamente situa-
dos mas alla de las reglas sociales) y la «norma biologica» (aquella a que deben
obedecer las acciones exteriores sobre un individuo para no poner en peligro
su adaptacién al medio y su vida). Dejando aparte la norma moral, porque, con-
tra lo que el més radical naturalismo afirma, puede haber y hay de hecho
hombres malvados perfectamente sanos y hombres enfermos sumamente vir-
tuosos, las tres restantes tienen que ver con la salud; y como varios autores
(Hollingworth, Kinsey, Eysenck, etc.) han demostrado, las tres puede ser objeto
de tratamiento cuantificador y estadistico: lo «anormal» viene a ser asi una
desviacién mas o menos acentuada respecto del valor numérico medio de un
dato de exploracion o respecto de la tendencia general de un grupo social. Sin
una aceptable adecuacidn a tal valor y a tal tendencia, no podria ser considera-
do sano un individuo. Objetivamente, la salud equivaldria a normalidad,
entendida ésta conforme a esas tres lineas de la observacion y de la cuantifica-
cién estadistica. Ahora bien: tal normalidad y tal adecuacion, {pueden consti-
tuir un criterio necesario y suficiente para formular de manera satisfactoria el
juicio «Este hombre esta sano»? Un hombre sano ées, sin mas, el <hombre me-
dio» de un serie de comportamientos biologicos, psicologicos y sociales esta-
disticamente cuantificados?

Debo prescindir aqui de exponer los temas tratados por la abundante e im-
portante literatura acerca de la relacion entre «norma» y «valor medio», desde
el dieciochesco Quételet hasta los actuales Canguilhem, Kinsey y tantos mas:
discusion de los presupuestos absolutos o metafisicos de la doctrina del «<hom-
bre medio» de Quételet, sustitucién de la nocién de «<norma» por la de «norma-
tividad», mas positiva y mas relativa que aquélla (Canguilhem), distincion
entre los procesos que estadisticamente obedecen a la curva en campana de .
Gauss y los que se ordenan segun la curva en U de Allport, etc. Vengamos di-
rectamente a nuestro problema, y examinemos como el concepto abstracto de
«salud» y el juicio concreto «Este hombre esta sano» se configuran cuando ob-
jetiva y estadisticamente son entendidos. En tal caso, iqué es la salud, qué es
estar sano?
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Dos condiciones han de ser simultdneamente cumplidas para que real y
efectivamente se dé en un individuo la salud: que cada uno de los datos cuanti-
ficados ~temperatura, nivel de la glucemia, frecuencia de tal tipo de conducta
en la sociedad de que se trate, cuantia del rendimiento en la actividad conside-
" rada, etc.— se halle dentro del margen de los valores comunmente aceptados
como normales; que todos los parametros elegidos para establecer el juicio de
«buena salud» formen un conjunto coherente y asimismo normal. Demos por
cierto que estas dos condiciones han sido efectivamente cumplidas. Mas atn:
admitamos que las dos causas de error en toda posible medicion -la interobser-
ver variation o variacion segin los distintos observadores y la intraobserver
variation o variaciéon procedente de cada observador, segun la ocasién de la
medida- no han influido sensiblemente. Y puesto que ahora no se trata de me-
diciones de orden atémico, hagamos caso omiso de lo que la microfisica
—efecto Compton, principio de Heisenberg— ha ensefiado acerca de la esencial
no exactitud de ellas. Con todo, y aun cuando el cumplimiento de dichas dos
condiciones-sea estimado como condicién necesaria para la plena validez del
juicio «Este hombre esta sano», ese cumplimiento no puede ser condicién sufi-
ciente. Varias razones obligan a pensarlo asi:

1.2 El valor normal de cada variable es el situado dentro de una franja
gaussianamente intermedia entre los valores anormales «hiper» e «hipo»: hi-
pertermia e hipotermia, hiperreflexia e hiporreflexia, etc. Es cierto que cuando
no se trata de datos numéricamente simples, como la temperatura o la gluce-
mia, se introduce el prefijo «dis» (disfagia, disquinesia, disbasia, etc.); pero la
realidad de ese «dis» (del griego dys, lo que va mal) acaba siendo reducida por
el patblogo a una combinacion de elementos «hiper» y elementos «hipo». Aho-
ra bien: la anomalia, el «dis» vital propio de la enfermedad, no nombra simple-
mente una anormalidad «hiper» o «hipo», sino un estado cualitativamente dis-
tinto de la salud. «Estar enfermo» difiere esencialmente de «tener poca —o
demasiada— salud.» Asi lo veremos més adelante.

2.2 El namero de los parametros a que el médico se atiene para juzgar acer-
ca del estado de salud es siempre limitado. {Qué pasaria si, para lograr plena
seguridad acerca de lo que se afirma, se fuesen anadiendo otros nuevos? Un
buen teorico de la medicina, el norteamericano E. A. Murphy, ha dicho inge-
niosamente que «un individuo sano es un individuo no suficientemente explo-
rado».

3.2 La determinacion de una variable bioldgica es siempre la medicion del
resultado de una respuesta del organismo, aunque a veces no parezca serlo; y
en el conocimiento de toda reaccion hay que considerar tanto lo que reacciona
como las condiciones en que la reaccion misma ha tenido lugar. Un negro afri-
cano, hace notar Canguilhem, soporta sin trastorno hipoglucemias que para un
europeo serian graves o mortales, porque posee «recursos fisiologicos a la me-
dida de la vida que llevas.

42 En el conjunto de las determinaciones elegidas para establecer el juicio
«Este hombre esta sano» —por ejemplo, las que se practican en un chequeo mi-
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nucioso—, puede suceder que unas sean «normales» y otras «anormales». En
muchos casos, la decision de adoptar aquéllas o éstas para la formulacion de
ese juicio, no ofrecera duda; en algunos, en cambio, sera motivo de cierta per-
plejidad.

5. Debe tenerse por fin en cuenta que el organismo reagente no es el de un
animal de experimentacion, sino el de un individuo dotado de psiquismo per-
sonal. La cuantia del dato exploratorio puede en consecuencia hallarse afecta
por motivos dependientes de la condicién personal y biografica del sujeto ex-
plorado. R. Siebeck advierte, valga este tnico ejemplo, que la glucemia tiene
un valor mas elevado cuando la sangre ha sido extraida en un momento de ex-
citacién o de tensiéon interna del paciente. Lo cual nos lleva de la mano a la
consideracion de la segunda de las vias a que puede y debe recurrirse para
juzgar. acerca de la salud de un hombre: el sentido del estar.sano.

3. Qué es la salud: el criterio subjetivo

{Cuando un hombre goza de buena salud? Por lo pronto, cuando con ver-
dad puede decir: «Yo estoy —yo me siento— sano». Sin tomar en consideracién
esta aparente obviedad, ¢{podria el médico dar por sano al hombre que tiene
ante é17 {Hay acaso un solo médico que, para formar juicio acerca de quien
como tal médico le busca, pueda desconocer lo que de si mismo ese hombre le
dice?

a. El sentimiento de estar sano

Se trata de analizar con alguna precision la estructura del sentimiento de
estar sano. Es éste un sentimiento complejo, en el cual, a mi modo de ver, se
funden los siguientes motivos psicologicos:

1. La tacita conciencia de la propia validez. Estar sano es poder decir con
fundamento real, y dentro de los limites que la existencia corpdrea y el cuerpo
propio imponen, «yo puedo». Si estoy sano y quiero, yo puedo comer, o pasear,
o leer un libro, o conversar con un amigo. La vivencia de validez higida no
puede ser ajena, acabo de decirlo, a la clara u oscura conciencia del propio li-
mite. Paginas atrds quedaron sumariamente expuestas las formas cardinales
del doblete «yo puedo-yo no puedo», en que tiene uno de sus momentos consti-
tutivos la experiencia intima del cuerpo propio. Pues bien: el limite y el «yo no
puedo» propios del estado de salud van interiormente acompanados por la
confianza deportiva de poder ponerlos a prueba, incluso ya avanzada la edad
senil. Lope de Vega dijo en un verso memorable: «Hacedor de mi limite, Dios
mio». Sustituyendo la palabra «Dios» por la palabra «naturaleza», lo mismo hu-
bieran podido decir un panteista, un ateo o un agnostico sanos. Y todos, éstos y
Lope, darian vida a sus respectivas frases con este inexpreso sentimiento en el
fondo de su alma: «Ta -Dios o naturaleza—, que hiciste mi limite, me permites
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a la vez que yo, con mi esfuerzo, pueda ampliarlo». Porque el limite de una
persona no es en rigor dato previo, sino resultado final. Con palabras distintas,
desde Esquilo se viene afirmando asi.

2. Un sentimiento de bienestar psicoorgéanico. éTotal y absoluto? De nin-
gtin modo. El bienestar de la salud puede limitarse a un simple «silencio del
cuerpo» 0 «silencio de los 6rganos» —digerir o respirar sin sentirlo, no saber
por experiencia que se tiene higado, etc.—, e incluso hacerse vidrioso y lindar
con el malestar corporal. Respecto del sentimiento del cuerpo propio, édonde
termina la salud y comienza la enfermedad? Recuérdese lo dicho al criticar la
definicion de la salud que propuso la OMS. Un libro célebre de Freud lleva por
titulo Psicopatologia de la vida cotidiana. No seria dificil completarlo con una
Somatopatologia de la vida cotidiana, en cuyas paginas fuesen recogidos y des-
critos los leves y fugaces malestares psicoorgénicos que de cuando en cuando
y sin detrimento de nuestra salud todos los hombres padecemos. Con todo,
puede licitamente afirmarse que un «relativo bienestar» psiquico y somaético es
signo casi constante de la buena salud.

3. Cierta sorda y basica seguridad de poder seguir viviendo. En términos
negativos, cierto vago y tacito sentimiento de «no amenaza vital». Siempre uni-
do, eso si, a una también vaga y tdcita conciencia de fragilidad, porque el
doblete seguridad-fragilidad pertenece constitutivamente a la existencia hu-
mana. «Yo sé que en cualquier momento puedo enfermar gravemente y mo-
rir», se dice a si mismo el hombre desde que adquiere clara conciencia de lo
que es su vida, aunque la juventud y el vigor fisico tantas veces le muevan a
olvidarlo. Pues bien: ese sufrimiento de «no amenaza vital» es parte esencial
en la experiencia intima de la propia salud.

. 4° Una notoria libertad respecto del cuerpo propio. En estado de salud,
nuestro cuerpo no nos obliga a actuar en un determinado sentido —el temblor
del parkinsoniano, la inquietud intestinal del colitico—, ni fuerza a fijar cons-
tantemente la atencién en su existencia y su actividad. El hombre sano es
libre, ampliamente libre para desentenderse de su cuerpo. Poder contar con el
cuerpo y poder no emplearlo conscientemente —para pensar, para recordar,
para imaginar, para sofiar- son dos posibilidades simultineas que tinicamente
pueden darse en la salud.

5.° En la relacion con los deméas hombres, un sentimiento inmediato de ba-
sica semejanza vital con ellos, de no ser anémalo respecto de ellos. Si se me
permite el término, cabria hablar de un sentimiento de la «omalia» (omalés, en
griego, es lo no desigual, lo liso y regular; lo opuesto a an-6malos), entendida
ésta como reverso subjetivo de la «normalidad» biolégica y social. Sélo un
hombre sano puede llamar «semejante», sin dolida reserva y sin reflexién pre-
via, a los hombres con quienes convive o puede convivir.

6.° Por tanto, v también en la cotidiana relacién de convivencia, la posibili-
dad de gobernar sueltamente el juego vital de la soledad y la compaiiia. El
enfermo, como veremos, no es intimamente duefno de hacerlo; en cierta medi-
da, se encuentra forzado a vivir en soledad. El sano, no; en todo momento pue-
de quedarse solo o buscar compariia.
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Naturalmente, la edad, el sexo, la raza, el biotipo, la situacién historica y
social, la personalidad y la ocasion biografica modulan notablemente la con-
creta realizacién de todos estos elementos del sentimiento de estar sano. Basta-
ra recordar que la sensibilidad al dolor fisico no es igual en la mujer que en el
varén y que, en general, los viejos son maés sufridos a este respecto que los jo-
venes y los adultos. Pero, a mi juicio, todos ellos pertenecen a la compleja
vivencia en que subjetivamente se nos patentiza la salud propia.

b. Fusién de los criterios subjetivo y objetivo

El sentimiento subjetivo de la salud puede a veces combinarse, sobre todo
en los aficionados a examinar y a gobernar objetivamente su propio cuerpo,
con lo que de esta doble actividad resulte. Nada lo demuestra con tanta evi-
dencia como un texto autobiografico de Kant en La contienda de las Faculta-
des: «A causa de mi térax aplastado y angosto, que deja poco espacio para el
movimiento del corazén y los pulmones —escribe el filasofo—, tengo una dispo-
sicion natural a la hipocondria, que en afios anteriores llego hasta el tedio de la
vida. Pero la consideraciéon de que la causa de esta opresion cardiaca era acaso
s6lo mecéanica y de que, por tanto, no podia suprimirse, me llevé a no preocu-
parme de ella; y asi, mientras sentia opresion en el pecho, en mi cabeza reina- .
ban la serenidad vy la alegria. En sociedad, en lugar de mostrar el humor torna-
dizo que caracteriza a los hipocondriacos, podia manifestarme libremente y
con naturalidad. Y como en la vida nos sentimos mas alegres por lo que hace-
mos usando libremente de ella que por lo que en ella gozamos, el trabajo espi-
ritual puede oponer un estimulante sentimiento de vida a los impedimentos
que solo al cuerpo atafien. La opresion ha seguido, porque su causa radica en
mi constitucion corporal; pero, en cambio, apartando mi atenciéon de esos senti-
mientos, como si no fuesen conmigo, he llegado a impedir su influjo sobre mis
pensamientos y mis acciones».

Importante y sugestivo texto. Dejando ahora su comentario —cuéantas nocio-
nes y reflexiones antropologicas podrian salir de él-, limitémonos a preguntar:
cuando Kant escribia estas lineas, iestaba sano o enfermo? La respuesta de-
pendera del punto de vista en que se coloque el considerador, porque en la in-
dividual realidad del hombre Immanuel Kant coincidian sentimientos de salud
(alegria, libertad intima) con sentimientos de enfermedad (opresion del torax),
y una evidente anomalia de su cuerpo (deformacion del torax, deficiencia en el
rendimiento funcional de los aparatos respiratorio y circulatorio) se unia a la
excelencia, no menos evidente, de lo que bien podriamos denominar el «rendi-
miento biografico» de su persona (obra y longevidad de Kant). Indudablemen-
te, la realidad del estado vital que llamamos salud y la idea que de esa reali-
dad nos formamos poseen una estructura harto compleja. Pronto reaparecera
este tema. Por el momento, conformémonos advirtiendo que en la formulacién
del juicio «estoy sano» se mezclan momentos subjetivos y momentos objetivos.

Maxime si, como en el caso de Kant y en el de casi todos los hombres moder-
nos, se concede importancia sobresaliente a la posesion del bien de la salud.
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c. Critica del criterio subjetivo

- Para establecer una teoria de la salud y conocer en un hombre el estado de
ella, el atenimiento al criterio subjetivo podra ser —es— condicién necesaria,
"mas no puede ser condicién suficiente. Nada mas obvio, y son varias las razo-
nes que lo demuestran. Tres principales veo yo:

1.2 La existencia de lesiones orgdnicas o funcionales que no den lugar a nin-
gln sentimiento de enfermedad; desdrdenes morbosos «lantanicos» (del griego
lanthdnein, estar oculto), como los denomina el clinico Feinstein. {Cémo podria
reputarse sano a un hombre en cuyo organismo hubiese una lesién tuberculosa
o un carcinoma incipiente? Pero acaso también aqui haya casos-limite. Un por-
tador de gérmenes patodgenos, {qué es realmente, un hombre sano o un hombre
enfermo?

2. La neurosis; mas precisamente, ciertas formas leves de neurosis. {Donde
esta el limite entre la neurosis y la normalidad? No puede extrafar —pronto
volveremos sobre este hecho- que en ciertos circulos puritanos de Nueva In-
glaterra sean tenidas por responsables de sus dolencias personas a las que en
otro medio se consideraria «enfermas» y «neurdticas» (Hollingshead y Red-
lich).

3.* La simulacién. Respecto a ella cabe formular una interrogaciéon semejan-
te a la anterior. {Dénde esta el limite entre la simulacién y la enfermedad? Un
simulador habitual, ino puede acaso ser un tipico ejemplar de ese anémalo es-
tado de la vida y la conducta que los psiquiatras llaman «personalidad psicopa-
tica»? Y, por otra parte, ¢hay una estricta solucion de continuidad entre ciertas
formas de simulacion y ciertas neurosis leves? Los puritanos de Nueva Inglate-
rra han respondido muy tajantemente a esta interrogacion. Sin necesidad de
atravesar el Atlantico, cualquier clinico experimentado y atento sabe que en
muchos enfermos nada «neuréticos» y nada «irresponsables» puede producire
cierta simulatio minor: una leve distorsion subjetiva —para ser mejor atendidos
por quienes les rodean, para tener como enfermos «méas importancia», etc.— de
los muy objetivos trastornos que padecen.

Por todas partes, minucias y matices que muestran la complejidad y la pro-
blematicidad del sentimiento de estar sano.

4. Qué es la salud: el criterio sociocultural

La precedente mencion del juicio que en los medios mas burgueses de Nue-
va Inglaterra merecen las enfermedades neurdticas muestra con evidencia
cémo el rol social del sano y, consiguientemente, el del enfermo, puede sufrir
variaciones considerables, incluso en medios que parecen ser culturalmente
homogéneos. A veces, por razones de ética individual y social; en este caso, la
ética derivada del protestantismo puritano. En otros casos, por motivos socio-
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econdmicos. En los Estados Unidos, Koos ha investigado estadisticamente la
relacién entre la clase social a que el sujeto pertenece y la atribucion de caréac-
ter morboso a determinados sintomas. He aqui algunos de sus resultados: en
las clases economicamente elevadas, la pérdida de apetito es considerada mor-
bosa en un 57 por 100 de los casos; en las clases medias, la cifra se reduce a un
50 por 100, y en las clases economicamente bajas desciende hasta un 20 por
100 (curioso: cuanto menos se tiene para comer, menos importancia se da a la
pérdida de las ganas de comer); y todavia mas significativas son las cifras rela-
tivas a la tos pertinaz (77 por 100 en las clases altas, 23 por 100 en las bajas), a
los dolores articulares y musculares (80 por 100, 19 por 100) y a otros sintomas
subjetivos y objetivos. Bien patente es entre nosotros la estoica resignacion con
que los campesinos de las comarcas pobres no dan importancia a los dolores
fisicos habituales. Las causas son en otras ocasiones de indole histérico-
cultural. Los tongas de Africa consideran que los vermes intestinales son nece-
sarios para la digestiéon humana, y en ciertas tribus de América del Sur no se
atribuye caracter morboso, sin duda por su frecuencia y su levedad, al pinto,
una espiroquetosis discromica (Ackerknecht). Hasta hace pocos afos, entre los
aldeanos griegos no eran tenidas por morbosas, sino consideradas como acci-
dentes de la vida normal, ciertas afecciones indudablemente patolégicas (el
tracoma, por ejemplo), v se tenia por favorable para el buen curso de la vida
individual la aparicién de algunas enfermedades leves, como el acné puberal
(Lawson). No menos influencia moduladora poseen, unidos entre si, el grupo
social y la sensibilidad personal. é{Cémo comparar, a este respecto, al hombre
de la gran ciudad y al campesino, al francés o al italiano cultos y al yogui del
Indostén, a la prima donna y a Teresa de-Lisieux?

La variable estimacién de la salud, tan alta hoy, esta operando siempre so-
bre el modo de sentirse sano. Pese a cualquier extremosidad romantica, la
salud ha sido siempre considerada como un bien. No en vano Hygieia, la salud,
fue una deidad entre los griegos. «Contigo, Salud bienaventurada, todo florece
y brilla en coloquio con las Gracias. Sin ti nadie es feliz», dice un viejo hiinno
helénico; y no por azar hay una patente conexién seméntica entre los vocablos
«salud» y «salvacion». Sin esa altisima, a la postre sacral estimacion de la sa-
lud humana, no seria comprensible la polémica entre Origenes y el retor Celso,
cuando el cristianismo comenzaba a difundirse, acerca de si es Cristo o es
Asclepio quien devuelve la salud a quienes la han perdido. Mas no todas las si-
tuaciones historicas han estimado en la misma medida el bien de la salud. No
saliendo de la cultura occidental, icomo comparar a este respecto la Edad Me-
dia y nuestro siglo?

No parece excesivo afirmar, en efecto, que la estimacion de ese bien ha lle-
gado a ser maxima en el siglo xx. «Ninguna dicha te iguala, oh Salud», podia
leerse en el frontispicio de la magna exposicion que el ano 1912 se dedico a la
higiene en Dresde. El cultivo masivo de la educacion fisica y el deporte, el
prestigio creciente del aire libre y el sol, la difusion del ideal de la limpieza del
cuerpo por toda el area de nuestra cultura v, last but not least, las enormes su-
mas que las sociedades y los Estados gastan en la evitacion de la enfermedad y
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en el fomento de la salud muestran al mas ciego que ese retérico ditirambo de
1912 se ha hecho sentencia universal. La droga y el deliberado descuido de la
atencion higiénica al cuerpo, tan evidente entre los drogadictos y en los grupos
hippies, illevaran dentro de si una larvada rebelion contra esa sacralizacion de
la limpieza, en nombre de otro modo de entender la sacralizacion del cuerpo?

IV. UNA CONCEPCION INTEGRAL DE LA SALUD

Pienso que una inteleccién de la salud humana adecuada tanto a lo que el
hombre es como al nivel historico de nuestro tiempo, puede ser desglosada en
los dos siguientes puntos:

1. Complejidad y relatividad de la salud

Para entender rectamente la salud humana han de ser ante todo tenidos en
cuenta el complejo caracter de su realidad y la relatividad con que debe ser
juzgada para entenderla con adecuacién a esa compleja realidad suya.

a. Atenimiento a todos los criterios

De ninguno de los criterios anteriormente deslindados y descritos puede
hacerse caso omiso, si se quiere tener de la salud humana un concepto inte-
gral.

La exploracién morfolégica, etiologica, funcional, érgica y conductal es ri-
gurosamente imprescindible para un correcto diagnostico de la salud. Poco
importa que los resultados asi obtenidos no puedan rebasar el area de una do-
ble negatividad, la negatividad en cuanto al hallazgo, «No descubro lesiones
orgénicas», o la negatividad respecto a la norma, «No hay anormalidad en las
cifras y los trazados que en usted encuentro». Es cierto que con la sola pose-
sion de ellos las palabras del médico nunca deberan rebasar la formulacion de
un juicio negativo —«Todo lo que encuentro en usted es normal»—, ni lanzarse
al establecimiento de un juicio positive ~«Usted esta sano»—; pero en modo al-
guno la «no suficiencia» de lo logrado puede argiiir contra su «no necesidad».
Ese doble juicio negativo debe ser siempre la base de toda la ulterior conducta
del médico.

Mas insuficiente, desde luego, pero no menos necesario es el atenimiento
del médico al criterio que he llamado subjetivo. Sin que el individuo explorado
diga «Me siento sano», no es posible tenerlo por tal; y, por supuesto, sin una
aceptacion creyente, por parte del médico, de eso que le dicen. No cumplidos
uno y otro requisito, no podrian ser excluidas la simulacién y la neurosis, ni el
juicio técnico acerca del estado de salud podria alcanzar caracter positivo.

Algo andlogo debe decirse del criterio sociocultural. Todo juicio acerca de
la salud debe ser referido al sistema de creencias y convenciones propio del
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grupo a que pertenece el sujeto cuyo estado se juzga. En la mayor parte de los
casos, aquellos en que el médico y enfermo pertenecen al mismo grupo social,
tal referencia sera tacita: ninguno de los médicos ejercientes en Madrid, Paris
o Nueva York necesita pensar en las expectativas institucionalizadas corres-
pondientes al rol del sano en sus respectivas ciudades. Muy otro sera el caso
entre quienes actien en el seno de culturas alejadas de la occidental; recuér-
dense los ejemplos antes aducidos; e incluso, como ha demostrado el fino estu-
dio de D. Garcia-Sabell acerca de la antropologia del hombre gallego enfermo,
cuando el medio de la préactica sea el campesino y no el urbano.

Habra de ser tenida en cuenta, por fin, la modulacién que el biotipo vy, so-
bre todo, la peculiaridad personal del sujeto imprimen en el sentimiento y la
realidad del estar sano. La buena salud no se mide tan so6lo, como afirmo
Goldstein, por el «grado de centramiento» del organismo en cuestion, también,
y en ocasiones muy en primer término, por la «capacidad de desceniramiento»
de la persona; esto es, por su posibilidad de salir ampliamente de su habitual
estado de equilibrio cuando lo exijan el azar o un esforzado cumplimiento de
su vocacion.

El hombre sano no sélo debe poder responder satisfactoriamente a la pre-
gunta de R. Siebeck antes recordada —«Salud, {para qué?»—, debe asimismo ser
en todo momento capaz de que ese «para qué» alcance la maxima altura a que
las dotes y la voluntad del interesado puedan llegar. Lo diré con palabras antes
usadas: el hombre sano debe serlo tanto al modo clasico como al modo roman-
tico.

b. Salud perfecta y salud relativa

A la vez que compleja, puesto que compleja es la existencia del hombre, la
salud humana en su realidad concreta es y no puede no ser relativa. Compleji-
dad y relatividad se exigen ahora mutuamente.

Puede llamarse salud perfecta a aquella en que coinciden armoniosamente
un sentimiento de bienestar con una morfologia, una «limpieza etiolégica», una
actividad funcional, un rendimiento vital a la vez utilitario y biografico y una
conducta social manifiestamente normales, asi como con la extrema y no lesi-
va capacidad de descentramiento antes descrita. Tratase, como se comprende,
de un estado-limite —mejor: de una utopia—, al cual pueden aproximarse mas o
menos, sin alcanzarlo nunca, los diversos estados reales de la vida humana.
«No hay una salud en si», escribid con razon Nietzsche. Toda salud es por
esencia relativa a lo que se encuentra en el cuerpo del sujeto sano, al modo
como éste lo vive y a lo que con él quiere y puede hacer.

Lo que habitualmente llamamos «buena salud» es, pues, una salud relativa.
Esta relatividad depende:

1.> De los hallazgos objetivos observados en su organismo, que en alguna
exploracion siempre estaran situados en una de las dos franjas de la zona in-
certa que presentan las curvas gaussianas.
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2.° De la constante posibilidad de un desplazamiento subjetivo u objetivo de
la vida hacia el estado de enfermedad, y por tanto hacia el estado que los galé-
nistas latinos llamaron corpus neutrum, ni sano, ni enfermo.

3.° Del punto de vista en que, queriéndolo o no, se haya situado el conside-
rador, puesto que es posible que un mismo individuo parezca sano mirado des-
de un determinado punto de vista, y enfermo si se le mira desde otro.

4° De la mayor o menor resistencia del individuo a perder, alterado su or-
ganismo por una causa externa (un microbio, un veneno, una situacion social,
un disgusto, un problema moral) o por una motivacion interna (el proposito o
el habito de «vivir peligrosamente» de que hablé el propio Nietzsche, la volun-
tad de existir «quemando la vida» al servicio de tal o cual causa), la pauta fun-
cional, la seguridad y el equilibrio elastico con que transcurre la vida del
hombre sano. .

Precisamente por su esencial caracter relativo, a la salud pertenece de ma-
nera esencial la enfermabilidad. Estar sano es, aparte todo lo dicho, poder en
cualquier momento caer enfermo; sin tener en cuenta esta obvia y profunda
verdad no podria entenderse en su integridad la misién del médico. Nasci hic
in corpore mortali, incipere aegrotare est, escribid, entre la razén y la hipérbole,
el penetrante San Agustin. Si en lugar de decir incipere aegrotare hubiese di-
cho posse aegrotare, su acierto hubiese sido completo. Con este «poder enfer-
mar», unas veces como posibilidad habitual, aunque mas o menos remota (la
enfermabilidad), otras como incipiente peligro real (las afecciones que estudia-
rian una psicopatologia y una somatopatologia de la vida cotidiana), va el hom-
bre haciendo su vida sana sobre la tierra.

Tanto como una «normalidad» objetiva y una «omalia» subjetiva de la natu-
raleza individual, la salud es, en suma, un héabito psicoorgénico al servicio de
la vida y la libertad de la persona, y consiste tanto en la posesion de esa nor-
malidad y esa omalia, como en la capacidad fisica para realizar con la minima
molestia, con el dafio minimo vy, si fuese posible, con bienestar o gozo verdade-
ros, los proyectos vitales de la persona en cuestion. Conira lo que afirma el
naturalismo a ultranza como doctrina antropolégica, la salud del hombre no es,
sin mas, su perfeccion ~incluso el tépico mens sana in corpore sano procede de
una lectura parcial y errénea del originario texto de Juvenal—, pero si es favo-
rabilisima condicién para el logro de ella. En el orden religioso, recuérdese la
antes citada sentencia de Ignacio de Loyola; y en el orden profano, a sensu
contrario, la antes mencionada experiencia de Kant acerca de si mismo.

2. La salud en la actualidad

Esta genérica idea de la salud se realiza en nuestro tiempo segin una serie
de rasgas que conviene ahora consignar. Sea el hombre cristiano, ateo o agnos-
tico, y entienda de modo «clasico» o de modo «romantico» la posesion de la
salud, tal posesion presenta hoy los siguientes motivos genéricos:
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a. Alta estimacion

Para advertirla, debo conformarme remitiendo al lector a lo que en paginas
anteriores ha sido dicho.

b. Producto de una operacion técnica

La concepcion de la buena salud no sélo como un don de la naturaleza,
también como el producto de una operacion técnica. Para el que la posee, la sa-
lud es una realidad que «esta ahi», un estado de la vida propia con el que uno
se encuentra como se encuentra con que unos dias hace calor y otros frio. Uno
«esta bien». Pero desde Aristoteles sabemos que hay dos modos cardinales de
estar bien, el de las cosas naturales, como un caballo bien hecho o la brisa ma-
rina un dia de agosto, y el de los artefactos, tales como los prismaticos con que
miro al mar y la pluma con que escribo. ¢Cuél de los dos modos del «estar ahi»
y el «estar bien» es el propio de la buena salud? Esta, {es un simple regalo o es
el resultado de una accion técnica?

Desde que Grecia transformd la medicina en tékhné, en «arte de curar,
siempre ha creido el hombre que él puede y debe hacer algo técnicamente
para estar sano. Por lo que a la Grecia clasica atane, léase el tratado hipocrati-
co Sobre la dieta. Pero la verdad es que hasta el siglo XIX ~hasta que la higiene
se hizo verdadera ciencia y cobré suficiente vigencia social- la buena salud ha
solido ser para el hombre un don de la naturaleza o de Dios, algo con que algu-
nos han tenido la suerte de encontrarse y otros no. Y asi, solo desde el si-
glo XIX ira prevaleciendo en los hombres la conciencia de que el estar sano es
y debe ser ante todo el objetivo de una accion técnica; con lo cual la salud ha
venido a ser, si se me permite la expresion, un «artefacto natural», algo que
pertenece, desde luego, a la naturaleza del hombre que la disfruta, pero que en
buena medida ha debido ser producido por el arte, mediante la técnica. La hi-
giene privada y la higiene publica (saneamiento urbano, vacunaciones diver-
sas, regulacion de la dieta, deporte, etc.) son las dos grandes vias hacia esa
preciada «obra de arte» que es la salud.

¢. Objeto de derecho y deber

La salud se ha convertido en objeto de derecho y deber. Si la buena salud
del hombre es algo que en cierta medida puede fabricarse, écual debera ser la
relacion social y juridica con el producto que ella es? Respondiendo a esta pre-
gunta con claridad y energia, nuestro siglo ha afirmado que la salud es a la vez
«objeto de derecho» y «objeto de deber». En cuanto simple hombre, todo indi-
viduo tiene en principio el derecho a estar sano; utopias aparte, la buena salud
ha pasado a ser uno de los llamados «derechos humanos». Como contrapartida,
todo individuo tiene el deber de estar sano, y de ahi la existencia de un «rol
del hombre sano» en la sociedad. La Sanidad publica es la expresion directa de
este doble juego de derechos y deberes.
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d. El momento social de la salud

Una valoracion inédita del momento social de la salud. Nuestro siglo ha
‘descubierto -0, al menos, ha subrayado con inédita energia— que la buena sa-
lud individual depende en muy amplia medida de modos de vivir y de ordena-
ciones de la vida de caracter estrictamente social. La salud se ha convertido asi
en «bien comunitario», tanto desde el punto de vista de su disfrute como desde
el punto de vista de su génesis.

Dos son los recursos principales para la produccion social de la salud: la
técnica y el amor. En cuanto a la técnica, baste recordar lo que a tal respecto es
la vida en una gran ciudad moderna. Pero, por si sola, la técnica no es suficien-
te. Si el individuo humano no ha crecido desde su nacimiento rodeado por el
afecto de las personas que le rodean, comenzando, claro est4, por el de su ma-
dre, sera deficiente su desarrollo biolégico y se hara més vulnerable su salud.
El zoologo Ad. Portmann, que ha estudiado con gran agudeza la inmaturidad
natal del individuo humano, ha propuesto dar el nombre de «ttero social» al
entorno protector y conformador que rodea al nifio durante los primeros meses
de su existencia extrauterina; y hoy son ya sobremanera copiosos los estudios
clinicos, psicolégicos y sociologicos (R. Spitz, Sylvia Brody, A. J. Sullivan,
J. Bowlby, J. Rof Carballo, etc.) que demuestran la realidad de ese aserto. Junto
a las inexcusables medidas de orden técnico, el amor —una adecuada vincula-
cion afectiva con la porcion de la sociedad més proxima a cada individuo
humano- es recurso de primera importancia para la suscitacion y la conserva-
cion de la buena salud.

e. Salud y ecologia

Una renovada consideracién —ahora plenamente cientifica~ de la concep-
cién ecolégica de la salud implicita en la idea del hombre como microcosmos y
en la vieja doctrina de las sex res non naturales: luz y aire, alimento y bebida,
movimiento y reposo, vigilia y suefo, excreciones, movimientos del animo. Na-
die como H. Schipperges ha sabido mostrar la actu