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PRÓLOGO: el cuchillo que aprieta contra el futuro 
 
We have to change our own mind.. 
.We’ve got to change our own minds about each other.  
We have to see each other with new eyes… 
(Malcolm X). 
 

“La separación de la creación y del control, el corazón de la alienación, subyace 

en la base de la realidad social y en la imagen mental de la sociedad. El acto de la 

creación es la única manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el 

mundo…Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin embargo, siempre se 

queda corta cuando se le pide comentar lo posible…La cultura humana, lejos de ser el 

arte de la adaptación, es el intento más audaz de romper los grilletes de la adaptación en 

tanto que obstáculo para desplegar plenamente la creatividad humana. La cultura, que es 

sinónimo de existencia humana específica, es un osado movimiento por la libertad, por 

liberarse de la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a la oferta de 

una vida animal segura…es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro”. 

 Estas frases de Zygmunt Bauman∗ resumen el objetivo de este libro. Trabajar 

sobre lo cultural supone siempre poner de relieve la discordancia y el conflicto que se 

da entre lo que en una determinada época histórica se considera lo ideal y lo que se 

experimenta realmente en la misma. La existencia omnipresente de lo cultural en la vida 

humana, pone en evidencia la capacidad de creación de nuevas significaciones y nuevos 

sentidos que tenemos los seres humanos con respecto a los órdenes establecidos; y, al 

mismo tiempo, los constantes intentos políticos e ideológicos por obstaculizar y limitar 

tal potencialidad en nombre de algún absoluto incontestable, o por la apelación a “algo” 

trascendente a la propia actividad humana∗∗. Proponer materiales para que los seres 

humanos podamos experimentar, llevando a la práctica, esa capacidad y esa 

potencialidad de construir mundos, de crear significados y de transformar los entornos 

de relaciones concretos y reales en los que nos movemos, constituye el objetivo básico 

                                                
∗ Baumann, Z., La cultura como praxis, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 324, 331 y 335. 
∗∗ Decía Herbert Marcuse: “…los modos de pensamiento y de investigación que dominan en una cultura 
industrial avanzada tienden a identificar los conceptos normativos con las realizaciones sociales 
prevalecientes, o, más precisamente, toman como norma la manera como la sociedad traduce dichos 
conceptos en la realidad…” (“A redefinition of culture” en Holton, G., (comp.), Science and culture, 
Houghton Mifflin, Boston, 1965, p. 225). Con lo que lo real se confunde con lo normativo, es decir, con 
la ideología dominante, la cual se presenta como una entidad fuera de la posibilidad de control de los 
seres humanos, o, en nuestros términos, alejada del alcance de esa capacidad humana genérica de hacer y 
des-hacer los mundos con los que se encuentra en su existencia cotidiana. 
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de un libro que también podría subtitularse como “elogio de la creatividad humana”. 

Culturalmente hablando, no hay nada cerrado ni definido de una vez para siempre. 

Todo es susceptible de ser asimilado, interpretado y transformado por la acción humana 

–por el hacer humano-, en su esfuerzo ancestral por construir símbolos, 

representaciones y modos de acción alternativos a los órdenes dominantes y 

hegemónicos. Si hay algo que produce valor en este mundo es el hacer humano en sus 

múltiples variantes. Es la fuente de toda riqueza. La base a partir de la cual el mundo, en 

toda su diversidad ambiental, psíquica y social, funciona. Es el marco donde nos 

afirmamos como especie. Es, en definitiva, lo que define en sus presupuestos más 

generales el ámbito de lo que llamamos dignidad, como finalidad última de lo que a lo 

largo de la modernidad occidental capitalista se llegó a catalogar como los “derechos 

humanos”. 

 Proponer materiales para la creatividad humana, supone, pues, en un primer 

momento, poner encima de la mesa la cuestión de la dignidad y de los derechos 

humanos, pues estos conceptos no son otra cosa que la materialización concreta de las 

luchas por “el poder hacer” y el “poder crear”. Y, en segundo lugar, implica asumir el 

riesgo de abrir esferas de responsabilidad y compromiso con todas y todos aquellos que, 

desde la marginación, la opresión o la explotación, han sido situados en posiciones 

subordinadas en los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del hacer 

humano. En estas páginas, vamos a entender lo cultural como la posibilidad y la 

capacidad de reacción humana ante los entornos de relaciones sociales, psíquicas y 

naturales en los que se vive. Si los productos culturales –sean artísticos, filosóficos, 

religiosos o políticos- no sirven a estos objetivos, sino que son usados para bloquear esa 

capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos, estaremos abandonando la 

característica básica que hace de lo cultural el aspecto que nos define como especie, 

abandonando con ello, tanto la posibilidad de construir significativamente la realidad, 

como la de construirnos a nosotros mismos como seres humanos completos.  

 Trabajar conceptualmente con la categoría de cultura es muy difícil, debido, por 

lo menos, a cuatro razones básicas: 1ª- la amplia influencia del estructuralismo de 

mediados del siglo XX que dividió el conocimiento en esferas autónomas, 

independientes e irreconciliables, asignando todo lo que tenía que ver con la cultura a 

los estudios antropológicos de formas de vida primitivas. 2ª- la relación inversamente 

proporcional que Occidente ha impuesto entre los conceptos de “cultura” y 

“civilización”: parece que a mayor grado de civilización menor dependencia de la 
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cultura que impera en un entorno de relaciones concreto; y viceversa, a menor grado de 

civilización mayor dependencia de los rasgos culturales que imperan en una comunidad 

determinada (entendiendo, claro está, por civilización el grado de desarrollo técnico, 

político y “cultural” del propio Occidente, el cual funciona como el fiel de la balanza a 

la hora de designar a los civilizados y a los bárbaros: aquellos no dominados por “la 

cultura” y éstos completamente absorbidos en sus rasgos culturales). Occidente se ve a 

sí mismo narcisistamente: una isla de civilización rodeada –y, a veces, amenazada- por 

un mar proceloso de culturas y barbaries; 3ª- la consideración por parte de los poderes 

hegemónicos de que los conflictos que se dan en el mundo son conflictos culturales y no 

conflictos surgidos en el marco de las luchas geo-estratégicas por controlar recursos 

naturales y asignar zonas de influencia a unos –los menos- en detrimento de los otros –

la mayoría. Se llega a afirmar que las disensiones, conflictos y guerras son producto de 

choques culturales, o entre civilizaciones en competencia por monopolizar 

espiritualmente el mundo. En realidad, al pretender otorgarles un contenido cultural, los 

conflictos y disputas por repartirse el apetitoso pastel de los recursos naturales o de las 

ventajas geo-estratégicas se separan de sus contextos reales y se ocultan los objetivos 

reales de los mismos. 4ª- la aparente, y, al parecer inmutable, imbricación entre cultura e 

identidad. Cuando lo cultural se reduce a meras cuestiones de pertenencia a una nación, 

etnia o raza, acaba cerrándose toda posibilidad de cambio cultural ya que lo “nuestro”, 

lo que nos “identifica” es algo que hay que preservar de cualquier tipo de intromisión 

ajena. Esta “reducción” ha inducido a muchos a considerar la cultura como algo 

estático, puro y poco resistente a los contactos entre diferentes formas de vida y de 

percepción del mundo. Algo, que hay que preservar por encima de todo y, lo que es 

mucho más grave, de todos, en tanto que constituye el marco de pertenencia en el que 

estamos inevitablemente insertos. 

 Nosotros nos atrevemos a trabajar conceptualmente lo cultural, en tanto que, 1º- 

nos oponemos a los cierres categoriales estructuralistas, y nos afirmamos en la 

interdisciplinariedad, en la necesaria interrelación y contacto entre los diferentes 

acercamientos intelectuales y teóricos a los entornos de relaciones en los que vivimos. 

Esto nos conduce a una consecuencia importante: si un fenómeno no puede estudiarse 

satisfactoriamente desde una sola perspectiva científica, sino que requiere la 

colaboración estrecha de otras, acabamos construyendo esferas de responsabilidad 

mutuas que, por un lado, trascienden los límites académicos entre las disciplinas y, por 

otro, nos comprometen en la búsqueda común de un tipo de conocimiento del mundo y 
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de sus representaciones simbólicas lo más holístico y complejo que sea posible; 2º- 

porque consideramos que todos somos, además de animales sociales, animales 

culturales: es decir, todos los seres humanos reaccionamos culturalmente frente a los 

entornos de relaciones en los que vivimos, aunque lo hagamos diferenciada y 

pluralmente y, sobre todo, ostentando distintas y jerarquizadas posiciones de poder a la 

hora de generalizar nuestras reacciones frente al mundo. Desde nuestra perspectiva, no 

hay culturas superiores e inferiores: todas las formas de vida reaccionan culturalmente 

frente a sus entornos de relaciones. Al existir diferentes y plurales formas de 

relacionarse con los otros, con nosotros mismos y con la naturaleza, las reacciones 

culturales serán diferentes, pero nunca inferiores o superiores las unas con respecto a las 

otras. Son, precisamente, los bloqueos de esa capacidad humana genérica de reaccionar 

y actuar culturalmente sobre el mundo, lo que nos permite distinguir entre pueblos y 

formas de vida bárbaras o civilizadas: ¿no constituyó el colonialismo moderno una 

forma de barbarie al impedir que los pueblos colonizados pudieran reaccionar 

libremente ante sus respectivos entornos de relaciones? Culturalmente hablando, no 

existen elementos que sean los únicos de los que se puede predicar lo universal o lo 

racional. Y, mucho menos, que haya una específica y particular forma de reacción 

cultural la que se abrogue ser el fiel de la balanza a partir de la cual dividir al mundo 

entre bárbaros y civilizados. Si existe algo universal y racional es, por el contrario, la 

capacidad humana genérica de reaccionar culturalmente frente al mundo. Todo lo demás 

no será más que dominación y legitimación de la rapiña y la violencia; 3º- porque 

pensamos que las diferencias culturales, es decir, de reacción simbólica frente al mundo, 

no están en la base de los conflictos geo-estratégicos, sino, al revés, que son éstos los 

que al final conducen a que los actores en lucha eleven sus reacciones culturales a fines 

absolutos con el objetivo de asegurar la continuidad y la legitimidad de sus acciones. 

Las culturas siempre han estado en contacto mutuo; han sido los intereses y los 

objetivos geo-estratégicos de poder y dominación los que han bloqueado el contacto y el 

intercambio intercultural, con lo que más que de identidad, habría que hablar de 

montajes identitarios, inventados para que no perdamos la porción del pastel de 

recursos que creemos nos corresponde en exclusiva∗; y 4º- porque creemos urgente 

                                                
∗ Reducir la cultura a los procesos identitarios es uno de los problemas más importantes que debemos 
precisar desde el primer momento en nuestra teoría de la cultura. No hay identidad en abstracto. Cuando 
percibimos a los otros y, lo que es más grave aún, a nosotros mismos desde la perspectiva de la identidad 
acabamos esencializando algunos rasgos que “consideramos” son los más funcionales a algo que queda 
fuera de lo identitario: las relaciones de poder, las discrepancias geo-estratégicas, los procesos de 
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comenzar a repensar una nueva cultura de derechos humanos que supere los supuestos 

positivistas (los derechos humanos como textos jurídicos) y los planteamientos 

idealistas o iusnaturalistas (los derechos humanos como productos de una “condición 

humana” descontextualizada que se viene desplegando a lo largo de la evolución de la 

humanidad, por lo menos, para Occidente, desde la Grecia clásica al nuevo Imperio de 

la Globalización neoliberal). Creemos urgente la tarea de construir una cultura de 

derechos en la que prime la indignación frente a las injusticias y la exigencia de una 

praxis alternativa a las situaciones que constituyen las causas de la explotación y la 

marginación de la gran mayoría de los habitantes de nuestro planeta. Para ello, tal 

cultura de derechos humanos deberá de nutrirse de las categorías de responsabilidad y 

de deber con los que han venido sufriendo las opresiones, injusticias y explotaciones, 

las cuales tienen su origen en las posiciones subordinadas que ocupa gran parte de la 

humanidad en los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del hacer 

humano. 

 Estamos, pues, ante un libro sobre el concepto de lo cultural que intenta servir 

como ese cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro, contra los bloqueos 

ideológicos que intentan imponer una sola visión del mundo como la universal y la 

hegemónica y contra los obstáculos que nos impiden relacionarnos interculturalmente. 

En definitiva, un concepto de lo cultural que vaya  contra todo lo que disminuya nuestra 

capacidad y nuestra potencialidad genérica de crear y transformar el mundo. 

 “Hay que asumir –defendía hace años Johann Galtung- que el orden 

empíricamente fundado es sólo uno entre muchos posibles y que, por mucho que nos 

encontremos con él, no le debemos conceder una preeminencia indebida”. 

Culturalmente hablando todo es transformable, pues todo depende de nuestra capacidad 

humana de crear el mundo en que vivimos. Crear, transgredir, transformar, rebelarse 
                                                                                                                                          
acumulación de capital, etc. Culturalmente hablando, lo más importante no es la “búsqueda” o la 
“construcción” de tales rasgos que nos diferencien de los otros a la hora de asumir posiciones 
privilegiadas en el reparto de bienes materiales o inmateriales, sino la construcción de condiciones que 
nos permitan crear nuevos sentidos, nuevas significaciones, nuevas construcciones, nuevas comunidades, 
siempre manteniendo el contacto con el diferente, con el que no percibe el mundo como nosotros (no 
porque se lo impida algún rasgo esencial e inmutable, sino porque ha reaccionado culturalmente de un 
modo diferenciado frente a los entornos de relaciones que mantenemos con los otros, con nosotros 
mismos y con la naturaleza. Cfr. los siguientes textos: Manuel Delgado Ruiz, “Dinámicas identitarias y 
espacios públicos”, Revista CIDOB de Asuntos Internacionales, 43-44, Diciembre de 1998-Enero de 
1999. Jean François Vallart, L’Illusion identitaire, Fayard, Paris, 1996; Stuart J. Kaufman, Modern 
Hatreds. The Simbolyc Politics of Ethnic War, Cornell University Press, Ithaca, 2001; Benedict 
Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, La Découverte, 
Paris, 1996; Eric J. Hobbsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Crítica, Barcelona, 2000. 
Georges Corm, La fractura identitaria. Las falsas raíces del enfrentamiento entre oriente y occidente, 
Tusquets, Barcelona, 2004, pp. 75 y 91. 
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construyendo siempre nuevos sentidos y otorgando en todo momento nuevas 

significaciones a los entornos de relaciones en que vivimos, son los indicadores básicos 

de todo proceso de humanización. Esta capacidad de rebeldía y de trasgresión es –decía  

Anatol Lunacharsky- “la fuerza que todo lo crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la 

belleza y la bondad vivas, así como su raíz”∗. 

  

                                                
∗ Cfr. Galtung, J., et. al, Sociological Theories in Progress, Houghton Mifflin, Boston, 1966, Vol. I., p. 
179; y Anatole Lunacharsky, From Spinoza to Marx (original de 1925), citado a partir de la edición 
polaca de 1963 por Zygmunt Bauman, La cultura como praxis, op. cit., p. 343. 
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INTRODUCCIÓN: Elogio de la Creatividad (Del Acorazado Potemkin 
a Bob Marley y la “Epopeia de Gilgamesh”)  
 

Capítulo 1: Cultura y dignidad humana (homenaje a Chico Mendes) 

 

1.1-  Chico Mendes: la lucha por la dignidad 
 

El día 5 de Diciembre de 1988, diecisiete días antes de su asesinato, el defensor 

de la selva amazónica Chico Mendes escribió lo siguiente: No quiero flores en mi 

entierro, porque sé que las arrancarán de la selva. Sólo quiero que mi asesinato sirva 

para acabar con la impunidad de los pistoleros (‘jagunços’) que, bajo la protección de 

la Policía Federal de Acre, han asesinado ya a más de cincuenta personas como yo, 

líderes ‘seringueiros’ empeñados en defender la Amazonía y hacer de ella un ejemplo 

de que es posible progresar sin destruir.  

 La terrible y conmovedora premonición del sindicalista amazónico, cuyo 

asesinato podría titularse como la “crónica de una muerte anunciada”, nos sitúa de lleno 

en lo que en este libro vamos a definir como el proceso cultural. En el marco de su 

lucha por la defensa del sistema productivo amazónico, basado en la recolección de 

látex, y de las formas de vida y de conocimiento tradicionales que pueblan el universo 

bañado por el río Amazonas, la vida y la práctica de defensa de la bio(socio)diversidad 

que Chico Mendes llevó a cabo, nos  muestra que lo cultural –o lo que es lo mismo, lo 

humano- consiste en un continuo proceso de “reacción” frente a las realidades en que se 

vive. Es decir, frente a los conjuntos de relaciones que mantenemos con los otros (en el 

caso de Chico, tanto con los campesinos, como con los caciques que lo amenazaban 

continuamente de muerte), con nosotros mismos (nuestro luchador sabe decir a los 

demás y, sobre todo, a sí mismo, la verdad, por más dura que sea), y con la naturaleza 

(¡no lleven flores a su tumba!, si ese acto va a significar la destrucción, por mínima que 

sea, de la selva amazónica).  

 Sin embargo, su asesinato -preludio de lo que hoy siguen haciendo las grandes 

multinacionales, en su afán por apoderarse de la biodiversidad ambiental de la 

Amazonía y de los conocimientos tradicionales de sus habitantes-, no cayó en saco roto. 

Chico Mendes, como todos aquellos que han arriesgado sus vidas en aras de un mundo 

mejor para los oprimidos y los explotados, nos demostró que es posible luchar por la 
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dignidad del ser humano hasta en los contextos más complicados y violentos. Con su 

entrega y con toda su pasión de ser humano comprometido con la vida natural y social, 

nos puso en evidencia que lo que, precisamente, nos caracteriza como seres humanos es 

la constante lucha contra los procesos ideológicos que a lo largo de la historia, y de mil 

maneras, muchas de ellas inconcebibles para una mente sana, han bloqueado la 

capacidad humana genérica de actuar y de hacer en el mundo.  

 El asesinato anunciado de Chico ha sido un ejemplo, entre muchísimos otros, de 

cómo los poderes hegemónicos se revuelven violentamente contra todos aquellos que 

luchan por humanizar el mundo en que vivimos. Nuestro líder amazónico no cejó ni un 

minuto de su vida por abrir nuevos caminos de acción, tanto para proteger la riqueza 

natural de la Amazonía de los intereses explotadores del mercado, como para 

empoderar a los habitantes de dicha zona con renovadas y noviolentas formas de 

rebeldía frente a la irracionalidad que supone la destrucción de las bases de la dignidad 

humana. 

 Siguiendo los pasos de Chico Mendes, en este libro vamos a defender una 

concepción abierta de lo que comúnmente denominamos cultura. Es decir, una 

concepción dinámica, creativa, contextualizada y transformadora de las relaciones 

sociales, psíquicas y naturales en las que vivimos. Una concepción de cultura que 

procura su criterio de verdad, no en alguna pretensión de objetividad que permita un 

análisis científico-neutral de los productos culturales y sus formas de transmisión entre 

generaciones, sino de su capacidad de generar indignación frente a las injusticias y 

explotaciones que sufren y han sufrido los seres humanos a lo largo de la historia.  

Como defendió el gran teórico de la cultura británico Edward P. Thompson, en 

el término “cultura” hay concentrados asuntos directamente planteados por los grandes 

cambios históricos que las transformaciones de la industria, la democracia y las 

relaciones de clase, género y etnia, cada una a su modo, representan.  Frente a estos 

procesos, los cambios culturales resultan respuestas/reacciones estrechamente 

relacionadas con las actividades políticas, económicas y sociales, y no como afirman 

muchos elucubraciones elitistas o meros objetos de consumo en el mercado. Los 

grandes productos culturales son, por consiguiente, aquellos que han supuesto rupturas 

significativas con lo que nos indigna. Es decir –ahora en términos de Stuart Hall-, 

aquellas producciones en las que las viejas líneas de pensamiento son desarticuladas, las 

constelaciones económicas, artísticas, religiosas o políticas son desplazadas y los 

elementos –viejos y nuevos- son reagrupados en torno a esquemas distintos de premisas 
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y de temas, todos articulados alrededor del sentimiento de indignación y de la voluntad 

de cambio y de transformación. 

 Por ello, hay una estrecha relación entre dicho concepto creativo y trasgresor de 

“lo cultural” –distinguiéndolo de las posiciones teóricas que ven “la cultura” como una 

cosa estática que únicamente proporciona identidad-, y la idea moderna de derechos 

humanos, surgida –no de algún cielo estrellado de filosofemas o de propuestas 

metafísicas-, sino de “reacciones colectivas” ante los desmanes que ha ido provocando 

el sistema de relaciones capitalista desde su generalización a partir del siglo XVI. Si “lo 

cultural” nos impulsa a actuar creativa y transgresoramente partiendo de tal indignación 

ante las injusticias y las explotaciones, los derechos humanos prestarán al término el 

cauce necesario para conectar con las diferentes luchas que las plurales y múltiples 

formas de vida que pueblan nuestro mundo han realizado en la búsqueda de la dignidad 

humana. La cual, podría definirse en términos generales como el despliegue de la 

potencialidad humana para construir los medios y las condiciones necesarios que 

posibiliten el desarrollo de la capacidad humana genérica de hacer y des-hacer 

mundos. 

 Para Chico Mendes, como para nosotros, la dignidad no depende de alguna 

entidad trascendente que guía desde su “olimpo” la acción de los hombres y mujeres 

que luchan cotidianamente por sobrevivir; ni, por supuesto, hacemos depender la 

dignidad de la pasividad y la aceptación ciega de órdenes normativos que si, por un 

lado, proclaman que todos tenemos derechos por el mero hecho de haber nacido, por 

otro, legitiman y justifican la apropiación privada de la capacidad humana de hacer en 

beneficio de los procesos ilimitados de acumulación del capital. Tener dignidad supone, 

al contrario, obtener el suficiente poder –espiritual y, sobre todo, material- para 

desarrollar esa “estructura de sentimientos” que nos capacite para la indignación y nos 

revele que, al lado de los dogmas y prejuicios, también existe la voluntad de cambio y 

transformación de lo real. 

 La vida de Chico Mendes consistió en una lucha continua por empoderar a sus 

conciudadanos en sus luchas contra la destrucción de sus modos de vida y de 

producción tradicionales a manos de los viejos y nuevos mercaderes de la acumulación 

ilimitada de capital. Por tal razón, Chico Mendes es la figura arquetípica de una nueva 

cultura de derechos humanos basada en la tendencia al “empoderamiento” de los débiles 

y de los explotados. Bajo tal concepto late una convicción muy profunda proyectando 

su luz sobre todo nuestro libro: la dignidad no se reduce a buscar los “medios” más 



 12 

adecuados para implementar una “forma” o un “fin” predeterminados. Empoderarse 

supone haber conseguido las condiciones sociales, políticas, económicas y, por 

supuesto, culturales para poder construir y generalizar los materiales necesarios para 

que todas y todos tengan las mismas fuerzas para discutir, luchar y decidir, en un plano 

de igualdad, acerca de los fines (y no sólo de los “medios”) más adecuados para 

desplegar esa capacidad humana genérica de hacer. Es decir, de producir sin destruir las 

bases de la vida natural, y de relacionarnos sin imposiciones ni colonialismos. En 

definitiva, de afianzarnos en una concepción materialista e inmanente de la dignidad 

humana. 

 Nunca sabremos –y, por tanto, nunca podremos poner en práctica- lo que 

subyace a ese concepto de dignidad, si no reivindicamos nuestra naturaleza de animales 

culturales, es decir, de sujetos que tienen la capacidad y la posibilidad de reaccionar 

creativamente ante las realidades en las que viven. Chico Mendes fue, como decimos, 

un ejemplo paradigmático de esta recuperación de la dignidad y de la lucha continua por 

no perder la conciencia de nuestra capacidad humana genérica de hacer. Por esta razón, 

este libro pretende ser un homenaje a la figura del líder amazónico.  

De su ejemplo, podemos concluir que será muy difícil tomar conciencia de 

nuestra condición de “animales culturales” si vivimos asumiendo pasivamente lo que 

los poderes hegemónicos nos imponen como lo natural, lo racional y lo universal. Lo 

cultural es un proceso continuo de lucha y reacción simbólica ante los diferentes y 

plurales entornos de relaciones en los que vivimos, constituyendo la base de lo que 

cultural y diferenciadamente hemos denominado dignidad humana. De ese modo, y a  

pesar de los intentos históricos de bloquear ideológicamente las luchas sociales y las 

reacciones culturales de los seres humanos, tenemos la responsabilidad de asumir 

creativamente y con valentía nuestro deber de crear y reproducir las condiciones 

materiales que nos permitan desplegar tales capacidades y posibilidades.  

Ahí radica nuestro elogio de la creatividad humana. Y de ahí, nuestro 

reconocimiento a la vida y la práctica de Chico Mendes, y de otros muchos hombres y 

mujeres que, como él, nos han marcado el camino para poder guiar nuestras 

explicaciones, nuestras interpretaciones y, sobre todo, nuestras intervenciones en el 

mundo, en un sentido creativo y transformador.  
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1.2- El “contexto” cultural: las formas de producción y extracción del valor social 
 

Hablamos, pues, de intervenciones en el mundo real en el que vivimos. Así, un 

libro sobre cultura nunca debe olvidar el contexto en el que –y para el que- se escribe. 

Aún más, las reacciones culturales tienen mucho que ver con los contextos, pues su 

misma naturaleza consiste en construir constantemente signos que simbolicen de un 

modo nuevo el contexto de relaciones del que han surgido. En ese dinamismo, lo 

cultural nos va  proporcionar continuamente los cauces necesarios para crear nuevos 

contenidos económicos, políticos, sociales, institucionales, jurídicos, religiosos...que 

van legitimando o cuestionando las metodologías de la acción social dominantes en 

espacios culturales concretos y específicos. 

Por tanto, una reflexión contemporánea sobre el fenómeno de lo cultural no puede 

obviar el contexto en el que se da, y que en nuestra época ha asumido un nombre: el 

contexto de la re-globalización neoliberal del modo de relaciones impuesto por el 

capitalismo. Pero antes de profundizar en esta cuestión, se requieren algunas 

precisiones importantes acerca de lo que entendemos por “contexto”, pues es una 

referencia fundamental en nuestra teoría de la cultura.  

Precisar cuál era el contexto en el que desplegaban su acción, fue lo primero que 

tuvieron que hacer las figuras históricas que nos han mostrado el camino de una 

reacción cultural creativa y transgresora. Ese fue el caso de Mahatma Gandhi y de la 

eco-feminista Vandana Shiva en dos momentos históricos bien distintos de su país, la 

India; de Virginia Wolf en la Inglaterra patriarcal de su tiempo; de Simone de Beauvoir 

en su lucha abierta contra las abstracciones que dominaban la filosofía existencialista en 

la Europa de la postguerra; de Antonio Negri cuando, exiliado –y en el marco histórico 

de la derrota del movimiento obrero italiano de los años setenta-, tuvo el valor 

intelectual de reconocer los cambios en los sistemas productivos y legitimadores del 

neo-capitalismo; y, por supuesto, de nuestro Chico Mendes, luchador incansable que 

siempre tuvo conciencia de donde estaba y cuáles eran las coordenadas históricas y 

espaciales para las que entregó toda su vida. 

 Justo antes de llevar adelante sus prácticas creadoras de mundos nuevos, estas 

personas tuvieron que reflexionar sobre el contexto en que estaban situados, y desde ahí 

encontrar el camino que, a través de sus luchas, los llevó a la conciencia de la 
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explotación, de la exclusión y de la miseria en que sobrevivían sus conciudadanos. 

Nosotros tenemos que hacer lo mismo, si es que no queremos reproducir las 

concepciones elitistas y pasivas que de los procesos culturales han proliferado a lo largo 

de la historia reciente. 

Y, para tal tarea, no hay otro remedio que acudir a la obra de Karl Marx, el cual 

nos propuso una fórmula eficaz y simple –no simplista- de definir el contexto: la forma 

diferente bajo la que, en distintas épocas históricas y lugares geográficos, se materializa 

el valor social, es decir, las condiciones y circunstancias sociales y naturales bajo las 

que se produce la riqueza (y se crean las condiciones de la pobreza y de la 

marginación), se institucionalizan los procesos de división social, sexual, étnica y 

territorial del hacer humano (creando las bases del acceso desigual a los recursos 

necesarios para una vida digna: es decir, lo que Marx denominaba “las bases de la 

explotación”) y se generalizan las formas concretas de reproducir -y, por supuesto, de 

oponerse a- los órdenes hegemónicos (lo que Antonio Negri y Paolo Virno denominan  

como formas organizativas despotenciadoras o “antagonistas” de la capacidad humana 

genérica de hacer y des-hacer mundos) 

 Dichas formas históricas de materialización (de las fuentes) del valor social 

(riqueza, explotación y antagonismo) constituyen los contextos en los que estamos 

situados. Todo proceso cultural consistirá, por consiguiente, en una reacción simbólica 

frente a estas bases materiales. Lo cual no nos conduce a afirmar que lo cultural esté por 

debajo, o dependa absolutamente, de los contextos: es decir, de las formas de 

producción del valor social.  

Lo que pretendemos afirmar son dos cosas. Primero, no se pueden conocer los 

procesos culturales si no conocemos su contexto –es decir, las formas de producir 

riqueza, de distribuirla jerarquizadamente y de mostrar aceptación o antagonismo-. Y, 

segundo, que tales procesos culturales pueden cumplir –si se alcanza el suficiente poder 

para ello- una función muy importante a la hora de reproducir o transformar los 

contextos en los que se sitúan.  

No hay pues una relación unívoca y unilineal establecida entre la base material 

de producción del valor social y los procesos de reacción cultural; sino, en el mejor de 

los casos –es decir, siempre y cuando tengamos el suficiente poder político y 

económico-, cabrá la posibilidad de transformarla y redirigirla en otra dirección. 

De ahí, que todo poder hegemónico tienda siempre a fortalecer y sustentarse en 

aproximaciones teóricas idealistas o trascendentales a la acción humana que oculten –o, 
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en el mejor de los casos, ignoren y/o silencien- las fuentes de la producción del valor 

social.. El mismo Kant comenzaba su Crítica de la Razón Pura tranquilizando, quizá 

inconscientemente, a los poderes hegemónicos, afirmando que “de nosotros no vamos a 

hablar”. Es decir, de las fuentes de producción del valor vamos a callarnos y nos 

dedicaremos a especificar las características a través de las cuales actúa un sujeto 

trascendental, es decir, un sujeto sin cuerpo, sin necesidades, sin nada que pueda ser 

apropiado o explotado, y, por tanto, un sujeto sin capacidad o posibilidad de 

antagonismo, ya que han desaparecido por arte de magia las circunstancias en las que 

está situado en el mundo. 

La labor de una teoría contextualizada y contextualizante de la cultura, residirá 

siempre en sacar a la luz las fuentes de producción del valor. Es decir, en ilustrar 

constantemente los contextos en que estamos situados y sobre los que pretendemos 

reaccionar. En tales contextos surgen los procesos culturales. Los cuales, de un modo 

muy genérico, constituyen reacciones frente a las formas de producción del valor social 

(riqueza, explotación, antagonismo) instituyendo una tensión entre lo que podemos 

llamar la metodología de la acción social dominante y los contenidos concretos y 

específicos de dicha acción. En cada forma de vida, los que, por las circunstancias que 

sean, han asumido el poder político, económico y cultural, tenderán a elevar a rango de  

“metodología de la acción social” el contenido concreto de la misma que sea más 

funcional a sus objetivos e intereses contextuales: sean algunos preceptos religiosos, 

sean específicas formas de acción económica. Con lo que culturalmente se creará y se 

reproducirá el contexto hegemónico o se construirán las bases para una crítica al mismo 

y la construcción de un contexto alternativo. 

 Sin embargo, las cosas no son tan fáciles. Tanto un proceso cultural conservador 

como otro de sesgo emancipador surgen y actúan en un contexto preciso. Lo que los 

diferencia es otro elemento de una gran importancia para todo nuestro libro: un proceso 

cultural conservador será aquel que oscurezca o invisibilice  el contexto del que –y para 

el que- surge, dando la impresión de que su metodología es la metodología: la base de la 

acción racional y el sustento de sus pretensiones de universalidad. Mientras que un 

proceso cultural de corte emancipador siempre tenderá a ilustrar, a iluminar y a hacer 

ver los mecanismos básicos con que los poderes hegemónicos extraen y se apropian del 

valor social que los seres humanos en su hacer crean (capacidad de la que, por lo 

general, son despojados), intentando proponer en todo momento nuevas formas de 
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producción del valor más acordes con las premisas de creatividad y subversión 

culturales de todo aquello que impida el despliegue de dicha capacidad. 

Para contextualizar un poco más: ¿cuáles son las fuentes de 

producción/materialización del valor que dominan en nuestros procesos culturales? 

Durante todo el siglo XIX y gran parte del XX (hasta principios de la década de los años 

setenta), estaba claro, para la conciencia cultural creativa y transgresora, que la fuente 

de producción del valor (los orígenes de la riqueza, de la explotación y de las formas 

concretas de antagonismo) era el trabajo humano. Sin embargo, con la ofensiva neo-

liberal comenzada a partir de los primeros años de la década de 1970, esta conciencia 

comenzó a oscurecerse, y, con ella, la crítica social y cultural comenzó un proceso de 

extravío en el que aún hoy parece encontrarse.  

Este proceso de “oscurecimiento” fue provocado por una serie de hechos 

teóricos y político-económicos de gran envergadura y que hoy en día están comenzando 

a ser cuestionados y repensados. Destaquemos, en primer lugar, la aparición a principios 

de los años setenta del siglo pasado, de las teorías llamadas significativamente como 

“neo-contractualistas” (donde se afirmaba la necesidad de repactar las relaciones 

sociales que habían ido surgiendo durante los años del sistema productivo “fordista” –

producción en serie y en grandes fábricas- y del sistema político/institucional -nacional 

e internacional- basados en el patrón normativo denominado Estado del Bienestar) 

Autores como, por ejemplo, James Buchanan o Robert Nozick, postularon la necesidad 

de un nuevo contrato social que tendiera a asegurar los beneficios de las grandes 

empresas y corporaciones, acusando de provocar ingobernabilidad a quienes defendían 

las conquistas sociales de los años de la postguerra∗. Muchos teóricos y, como 

consecuencia, muchos ciudadanos llegaron a pensar –por supuesto, inducidos por toda 

                                                
∗ Como defendió Roland Barthes, ese proceso de oscurecimiento viene precedido de una “naturalización 
de la historia” (Ensayos críticos, Seix Barral, Barcelona, 2002), es decir, de una consideración estática de 
los procesos concretos en los que se desenvuelven las vidas de los seres humanos. Esta naturalización 
supone la consideración de la ideología dominante y de las relaciones sociales hegemónicas como si 
fueran las únicas posibles, las únicas racionales y las únicas universales (relegando toda alternativa a lo 
imposible , a lo irracional o a lo particular). Es lo que Armand Mattelart denomina la “mentalidad de 
mercado”:  forma absolutista de concebir las relaciones sociales y culturales, en función de los dos 
grandes mitos de la post-modernidad: el mito de los “fines” (el fin de la historia, el fin de las ideologías, 
el fin de la política, el fin de la crítica…) y el mito de la “comunidad de consumidores”, como única 
forma de interrelación social (posible, racional y universalizable). Esa tendencia al oscurecimiento de los 
contextos ha utilizado –según Mattelart- tres grandes estrategias: 1ª- la deslegitimación de los actores 
organizados para actuar en los espacios públicos; 2ª- el golpe de gracia al llamado Estado providencia, 
induciendo a la opinión pública a considerarlo como un Estado ineficiente; y 3ª- el traspaso del poder 
normativo de los estados de derecho a las instituciones económicas globales, en las que las grandes 
corporaciones transnacionales tienen el poder hegemónico (cfr., Mattelart, A., Historia de la utopía 
planetaria. De la ciudad profética a la sociedad global, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 18-20) 
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una teoría social “aparentemente” científica y progresista- que  la caída de los 

beneficios empresariales y de las tasas de acumulación de capital que se dieron durante 

esos años era un fenómeno del cual ellos mismos eran los responsables, dadas las 

expectativas y demandas que continuamente elevaban al Estado. Con lo que el 

desmantelamiento de las políticas sociales y las consecuentes privatizaciones de los 

espacios públicos -conquistados históricamente por las trabajadoras y los trabajadores 

antagonistas al sistema de producción y distribución capitalista-, se percibió, no como 

una revolución conservadora que pretendía retrotraer el mundo de la economía a los 

postulados decimonónicos de la etapa neoclásica, sino como una consecuencia de las 

propias reivindicaciones de redistribución y de reordenación de las relaciones sociales 

que primaron en las décadas de los sesenta y los setenta.  

En segundo lugar, la explosión de lo que “eufemísticamente” se llama la “deuda 

externa” de los países pobres con respecto a los países ricos, y que, en un principio, no 

fue más que una estrategia de los grandes Bancos privados por colocar en el Tercer 

Mundo los excedentes de capital procedentes del aumento considerable de los precios 

del petróleo tras la “crisis” de 1973. Después con la liberalización de los tipos de interés 

y su consecuente aumento espectacular, los pueblos que recibieron aquellos capitales –y 

que, todo hay que decirlo, fueron apropiados por elites corruptas que no los reinvirtieron 

en sus propios países, sino que los depositaron de nuevo en los bancos que los prestaron 

inicialmente- no han podido hasta el momento devolver siquiera tales intereses, no 

digamos nada de los capitales prestados. La deuda se ha convertido en un arma 

terrorífica. Hay pueblos en Centroamérica o en Àfrica que tienen que pagar al año más 

del cuarenta por ciento de su producto interior bruto bajo el rubro de pago de intereses 

de la deuda. ¿Cómo entender para muchos la continuada situación de pobreza, de 

posición subordinada en los procesos de división social e internacional del trabajo y la 

falta de alternativas políticas en estos países si no visibilizamos las causas reales de 

todos estos desastres? 

Y, en tercer lugar, el despliegue de una economía financiera, basada más en lo 

que se denominan “rentas improductivas” que en las inversiones en la producción de 

bienes –lo cual ha conducido a un aumento cualitativo de los diferenciales de beneficio 

de las grandes corporaciones transnacionales y a una reducción, asimismo, cualitativa 

de los salarios y de las ventajas sociales de los ciudadanos. No es que las fábricas del 

peor estilo fordista del término (grandes cadenas de producción, trabajo alienado y 

repetitivo, bajos salarios y poca o nula sindicación) hayan desaparecido bajo el manto 
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virtual de una economía financiera. El fenómeno ha sido el del desplazamiento de 

dichas fábricas a zonas muy empobrecidas del mundo donde la gente que allí vivía está 

siendo obligada a trabajar en lo que se denominan “maquiladoras” en condiciones muy 

cercanas a la esclavitud: todo ello, para asegurar el engorde continuo de la burbuja 

financiera que sobrevuela nuestras cabezas siempre a riesgo de romperse dejando caer 

sus trozos encima de las cabezas y cuerpos de los de siempre. 

A partir de estos fenómenos, se ha oscurecido la conciencia de que el trabajo (el 

hacer) humano sea la fuente de producción del valor social. Ahora se afirma que son las 

instituciones empresariales que, precisamente, se apropian de él, las que parecen ser las 

que lo producen. La revolución conservadora neoliberal ha sido todo un éxito. Han 

“modificado” todos los contenidos de la acción social (políticos, económicos, sociales, 

institucionales y jurídicos) de tal modo que han “conservado” la metodología de la 

acción social que fundamenta la modernidad occidental capitalista: el proceso de 

acumulación irrestricta e ilimitada del capital. Y esta doble labor de “modificación” y 

“conservación” han podido llevarla a la práctica oscureciendo e invisibilizando el 

contexto: las fuentes de producción del valor, es decir, de la riqueza, de la explotación y 

de las posibilidades de antagonismo. Esa “falta de contexto” ha sido la causa del 

empobrecimiento brutal e intempestivo de una crítica social de tanta fuerza y raigambre 

social como la que se dio durante los años sesenta y setenta del siglo XX, y que, en 

cierto modo, seguimos padeciendo hoy en día. 

 

1.3.- Tendencias, actitudes y prácticas para una concepción creativa y transgresora 
del proceso cultural. 

 

Por estas razones, es tan importante para una teoría creativa y transgresora de los 

procesos culturales recuperar el contexto para reconocer de dónde sigue viniendo la 

riqueza, de donde surgen los procesos de explotación (y no sólo de exclusión) y cuáles 

deben ser las posiciones antagonistas en un mundo en el que la metodología de la acción 

social dominante se ha hecho global y, aparentemente, sin alternativas. 

Tres tendencias culturales, seis actitudes intelectuales y tres tipos de prácticas 

personales  serán las que guíen nuestras reflexiones sobre lo cultural, sin olvidar las 

exigencias que los contextos actuales nos imponen. 

Veamos las tres tendencias culturales. 
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1ª- En primer lugar, la tendencia hacia la apertura de nuestras percepciones y 

nuestras acciones en el mundo. Frente a los “cierres” y “bloqueos” ideológicos, 

reivindicaremos la tendencia a abrir constantemente las posibilidades de “reacción” 

cultural; es decir, la tendencia a construir esferas de responsabilidad a partir de las 

cuales comprometernos con la creación de condiciones que permitan a todas y a todos 

poder reaccionar culturalmente frente a sus plurales y diferenciados entornos de 

relaciones. Por tal razón, distinguimos entre “procesos culturales” que mantienen 

abiertos los procesos de reacción cultural, y los “procesos ideológicos” que cierran a 

determinados colectivos tales posibilidades en beneficio de los intereses y estrategias de 

acumulación de capital y de poder de otros. Las “ideologías” son, como el arte o las 

teorías políticas, productos culturales. El problema comienza cuando son utilizadas para 

cerrar en vez de abrir las posibilidades de “reacción” cultural. El fiel de la balanza que 

inclina nuestra concepción de lo cultural desde posiciones “ideológicas” a posiciones 

“culturales” es, pues, la tendencia al cierre o a la apertura de tales procesos de reacción 

simbólica frente al mundo. De esta primera tendencia, se deducirán los criterios a través 

de los cuales podamos distinguir entre productos culturales favorables u 

obstaculizadores de las prácticas de derechos humanos.  

2ª- En segundo lugar, la tendencia hacia el empoderamiento de los seres 

humanos en sus luchas contra los procesos dominantes de división social, sexual y 

étnica del trabajo y del hacer. El poder hegemónico siempre tenderá a presentarnos su 

forma específica de jerarquizar las posiciones de los seres humanos en un proceso 

concreto de división del trabajo y del hacer como si fuera el único legítimo y posible. En 

este sentido, sólo se nos permitirá buscar los medios más adecuados para llevar adelante 

los fines perseguidos por tal orden hegemónico. Para nosotros, lo cultural debe servir 

para “empoderarnos”, es decir, para reforzar nuestras capacidades y posibilidades, a la 

hora de discutir, no sólo de medios, sino de los mismos fines que debemos perseguir en 

aras de esa consideración material e inmanente de la dignidad humana. 

3ª- En tercer lugar, la tendencia hacia la ampliación constante de lo humano 

más allá de los límites en los que los procesos ideológicos pretenden encerrarnos. Jean 

Paul Sartre contaba que un día, mientras paseaba en soledad por un parque parisino, 

percibió que no estaba solo, que había otra persona que, como él, paseaba por el mismo 

lugar. En el instante en que nos damos cuenta de que no estamos solos, que siempre hay 

otra mirada que nos interpela, que nos identifica o que nos diferencia de sí misma -otra 

mirada que comparte el mundo en que vivimos-, se nos revela la irracionalidad de las 
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visiones individualistas y solipsistas que “reducen” la realidad humana a “evidencias” 

atomizadas y fragmentadas del mundo. No estamos solos. Existen otros a partir de los 

cuales nos identificamos y nos diferenciamos en un proceso continuo de construcción y 

producción de signos y representaciones culturales. Lo humano, pues, no se reduce a 

nuestra mirada, sino que, constantemente, incluye en sí mismo las miradas de los otros. 

Por muy infernal que sea la interrelación con los otros, no podemos escapar de ella. 

Somos en tanto que nos relacionamos con lo que no es como nosotros, sean otros seres 

humanos, sean los entornos naturales de los que dependemos para poder implementar 

nuestras reacciones culturales. 

Las seis actitudes “intelectuales” serían las siguientes. 

1ª- Comprometernos con tres tareas: a) desenterrar lo olvidado o marginado por 

las manipulaciones ideológicas del colonialismo y del imperialismo; b) establecer 

relaciones entre fenómenos que antes nos eran impedidas con el objetivo de fragmentar 

nuestra acción en el mundo; y c) señalar continua y conscientemente cursos alternativos 

de acción. Como nos recordaba continuamente Edward Said, de ser fabricantes de 

consenso, debemos pasar a convertirnos en “hostigadores críticos” de toda idea 

preconcebida y de todo dogma establecido. 

2ª- Darle el suficiente alcance al “criterio de verdad” de toda práctica social 

creativa y transformadora: la indignación ante el sufrimiento de los otros. Dicha 

indignación no debe definirse como un horizonte relativo, es decir, como una “espera” 

que nunca llega a materializarse dado que su alcance se nos escapa a medida que nos 

vamos acercando a él. Esperar a que las causas de la indignación se resuelvan por sí 

mismas, lo que hace es eternizar las situaciones y posiciones sociales y personales de 

los que sufren. Más bien, esa indignación debe entenderse como un horizonte absoluto, 

un espacio de lucha concreto y material en el que ya estamos y desde el que ya 

actuamos en aras de la construcción de condiciones que permitan superar las causas de 

los fenómenos que nos indignan. 

 

3ª- Luchar contra toda forma de fundamentalismo que imponga simplificaciones 

ideológicas de los fenómenos o sacralice algún texto elevándolo a la categoría de lo 

intocable e inmutable. Todo ello, en aras de un pensamiento heterodoxo, crítico y 

contextualizado, en definitiva, complejo. 

4ª- Ante la proliferación de actitudes imperialistas y colonialistas, no construir 

nuevas barreras para la creatividad y la transgresión. En ese sentido, debemos aprender 
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de la lucha que Frantz Fanon llevó a cabo para la independencia y descolonización de 

Argelia. A pesar del fundamentalismo colonial, Fanon no intentaba sustituirlo por otro 

de las mismas características. Citemos algunas de sus frases vertidas en su libro Black 

Skins, Black Masks: “Sólo pido que tomen en cuenta mi actividad negadora, en la 

medida en que combato por la creación de un mundo humano, que es un mundo de 

reconocimientos recíprocos. Debo recordarme constantemente que el verdadero salto 

consiste en introducir invención en la existencia”. 

5ª- Evitar los dobles raseros: es decir, no ensalzar algún proceso cultural 

concreto, para después, con los mismos criterios, rechazar otro. Por ejemplo, no 

justificar una guerra contra el pueblo irakí por tener un líder de tendencias autoritarias y 

adular a otro régimen que, como el kuwaití, está organizado genéricamente bajo 

supuestos, en muchos de los casos, feudales. Tanto uno como otro deben ser objeto de 

nuestra crítica y de nuestro rechazo, por supuesto, noviolentas y siempre en busca de 

zonas de encuentro entre culturas. 

6ª- Reivindicar que todos somos extranjeros, que todos somos migrantes, que 

aprendemos por el contacto y la interrelación, mas que por la autarquía o el rechazo 

social de la diferencia. Ir, por tanto, de la “xenofobia” a la philoxenia. 

Veamos, como conclusión, los tres tipos de prácticas personales necesarias para 

una consideración creativa y transgresora de lo cultural 

Como defiende la filosofía Zen, el mundo no es algo con lo que nos encontramos 

como si fuera algo dado de una vez para siempre. El mundo no está ahí dado de una vez 

por todas. Al mundo se llega. Pero “se llega”, después de toda una labor de 

comprensión de lo que somos y todo un esfuerzo de voluntad de búsqueda y de 

construcción de “espacios de encuentro” sociales, psíquicos y naturales. Para “llegar” al 

mundo, debemos desplegar, por lo menos, tres tipos de prácticas personales: 

1ª- el ejercicio de la voluntad de salida hacia el exterior de las cavernas adonde 

nos quieren encerrar los procesos ideológicos. Ir hacia la realidad, podría ser el lema de 

toda nuestra teoría de lo cultural. 

2ª- el fortalecimiento de la conciencia de que la realidad no es simplemente un 

estado de hecho, sino una determinada forma de relacionarnos mutuamente con los 

otros seres humanos, con nosotros mismos y con los entornos naturales de los que, y en 

los que, vivimos.  

 Y 3ª- la comprensión de que la vida no es algo objetivo que está absolutamente 

fuera de nosotros. La vida no es un estrato independiente que coloca obstáculos a 
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nuestras voluntades subjetivas de apropiación del mundo. La vida no nos va a ofrecer 

nada que nosotros no busquemos en ella. 

Partiendo de tales “tendencias culturales”, tales “actitudes intelectuales” y tales 

“prácticas personales”, podemos decir, sin peligro de caer en relativismos, que nada ni 

nadie está legitimado para decir de una vez  por todas lo que el mundo es.  

Galileo afirmaba que no podemos enseñar nada a los demás; sólo podemos 

ayudarles a descubrir. Nadie puede enseñar a nadie el camino a seguir, pues todos 

somos animales culturales que actuamos desde nuestras respectivas creencias y deseos 

(aspectos formales de la racionalidad humana). Pero lo que sí podemos hacer es 

encender las luces que iluminan los caminos y procurar los materiales necesarios para 

que las mujeres y hombres que componen, plural y diferenciadamente, la idea de 

humanidad construyan sus propios caminos por donde transitar y en los que habitar 

(aspectos materiales de la racionalidad humana). 

Desde esta constatación, vamos a construir nuestra idea de proceso cultural en 

función de tres imaginarios, o, lo que es lo mismo, de tres conjuntos de reacciones 

simbólicas frente a los entornos de relaciones en los que estamos insertos.  

En primer lugar, el imaginario social instituyente, con el que pretendemos 

ofrecer materiales éticos y políticos para entender y, en su caso, transformar nuestra 

posición en el proceso de humanización de lo humano, es decir, en el continuo proceso 

de construcción y reconstrucción de nuestra posición en el mundo. La figura que destaca 

en este imaginario es la que forma la tensión entre Creonte y Antígona, los personajes 

centrales de la tragedia de Sófocles: el poder de la ciudad y el poder del antagonismo. El 

poder de la ciudad abandonado a sí mismo se llama tiranía. El poder del antagonismo en 

el vacío de los ideales se llama utopismo. Desde el imaginario social instituyente, 

tendremos que trabajar por lo que Stuart Hall denomina los procesos de articulación y 

entretejimiento de posiciones políticas y culturales.  

En segundo lugar, el imaginario ambiental bio(socio)diverso, desde el que 

proponer materiales para “reforzar” una relación no explotadora o destructiva de los 

procesos naturales. No cabe duda que ese imaginario se centra en la lucha contra la 

destrucción del medio ambiente por parte de los grandes intereses comerciales y 

financieros que pululan por todo el orbe. La figura que se eleva para la construcción de 

este imaginario es Chico Mendes y, tras él, todos aquellos grupos sociales que en la 

actualidad están luchando contra la privatización de la Amazonía, contra la apropiación 

–a través de los derechos de patentes que legaliza la Organización Mundial del 
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Comercio- de las formas productivas tradicionales y de los intercambios de 

conocimientos y semillas, contra la eterna distribución injusta de la tierra y contra la 

destrucción de los paisajes y espacios culturales que los pueblos indígenas consideran 

sagrados e intocables.  

Y, en tercer lugar, el imaginario radical, o conjunto de materiales a partir de los 

cuales derribar las barreras y bloqueos interiores que nos impiden articularnos con los 

otros seres humanos, establecer vínculos con la naturaleza y poner en práctica procesos 

continuos de re-significación del mundo. Si no tenemos materiales “radicales” 

suficientes para conectar con nuestro interior y decirnos la verdad de lo que somos y de 

lo que hacemos, difícilmente podremos interrelacionarnos con los otros o con la 

naturaleza de un modo creativo y transformador. Este imaginario radical hunde sus 

raíces en las propuestas feministas de lucha antipatriarcal; en los acercamientos 

fronterizos a las diferentes percepciones que del mundo existen en nuestro universo 

cultural; en las luchas contra el racismo y el colonialismo; y en la reducción de la vida a 

puro consumismo de todo y de todos: no solo consumimos objetos, sino que incluso 

consumimos diferencias culturales convirtiéndolas en productos que se compran y se 

venden, y consumimos nuestras propias visiones de nosotros mismos, al entregarnos a 

lo que los “mass-media” quieren que pensemos. 

Todo poder sin controles democráticos reales tiende a hacer invisibles e 

inaudibles a todos aquellos que se oponen a él. Si en realidad pretendemos 

interrelacionar la cultura con la dignidad, debemos luchar contra esas invisibilidades y 

esos silencios. Hay que sacar a la luz las propuestas de los que, de un modo u otro, han 

visto que se los ha enviado al margen de la historia gracias a los procesos coloniales que 

tantas desgracias han provocado en nuestro mundo. Y, una vez ilustradas las opresiones 

y las explotaciones, luchar por formas distintas de producir, de crear, de simbolizar el 

mundo que nos rodea, de construir las condiciones para que todas y todos tengan un 

acceso igualitario a los bienes necesarios para una vida digna, o, lo que es lo mismo, 

para una vida en la que podamos desplegar nuestra capacidad humana genérica de hacer 

y des-hacer mundos alternativos. De este modo, el arte, la novela, la poesía, el cine, la 

música, el cómic, los graffiti, el teatro, las marionetas, las manifestaciones por la paz, la 

construcción de una economía solidaria y la demanda de una democracia participativa 

que nos permita decidir, es decir, todos los productos culturales podrán dejar de ser 

concebidos como un lujo cultural para los neutrales y convertirse en armas cargadas de 

un futuro donde no sólo quepan unos pocos, sino donde todas y todos tengamos un sitio 
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y un reconocimiento. Sólo de este modo, podremos mirarnos al espejo cada mañana y 

aceptarnos como lo que somos: animales culturales que no se contentan con lo que los 

alimentan los poderosos, sino que buscan continua y esperanzadamente nuevas formas y 

nuevos materiales para seguir luchando por nuestra propia humanización.  

“Cuando me maten –decía Chico Mendes- no traigáis flores a mi entierro”.  

Nada, ni siquiera los ritos más antiguos y profundos, justifican relaciones de 

explotación de la naturaleza y de los otros seres humanos. El elogio de la creatividad 

cultural que aquí propondremos deberá ser fiel a la vida y a la entrega personal de 

nuestro amazonense. Sólo si aprendemos de él y de su lucha, podremos comprender que 

lo cultural no es más que la creación colectiva de símbolos que ofrecen nuevos sentidos 

al mundo: sentidos de justicia, de lucha, de subversión, de creatividad. 

 

 

Capítulo 2.- Las imágenes básicas del proceso cultural 

 

Londres, Enero de 1792. La taberna de la Campana, situada en la calle Exeter, 

hervía de susurros y corrillos. Entre las innumerables jarras de cerveza, platos de queso 

y el humo de las pipas, Thomas Hardy y sus “bienintencionados, juiciosos y laboriosos” 

amigos, redactaban las bases de la denominada Sociedad de Correspondencia de 

Londres. Durante cinco noches consecutivas, los fundadores de la sociedad –nos 

informa E.P. Thompson-  se preguntaron una y otra vez: “¿Tenemos derecho nosotros, 

hombres de oficio, tenderos y trabajadores manuales a conseguir una reforma 

parlamentaria que permita a toda persona adulta, en posesión de sus facultades 

mentales, y que no esté incapacitada por delitos, tener el derecho de votar para escoger 

a Miembros del Parlamento? 

 Después de un largo debate en el que se pusieron sobre la mesa todos los puntos 

de vista que les parecieron pertinentes, llegaron a una juiciosa conclusión. Decidieron 

que tenían derecho.  

 Sin embargo, a pesar de la decisión de la Taberna de Exeter Street y de las 

luchas de los trabajadores durante el siglo XIX y de asistir, a través de ellas, a una fuerte 

y profunda ampliación de lo político, existía, en un lugar muy cercano a la reunión de 

artesanos y trabajadores manuales, todo un colectivo que se quedaba fuera de esa 

“decisión”: las mujeres. Por esos mismos años, pero ahora en el Paris revolucionario en 

el que las luchas de burgueses, artesanos y sans-coulottes  habían subvertido el orden 
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monárquico absolutista tomando la Bastilla y el poder político, una mujer, Olympe de 

Gouges nadaba contra la corriente patriarcal que reducía el papel social de las mujeres 

al cuidado de sus maridos y familias. Olympe luchó toda su vida por conseguir unas 

condiciones igualitarias entre hombres y mujeres, oponiéndose a las convenciones 

tradicionales que, en el mejor de los casos, intentaban enclaustrarla entre los muros de 

lo doméstico y lo privado. Opositora radical a las tesis autoritarias de Rousseau y de los 

jacobinos –razón por la cual halló su fin bajo la hoja afilada de la guillotina-, siempre 

mantuvo la llama del pensamiento libre y de la crítica constructiva. Peleó por la 

abolición de la esclavitud, por políticas culturales que incluyeran a las mujeres en los 

procedimientos de decisión políticos, por hospitales gratuitos para los necesitados, por 

el derecho al divorcio que posibilitara salidas decentes a las uniones insatisfactorias 

entre hombres y mujeres, y por los derechos de los niños. Su obra más conocida es la 

Déclaration des droits de la Femme et de la Citoyenne. Documento en el que se 

propone, invirtiendo los términos de la “Declaración de derechos del hombre y del 

ciudadano”, conseguir el reconocimiento de la especificidad de la situación de las 

mujeres en el orden revolucionario que se estaba construyendo, su derecho a la 

propiedad de sí mismas, a la seguridad, a la participación política, a la libertad de 

expresión, a la garantía de los derechos de las mujeres no casadas y, lo que es 

tremendamente novedoso para su época, el reconocimiento del derecho de resistencia 

femenino contra la opresión patriarcal. Olympe de Gouges y, tras sus huellas, el 

pensamiento feminista posterior llevan, pues, siglos denunciando que también las 

mujeres tienen derechos. 

Corre el año 1925. Sergei Eisenstein filma la escena de “Las escaleras de Odesa” 

para su película El Acorazado Potemkin. La escena se sitúa en medio de la masacre que 

los soldados imperiales están llevando a cabo contra los civiles. Estos huyen 

despavoridos y atropellándose unos a otros al bajar aterrorizados por unas escalinatas. 

La escena parece interminable debido al poder del montaje técnico que Eisenstein usa 

con fines, no sólo artísticos, sino políticos y sociales. Los minutos pasan y el horror de 

la matanza, aumentado como si de una lente macroscópica se tratara, va entrando poco a 

poco en la mente de los espectadores. Entre los que corren,  vemos a una madre que, a 

pesar de ir acompañada de su hijo recién nacido, es igualmente asesinada. La brutalidad 

genocida del imperio zarista queda patente sin necesidad de discursos o teorías 

grandilocuentes. El cochecito del bebé que rueda solitario y abandonado durante 

minutos escaleras abajo rodeado de gente inocente que es masacrada por la artillería del 
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Zar, es una imagen que vale por todo un ensayo acerca de la violencia a la que recurre 

un régimen político y social que se siente amenazado de muerte. La escena, paródica y 

edulcoradamente utilizada en la última entrega de Los Intocables, junto a todo ese plano 

infinito de las escaleras por donde huyen cientos de personas, alcanza un grado de 

revolución técnica, de dramatismo y de simbolismo tales que condujo, tanto a la técnica  

cinematográfica como a la conciencia revolucionaria frente al despotismo, a una nueva 

etapa de su desarrollo.  

 Ejemplos como estos los hay a decenas en la historia de la humanidad. Son 

casos de los que puede deducirse la historia de los procesos de humanización del mundo 

y de los propios seres humanos. Una historia de “humanización” -la mayoría de las 

veces terrible, en algunas ocasiones subversiva, y, a veces, esperanzadora-, que, todo 

hay que decirlo, no funciona por sí misma como si fuera una estructura mecánica 

automática, sino una historia que es empujada, y en muchas ocasiones, obstaculizada, 

por los propios seres humanos. No hay historia –ni, por supuesto, cultura- sin seres 

humanos que actúen y luchen contra lo que hemos denominado el “horizonte absoluto” 

de nuestra teoría de la cultura: las “fuentes de la indignación” y de la injusticia.  

 Si los artesanos ingleses, si Olimpe de Gouges o si Eisenstein se vieron 

obligados a denunciar las situaciones irracionales en las que vivían y se arriesgaron a 

decir, a comunicar a todas y a todos, la verdad de la injusticia que sufrían, es porque la 

realidad –lo que aquí denominaremos como el entorno de relaciones que mantenemos 

con los otros seres humanos, con nosotros mismos y con la naturaleza- en que nos ha 

tocado vivir no es un mundo pacífico y paradisíaco. En realidad, ocurre todo lo 

contrario. Vivimos en un mundo en el que proliferan las “fuentes de la indignación” y 

las tendencias políticas, sociales y económicas basadas en la injusticia. Esto halla su 

causa, sobre todo, en la existencia –y persistencia- de estructuras que, de un modo u otro 

han impedido, a lo largo de la historia, el despliegue de la capacidad humana genérica 

de hacer y des-hacer mundos, realidades, o, lo que es lo mismo, sistemas de relaciones 

construidos en función de la existencia de otros seres humanos, de las diferentes formas 

de relacionarnos con nosotros mismos y de las distintas maneras de interactuar con  la 

naturaleza.  

Añadamos, como ejemplos, otros dos casos: el primero, la rebelión de las masas 

populares negras, con la participación de algunos sectores de los esclavos, en la isla de 

Haití a finales del siglo XVIII tras la victoria de la Revolución Francesa de 1789. Las 

noticias de la toma de la Bastilla y las proclamas revolucionarias de libertad, igualdad y 
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fraternidad, cruzaron pronto el Océano Atlántico. Pero en ese viaje se fueron cargando 

de nuevas ideas, de nuevos valores y de nuevas utopías. Pronto prendieron en las 

mentes de los antiguos hijos de esclavos llevados a América en el marco de uno de los 

mayores negocios, y, por supuesto, genocidios, a los que ha asistido la humanidad: el 

tráfico de seres humanos inaugurado por europeos ebrios de poder y de deseos de 

acumulación incontrolada e incontrolable de capital.  

Una pregunta debería martillear nuestras conciencias:  ¿Estaríamos preparados 

para admitir que una de las causas del bienestar que se disfruta en los países europeos 

contemporáneos se debe en gran parte al fenómeno de la esclavitud? Según como 

respondamos a esa pregunta, entenderemos lo cultural de un modo colonialista e 

imperialista o de un modo emancipador, liberador y solidario. Clasificación de lo 

cultural que, como se verá a lo largo de este libro, alcanzará una dimensión 

importantísima para entender qué es lo que nos une y qué nos separa como animales 

culturales que somos todos, sin excepciones, sin colores de piel, sin formas distintas de 

hablar y percibir el mundo.  

Estamos acostumbrados a considerar los esclavos –o, en general, a los habitantes 

de las regiones colonizadas por el afán de lucro y expansión europeo-  como seres sin 

historia y sin memoria. Sin embargo, la inmensa mayoría de los desplazados a América 

y a otros muchos lugares del mundo, con el objetivo de facilitar el acceso a la 

modernidad capitalista de los países que se enriquecieron con su “comercio”, procedían 

de culturas ancestrales y, como es obvio,  no habían olvidado sus orígenes, sus historias 

personales y colectivas y sus modos de vida anteriores en los que podían moverse en 

libertad. En ese marco, las ideas revolucionarias de finales del siglo XVIII prendieron 

en aquellas memorias y recuerdos y convirtieron los valores de la burguesía 

revolucionaria europea en propuestas y exigencias populares de igualdad y justicia 

sociales.  

La tragedia estaba servida: las ideas de la Revolución Francesa no nacieron para 

generalizar la justicia social, sino para construir un orden burgués incipiente que se 

oponía a las servidumbres del Antiguo Régimen representado por las monarquías 

absolutas del siglo anterior. Para este nuevo orden –lo que en esta teoría de la cultura 

venimos denominando como la metodología de la acción social- no entraba dentro de 

sus objetivos propiciar el ascenso de las masas trabajadoras, de los nuevos propietarios 

mestizos y, mucho menos, de los esclavos desde su situación de subordinación a cotas 

de mayor poder y decisión. De hecho, muchos revolucionarios que creyeron en la 
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generalización de las ideas liberales a las mujeres y a los excluidos, acabaron bajo la 

hoja afilada de la guillotina.  

Sin embargo, la rebelión negra de Haití, y la figura del llamado Napoleón 

Negro, el antiguo esclavo e hijo de esclavos traídos de África, Toussaint L’Ouverture, 

que supo orientar la “indignación” de sus compatriotas hacia una “revolución” que puso 

los pelos de punta a toda la burguesía mundial,  aún perdura –por supuesto, con todas 

sus contradicciones y paradojas sociales- como uno de los hitos fundamentales de la 

conciencia revolucionaria mundial. Ni la abolición de la esclavitud por el gobierno 

revolucionario francés, ni su restauración posterior ablandaron la fuerza histórica que 

empujó a la historia al ejército comandado por L’Ouverture, el cual venció en repetidas 

ocasiones tanto a las tropas francesas como a las inglesas. Esta revolución, como 

decimos, no exenta, de contradicciones y brutalidades, sacudió las colonias de esclavos 

que se repartían por todo el continente americano. Hasta en los Estados Unidos se 

prohibió divulgar toda noticia de Haití. Pero, el poder de las ideas atraviesa fronteras y 

censuras. Las hazañas de los ex–esclavos haitianos inspiraron la conspiración de 

Denmark Vesey en 1822, la rebelión de Nat Turner en 1831 y a abolicionistas militantes 

como John Brown. La victoriosa y brillante revolución de Haití, con todas sus luces y, 

también, sus zonas de sombra, alentaron a los esclavos de todo el mundo y dieron a los 

esclavistas un vislumbre de su final (ver la página web: www.mcs.net/rwor). 

 El otro caso que habría que citar aquí es el de la revolución cultural que barrió la 

Jamaica de los años sesenta y setenta del siglo XX. Por un lado, constatamos las 

enseñanzas de intelectuales de la talla de C.L.R. James (autor de una de las reflexiones 

más interesantes acerca de la revolución haitiana, el libro Black Jacobins); de los 

poemas, finos e hirientes como punzadas, de Aimé Cesaire: Ma négritude n'est pas une 

pierre / sa surdité ruée contre la clameur du jour./ Ma négritude n'est pas une taie 

d'eau morte sur l'oeil mort de la terre./ Ma négritude n'est ni une tour ni une 

cathédrale./ Elle plonge dans la chair rouge du sol./ Elle plonge dans la chair ardente 

du ciel / Elle troue l'accablement opaque de sa droite patiente.  Y, por supuesto, de la 

pasión teórica y comprometida políticamente de Frantz Fanon (Los condenados de la 

tierra y Black skins, white masks).  

Pero también, y desde otro ángulo, debemos resaltar la sorpresa que supuso en el 

mundo la aparición de la música reggae, popularizada por Bob Marley y el movimiento 

rasta, en cuyas canciones y proclamas se instaba a la acción por reinstaurar la dignidad 

de los herederos de la esclavitud: Get up, stand up: stand up for your rights...get up, 
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stand up: don’t give up the fight; o Emancipate yourself from mental slavery. None but 

ourself can free our minds. “Esclavista –cantaba Marley en Slave Driver- han cambiado 

las tornas...Recuerdo el barco lleno de esclavos...Hoy dicen que somos libres. Sólo para 

estar encadenados a la pobreza...el analfabetismo...es una máquina de producir dinero. 

Esclavista han cambiado las tornas...”  

 Tanto unos como otros, intelectuales y artistas, se unieron para propiciar el 

despliegue de la conciencia y la experiencia negra. La reapropiación por parte de las 

masas de su herencia negra-esclava-africana, dio lugar a un salto cultural imprevisible, 

como fue la creación de un nuevo sujeto político, un nuevo sujeto-en-lucha: las masas 

negras combatientes contra toda forma de racismo y de exclusión. 

 En el mismo sentido, pero ya en los años ochenta del siglo pasado, se pueden 

entender los orígenes del movimiento RAP, una forma de hacer música y denuncia en la 

que la R significa rima y ritmo, y la P, poesía y política. Los temas de Gil Scott-Heron 

and the Last Poets, de James Brown (Say it Loud, I’m Black and I’m Proud), de Public 

Enemy, Ice-T o N.W.A (Niggers With Attitude), surgieron de las experiencias y las 

condiciones de vida de los norteamericanos negros que vivían en los violentos ghetos de 

las grandes ciudades y fueron, por lo menos en sus inicios, instigadores de 

reivindicaciones de inclusión, de lucha y rebeldía contra el racismo y la explotación en 

la que estaba sumida la inmensa mayoría de la población negra. 

 Las mayorías populares, tradicionalmente alejadas de los centros de poder, 

siempre e incansablemente, han luchado para rechazar su exclusión de los procesos 

políticos, sociales, económicos y culturales y, por supuesto, la explotación, como 

miembros de clases sociales oprimidas, a que se veían sometidos por procesos 

culturales cerrados –que aquí denominaremos “procesos ideológicos”- que 

obstaculizaban sistemáticamente la afirmación de alternativas a los órdenes 

hegemónicos. A partir de dichas luchas, la realidad empezaba a percibirse de otro modo. 

El espacio y el tiempo de lo político iniciaban su paso a otra dimensión: a un espacio 

más amplio donde cupieran más grupos sociales; y a un tiempo más acorde con las 

exigencias, no sólo de los nobles y propietarios blancos, sino también de los 

trabajadores, de los esclavos, de las mujeres, de los indígenas, de la gente del común.  

Ha habido que esperar mucho tiempo, y han tenido que morir muchas activistas, 

para que las sufragistas que pedían el voto femenino consiguieran incluir a las mujeres 

en la decisión que tomaron los compañeros de Thomas Hardy, pues la lucha contra el 

patriarcalismo es histórica y socialmente más complicada que la inclusión de los 
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obreros en el ámbito de lo público. Han tenido que darse muchos genocidios y 

etnicidios contra los pueblos indígenas, para que la comunidad internacional comenzara 

–aunque aún no del todo sinceramente- a percibir que las formas no occidentales de 

explicar, interpretar e intervenir en  el mundo son tan culturales como las explicaciones, 

interpretaciones y acciones de los que viven bajo los privilegios auto-asumidos como 

naturales por Occidente. Hemos tenido que asistir a tantos procesos de censuras a las 

actividades artísticas y a tantas reivindicaciones por la igualdad de garantías jurídicas de 

negros, inmigrantes, pobres y marginados que hablar de humanización nos parece una 

mera hipocresía o una pura mentira.  

Pero, creemos que podemos afirmar algo fundamental: han sido las luchas 

sociales, políticas, económicas y, por supuesto culturales, por el reconocimiento 

político, por la igualdad de garantías jurídicas, por el acceso igualitario a los bienes 

disfrutados, como privilegios, por las minorías hegemónicas, por el respeto y 

reciprocidad que le debemos a la naturaleza, las que desde comienzos de la modernidad, 

allá en los confines del siglo XV hasta estos inciertos inicios del siglo XXI, han 

supuesto –como decimos, a veces trágicamente, pero siempre de un modo esperanzador- 

las bases de los cambios de percepción y de acción en el mundo, es decir, los cambios 

culturales que nos van a permitir a nosotros construir las bases de la creatividad humana 

en todos los aspectos de nuestra vida cotidiana.  

          Las películas de Eisenstein, del primer Bertolucci (Novecento), de Costa Gavras 

(La Batalla de Argel), de Luis Buñuel (Los olvidados) o de Berlanga (Bienvenido Mr. 

Marshall), transformaron la sensibilidad de los millones de personas que en la  época en 

que fueron filmadas luchaban ya por construir otro tipo de sociedad. Estas obras 

artísticas hicieron algo revolucionario: concedieron el protagonismo a los grupos 

sociales, a los seres humanos olvidados, excluidos, explotados; seres humanos casi 

siempre obliterados de la primera plana de los medios de comunicación y de las obras 

de arte consideradas como fundamentales o canónicas. Tal era el profundo poder de 

transformación y de crítica del orden social de El Acorazado Potemkin que fue 

prohibida en los EEUU, en Francia, en Gran Bretaña e, incluso, en la misma Unión 

Soviética estalinista.  

Cuando el arte abandona el solipsismo (es decir, su consideración de actividad 

autónoma y separada del resto de problemas sociales: el arte por el arte) y se acerca a 

los contextos sociales, económicos y políticos con el afán de mostrar estéticamente la 

necesidad de la superación creativa de las desigualdades y la inclusión de las masas 
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populares en el ámbito de la historia, se convierte en un arma de precisión contra toda 

forma de autoritarismo o de dictadura. El arte no se da en el vacío, sino en el marco de 

los contenidos económicos, políticos, sociales e institucionales que materializan las 

metodologías de la acción social –los procesos culturales- que predominan en espacios 

y tiempos concretos.  Por eso el arte no es únicamente espectáculo, sino algo que 

interfiere en estos contenidos, abriéndonos a otras miradas, a otras lecturas y a otras 

formas de tocar y sentir la realidad en que vivimos. A través del arte reencantamos el 

mundo: lo volvemos a cantar, a oír, a ver, a tocar de un modo siempre trasgresor de las 

cadenas que nos impiden ser nosotros mismos y desplegar nuestra capacidad humana 

genérica de hacer y des-hacer mundos. De ese modo creativo, el arte funciona como una 

de las principales armas de una teoría crítica de la cultura que pretende potenciar lo que 

de transformador y revolucionario llevamos en nuestra propia esencia de seres humanos. 

 El arte: la literatura, el cine, la arquitectura, la escultura, las expresiones 

populares y festivas de los carnavales y fiestas comunitarias...nos abren a los otros, es 

decir, a otras expresiones y percepciones del mundo, crea intercambios, potencia el 

diálogo entre las distintas maneras de actuar social e individualmente, concilia el pasado 

con el presente y lanza constantemente flechas hacia el futuro, es capaz, incluso, de 

abarcar lo que no se puede decir a través de argumentos basados en lógicas cerradas y 

excluyentes de otras lógicas y otras racionalidades, tiene la capacidad mágica de 

conciliar creativa y subversivamente los opuestos. El arte, pues, como arma básica de 

una cultura creativa, nos pone en las manos la posibilidad de actuar heréticamente en el 

marco de los contenidos de la acción social que se nos imponen en los lugares y los 

tiempos en que nacemos y vivimos. Por estas razones, las tiranías, que siempre han sido 

conscientes del poder de la palabra y la imagen, han dedicado tantos esfuerzos por 

controlarlas y reconvertirlas en sus particulares formas de legitimación. Contra estas 

tendencias totalitarias se han levantado siempre las voces de los que han apostado por 

un sentido emancipador de lo humano. Eisenstein, y junto a él E.P. Thompson, C.L.R. 

James, Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Toussaint L’Ouverture, Olympe de Gouges y 

tantos otros y tantas otras que, desde los países del Norte y del Sur, han reconducido la 

política y el arte del elitismo aristocrático al compromiso social y político, han 

ampliado y dilatado el marco tradicionalmente cerrado de la llamada high culture 

abriendo sus puertas a los otros, a los que tradicionalmente fueron excluidos de los 

privilegios de la cultura y la política 
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Estos “productos culturales” que hemos elegido, entre muchísimos otros 

ejemplos de reacción cultural creativa frente el mundo, promovieron un cambio, una 

percepción distinta de la realidad y un aumento de la conciencia de la capacidad humana 

genérica de transformar y de crear, o, lo que es mismo, de potenciar las infinitas 

posibilidades y capacidades que tenemos como seres humanos para construir el mundo 

a nuestra medida. Y ello, porque plantearon un cambio de visión cultural del mundo 

basado en la  disidencia, en la desobediencia a las tradiciones, en la  crítica al orden 

social y moral establecido; en definitiva, una visión opuesta a todos los procesos 

ideológicos que siempre han intentado cerrar el camino para que los desheredados,  los 

excluidos, los explotados y marginados se conviertan  en sujetos “políticos” activos y en 

actores de sus propias vidas. 

 Los parroquianos de la Taberna de La Campana de la calle Exeter no tenían 

derecho legal a elegir a sus representantes, pero las relaciones en las que comenzaban a 

vivir y desde las que intentaban comprender el mundo, los instaban a decidir que sí, que 

tenían ese derecho y nada ni nadie iba a privarles del mismo. Los marineros del 

Potemkin, de regreso de otra de las insensatas guerras en las que las naciones se han 

empeñado –y lo siguen haciendo- a lo largo de la historia, no tenían derecho ni para 

exigir una buena alimentación y se rebelaron convirtiéndose en un símbolo que años 

después transformaría el orden mundial. En esto radica la esencia del proceso cultural: 

ir reaccionando de un modo creativo frente al conjunto de relaciones sociales, 

psíquicas y naturales  en las que estamos insertos. Antes no se tenía el derecho, ahora 

sí. Si no jurídica, los hombres y mujeres que lucharon por cambiar la realidad se 

ganaron “culturalmente” su lugar en la política desde la revolución mental y material 

que supuso negar la sumisión y la exclusión.  

La cultura no debe ser entendida “ministerialmente”, es decir, como un mero 

ornamento que los gobiernos usan para adornar sus acciones políticas: inaugurar 

museos, exposiciones, congresos...como si la cultura fuera algo completamente ajeno a 

los fenómenos políticos o económicos. Comúnmente se habla de cultura reduciéndola a 

lo folclórico o a lo museístico; como si fuera algo radicalmente separado y autónomo 

del resto de procesos sociales, económicos y políticos. Es como si la consideráramos  

como una dimensión más que se suma a la economía, a la política o al trabajo 

institucional.  

Y esto no es así. La cultura o, mejor, lo cultural, en cuanto que resalta los 

aspectos dinámicos y procesuales de las reacciones culturales frente al mundo, no es un 
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aspecto o dimensión más que se añade a la realidad. La cultura tiene que ver mucho con 

el resto de fenómenos sociales. Las creencias, los mitos, las formas de conocimiento, las 

instituciones y prácticas simbólicas a través de las cuales se van creando y 

transformando los contenidos de la acción social: la economía, la configuración 

institucional, la política, etc., no lo son todo en el mundo.  

Todo no es cultura. Pero de lo que sí estamos seguros, es que todo está guiado, 

encaminado y dirigido culturalmente. Más que animales sociales, somos animales 

culturales que explicamos, interpretamos e intervenimos en el mundo guiados y 

encaminados por nuestras reacciones culturales –por las metodologías de la acción 

social que constantemente construimos- frente a la realidad. Por eso, defendemos, que la 

cultura, vista como lo cultural, sin serlo todo, lo guía todo, lo encamina todo de un 

modo diferenciado y plural, en tanto que siempre se da en función de los distintos, 

plurales y diversos entornos de relaciones en los que los seres humanos hemos nacido y 

en los que, pasiva o críticamente, nos movemos. 

De hecho, tal y como vamos a defender en este libro, es a partir de lo cultural 

como vemos, comprendemos y enjuiciamos el mundo. Como veremos más adelante, los 

productos que nos ofrece la cultura pueden servirnos bien para la opresión, bien para la 

emancipación. Sin embargo, la cultura a lo largo de la historia, lo que aquí 

denominamos el “proceso cultural” –para distinguirlo de las posiciones que sólo ven 

unas coordenadas culturales como las universales- siempre ha consistido en la lucha por 

humanizar, esto es, por reconducir hacia las necesidades y exigencias de lo humano, el 

conjunto de relaciones que históricamente se han ido construyendo con la sociedad, con 

nosotros mismos y con la naturaleza. Y esa humanización no tiene más contenido ni 

más objetivo que la apertura constante de las posibilidades y las capacidades de 

reaccionar culturalmente –humanamente- ante los diferentes contextos sociales, 

económicos, políticos y geográficos en los que vivimos. 

 Convencionalmente, lo cultural se define, bien por el conjunto de productos 

culturales que se dan en una determinada nación, etnia o forma de vida: literatura, 

creencias, música, artes en general, sistemas políticos, ritos..., bien, por el sentido de 

identidad que comparten los miembros de esa nación, etnia o forma de vida: nos 

sentimos culturalmente “identificados” con una bandera, con una religión, o con una 

determinada forma de comunicarnos, etc. Aunque lo cultural coincide con estas dos 

grandes visiones del proceso, éste no se reduce únicamente a ellas. Está claro que no 
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podremos conocer o comprender las culturas sin atender las producciones espirituales y 

sociales que otorgan la identidad a las personas y los grupos que las comparten.  

Sin embargo, esto no nos explicaría la razón que llevó a Thomas Hardy y a sus 

compañeros a decir ¡no! al sistema de relaciones impuesto por los poderes hegemónicos 

de su época, y a reclamar que tenían derecho a algo que estaba prohibido por las leyes 

de su país. El derecho es un producto cultural concreto; y en este contexto las normas 

jurídicas vigentes propugnaban que sólo podían votar los propietarios. Hardy y sus 

compañeros eran trabajadores manuales; los cuales estaban excluidos jurídicamente de 

la producción y reproducción de las condiciones políticas que primaban en ese momento 

histórico. Lo que hicieron fue reaccionar culturalmente, o, lo que es lo mismo,  asumir 

lo que siempre se les había negado, es decir, su capacidad humana genérica de hacer y 

des-hacer el mundo recibido y heredado. Con ello, lograron decir que ¡no!, que era 

injusto que no se les permitiera desplegar su capacidad genérica de hacer. Y al decir las 

cosas desde un punto de vista distinto a lo que propugnaba el derecho y la política 

dominantes, reaccionaron creativamente e iniciaron un nuevo proceso que logró, con el 

tiempo, ir cambiando las perspectivas de cada vez un mayor número de seres humanos.  

Lo cultural, ese proceso que hace que surjan disidentes del orden jurídico o 

identitario dominante, es algo más que el espectáculo y el consumo pasivo de 

producciones culturales ajenas a dicha capacidad humana genérica de hacer y des-hacer 

los mundos. La cultura es el proceso a partir del cual los seres humanos se relacionan 

creativamente  con el mundo, con la realidad en la que desarrollan sus vidas. Por esa 

razón, estamos intentando no utilizar el término cultura en abstracto, sino utilizando las 

posibilidades de la gramática, hablaremos siempre de lo cultural, con lo que nos 

estaremos refiriendo a ese dinamismo de los sistemas de relaciones que los seres 

humanos ponen en práctica gracias a su capacidad genérica de hacer y deshacer mundos 

hegemónicos que se presentan como si fueran los únicos posibles.  

 Es decir, mas que de “cultura” hablaremos de “procesos culturales”, es decir, de 

un proceso, no sólo de creación de identidad, sino también de creación de sentidos, de 

nuevos signos culturales, en definitiva, de nuevas relaciones sociales, psíquicas y 

naturales en contextos concretos y específicos. La cultura nos permite sentirnos como 

seres pertenecientes a una nación, a una forma de vida, a un modo específico de ver y 

entender el mundo; pero si ampliamos su sentido hacia “lo cultural”,  también, nos 

permite plantear objetivos, finalidades, valores que dan sentido a nuestras vidas, incluso 
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yendo más allá de los límites físicos y simbólicos en los que pretenden encerrarnos los 

conceptos de nación o formas de vida concretas.  

Gráficamente podríamos utilizar la imagen de una montaña. Como se dice en el 

ámbito de las filosofías orientales, la cima de la montaña no es nada sin las laderas: en 

éstas están los árboles y la piedra necesaria para mantener erguida la montaña. Pero sin 

la cima, sin lo que está allá arriba y nos atrae irresistiblemente, la montaña deja de serlo 

para convertirse únicamente en un conjunto de elementos sin sentido. En nuestra 

imagen, la cultura como identidad es la que se despliega en las laderas de la montaña: 

naciones, formas de vida, literaturas, símbolos...que nos hacen sentir miembros de una 

comunidad, de un grupo. Pero también la cultura, entendida como proceso cultural,  es 

la subida hacia la cima. Es construir finalidades, objetivos que nos hacen salir de 

nuestro pequeño entorno y lanzarnos a descubrir otras identidades, otras formas de 

pertenencia, otras creencias, permitiéndonos comprender y enjuiciar críticamente el 

entorno identitario en el que hemos nacido y hemos sido educados. 

 Los ciudadanos “filmados” por Eisenstein compartían la misma sensación de 

pertenencia cultural (literatura, teatro, instituciones) con los gobernantes de su época; 

pero, alimentados por la lucha contra la opresión, buscaban dar otro sentido a su 

existencia. Un sentido diferente del que tradicionalmente esos símbolos de identidad les 

otorgaban. Al luchar social y culturalmente crearon una metodología distinta de la 

acción social, y desde ahí comenzaron a percibir la realidad social, la naturaleza y a 

ellos mismos de una forma que no coincidía con los parámetros culturales hegemónicos.  

Cuando hablamos de “lo cultural”, pues, nos referimos al proceso que permite 

justificar o criticar, legitimar o rechazar el conjunto de relaciones dadas entre los seres 

humanos y la naturaleza, -tanto externa (naturaleza física) como interna (naturaleza 

psíquica)- y entre los diferentes grupos sociales que existen en un momento histórico 

determinado (naturaleza social). Y, todo ello, en un sentido creativo, dinamizador, 

inclusivo, solidario y, sobre todo, emancipador de las cadenas ideológicas que cierran la 

posibilidad de la subversión de los órdenes establecidos y de la creación de órdenes 

sociales y simbólicos nuevos y alternativos. 

El modelo que proponemos para el estudio de “lo cultural” debe ser consecuente 

con este elogio de la creatividad humana que hemos expuesto con anterioridad. De este 

modo, no pretendemos ser sistemáticos ni plantear un esquema cerrado que tienda a 

explicar globalmente todas las reacciones humanas frente al mundo en que se vive. Más 

bien, propondremos un modelo flexible, contextualizado, cuya figura, más que una 
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bandera o un himno, sea un puente, una construcción que conecte orillas, que respete las 

diferencias pero sin renunciar a la articulación social y política necesaria que impida 

que esas diferencias se conviertan en desigualdades; en definitiva, un modelo dinámico, 

subversivo de los órdenes hegemónicos que se presentan como si fueran “lo natural”, lo 

“único”, lo “universal”.  

Contra esta tendencia a la homogeneización debemos aceptar una paradoja: el 

único dogma, lo único inconmovible de nuestro mundo es la inexistencia de dogmas y 

de consideraciones cerradas del mundo, por mucho que ésta sea la tendencia a la que 

nos impulsan los viejos y nuevos colonialismos y los nuevos y viejos fundamentalismos 

que pululan por nuestras conciencias gracias a los procesos de manipulación 

ideológicos. Además, el modelo que proponemos, tal y como se deduce de los ejemplos 

de creatividad humana expuestos más arriba, es un modelo que nos va a instar a 

abandonar todo tipo de sistemas de coherencias cerrados e inmutables, por muy 

susceptibles que sean de ser formalizados y enjaulados lógica o silogísticamente.  

Tal resistencia a la coherencia absoluta vendrá impulsada por una constatación 

que imprimirá su sello en todas las páginas que siguen: no puede haber reacción 

cultural frente al mundo si no abrimos los ojos y los oídos a lo que está fuera de 

nuestra forma de ver y percibir el mundo.  

La imagen del puente es importantísima. No puede haber puentes si no existen, 

por lo menos, dos orillas. El puente une, por su propia naturaleza de puente, dos 

territorios, dos espacios que pueden, y de hecho tienen mucho que ver en la mayoría de 

las ocasiones, con formas distintas de explicar, interpretar e intervenir en los sistemas de 

relaciones que constituyen las realidades de todos los seres humanos.  

Al existir el puente, es decir, el proceso cultural, ocurren, por lo menos, dos 

cosas: la primera es que los sistemas de coherencia dejan de ser susceptibles de ser 

analizados desde lógicas formales y cerradas, para abrirse a lo que viene de la otra 

orilla, a diferentes formas de coherencia, a diversas lógicas y racionalidades y a 

diferentes posibilidades de percepción y acción ante el mundo; y, segunda, al existir el 

puente que conecta, que articula, que nos abre a los otros, nos vemos obligados a tomar 

conciencia de que lo cultural no se da en el vacío, sino en contextos precisos, en 

situaciones en las que nos vemos obligados a reaccionar frente a lo que ocurre a nuestro 

alrededor. 

Las imágenes que nos ayudan a entender todo lo que decimos son dos.  
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En primer lugar, asistamos a la historia legendaria del titán Anteo. Anteo el 

Titán, hijo predilecto de Gea, la diosa de la tierra en la mitología del Mediterráneo, 

habitaba las costas nor-occidentales del actual Marruecos. De hecho, la ciudad de 

Tánger recibió su nombre de la esposa de Anteo, Tingis. Pues bien, la leyenda cuenta 

que nuestro titán, muy seguro de sí mismo a causa de la protección que le brindaba su 

contexto -la tierra, comandada por su madre-, no cesaba de provocar a todo el que 

atravesaba el mítico paso hacia lo desconocido que, con los siglos, se llamó Estrecho de 

Gibraltar (en homenaje a la roca en la que “el moro” Tarik comenzó la aventura de Al-

Andalus). Mientras sus pies estuvieran en contacto con la tierra, Anteo resultaba 

siempre vencedor. Todos morían en el combate porque no conocían su secreto. Así 

pasaron los siglos, y así murieron muchos incautos a manos del marido de Tingis. Todo 

siguió igual, hasta que por el actual norte de África pasó Hércules con el fin de llevar a 

cabo una de sus tareas: el robo de las manzanas de oro que crecían en el Jardín de las 

Hespérides, situado, dicen, muy cerca de Tánger y de la actual Larache. Hércules, astuto 

como nadie dada su turbulenta vida, pronto percibió el “misterio” de la fuerza de Anteo: 

estar bien plantado en su contexto, en la tierra. Hércules se acercó y con su descomunal 

fuerza, probada en mil avatares, levantó a Anteo del suelo y éste no pudo resistirse ante 

lo que fue su final como titán provocador y pendenciero.  

La simbología de la leyenda es brutal: sólo podemos sobrevivir y luchar con 

posibilidades de victoria si somos conscientes de los contextos en los que estamos 

insertos. Sólo podremos, pues, reaccionar culturalmente en el sentido dinamizador y 

subversivo de los órdenes hegemónicos dominantes, si sabemos donde estamos, si 

somos conscientes de las circunstancias que nos rodean y, por supuesto, de los cambios 

que dichas circunstancias y dichos contextos padecen. Anteo no pudo resistirse a la 

astucia de Hércules debido a que ni siquiera podía concebir que pudiera existir otro 

contexto que no fuera el que le proporcionaba su madre Gea. ¿Cómo luchar y reaccionar 

en el aire? ¿Qué hacer cuando el mundo cambia? Son preguntas que sólo pueden 

responderse culturalmente si somos conscientes de que estamos “situados” en contextos, 

los cuales nos condicionan, pero no nos determinan.  

Anteo no sabía construir puentes entre las orillas; peleaba e, incluso, vencía sin 

saber la razón de su poder. Hércules sí era un constructor de puentes, alguien que sabía 

luchar y vencer teniendo siempre presentes el lugar que pisaba y la fuerza de su 

contrincante, la cual era utilizada en su propio beneficio. Sólo desde el contexto del 

puente –desde la conciencia de lo pasado y de lo futuro, desde nuestra orilla y la orilla 
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opuesta- es como podemos reaccionar culturalmente de un modo creativo y subversivo. 

Todo lo demás, el encerrarnos en nuestro sistema de coherencias y no reconocer que no 

es más que el producto de una reacción cultural frente al contexto en el que vivimos –y 

no un sistema eterno y natural- no conduce más que a la pasividad y al desencanto. 

Veamos si no la segunda imagen que “contamina” todo nuestro libro. En esta 

imagen aparece un hombre que está dentro de una habitación. En ésta no hay ventanas, 

pero sí hay una puerta que no está cerrada. El hombre, cansado de ver todos los días los 

mismos muebles y las mismas esquinas, decide salir de la habitación. Su decisión es 

salir y para ello acude a su sistema de coherencias: “si quiero salir al exterior debo 

empujar la puerta hacia fuera. Ya que no quiero entrar sino salir, la puerta debe abrirse 

hacia fuera de la habitación”.  

Lo vemos ahí, empujando infructuosamente la puerta, que, como decimos, no 

está cerrada, pero que, por causas ajenas a su sistema de coherencias, no puede abrir. Lo 

intenta una vez y otra, hasta que se cansa y vuelve de nuevo su mirada hacia los 

muebles y las esquinas que le son familiares. En ese momento, nuestro hombre piensa: 

“¡Qué más da! Me quedo aquí, pues, ¿qué es lo que me garantiza que fuera de esta 

habitación, fuera de este mundo, fuera de mi sistema de relaciones, fuera de mis 

coherencias y de mi lógica, sigue existiendo el mundo? Aquí me quedo disfrutando de 

la seguridad y del confort de mi sistema de seguridades”. Lo que no sabe nuestro 

hombre es que, aunque él quiera salir de la habitación y su sistema de coherencias le 

induzca a abrir la puerta hacia fuera, ésta se abre hacia dentro. ¿Por qué?, pues porque 

no hay una sola habitación en el mundo, no hay un solo sistema de coherencias, no 

estamos, como ocurre en la película Cube, representando un mundo de cárceles, jaulas y 

celdas incomunicadas, sino un mundo repleto de otras habitaciones, otros “cubos”, 

otros sistemas de coherencias, otras  modalidades de percibir y actuar en el mundo, 

otras formas de acción y de reacción. Y esas otredades no son entidades alienígenas, 

sino espacios donde habitan “otros” seres humanos que también quieren salir de sus 

habitaciones para “entrar” en “otras”, en este caso, las nuestras.  

Por eso, la puerta de nuestro hombre, como la de todos los seres humanos que 

habitan nuestro mundo, se abren hacia dentro, posibilitando, con ello, el paso de un 

lugar a otro, el cruce del puente, el reconocimiento de que no estamos solos, de que lo 

que garantiza la existencia de nuestro propio espacio es que existen otros que habitan 

espacios diferentes y que pretenden entrar en los nuestros. Sin ese reconocimiento de la 

existencia de otros, podremos construir una habitación cómoda, repleta de 
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electrodomésticos y de máquinas de entretenimiento, pero nunca estaremos seguros de 

lo que hay más allá de la puerta que no podemos abrir. Sentiremos miedo frente a los 

que la empujan buscando compartir los beneficios que nosotros hemos conseguido a su 

costa. Les pondremos cerrojos a base de leyes de extranjería y de semáforos en rojo que 

les impedirán entrar con normalidad en nuestro entorno. Destruiremos los puentes y nos 

acorazaremos en nuestros “interiores”. Y, sin saberlo, nos iremos retirando de las 

posibilidades de reacción cultural y acabaremos embruteciéndonos en la pasividad, en el 

consumismo y en la ausencia de indignación frente a la injusticia, única prueba, decía el 

gran filósofo alemán Max Horkheimer, de la verdad de la existencia. 

 

 

 

Capítulo 3- El alfarero y la arcilla. El criterio de verdad de un proceso cultural 

creativo y trasgresor (los tres imaginarios culturales).  

 

Será a partir de estas imágenes cómo iremos construyendo los materiales que 

consideramos necesarios para reforzar la capacidad humana genérica de hacer y des-

hacer mundos, es decir, la capacidad genérica de crear y de transformar los entornos de 

relaciones en los que nos ha tocado vivir. 

Acudamos brevemente a otros ejemplos de instauración de procesos culturales 

creativos: 1º) recordemos las reacciones que provocó la detención y posterior ejecución 

de los trabajadores anarquistas de origen italiano Sacco y Vanzetti. Ante la injusticia 

brutal y despiadada que los tribunales norteamericanos ejercieron contra estos dos 

trabajadores al acusarlos de crímenes que en absoluto habían cometido con el objetivo 

de criminalizar las acciones colectivas de los sindicalistas, en gran parte del mundo 

surgieron como géiseres, mucho tiempo apagados, revueltas, manifestaciones, 

protestas, críticas al conciliábulo de jueces, políticos y policías que funcionaban como 

eslabones de la cadena de represión que inició el modo de producción capitalista 

cuando se vio amenazado por acciones colectivas de rechazo a su metodología, hasta 

entonces, considerada como la única y la natural. El asesinato legal de Sacco y Vanzetti 

propició reacciones culturales de largo alcance, pues abrieron la posibilidad de crítica a 

los procesos ideológicos que intentaban evitar que los trabajadores asumieran la 

conciencia de su explotación y la creación de un espacio cultural significativo en el que 

la identidad no se entendía únicamente como la veneración de una bandera o un himno, 
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sino como la propuesta continua de sentidos, signos, convenciones y símbolos repletos 

de ansias de cambio y transformación del mundo que se había heredado del siglo XIX.  

2º) la huelga general que en 1917 sacudió, primero a la población de Sao Paulo 

y que, a continuación, fue seguida en gran parte de Brasil. Más de cincuenta mil 

obreros y obreras paulistas, de una población total de 300.000, salieron a la calle 

reivindicando cuestiones concretas: reducción de la jornada laboral, aumento de 

salarios, prohibición del trabajo infantil, reconocimiento de las asociaciones obreras, y 

la proscripción de la llamada contribución pro-patria, con la que los industriales 

paulistas gravaban los ya menguados salarios de los trabajadores con el objetivo de 

ayudar las campañas expansionistas de los gobiernos ¡italianos!. 

En un país como Brasil, que había sido el último en abolir la esclavitud y en el 

que predominaba un sistema caciquil y autoritario de relaciones políticas e industriales, 

obreros y obreras indefensos, susceptibles de ser masacrados por las armas del ejército 

y de la policía –siempre dispuestos por “profesionalidad” a defender la ley y el orden 

hegemónicos- y sin más instrumentos de lucha que su indignación y su negativa a 

seguir padeciendo las torturas de la explotación que los grandes propietarios e 

industriales les imponían cotidianamente, salieron a las calles e hicieron temblar las 

estructuras tradicionales de un país tan inmenso como era y es Brasil.  

De esas luchas desiguales surgió con el paso de los años, de las dictaduras y de 

las irracionalidades autoritarias de unos y de otros, una de las constituciones más 

progresistas y abiertas del mundo, una constitución y una sociedad que supo expulsar 

del palacio del gobierno a un presidente corrupto y vendido al capital transnacional. 

Una constitución en cuyo artículo 3 puede leerse lo siguiente: constituyen objetivos 

fundamentales de la República Federal del Brasil 1º-construir una sociedad libre, justa 

y solidaria; 2º-garantizar el desarrollo nacional; 3º-erradicar la pobreza y la 

marginalización y reducir las desigualdades sociales y regionales; y 4º-promover el 

bien de todos, sin prejuicios de origen, raza, sexo, color, edad o cualquier otra 

discriminación. 

De nuevo, una reacción cultural frente a entornos de relaciones que se rechaza 

supuso la transformación de un proceso ideológico considerado injusto en un proceso 

cultural abierto y la construcción de espacios culturales significativos en los que la 

lucha por las garantías jurídicas no olvidan ni ocultan que tras el derecho existen los 

bienes: la tierra, la libertad sindical, la erradicación del hambre, la eliminación de las 

causas de la pobreza, la extensión de la educación a todas las capas populares...que 
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debieran ser los objetivos a conseguir en un país dominado  por el sueño y la ilusión 

que ha supuesto la victoria electoral del presidente José Ignacio “Lula” da Silva.  

Y 3º) ¿alguien recuerda los sucesos del verano de 1936 en España, cuando los 

anarquistas construyeron lo que se denominaron las “comunidades libertarias” en plena 

guerra contra los rebeldes que, dirigidos por el general Franco, se levantaron contra el 

orden legítimo de la Segunda República española? Uno puede estar de acuerdo o en 

desacuerdo con las actividades de los anarquistas y con sus reivindicaciones libertarias 

en una situación de conflicto bélico entre un ejército regular y armado hasta los dientes 

por las potencias fascistas europeas y los grupos de resistencia populares que 

defendieron con uñas y dientes las conquistas sociales y políticas de la Constitución 

republicana de 1931; pero lo que no podemos dudar es que la “pasión revolucionaria” 

de los anarquistas fue un ejemplo de puesta en práctica del circuito de reacción cultural 

que iba contra los procesos ideológicos que subyacían, tanto al ejército rebelde de 

Franco como al de las potencias “democráticas” europeas que hicieron dejación de 

España en manos del fascismo. Los anarquistas abolieron el dinero como única forma 

de relación social entre las personas, y procuraron transformar otras instituciones 

consideradas sagradas por los defensores del orden hegemónico que predominaba en 

Europa por aquella época: la propiedad privada, el matrimonio, la organización 

jerárquica de la sociedad... En sus breves y efímeras comunidades, los anarquistas 

españoles fueron construyendo, aunque sólo fuera por unos meses, un espacio cultural 

significativo de dimensiones que aún hoy perduran en muchas mentes y en muchas 

conciencias. 

Arnold Toynbee, el historiador y ensayista, puso de manifiesto en toda su obra 

la necesidad de que el alfarero no se hiciese esclavo de la arcilla que manejaba; lo que 

en el terreno de lo cultural viene a advertirnos de la necesidad de no “cosificar” –

convertir en cosas- las ideas, la memoria y los fenómenos sociales, pues tales 

tendencias nos hacen olvidar que la historia se construye por las acciones humanas que 

en ella se van dando. Cuando nos “hacemos esclavos” de la arcilla que manejamos, 

podemos pensar que las ideas, las teorías y el tipo de sociedad que recibimos y en la 

que actuamos es la única posible y que no hay salidas alternativas. ¿Cómo criticar lo 

que no puede ser de otro modo?.  

Cuando los productos culturales son considerados como cosas o como 

máquinas, lo cultural queda reducido a la condición de un instrumento más entre otros, 

un instrumento de pura dominación que hay que aceptar pasivamente como lo único 
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defendible. Tal cosificación y “mecanización” de lo cultural puede ser esencial para la 

expansión indiscriminada de la racionalidad industrial; pero –como nos advierte Max 

Horkheimer- cuando la misma racionalidad se instrumentaliza y adopta una 

materialidad ciega a las reacciones humanas frente a los entornos de relaciones, todos 

los contenidos de la acción social se “fetichizan”, se convierten en “fantasmas” 

ideológicos que sólo sirven para legitimar y justificar los órdenes hegemónicos como si 

fueran entidades mágicas más que producciones culturales socialmente construidas y 

experimentadas.  

El “esquema” prima frente a la “reacción”; el “cuadrado” frente a las 

“espirales”; el “territorio” frente a los “itinerarios”; la “pasividad” frente a la 

creatividad. Como Horkheimer desplegó en su teoría crítica de la sociedad, debemos 

ser conscientes de las acciones y reflexiones de los precursores de nuestra forma 

creativa de ver el mundo. Según Horkheimer, estos precursores del pensamiento y de la 

acción modernos no inferían sus propuestas radicales de las leyes que dominaban sus 

espacios y sus tiempos, sino que –constante y conscientemente- las infringían para 

avanzar hacia nuevos sentidos y significaciones del mundo. Su papel de precursores no 

fue el de adaptar sus palabras y acciones al texto de viejos documentos o de doctrinas 

aceptadas de modo general; más bien, se dedicaron a crear nuevos documentos y a 

luchar por difundir tales “novedades” por todo el orbe conocido. Estos precursores, 

estos hombres y mujeres de frontera, de ampliación de espacios para la lucha por la 

dignidad no partían, pues, de lo antiguo o de lo heredado como algo inamovible e 

inaccesible, sino como una plataforma desde la que “negar” las situaciones de injusticia 

que los obligaron a plantear nuevas formas de organizar el mundo. El único criterio de 

verdad para una teoría crítica de la sociedad es, por consiguiente, la lucha contra eso 

que hemos denominado aquí como las “fuentes de la indignación” y que Luc Boltanski, 

junto a Eve Chiapello, han caracterizado en sus análisis sobre lo que ellos denominan el 

nuevo espíritu del capitalismo de la siguiente manera: 

1-La indignación ante  la conciencia de la inautenticidad de un mundo asociado 

a los valores básicos del capitalismo: consumismo, apropiación privada de todo, 

individualismo egoísta, acumulación de capital... 

2-La indignación por la opresión que producen las estructuras heredadas, en 

tanto opuestas a la libertad, a la autonomía y a la creatividad de los seres humanos 

sometidos a la dominación del mercado como fuerza impersonal que fija los precios, 

designa los seres humanos como productos o servicios y que nos subordina a relaciones 
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salariales de explotación y expropiación de nuestra capacidad humana genérica de 

hacer y des-hacer mundos. 

3-La indignación ante la miseria y las desigualdades que pueblan nuestro 

universo social y personal: es decir, ante los procesos de división social, sexual, étnica 

y territorial del hacer humano que colocan a los diferentes individuos y grupos en una 

situación desigual a la hora del acceso a los bienes necesarios para una vida digna. 

4-La indignación, en definitiva, ante el oportunismo y el egoísmo que, 

favoreciendo solamente intereses particulares, actúan como mecanismos destructores de 

los lazos sociales y de las solidaridades comunitarias. 

Siguiendo, sobre todo, al sociólogo francés Pierre Bourdieu, Boltanski y 

Chiapello, distinguen una crítica artista (basada en las dos primeras indignaciones) y 

una crítica social (basada fundamentalmente en las dos últimas indignaciones), y 

afirman: “una de las mayores dificultades del trabajo crítico consiste en la cuasi-

imposibilidad de mantener unidas estas diferentes causas de la indignación e integrarlas 

en un marco coherente, de tal forma que la mayor parte de las teorías críticas 

privilegian uno de los ejes, en función del cual  desplegarán su argumentación, en 

detrimento de los otros”. Es decir, para unos lo importante será la “crítica-artista” que 

se ceba en el desencanto y la inautenticidad que producen las opresiones hegemónicas; 

mientras que para otros, lo importante será denunciar las desigualdades y los 

individualismos asociales, en los términos de Boltanski y Chiapello, la “crítica-social”. 

Esta dualización ante las fuentes de la indignación tiene importantes 

consecuencias culturales, pues, sobre todo en el marco de lo que se ha dado en llamar 

post-modernidad la única crítica posible parece ser la crítica cultural ante determinados 

fragmentos del mundo: la moda, la televisión, los medios de comunicación...negando 

que pueda haber una reflexión global sobre tales fenómenos y, como consecuencia, 

rechazando toda posibilidad de re-actualizar la crítica-social que primó durante los 

decenios finales del siglo XIX y los dos primeros tercios del siglo XX. 

Nuestro reto, como defensores de una teoría crítica y creativa de la cultura 

consiste en articular esas cuatro fuentes de la indignación que, como bien decía 

Horkheimer, constituyen el criterio de verdad de la reflexión intelectual. No nos basta 

con denunciar las inautenticidades de la vida burguesa; nuestra reflexión debe partir 

también de un  rechazo de las desigualdades y explotaciones que pueblan nuestro 

universo, superando, con ello, las tendencias fragmentarias de toda filosofía post-

moderna.  
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La estructura del libro se articula, pues, alrededor de este intento de coordinar 

los dos tipos de crítica (la artística y la social) y las cuatro fuentes de la indignación 

(como criterio de verdad de toda reflexión cultural sobre el mundo). En esta línea, y a 

lo largo de los temas y capítulos que componen el libro vamos a ir desplegando tres 

“imaginarios” culturales: el imaginario social instituyente (a partir del cual explicar, 

interpretar e intervenir en las relaciones con los otros); el imaginario radical (desde el 

que explicar, interpretar e intervenir en las relaciones con nosotros mismos); y, por 

último, el imaginario ambiental bio(socio)diverso (en función del cual explicar, 

interpretar e intervenir en las relaciones que mantenemos con los procesos naturales). 

En primer lugar, trabajaremos para ir construyendo lo que llamaremos el 

imaginario radical. Este “imaginario” se irá exponiendo a lo largo de toda la Primera 

Parte titulada genéricamente Materiales conceptuales: hacia un “imaginario radical”.  

Esta es la parte central del libro, pues en ella se irá desgranando el concepto de 

proceso cultural que manejamos como eje articulador de todas las ideas desarrolladas 

en el texto. Concretamente, el concepto se expondrá en el Tema 1. En este Tema 

volveremos sobre las categorías que se han ido esbozando a lo largo del Prólogo y de la 

Introducción, intentando en todo momento centrar el análisis y, a la vez, 

complementarlo con nuevos argumentos y ejemplos. Este Tema 1 comienza con la 

descripción  de la novela corta de Herman Melville Bartleby el escribiente. Bartleby, el 

protagonista del texto de Melville, es contratado por un abogado de  Wall Street (la 

Calle del Muro), pero, para sorpresa de todos, no quiere hacer nada de lo que le 

mandan. A lo largo de todo el Tema vamos a ir intentando comunicar a nuestro 

personaje la necesidad de asumir un concepto abierto, dinámico y crítico de su 

situación, que es una representación simbólica del “rechazo al trabajo estéril y 

repetitivo” que ha impuesto durante muchos años la metodología de la acción social 

que domina en nuestros procesos culturales.  

La negativa a todo tipo de acción que propone Bartleby procede de la ignorancia 

del dinamismo de los procesos culturales.  Bartleby no actúa porque no le ve sentido a 

asumir lo que le viene de afuera. Por esa razón, rechaza el proceso cultural dominante 

en el Wall Street que le ha tocado vivir. Aunque, como vemos, lo hace de un modo 

“nihilista”, es decir, sin proponer alternativas a su negativa. Al final, la acción 

“bartlebyana” no conduce más que a dejarse arrastrar adonde lo conducen las normas y 

valores dominantes que él no quiere en modo alguno aceptar.  
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El caso es que Bartleby prefiere no actuar, no hacer nada y dejarse llevar por su 

propia inacción e indiferencia hacia todo lo que lo rodea. Bartleby, como los personajes 

de la película The Misfits –los inadaptados- de John Huston, rechazan la “forma” 

dominante de racionalidad que se presenta como la única y la universal. Buscan, sin 

saber cómo, y sin saber con qué instrumentos, otra racionalidad más acorde con su 

rebeldía frente al mundo. Un final trágico sobrevuela por encima de las cabezas de 

nuestros románticos personajes.  

Y aquí es donde aparecen los autores básicos que nos sirven para desplegar 

nuestro concepto de proceso cultural (como algo que se enfrenta a todo tipo de proceso 

ideológico): Edward Said, Gilles Deleuze, Felix Guattari y Michel Foucault. De un 

modo u otro, estos autores nos proponen buscar otra forma racional de explicar, 

interpretar e intervenir en el mundo. Esperemos que sus aportaciones al mundo 

intelectual les sirvan a todos los “bartlebys” y a todos los “misfits” que pueblan 

nuestros caminos.  

Nosotros identificamos esta búsqueda, primero, como un rechazo a la 

racionalidad forma-contenido que predomina en el proceso cultural occidental. Es 

decir, una racionalidad que propone únicamente la búsqueda de contenidos (y de 

medios) adecuados para una forma previa, a priori, dada por supuesto y que ni siquiera 

puede ser contestada, pues es la esencia de lo racional y de lo universal (una forma 

previa que se materializa en una división social, sexual y étnica del hacer humano que 

en sus términos más generales coincide con todo lo que sea funcional a los procesos 

infinitos y sin límites de acumulación del capital). En otros términos, una racionalidad 

de medios para un fin predeterminado y descontextualizado.  

Nuestra opción racional implica enfrentarse a dicha “i-rracionalidad” medios 

(contenidos)-fin a priori (forma previa) desde una concepción materialista de la 

racionalidad; o, lo que es lo mismo, desde una concepción “empoderadora” de los 

sujetos que “formalmente” siempre pretenden –aunque, a veces, no lo consigan- la 

consistencia entre sus creencias, sus deseos y sus acciones: lo racional, desde esta 

concepción, consistiría en la búsqueda de materiales (medios) que contribuyan a 

aumentar las fuerzas de los actores sociales en lucha contra los procesos de división 

social, sexual y étnica del hacer humano que obstaculizan la consecución de esa 

consistencia que comentamos.  

Por tanto, no partiremos de la búsqueda de medios y contenidos que sean 

adecuados para una forma-fin previa, auto-considerada como lo universal. Más bien, 
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nuestro trabajo consistirá en la búsqueda y propuesta de “materiales”-medios para 

poder “reforzar”-empoderar a los actores, los cuales, una vez reforzados-empoderados, 

pueden iniciar el proceso de establecimiento de fines que permitan a todas y a todos 

enfrentarse contra las formas hegemónicas de división social, sexual y étnica del hacer 

humano. Es decir, una racionalidad que le permita a Bartleby y a los múltiples misfits 

de nuestro mundo, desarrollar sin imposiciones coloniales e imperialistas su capacidad 

humana genérica de hacer y des-hacer mundos∗ 

En la Segunda Parte del libro -titulada genéricamente: Materiales ético-

políticos- desarrollaremos lo que ya hemos ido denominando el imaginario social 

instituyente.. Concretamente, en el Tema 2 –en el que trataremos lo cultural como un 

proceso de ampliación de lo humano-, distinguiremos entre las actitudes excluyentes 

(actitudes antropoémicas) y las actitudes incluyentes (actitudes antropofágicas) de lo 

humano; y en el Tema 3, expondremos el imaginario social instituyente a partir de la 

                                                
∗ Este largo y central Tema 1, será complementado con el siguiente libro que escribiremos, y en 

el que analizaremos con todo el detalle posible los “lugares” materiales y/o simbólicos donde se 
manifiestan los procesos culturales. Es decir, trataremos de desarrollar una teoría crítica de los llamados 
“espacios culturales”. Este proyecto comenzará con una reflexión crítica dirigida contra aquellas 
propuestas teóricas y políticas que nos inducen a “volver a la caverna”, que nos quieren hacer pensar que 
la realidad real no es la que sufrimos en los contextos de relaciones en los que nos movemos, sino la que 
se proyecta, bajo la forma de sombras, en la pared del fondo de las múltiples cavernas adonde nos han 
querido re-introducir, por lo menos, desde la redacción de La República de Platón. El autor que nos 
servirá de base para criticar tales propuestas, será, cómo no, Jorge Luis Borges y su relato El Aleph. Para 
nosotros, siguiendo de cerca las propuestas de Hans Blumenberg, lo importante no es bajar al sótano de 
la casa bonaerense donde Borges sitúa el punto donde se refleja el mundo “verdadero”. Lo importante 
para nuestro intento de procurar un sentido creativo y trasgresor de lo cultural es, al contrario, salir hacia 
fuera, hacia el aire limpio -o contaminado- de nuestro contexto, de nuestra realidad, de nuestro entorno 
de relaciones. Por tal razón, se puede leer en el índice del libro la frase anti-aleph. De ahí, pasaremos a 
revisar la tragedia de Macondo que Gabriel García Márquez nos propuso en Cien años de soledad. Ni 
cien, ni siquiera mil años en Macondo nos pueden librar de las invasiones culturales colonialistas, si no 
cambiamos de perspectiva y vamos construyendo nuevos espacios culturales. En esa línea, a los espacios 
culturales tópicos (que imponen un lugar a priori para todo y para todos) propondremos, como 
alternativa,  los espacios culturales ectópicos (espacios fuera de los lugares comunes, de los prejuicios 
coloniales y las invasiones imperialistas). Frente a los espacios culturales “cuenco” -que se centran en la 
necesidad de proteger las formas de vida como si fueran objetos de museo-, les opondremos, como 
alternativa, los espacios culturales tiempo -en los que se admite que todas las formas de vida y, con ellas, 
todas las explicaciones, interpretaciones e intervenciones en sus entornos de relaciones, han estado 
siempre en constante cambio a causa de sus innumerables y constantes exposiciones en las zonas de 
contacto culturales-. Como alternativa a los espacios culturales difusionistas –que parten de la existencia 
de un centro cultural que se “difunde” por los territorios no culturales ni racionales de la periferia-, 
opondremos los espacios culturales liberadores y solidarios -que parten de la tesis de la convergencia de 
culturas (no hay centros culturales que se difunden, sino que en todo espacio y lugar los seres humanos 
han reaccionado culturalmente frente a sus entornos de relaciones). Con ello, pretendemos llegar a la 
reivindicación de las zonas de contacto entre las diferentes y plurales explicaciones, interpretaciones e 
intervenciones en el mundo, como los espacios realmente culturales. Zonas de contacto que no van a 
surgir de la nada, sino que se necesitará para su producción de un esfuerzo y una voluntad subjetivos de 
construcción del encuentro. Zonas, pues, en las que debemos situarnos para proteger nuestros procesos de 
reacción cultural frente a la degradación que supone la autarquía y la falta de interrelación con otros 
procesos de reacción cultural 
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definición de lo que entendemos por “humanización” (y en el que Homero, Goethe, 

Cervantes, Shakespeare y Sófocles, entre otros, nos servirán para concretar la frase del 

sofista Protágoras: el ser humano como medida de todas las cosas, de las que son en 

tanto que son y de las que no son, en tanto que no son).  

La tercera parte del libro, titulada genéricamente Materiales ambientales: Hacia 

unl “imaginario ambiental bio(socio)diverso, es la parte más breve de nuestro texto, 

pero de ninguna manera debe entenderse como la de menos importancia. Tratamos en 

ella de un tema tan acuciante para la conciencia cultural contemporánea como es el de 

las relaciones entre cultura y naturaleza. 

Esta tercera parte del libro, consta de los seis capítulos que conforman el Tema 

4. En él, hemos intentado desarrollar ese imaginario ambiental (no meramente 

ecológico) bio(socio)diverso (no sólo desde la perspectiva de la biodiversidad natural, 

sino, asimismo, de la biodiversidad social y humana).  

En esta tercera parte del libro trataremos de encontrar los puntos de apoyo 

necesarios (los materiales adecuados) para dar sentido cultural a las interrelaciones 

entre los seres humanos, los árboles, los animales, las selvas, las ciudades...es decir, los 

materiales precisos para desarrollar otras formas de convivencia entre los procesos de 

humanización y los procesos naturales, los cuales, lo quiera o no la racionalidad 

occidental fines-medios, se encuentran siempre bajo los términos de la alianza y la 

interrelación.  

Cuenta la leyenda sumeria de Gilgamesh que éste y los suyos pretendieron crear 

la ciudad más rica del mundo por entonces conocido. Para tal fin se necesitaban miles y 

miles de toneladas de madera noble. Ni cortos ni perezosos, los soldados comandados 

por Gilgamesh se dirigieron a la selva que rodeaba sus territorios (selva hoy en día 

desaparecida y convertida en un puro desierto). Dicho espacio forestal era de tanta 

importancia,  que estaba protegido por toda la fuerza del Dios Enlil, el cual había 

colocado en la entrada a su esbirro Humbaba.  

Al principio, Gilgamesh y los suyos quedaron prendados de la belleza y riqueza 

natural de la selva. Tal era su profundidad y frondosidad. Pero, una vez pasado su 

pasmo estético, lograron vencer a Humbaba y acabaron con los árboles y la 

biodiversidad para calmar su sed de progreso y dominio. Al hacer esto, rompieron el 

pacto fundamental que el dios Enlil había realizado con los seres humanos; pacto bajo 

el que se decía que mientras se respetara la selva el dios aprovisionaría de comida a los 

humanos. 
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 Enlil, profundamente molesto con Gilgamesh y sus soldados y desconfiando ya 

de todos los seres humanos, los condenó a padecer continuamente sed, hambre, frío y 

calor dado su desprecio a los procesos naturales por él cuidados y mantenidos desde el 

inicio de los tiempos.  

Las agresiones al medio ambiente han aumentado tanto en nuestros tiempos que, 

creemos, ha llegado el momento de sacar consecuencias de la leyenda de Gilgamesh y 

Enlil. Los efectos desastrosos de las acciones explotadoras y destructoras que, 

impulsadas por la necesidad constante de acumulación de capital, se están llevando a 

cabo sobre el medio natural, nos están acuciando a tomar medidas para evitar que la 

amenaza de Enlil llegue a sus últimas consecuencias.  

Si no reaccionamos culturalmente contra los procesos ideológicos explotadores 

que, no sólo están bloqueando nuestra capacidad vital de reaccionar frente al entorno 

que vivimos, sino que también están hipotecando la vida de las futuras generaciones, y 

construimos espacios culturales bio(socio)diversos basados en los deberes de respeto y 

reciprocidad con la naturaleza, de poco nos va a servir nuestra propuesta de creatividad 

y de despliegue de esa capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos. 

Hagamos y des-hagamos el mundo. Pero, desarrollemos nuestra capacidad humana 

genérica de hacer, partiendo siempre y en todo momento de las exigencias de 

sustentabilidad y de precaución. Sólo de este modo, podremos sustentar lo cultural y 

afirmarnos en lo que somos: animales culturales.  
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TEMA 1. El enigma de Bartleby el escribiente y el concepto de proceso 
cultural 

 

 

Capítulo 1.- El planteamiento: dos formas de inadaptación (Bartleby se encuentra 

con Gramsci en la cárcel) 

 

En 1853 Herman Melville publica uno de los relatos más inquietantes de la 

historia literaria moderna y contemporánea. Se trata de Bartleby el escribiente∗. En un 

despacho de abogados de Wall Street, uno de los escribientes, Bartleby, se niega, o, 

mejor dicho, prefiere negarse a hacer lo que sus superiores le mandan por causas 

absolutamente desconocidas para todos. Hasta tal punto Bartleby es pasivo ante lo que 

le rodea que prefiere quedarse en su mesa de trabajo contemplando el muro∗∗ que ve 

desde la ventana que moverse a la nueva oficina donde se han mudado, huyendo de su 

presencia, sus compañeros. Incluso se niega a realizar el mínimo cambio en su vida, 

cuando su jefe, intrigado e, incluso, compadecido, por la situación que atraviesa su 

subordinado, le ofrece irse a vivir con él a su propia casa en espera de resolver su 

desesperada situación. Alrededor de Bartleby todo es confuso, primero, por no actuar 

según los cánones culturales en los que, eso sí a duras penas, se mueven todos los 

demás seres humanos, y, segundo, por dejarse arrastrar pasivamente y sin mostrar 

fuerza de voluntad alguna a una muerte solitaria y desgarrada en la cárcel donde fue 

internado por vagabundo. 

 A diferencia de sus compañeros de oficina, Bartleby no se esfuerza por llegar a 

ser algo, por ser competitivo, por esperar ansiosamente el momento de ser jefe y 

reproducir así las condiciones en las que ahora viven los subordinados. Bartleby ni 

siquiera funciona como un agente subversivo que va contra las convenciones 

dominantes. Sólo repite una y otra vez “preferiría” no hacer tal o cual cosa, con lo que 
                                                
∗ Publicada originalmente en Putnam’s Monthly Magazine, bajo el título Bartleby, the Scrivener: A Story 
of Wall Street, aunque en su reedición de 1856, incluida en el libro de relatos The Piazza Tales se 
presentó únicamente como Bartleby 
∗∗ El símbolo del “muro” es recurrente en todo el relato: mientras está en su mesa de trabajo, Bartleby se 
dedica a contemplar el muro que se levanta frente a su ventana, y, al final del relato, cuando el personaje 
está recluido en la cárcel –también simbólicamente apodada The Tomb (la tumba)-, lo único que hace es 
dedicarse a observar el muro de los patios de la misma. En nuestra interpretación del relato el símbolo del 
muro es esencial, pues Bartleby, en su misma incomprensión de su diferencia con respecto a los demás, 
debe parecerle el mundo como un muro infranqueable e inamovible 
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ni siquiera realiza un esfuerzo de voluntad antagonista frente a la situación en la que 

vive, sino que muestra su deseo de que lo dejen tranquilo contemplando los muros que 

lo separan de una realidad deshumanizada como la de Wall Street. Nadie lo puede 

comprender, es un extraño, su racionalidad es diferente a la que domina en las 

mentalidades de los que lo rodean. Es un loco, un bárbaro. No entiende el lenguaje que 

comparten los demás. Por consiguiente, debe ser encerrado y separado del mundo de los 

normales, de los voluntariosos y competitivos compañeros que se desviven día tras día 

por arrancar un trocito del pastel que a grandes bocados consumen los poderosos y 

privilegiados del mundo. 

Su jefe, el narrador-protagonista del relato, compadecido como decimos por la 

soledad y el desamparo de su subordinado, intenta encontrar soluciones individuales a la 

situación de Bartleby. Pero todo es infructuoso. Barleby no es un ser humano de carne y 

hueso, es un arquetipo, una imagen de la degradación en la que va cayendo una 

humanidad que, al enfrentarse a los “muros” de lo que “se presenta” como realidad 

inmutable,  no es consciente de su potencialidad de transformación del mundo en el que 

sobrevive. Bartleby es el prisionero de la caverna que ha vuelto al fondo de la misma 

después de ver que los demás no vemos más que sombras y apariencias. Pero conocedor 

del trágico resultado del aventurero platónico que, después de romper sus cadenas, 

vuelve al interior de la caverna e intenta convencer a sus congéneres del error de sus 

apreciaciones, y es descuartizado por los que lo consideraban un loco y un bárbaro, 

nuestro personaje se recluye en su interior y eleva a su alrededor otro muro, esta vez, de 

silencio y de pasividad. No, Bartleby, a diferencia de sus compañeros de oficina, no 

puede hallar una salida individual de ese cerco de apariencias y sombras que los 

procesos ideológicos nos hacen creer que es nuestra situación natural. En un momento 

del relato, el abogado le reclama a nuestro personaje  Pero, ¿qué derecho humano tiene 

usted a quedarse aquí? ¿Paga usted alquiler? ¿Paga usted mis impuestos? ¿O acaso es 

suya esta propiedad?, con lo que Bartleby queda excluido de lo humano al no cumplir 

los requisitos previos necesarios para entrar en ella de pleno derecho.  

A Bartleby no le valen soluciones individuales. Sólo le quedaría una posibilidad: 

cambiar los supuestos básicos en los que se basa este mundo de sombras, romper los 

muros que lo separan del mundo y dejar que la luz entre a raudales en el espacio que 

habita. Pero. Bartleby no puede hacer tal cosa. Sólo prefiere no cumplir las órdenes que 

se le dan. El único modo de que, por lo menos, le hicieran caso sería mostrando, a través 

de su acción, que hay muchas otras posibilidades de vivir humanamente; otros modos 
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de existir aparte de las que se reducen a pagar alquileres, hipotecas, declarar impuestos 

o disfrutar de los derechos de propiedad. Pero, tanto para Bartleby como para su jefe,  el 

Abogado, esto es imposible, dado que los valores bajo los que viven sus vidas se les han 

presentado como inalterables e inmutables, es decir, naturales y, por ello mismo, no 

susceptibles de cambio o transformación: es el muro, the street of the wall. Para nuestro 

abogado, como para otros personajes de Melville como el Don Benito de Benito Cereno 

o el Capitán Vere de Billy Budd, el mundo está formado por un conjunto de formas 

estables que deben ser protegidas contra el caos, la anarquía, la diferencia y, por 

supuesto, del antagonismo de quienes no disfrutan de sus privilegios y derechos. Y la 

mejor forma de protección es la de convencer a los subordinados, a los explotados y a 

los excluidos de que sólo hay un orden de valores bajo el que vivir y sólo una forma de 

acción: adaptarse a ellos y soñar con ser uno de sus triunfadores. Salir de esta caverna 

es peligroso, pues uno queda marginado del mundo regido por la racionalidad 

dominante. Pero ¿hay otra salida? 

Bartleby parece resistirse a las sombras que oscurecen las vidas de sus 

compañeros de trabajo: uno de ellos, absolutamente neurotizado por un trabajo absurdo∗, 

y el otro, un perfecto trepador que sólo espera el momento de ser él quien imponga su 

férrea mano sobre sus potenciales subordinados∗∗. Ambos personajes sufren las duras 

condiciones de vida que le imponen desde afuera, pero incluso son capaces, con tal de 

acercarse al jefe, de trabajar más de la cuenta y cumplir servilmente las órdenes del 

superior. Su capacidad genérica de hacer está completamente subsumida en los intereses 

de la empresa a la que sirven.  

Bartleby prefiere no seguir el juego. Él prefiere “no hacer” y así lo pone en 

práctica, planteando indirecta y oblicuamente su rechazo al mundo en el que está 

arrojado. Pero lo hace mal. En realidad, no hace; pero tampoco actúa en consecuencia. 

                                                
∗ Nos referimos a Turkey, el oficinista manso y servicial por las mañanas, pero que al caer la tarde se 
enfurece y carga contra todo y contra todos. Cuando entraba en crisis Turkey hacía un ruido 
desagradable con la silla, dejaba caer la ‘sand-box’; al arreglar las plumas las hacía pedazos y las 
tiraba al suelo con violencia repentina (p. 78 de la edición castellana publicada en la editorial Cátedra, 
Madrid, 2001) 
∗∗ Es Nippers: joven ambicioso pero aquejado de una indigestión crónica y que nunca encuentra el sitio 
adecuado para trabajar; siempre se le ve cambiando la mesa de su escritorio buscando la mejor posición y, 
por supuesto, nunca se encuentra a gusto en la misma. O, si algo quería, -cuenta Melville- era deshacerse 
de la mesa de escribiente para siempre...Nippers se levantaba a veces con impaciencia de su asiento, y 
doblándose sobre la mesa, extendía los brazos, agarraba el pupitre entero y lo movía y sacudía con un 
movimiento terrible y pesado, como si la mesa fuese un agente involuntario perverso que intentase 
vejarle y contrariarle..(op. cit,.p. 80) En los casos de Turkey y Nippers se muestra el rechazo al trabajo 
rutinario y esclavizante de las oficinas decimonónicas; pero Melville, como no podía ser de otro modo, no 
podía sacar todas las consecuencias sociales de sus intuiciones. 
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Mostrando pasividad individual ante ese muro de apariencias, no le queda otro camino 

que el de sufrir por parte de los demás la incomprensión y el desprecio. Culturalmente, 

Bartleby es un inadaptado, un misfit, alguien que se resiste a los criterios de medida del 

mundo en el que, quizá a su pesar, vive. Pero ni dice, ni muestra a los demás, ni 

reflexiona el por qué y el para qué de su descontento y de su resistencia. Sólo sabe que 

no es de este mundo, pero tampoco hace nada para cambiarlo ni  para crear las 

condiciones que permitan pensarlo y ponerlo en práctica de otro modo. Con su 

escepticismo (preferiría no hacerlo) no hace más que reforzar las certezas y valores 

absolutos de quienes lo rodean, asegurándose el desprecio y la incomprensión: “es un 

loco –repiten los que lo conocen y sufren sus negativas-, encerrémosle y acabemos con 

el problema”. 

A Bartleby no le satisfacen los criterios de medida que impone el sistema de 

relaciones dominante: no pretende el reconocimiento del jefe, no exige aumento de 

salario, no entra dentro de sus fines ser competitivo con respecto a los demás y ni 

siquiera respeta las normas del decoro y de la educación formal que imperan en su 

mundo. Al preferir no hacer, pone en evidencia el horror y lo absurdo del trabajo que le 

imponen: copiar lo hecho por otros. Bartleby no es un “escritor”, es un escribiente, cuyo 

cometido es todo menos pensar y ser creativo. El “copista”, el escribiente, el 

estenotipista o el taquígrafo son ejemplos de un hacer alienado que no debe aportar al 

mundo más que su atención, su obediencia a lo que le dictan y su negativa a pensar o 

reflexionar sobre lo que tiene que pasar a limpio. Quizá por esa razón, el sistema 

patriarcalista que domina nuestra razón occidental haya asignado tradicionalmente tales 

tareas a las mujeres: colectivo histórica y políticamente marginado del espacio público y 

arrojado a los ámbitos más profundos de las cavernas, de las cocinas, de las máquinas 

de escribir y de los procesadores de textos. Sin embargo, aunque se resista,  Bartleby no 

parece ser consciente de lo que hace: sólo se resiste pasivamente y deja que el mundo 

repleto de muros infranqueables para el diferente, para el que niega los criterios de 

medida hegemónicos, se lo trague del modo más cruel posible. 

De Bartleby no sabemos nada: ni su pasado, ni sus proyectos de futuro. Por esa 

razón, afirma Gilles Deleuze, cuando leemos su I would prefer not to no podemos 

afirmar que esté planteando una resistencia ni proponiendo una forma alternativa de 

acción. De nuestro escribiente que “prefiere” no escribir (copiar) más, sólo conocemos 

su presente en la oficina del Abogado-jefe y un vago informe de un trabajo que realizó 

antes de llegar al bufete: funcionario en la Oficina de Cartas No Reclamadas: lugar 
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donde se acumulan palabras y objetos enviados que, al parecer, también “prefirieron” 

permanecer inactivos y no cumplir con los objetivos que toda misiva debe realizar. 

Bartleby carece de presupuestos, de referencias, de una historia que permita interpretar 

su acción; es decir, carece de contexto a partir del cual dar sentido a su lógica de 

preferencias negativas. Podríamos decir que es el “grado cero de la voluntad”, pues, no 

es que se niegue a hacer algo –lo cual supondría un determinado impulso voluntarioso-, 

sino que lo que hace es “preferir”, sin razones, sin proyectos –sin contexto- no hacer lo 

que la sociedad demanda de él.  

Como ha escrito Giorgio Agamben, Bartleby puede ser interpretado únicamente 

desde esa lógica de preferencias negativas que puebla su presente inmediato. No es que 

sea producto de una historia de resistencias. Tampoco se trata de un programa político 

subversivo del orden jerárquico de la oficina en la que debería realizar su trabajo. 

Bartleby lo que sí hace es afirmar la potencia humana de no obedecer, de no hacer, de 

decir no, de negar que el único mundo posible sea el que viven inconscientemente sus 

compañeros como si fuera la única forma de habitarlo y de reproducirlo. Es decir, la 

figura de Bartleby –sea éste o no el objetivo perseguido por Melville-, nos pone en 

evidencia la necesidad de “liberar la potencia humana de decir no”, o, en otros términos, 

la capacidad humana genérica de des-hacer lo heredado. Como dice Agamben, Bartleby 

cumple un papel revolucionario al elevar la posibilidad de acudir o construir otro 

mundo alternativo al que le ofrece la “calle del Muro”, la específica Wall Street en la 

que le ha tocado vivir. Con su “preferiría no hacerlo”, Bartleby niega que exista una 

sola forma de enfocar la existencia y nos abre la puerta para que salgamos al exterior y 

contemplemos desde fuera la irracionalidad de un mundo regido por el pago de 

alquileres, vencimiento de hipotecas y derechos de propiedad de objetos registrados 

como “nuestros”, los cuales, no nuestra hipotética valía personal, serán los que nos 

otorguen la identidad de ciudadanos respetables. Es, según Agamben, el ejemplo de una 

“experiencia sin verdad”, es decir, de un acto sin referencias ni contextos, ajeno al 

mundo, pasivo;  pero un “acto” que  continuamente nos impulsa a que nos abramos al 

contexto, a que salgamos fuera de las jaulas de hierro de los sistemas hegemónicos. La 

experiencia de Bartleby no es revolucionaria. Nuestro héroe no pretende enfrentarse 

directamente a lo que rechaza: él sigue sentándose cada mañana tras el biombo en el que 

lo colocó su Jefe. Él sólo “prefiere” no cumplir las órdenes. Pero, quizá a su pesar, ahí, 

en esa “preferencia” negativa, radica un primer paso para cambiar las condiciones de su 

entorno. Bartleby libera las potencialidades de la negatividad, del rechazo de lo 
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establecido. Bartleby y su “preferencia negativa” nos permiten, pues, rechazar la 

preeminencia de los muros que nos quieren imponer como el único paisaje cultural 

permitido. 

Su jefe, el Abogado, no puede entender la estrategia. Como buen jurista, está 

demasiado acostumbrado a reproducir y a garantizar que la forma dominante se 

perpetúe eternamente bajo la apariencia de las normas jurídicas y de las instituciones 

establecidas. El Abogado está repleto de contexto; por supuesto, del contexto 

dominante. Sus necesidades están satisfechas, hasta tal punto que ni siquiera le parecen 

“necesidades”, sino ritos que hay que cumplir para estar en la mejor forma posible para 

seguir reproduciendo el orden existente. El Abogado, trabaja con papeles, con formas, 

con procedimientos y raramente con experiencias concretas de sufrimiento y de dolor 

producidos por la aplicación de normas jurídicas que provienen de un orden 

institucional que permite a unos más que a otros el acceso a los bienes necesarios para 

llevar adelante una vida digna. Si Bartleby –a diferencia del Abogado: el cual sabe 

donde está y a quién favorece su acción- era el ejemplo de una “experiencia sin verdad”, 

sin referencias, sin contexto, tanto él como el Abogado, son el paradigma de la 

necesidad que tenemos todos de experimentar la verdad, es decir, la indignación y la 

conciencia frente al horror, al sufrimiento y al dolor de los otros, como único camino 

para abandonar la pasividad de nuestro escribiente y el solipsismo egoísta de su 

anonadado y desconcertado Jefe (el cual, ni siquiera puede reprimir las negativas de su 

subordinado, pues éste, al no partir de esa indignación ante la injusticia no propone 

formas de lucha concretas contra los privilegios que le otorga su posición en los 

procesos de división del hacer humano) 

Al saber poquísimo de la vida pasada de Bartleby, y nada en absoluto de sus 

proyectos futuros, nunca sabremos las verdaderas intenciones de su “no acción”. Puede 

que sus “preferencias” tengan que ver con alguna experiencia de injusticia o de 

explotación, o puede que no, que sólo “no actúe” por impulso, por intuición o por pura 

dejadez ante la vida y las opresiones y desigualdades que se dan en la vida real y que 

afectan a seres humanos de carne y hueso. Sin embargo, Bartleby, a diferencia de su 

Jefe y del resto de sus compañeros copistas –empeñados en reproducir, incluso, a 

regañadientes el orden hegemónico de la Oficina-, hace algo importante, libera nuestra 

potencialidad de resistencia frente a la insignificancia del mundo en que lo arrojaron. 

Pero, al no haber experimentado la indignación ante los procesos de división social, 

sexual, étnica y territorial del hacer humano, construidos siempre en beneficio de unos –
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los menos- y en perjuicio de otros –los más-, no puede dar el paso necesario para 

revertir los procesos.  

Esa experiencia de la verdad, es la que llevó a Charles Chaplin a filmar Tiempos 

Modernos, a Émile Zola a escribir su Yo Acuso, a Víctor Hugo a redactar Los 

Miserables, y al gran cronista de la cruel insignificancia de los campos de concentración 

nazis, Primo Levi, a legarnos su obra La Tregua: todo un alegato de indignación contra 

la barbarie y toda una reivindicación de la necesidad de la memoria del horror. Max 

Horkheimer, el representante de la llamada “primera Escuela de Frankfurt”, ya dijo, que 

sin la experiencia de la verdad, sin la indignación frente a las injusticias y las 

desigualdades que continuaron, de otro modo, después de la derrota de los nazis, no 

puede haber creatividad, ni, por supuesto, filosofía o arte. El horror de las Guerras 

Mundiales, del fascismo, de los campos de exterminio donde murieron comunistas, 

judíos, musulmanes y opositores al régimen hitleriano desmentía, según Horkheimer, 

las afirmaciones de los ilustrados y modernos de que vivíamos en el mejor de los 

mundos posibles. Toda una filosofía negativa se desprendía de los escritos de aquellos 

miembros de la Escuela de Frankfurt. Antes que repetir las peligrosas construcciones 

filosóficas optimistas de un Leibnitz o de un Kant, afirmaron “bartlebyanamente”que 

había que “preferir no seguir haciendo filosofía” en el sentido clásico del término, y 

sustituirla por una teoría crítica radical de la sociedad que se iba imponiendo en la 

postguerra. Pero, asimismo, al haber vivido de cerca el mundo real del nazismo, al tener 

en sus mentes las luchas sociales de entreguerras,  y haber abandonado sus gabinetes de 

estudio experimentando las angustias cotidianas del exilio, Horkheimer, Adorno, y 

Marcuse no permanecieron en el plano de la negativa radical y nihilista. Al 

“experimentar el horizonte absoluto de la verdad”, es decir, la indignación ante las 

causas de la explotación y el oscurecimiento de las mismas por parte de los grandes 

medios de comunicación y manipulación de las conciencias, que ocultaban la verdadera 

realidad en la que los seres humanos vivían bajo las  máscaras de lo que comenzó a 

denominarse “opinión pública” sentaron las bases para avanzar desde el “no” hacia el 

“por qué” y el “para qué” de la resistencia. 

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse∗ nos mostraron que no 

basta con liberar las potencialidades, aunque éste sea el primer paso para poder 

                                                
∗ Horkheimer, M., Anhelo de justicia, Trotta, Madrid, 2000, y Crítica de la razón instrumental, Trotta, 
Madrid, 2002. Adorno, Th.A., Actualidad de la filosofía, Planeta, Barcelona, 1992, y, sobre todo, Minima 
Moralia: reflexiones desde la vida dañada, Akal, Madrid, 2004. Marcuse, H., Cultura y sociedad, Sur, 
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reaccionar culturalmente, es decir, creativamente frente al mundo. Hay que dar un paso 

más y situarse en el horizonte absoluto de la indignación ante las desigualdades e 

injusticias que pululan por nuestro universo. Sólo así podremos acumular una 

“experiencia contra las verdades” asumidas como naturales e inmodificables. 

Esto lo sabía bien otro misfit, otro hombre que pasó gran parte de su vida 

encerrado tras los muros de la cárcel, esta vez de la Italia de Mussolini. Nos referimos a 

Antonio Gramsci∗∗, el militante comunista que frente a los infortunios sufridos a lo largo 

de su vida no cesó de actuar, reflexionar y de “preferir” la praxis a la pasividad. Como 

una renovada figura prometeica, Antonio Gramsci reflexionó sobre el reto de las nuevas 

formas de acción social que se requerían en la Europa convulsionada por los fascismos 

que le tocó vivir. Admirador de Maquiavelo, supo sacar partido de las estrategias 

conservadoras y reaccionarias que ocultan siempre sus propuestas normativas de 

sociedad (sus propuestas de “deber ser”) bajo la máscara del realismo político y social 

(el “es” por encima de lo que debe ser). Ese realismo político mecánico y superficial ha 

conducido –según Gramsci-  a que el político se vea impelido a actuar sólo en el ámbito 

de la “realidad efectiva”, es decir, a desinteresarse por el “deber ser” y hacer política 

únicamente desde el “ser”, lo cual ha conducido a que dicho político no tenga más 

perspectiva histórica que la que está delante de sus propias narices y a convertirse, por 

consiguiente, en un mero copista legitimador de lo ya hecho y pensado por otros. El 

político de acción –y esto lo recuerda una y otra vez Gramsci desde la cárcel- es un 

creador, un suscitador, un trasgresor que no actúa desde la nada, sino desde contextos 

precisos a los que constantemente somete a la prueba de las alternativas. Ni se adapta a 
                                                                                                                                          
Buenos Aires, 1969, Ensayos sobre política y cultura, Planeta, Barcelona, 1986, Eros y civilización, 
Ariel, Barcelona, 2002, y El hombre unidimensional: ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial 
avanzada, Planeta, Barcelona, 1995. Cfr., asimismo, las siguientes obras generales:   Rusconi, G.E., 
Teoría crítica de la sociedad, Martínez Roca, Barcelona, 1977; Wellmer, A., Critical Theory of Society, 
Continuum, New York, 1971 (del mismo autor, Teoría crítica de la sociedad y positivismo, Ariel, 
Barcelona, 1979 y Teoría crítica y estética: dos interpretaciones de Th. W. Adorno, Universitat, Valencia, 
1994. Y, por poner un punto final, consúltese el texto de Martin Jay, La imaginación dialéctica: historia 
de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social (1923-1950), Taurus, Madrid, 1989. 
∗∗ Antonio Gramsci, militante de la izquierda comunista italiana del primer tercio del siglo XX, fue un 
personaje inadaptado tanto frente a la sociedad de su tiempo –entregada a los fascismos-, como, 
asimismo, frente a sus propios compañeros que aún creían en la posibilidad de la insurrección armada 
contra los centros neurálgicos del poder hegemónico. Gramsci, desde los “muros” de la cárcel, en la que 
vivió encerrada hasta tres días antes de su muerte (Abril de 1937), defendió la necesidad de 
transformaciones culturales concretas que fueran abriendo espacios de lucha por la dignidad humana. Así, 
frente a aquellos que pensaban que la revolución consistía en dirigirse directamente contra el contenido de 
la acción social elevado a metodología básica de la sociedad (guerra de maniobras), Gramsci defendió la 
lucha desde los contenidos de la acción que podían significar una alternativa y una resistencia frente a la 
imposición de dicha metodología básica de toda acción (lo que Gramsci denominó “guerra de 
posiciones”): es decir, una lucha por la hegemonía en la economía, en el derecho, en la política, en las 
instituciones e, incluso, en los aspectos religiosos de cada comunidad. 
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la realidad, ni se convierte en un inadaptado que sólo se dedica a contemplar lo que 

ocurre, sino que actúa desde un “deber ser” para cambiar lo que le parece insatisfactorio 

de la situación concreta en la que le ha tocado ser un agente activo de la historia. Por 

eso, el político debe ser consciente de la importancia del trabajo cultural: es decir, de 

cómo los procesos ideológicos intentan bloquear nuestra capacidad de reaccionar frente 

a los entornos de relaciones en los que vivimos y qué hay que hacer para abrir lo que 

aquí llamamos los “circuitos de reacción cultural”: es decir, la apertura y el 

reforzamiento de la capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos. 

Gramsci, y junto a él todas y todos aquellos que han reaccionado culturalmente 

de un modo creativo frente a los entornos de relaciones en los que vivían, era consciente 

de la necesidad de “experimentar la verdad”, el contexto, la realidad concreta y material 

en la que le había tocado vivir. Asimismo, Gramsci logró “experimentar la 

indignación” frente a un orden político, social, económico y cultural que reprimía la 

capacidad humana de hacer y des-hacer mundos. Y, desde esas experiencias, Gramsci, 

aun cuando viviera encerrado tras los muros y rejas de las cárceles del fascismo italiano, 

logró dar un paso más y alcanzar la “verdad de la experiencia”, es decir, la aplicación 

de la indignación frente a las injusticias y desigualdades a luchas concretas por alcanzar 

la dignidad humana de todas y de todos. 

En el desarrollo del juicio por el que se le encerró entre los barrotes de hierro y 

los muros de cemento de las indignas cárceles de Mussolini, el fiscal que lo acusaba 

afirmó que había que impedir por todos los medios que ese cerebro funcionase. Pero, al 

igual que el castigo que Zeus aplicó a Prometeo –un águila le corroía el hígado (órgano 

indispensable para el buen funcionamiento del cerebro)-, las torturas pueden amarrar y 

encadenar el cuerpo, pero el pensamiento –como el hígado de Prometeo- siempre puede 

reconstruirse y volar de nuevo. Gramsci, al haber vivido la “verdad de la experiencia”, 

prefirió hacer, prefirió pensar y escribir mientras sobrevivía encerrado en la cárcel, pues 

Gramsci, a diferencia de Bartleby, no estaba solo, tenía referencias, tenía contexto, tenía 

gente que compartía ideales y experiencias. Gramsci vivió y pensó desde toda una 

tradición cultural de apertura, cambio y transformación del mundo. Una tradición que le 

imponía una tarea: empoderar a los seres humanos a la hora del despliegue de su 

capacidad genérica de hacer y des-hacer los mundos que los procesos ideológicos 

siempre intentarán presentar como los únicos, los racionales, los realistas.  

 A pesar de su injusto encierro, Gramsci dedicó todos sus esfuerzos en proclamar 

la necesidad de organizarse, de articularse socialmente y de luchar culturalmente para 
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construir entre todas y todos los caminos de la alternativa. Gramsci también se oponía a 

los criterios de medida que le imponían las relaciones sociales en las que vivía, más al 

ser consciente de las mismas actuó y se enfrentó a los mismos. Al igual que a nuestro 

Bartleby, a Gramsci le esperaba la cárcel y el sufrimiento, pero su reacción no fue la de 

la pasividad ni la espera de la muerte al lado de los múltiples muros que se levantan a 

nuestro alrededor, sino la del enfrentamiento claro y directo contra la hegemonía de 

unos valores y unos criterios de medida del valor de lo humano que, para él, 

empobrecían más que enriquecían a la humanidad.  

Encerrado tras los barrotes de la institución penitenciaria, Gramsci reflexiona y 

consigue comunicarnos algo importantísimo para solucionar el enigma de los 

“bartlebys” que pueblan nuestro mundo: la necesidad del antagonismo, de la lucha, de la 

construcción de alternativas que erijan otra hegemonía, es decir, que permitan la 

formulación de otros valores, de otros criterios, de otras formas de reaccionar frente a 

las relaciones sociales bajo las que vivimos. En otras palabras, los caminos de las 

alternativas exigen cambios culturales que permitan a los bartlebys, y a todos los misfits 

descontentos con los valores dominantes, presentar sus reivindicaciones sin el miedo a 

ser marginados de la sociedad ni a ser considerados locos o bárbaros. 

 Lo cultural, pues, en sus aspectos más dinámicos y agresivos, debería ser usado 

para esa triple estrategia de liberación: en primer lugar, liberar la potencialidad humana 

de negar y de resistirse ante los órdenes hegemónicos que intentarán imponerse, siempre 

y en todo momento, ocultando que ellos mismos son también productos culturales, lo 

cual es peligroso, pues, como tales productos, pueden perfectamente ser criticados y 

transformados; en segundo lugar, liberar la potencialidad humana de indignación frente 

a las injusticias y las explotaciones a las que históricamente se han sometido a los seres 

humanos al incluirlos jerarquizadamente en procesos de división social, sexual, étnica y 

territorial del trabajo que, mientras privilegian a unos, enflaquecen y empobrecen a 

otros; y, en tercer lugar, liberar la potencialidad de hacer y des-hacer los entornos de 

relaciones en los que vivimos. 

 En definitiva, la historia de Bartleby nos pone en el camino de interrelacionar lo 

cultural y la dignidad humana, y de apuntar algo importante: el mal, lo inmoral, lo 

incorrecto –culturalmente hablando- será el cierre de esa posibilidad de potenciación de 

lo humano; mientras que lo bueno, lo correcto y lo moral –sin pretender proponer una 

norma universal que los defina para todas y todos de una vez para siempre, sino un 

criterio de distinción que nos sirva para el juicio-, consistirá en el despliegue de esa 
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posibilidad de apertura, de liberación, de aumento de la potencia humana de crear, de 

resistirse y de transformar el mundo. Melville, Chaplin, Zola, Horkheimer, junto a 

Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, Antonio Gramsci, los surrealistas, las sufragistas 

que exigían el voto femenino, los obreros en huelga, los poemas de García Lorca, los 

aullidos de la beat generation, las feministas negras y chicanas que reivindican la 

diferencia como un recurso a desplegar en el ámbito público, etc., etc., nos han 

mostrado el camino de la posibilidad asumiendo riesgos incluso para sus vidas. Sigamos 

empujando las puertas. Lo más seguro es que no lleguemos al cielo, pero sólo de ese 

modo podremos mirarnos cada mañana en el espejo con toda la dignidad que supone 

compartir lo cultural como característica definidora de lo humano. 

  



 63 

Capítulo 2.- El marco: Bartleby asiste a clases de Edward Said, Giles Deleuze y 

Félix Guattari y aprecia las diferentes formas de acercamiento a la cultura 

 

2.1.- Maticemos qué entendemos genéricamente por cultura: de la cultura a lo 
cultural 

 

En esa dialéctica “Bartleby-Escuela de Frankfurt-Gramsci” se encuentra la 

esencia de lo que en este libro estamos denominando los procesos culturales. Es el 

“proceso cultural” de Wall Street (la calle del muro), el que impide a Bartleby actuar y 

ser de otro modo que sus compañeros de oficina; pero es también otro “proceso 

cultural”, esta vez procedente de la tradición revolucionaria europea del siglo XIX, el 

que le permite a Gramsci comunicarnos la necesidad de la rebelión política y de la 

transformación social.  

El gran problema con que se enfrentan los que han intentado “infructuosamente” 

definir la cultura de una vez para siempre∗, es que el mismo concepto sirve para un 

objetivo como para el otro. Si por un lado, la cultura, entendida como un conjunto 

cerrado de producciones culturales inamovibles, se nos presenta como ese muro contra 

el que se estrella día a día la mirada de Bartleby (para describir tal muro utilizaremos  el 

término la cultura); por otro, la cultura, si es que la interpretamos como algo abierto que 

puede ser transformado por la acción humana, puede servirnos para enfrentarnos al 

muro y comenzar su destrucción  (para referirnos a esta exigencia de apertura de los 

cierres sociales e institucionales, hemos preferido utilizar la categoría de lo cultural).  

Pero, debemos retener después de lo ya dicho, que estamos interpretando algo 

que no es homogéneo ni inamovible. Aunque la tendencia milenaria de los que han 

                                                
∗ Es frecuente encontrar acercamientos teóricos que caracterizan a una sociedad a partir de su cultura, 
aunque es más complicado hallar trabajos a partir de los cuales se enfatice el papel de la cultura en el 
surgimiento y desarrollo de tal sociedad. Estamos, pues, ante un concepto complejo que abarca e 
interrelaciona un amplio espectro de problemas: su historicidad, sus vínculos con la producción y 
satisfacción de necesidades, los nexos entre los aspectos objetivos (cantidad de productos culturales) y los 
aspectos subjetivos (modos humanos de asimilar tales productos), las relaciones entre la cultura y los 
valores, el desarrollo o la educación…Lo cual ha llevado a algunos a rechazar la virtualidad de ofrecer 
una definición que valga para siempre y para todos y cada uno de dichos aspectos (Kelle, V., “La ciencia, 
fenómeno de la cultura” en Revista de Ciencias Sociales, 3, 1986); y a otros a intentar compilar el 
máximo número de definiciones que de la cultura se han dado.  Cfr., Kahn, J.S. (comp..), El concepto de 
cultura: textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 1975. En este libro se recogen las definiciones más 
famosas de cultura: la de Edward B. Tylor (1871), la de A.L. Kroeber (1917), la de Bronislaw 
Malinowski (1931), la aportada por Leslie A. White (1959), o la de Ward H. Goodenough (1971). (Cfr., 
asimismo, el clásico trabajo de Kroeber, A., y Kluckhon, C., Culture: A Critical Review of Concepts and 
Definitions”, in Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, 47 (1), 1952 , 
donde se recogen unas 160 definiciones del término) 
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ejercido el poder haya sido el cierre cultural y la imposición de un solo criterio de 

medida hegemónico, lo cultural es mucho más amplio, abierto, con fisuras que 

posibilitan la confrontación y el antagonismo con respecto a las jerarquías que han 

detentado la hegemonía social e institucional. Por tales razones, más que de “culturas”, 

preferimos hablar de procesos culturales a partir de los cuales nos vamos instalando en 

el mundo que recibimos al nacer y con el que necesariamente nos topamos al crecer y 

desarrollarnos como seres humanos.  

De meros animales sociales, hemos pasado a ser animales culturales. Lo cultural 

es lo que nos diferencia del resto de los animales; es nuestro rasgo diferencial como 

especie. Por eso, aun cuando se fuercen los conceptos, puede hablarse de una “cultura 

de las abejas” o una “cultura de las hormigas”∗: éstas, como animales sociales, 

comparten unos códigos de comportamiento que les permiten interactuar colectivamente 

con el entorno del que sacan sus medios de supervivencia, pero en ningún caso podrían 

ser actores de “procesos culturales”. Sus códigos de comportamiento e interacción son 

“naturales”, entendiendo en este caso lo natural como lo imposible de transformar a 

través de una reacción “cultural”. Para bien o para mal, los animales carecen de historia, 

es decir, carecen de la capacidad genérica de hacer y des-hacer los entornos de 

relaciones en que viven; por el contrario, cuando nos referimos a los seres humanos –

por supuesto, también para bien o para mal-, lo hacemos de seres repletos de historia, o, 

en otros términos, de mujeres y hombres con la capacidad y la potencialidad genérica de 

modificar los entornos sociales y naturales donde viven: es decir, de construir otros 

criterios de medida de sí mismos y de la realidad que los circunda.  

Por tal razón, cuando nos encontramos con seres humanos y sus plurales y 

diferenciadas formas de relación con el ambiente natural, psíquico y social, hablamos de 

algo más que de “cultura”, o, lo que es lo mismo, de algo más que de la interacción con 

el medio ambiente en que se desarrollan. Más que de cultura, debemos utilizar, pues, el 

concepto de “procesos culturales”, es decir, procesos de reacción frente al conjunto de 

relaciones sociales, psíquicas y naturales en las que nos movemos; procesos, en fin, que 

                                                
∗ En ese sentido se usan, a veces abusivamente, expresiones tales como “cultura de la delincuencia”, 
“cultura de la droga”, “cultura de la corrupción”, al referirse a fenómenos que parecen situarse al margen 
de la historia. Al añadirles el término “cultura” se pretende quitar a tales hechos sociales su carga de 
subjetividad: ocurren porque tienen que ocurrir, ya que se integran en “una cultura”, en algo difícilmente 
transformable y cuya solución parece escapar de la voluntad humana. En relación con la llamada “cultura 
del fracaso escolar” y su crítica véase el magnífico trabajo de investigación de Paul Willis,  Aprendiendo 
a trabajar. De cómo los chicos de la clase obrera consiguen trabajos de clase obrera, Madrid, Akal, 
1988. 
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nos condicionan, pero que, al mismo tiempo, pueden ser condicionados por nosotros en 

función de la capacidad humana genérica para transformarnos a nosotros mismos y a 

los entornos en que nos desarrollamos, sea esta transformación –tal y como estamos 

repitiendo en estos párrafos- usada para bien o para mal. 

Se necesitan, pues, una serie de matizaciones acerca de la cultura –el cierre- y de 

lo cultural –la apertura- de lo que no es, nada más y nada menos, que un proceso que ha 

constituido a la humanidad tal y como es. 

1ª Matización: : lo cultural como guía de la acción social .- 

 Una vez superadas con la modernidad las explicaciones divinas o sobrenaturales 

de la acción humana, lo cultural comienza a erigirse como el nuevo fundamento, el 

nuevo criterio a partir del cual medir, tanto  las acciones colectivas como las 

individuales. Los “procesos culturales” se presentan, pues, como la construcción de 

determinadas y concretas metodologías –y contenidos- de la acción social, es decir, 

como la generalización social, individual e institucional de un conjunto de claves 

formales y materiales bajo las cuales encauzamos nuestra acción en el mundo. Claves 

que construyen la agenda a partir de la cual se llevarán a cabo las acciones políticas, 

económicas y sociales. Pero fijémonos bien: cuando se hace política, economía, arte o 

institución no se está haciendo cultura: se está haciendo política, economía, arte o 

actividad institucional. Ahora bien, lo cultural como la clave, el marco formal que se 

construye como el criterio de medida ni trascendental ni divino de lo humano, encauza 

dichas acciones en un sentido o en otro. No se hace cultura: se hace “desde” la cultura. 

La impresión que desde el despliegue de la conciencia moderna se tiene de que 

todo es cultura procede esencialmente de esa característica básica de lo cultural: servir 

de guía metodológica para la acción en sociedad. De ahí que los iniciadores de la 

sociología “científica” occidental contemporánea Emile Durkheim∗ y Max Weber∗∗, 

                                                
∗ Durkheim, E.,  Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza, Madrid, 1993. En su nostalgia por 
acercarse lo más posible a la certidumbre y la estabilidad, Durkheim afirmaba que en la religión hay algo 
de eterno, destinado a sobrevivir a todos los símbolos particulares con los que el pensamiento religioso se 
ha ido arropando sucesivamente: lo cual no parece haber sucedido con las ciencias sociales de las que él 
puede considerarse un fundador. 
∗∗ Weber, M., La ética protestante y el ‘espíritu’ del capitalismo, Alianza edit., Madrid, 2001. Al igual que 
en Durkheim, en Weber se da también una especie de nostalgia de lo sagrado, de lo cierto, de lo estable, 
lo cual se habría perdido con el proceso de desencantamiento del mundo producido por el despliegue del 
modo de producción capitalista. Un mundo desencantado que busca de nuevo raíces religiosas. Para 
comprender las paradojas de la teoría weberiana en cuanto al papel que cumple la religión en la 
modernidad, acusada, a su vez, de desencantar la vida cotidiana de las personas, véase el excelente trabajo 
de Serge Moscovici, Le Désir politique de Dieux. Étude sur les montages de l’Etat et du Droit, Fayard, 
Paris, 1988, y, asimismo, La Machine à faire dieux, Fayard, Paris, 1988. Sobre la categoría de 
“desencantamiento” del mundo, véase Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire 
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iniciaran sus trabajos de investigación intentando encontrar lo que para ellos era el 

contenido más básico e inamovible de dicha metodología. Y tanto uno como otro autor, 

lo hallaron en la religión, en las  diferentes versiones de satisfacer la exigencia de 

espiritualidad y en sus distintas formas de legitimar los órdenes políticos y económicos 

existentes. Incluso, exagerando el papel de la religión y oponiéndose al esfuerzo de 

Marx por contextualizar todo análisis de lo económico y de lo político, Weber llegó a 

defender –en un sentido marcadamente europeocentrista- que el surgimiento y 

despliegue del modo de producción capitalista no pudo tener lugar fuera del “marco” de 

la Reforma Protestante, tal y como ésta funcionaba en el norte europeo∗∗∗. 

Creemos no caer en culturalismo alguno si afirmamos el papel importante que 

cumple en la vida de las personas ese conjunto de significaciones y representaciones 

simbólicas que denominamos “procesos culturales”.  

Pongamos algunos ejemplos. Un proceso cultural en el que prima la idea de la 

predestinación -como concepto religioso basado en la premisa a partir de la cual 

“hagamos lo que hagamos” en este mundo ello no influirá en nuestro acceso o en 

nuestra exclusión de la vida eterna, pues estamos “predestinados” desde el nacimiento al 

infierno o al paraíso sin que podamos hacer nada para cambiar el curso de los 

acontecimientos-, influirá de un modo distinto en las acciones de los individuos, grupos 

e instituciones que otro proceso cultural que se base en el poder de las obras y en la 

consideración del préstamo por interés como algo que va contra los dogmas de la Santa 

Madre Iglesia.  

Aquel concepto, propio del protestantismo, permitirá a los que lo comparten una 

acción social específica muy distinta de los que se guían por los dogmas del catolicismo 

contrarreformista. Esto se ve claro cuando contemplamos las difíciles relaciones que 

mantuvo, hasta bien entrado el siglo XIX, el catolicismo con la axiomática propia del 

                                                                                                                                          
politique de la religión, Gallimard, Paris, 1985; cfr., como análisis general, Georges Corm, La fractura 
imaginaria. Las falsas raíces del enfrentamiento entre oriente y occidente, Barcelona, Tusquets, 2004. 
∗∗∗ Como ya defendimos en la Introducción, lo curioso de las tesis de Max Weber, y lo que le presta un 
tufillo colonialista muy propio del tiempo en el que escribía (primeras décadas del siglo XX), es que si, 
por un lado, afirma la estrecha relación entre el “progreso capitalista” y la variante protestante del 
cristianismo, por otro, relega a la barbarie a aquellas otras formas de vida basadas en lo que él llama 
sociedades “carismáticas” o “mágicas” en las que domina la religión. Queda claro que para Weber la 
religión es el producto cultural básico que nos permite distinguir entre civilizados y bárbaros: aquellos, 
compartiendo la religión cristiana reformada por Lutero (¡viva Europa y su capitalismo racional 
calvinista!) y éstos subsumidos en los “irracionalismos” confucianos, budistas o islámicos (¡mueran los 
irracionales orientales y sus supersticiones!). Tanto para él como para Durkheim, empeñados en una 
sociología científica, es la religión el elemento básico que distingue el progreso de la barbarie. ¿Es la 
cultura para estos autores el triunfo de una superstición, considerada por ellos como “lo racional” sobre el 
resto de supersticiones irracionales que pueblan nuestro mundo? 
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modo de producción capitalista. A la Iglesia Católica le llevó siglos reconocer la usura 

como algo compatible con los dogmas religiosos del cristianismo, mientras que para el 

Calvinismo y la Iglesia Reformada por Lutero, la acción de los Bancos y de la 

Compañía Holandesa de las Indias Orientales, era absolutamente indiferente a la 

relación individual que las personas tienen con Dios y con la Biblia. ¿Cómo no ver en 

estos diferentes contenidos  de la acción individual y social una diferente forma de 

acercamiento a la nueva metodología que venía instalándose como hegemónica desde el 

siglo XV? ¿No estamos ante diferentes metodologías de la acción social orientadas, en 

este caso, por la diferente relación con Dios y sus premios y castigos?  

¿Cómo negar que nacer en la India supone presupuestos culturales muy distintos 

que nacer cerca de Wall Street?. Todo el bagaje cultural milenario indio, en el que 

raramente se da la diferenciación entre el yo y la realidad, y en el que todo el Universo 

se ve como una Unidad de opuestos-, condicionará la percepción y la acción en el 

mundo de un modo completamente diferente que crecer asimilando los valores que 

predominan en la cultura occidental, basada más en dualismos que en visiones unitarias 

del Universo: predominio de lo mental sobre lo corporal, subordinación de los objetos a 

la capacidad depredadora y consumista de sujetos atomizados, defensa a ultranza de 

derechos individuales que se tienen, por así decirlo, por el mero hecho de haber nacido.  

¿Es que acaso las formas de acción social, individual y espiritual del pueblo yanomami 

no se diferencia de las actitudes ante el mundo de los esquimales o de los bosquimanos 

del centro de África? 

Sin embargo, tanto para un contexto como para los otros, lo cultural, orientado 

diferentemente, constituye la guía para actuar en el mundo en que las personas que lo 

habitan se mueven. De ahí, como decimos, la impresión de que todo es cultura, de que 

no existe más que producción cultural, con lo que los conflictos entre los individuos, 

entre estos y los grupos y entre todos ellos y las instituciones, no son más que conflictos 

culturales que pueden ser solucionados culturalmente. 

Aceptar la primera premisa de esta argumentación –lo cultural visto como la 

tensión entre las metodologías de la acción social y sus contenidos concretos-, no nos 

debe llevar a aceptar esta última –todo es cultura y todos los conflictos son conflictos 

culturales. Lo cultural  es un elemento importantísimo para entresacar cuál es la agenda 

a partir de la cual los individuos, los grupos y las instituciones actuarán; pero ello no 

quiere decir que surja del vacío ni que se despliegue únicamente sobre sí misma. Lo 
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cultural nace y se desarrolla como “forma bajo la que se encauza la reacción” frente al 

conjunto de relaciones en que vivimos. 

 Lo que ocurre, y de ahí la impresión de que la cultura lo es todo, es que esas 

formas de reacción se convierten, de la mano de quien detenta el poder, en una 

metodología absolutista que guía la acción individual, social e institucional como si 

fuera la única posible; es decir, como la -no una-  forma a partir de la cual guiar con 

pretensión hegemónica los diferentes modos bajo los que nos relacionamos con la 

naturaleza, con la sociedad o con nosotros mismos. 

Pero, y esto es lo más importante en este momento, tales relaciones no son, por 

así decirlo, inmediatamente culturales: son relaciones económicas, religiosas, políticas, 

geoestratégicas o, puede que únicamente, estéticas. Ahora bien,  lo cultural constituye 

las formas bajo las cuales la economía, la religión, la política, la geoestrategia o la 

estética se presentan (de un modo cerrado o abierto) ante los seres humanos∗, elevando 

un contenido concreto de la acción social a criterio universalizable de la acción: es 

decir, a la forma aceptada y reproducida (económica, política y jurídicamente) de 

extraer y producir el valor social. De ahí su carácter abarcador, y la impresión que se 

tiene acerca de la omnipresencia de lo cultural en nuestras vidas. Hay pueblos, por 

ejemplo, en los que la religión, como un producto cultural entre otros, se alza como la 

metodología más relevante para la acción social; hay otros, en la que las relaciones 

económicas tienen la primacía; y hay otras formas de vida, por poner un punto final, en 

las que las relaciones naturales priman sobre lo económico y sobre lo institucional. En 

cada una de ellas hay un tipo diferente de metodología de la acción social, y habrá una 

forma más o menos hegemónica de presentarse ante los seres humanos, pero la cultura 

lo único que hace es guiar la acción, no es el contenido de la acción, el cual será, como 

decimos, económico, político, religioso, geoestratégico o estético. 

                                                
∗ Pongamos algunos ejemplos. Las relaciones que mantenemos los seres humanos con la naturaleza son 
relaciones conflictivas: usamos los recursos naturales, tanto los renovables como los no renovables, para 
satisfacer nuestras necesidades. Si compartimos las enseñanzas de, por ejemplo, el jainismo, ningún ser 
humano puede matar a otro ser vivo para su manutención, sea éste un animal o un vegetal. Ahora bien, si 
somos cristianos protestantes y, además, compartimos la visión utilitarista del mundo, lo que nos va a 
preocupar es la maximización del beneficio individual que la relación con la naturaleza nos puede 
proporcionar. Tanto uno como otro, y sin entrar por el momento en juicios de valor, actúan en función de 
sus coordenadas culturales. El producto cultural “jainista” guiará la acción individual, social e 
institucional de un modo diferente que el producto cultural “utilitarista-calvinista”. Ambas constituyen 
metodologías de la acción social. . Podemos cambiar dichas coordenadas metodológicas, pero la relación 
con la naturaleza siempre existirá en tanto que, lo quiera o no el utilitarista, dependemos de ellas para la 
supervivencia. Lo cual puede extenderse a las relaciones económicas (y las diferentes teorías que sobre 
ella se han dado), políticas, sociales, religiosas, etc.  El problema surge cuando una de dichas 
metodologías deja de verse como tal y se presenta como la única forma de relacionarse con el mundo. 
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2ª Matización:  lo cultural surge del encuentro entre procesos culturales.- 
 

Las diferentes significaciones y sistemas de símbolos que conviven en nuestro 

mundo constituyen una realidad que difícilmente podremos negar, a menos que uno se 

sume a las mentalidades colonialistas que sólo ven una forma de percibir y actuar en el 

mundo. Las diferentes determinaciones y condicionamientos culturales bajo los que 

viven individuos y pueblos es una realidad innegable y, al mismo tiempo, conforman la 

riqueza más productiva de las que el ser humano puede aprovecharse.  

Aceptar este hecho y saber convivir con él, supondría el paso más importante 

para evitar la mayoría de los conflictos en los que milenariamente se ha visto implicada 

la humanidad. Pero es que además, lo que resulta de la aceptación de ese hecho 

diferencial, es que tales distinciones culturales no se han producido por arte de magia o 

por la intervención de alguna instancia trascendental a la acción de los individuos: sean 

los dioses, sean los tiranos o las páginas de algún libro considerado sagrado y digno de 

adoración y contemplación. Las diferencias culturales –las diferentes metodologías de la 

acción social- son un hecho innegable, y proceden del diferente modo de reaccionar de 

los individuos y los grupos frente a las diferentes condiciones sociales, económicas, 

geográficas y ambientales en las que se desenvuelven sus vidas. No hay nada mágico en 

la diferencia cultural. Sólo hay una distinta forma de reaccionar, significativa y 

simbólicamente, frente a las específicas y particulares relaciones que mantenemos con 

los otros seres humanos, con nuestra propia psique y con la naturaleza que nos rodea.  

Sin embargo, el tema no finaliza ahí. La historia de la humanidad está repleta de 

conflictos, de matanzas, de genocidios, de guerras, de bloqueos económicos, de campos 

de concentración donde se tortura, se mata y se degrada a otros seres humanos,  todo 

ello erigido aparentemente∗ en nombre de las diferencias culturales. En la actualidad, 

soldados judíos montados en helicópteros armados con misiles disparan en la llamada 

“franja de Gaza”contra palestinos desarmados que se manifiestan en protesta por el 

sistema de apartheid bajo el que viven, y la matanza se justifica en nombre de la 

                                                
∗ subrayamos “aparentemente”, porque lo cultural no es la causa de los conflictos que asolan nuestro 
mundo. Son conflictos económicos, políticos, geo-estratégicos....que, con el tiempo, hallan legitimación 
en las diferencias culturales. Véase el caso de la interminable guerra civil en el Sudán contemporáneo: lo 
que comenzó siendo claramente un conflicto por el control de los recursos del centro y sur del país, llegó 
a convertirse en una problemática cultural a partir del golpe de estado de los islámicos radicales en 1969. 
El problema es que la opinión pública occidental, absolutamente manipulada por medios de comunicación 
que sirven de soporte a los grandes poderes hegemónicos globales, sólo ve conflictos culturales allí donde 
hay luchas por recursos materiales y por adquirir posiciones hegemónicas de poder. 
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diferencia cultural, en este caso, orientada por la religión. Los conflictos intermitentes 

que se dan entre la India de mayoría hindú y los, asimismo, indios pero de religión 

musulmana, se interpretan como si la causa de su profunda enemistad fuera la diferente 

interpretación de algunas palabras consideradas sagradas. Las leyes europeas que niegan 

a los inmigrantes los mismos derechos que reconocen a los ciudadanos que han nacido 

dentro de sus fronteras, se justifican como un recurso para preservar alguna identidad 

cultural que se ve amenazada por lo que viene de afuera. 

Son precisas algunas matizaciones importantes. Ese innegable condicionamiento 

cultural que rige la agenda a partir de la cual actuamos en nuestras vidas no es algo que 

se haya construido al margen del resto de aproximaciones culturales al mundo. Todas 

las culturas, absolutamente todas, han ido construyéndose siempre y en todo momento 

en relación con otras. Todos somos animales culturales que reaccionamos, eso sí 

diferenciadamente, frente a los entornos sociales, psíquicos y ambientales en los que 

vivimos. Pero, asimismo, hay que afirmar que los conflictos que se dan entre esas 

distintas formas culturales de aproximarse al mundo no se dan por sí mismos. Entre las 

particulares formas de reacción cultural, existen relaciones de poder que tienden a 

convertirse en hegemónicas a causa de alguna razón, digamos, extracultural: la 

dominación política, el acceso a un determinado recurso, el dominio geoestratégico, 

etc., siendo utilizada la cultura como excusa y como guía metodológica para legitimar 

el mundo del horror, de la exclusión y del genocidio. 

Esa violencia cultural que divide el mundo entre los cultos y los incultos, entre 

los racionales y los irracionales, entre civilizados y bárbaros se da incluso en el marco 

de una misma cultura: una actitud vital opositora como la de Gramsci, intelectual 

universitario formado en la resistencia y en la conciencia de clase, sería muy difícil de 

parangonar con la de otra persona –por ejemplo, nuestro Bartleby- que no hubiera 

tenido las mismas posibilidades económicas y sociales que el autor italiano para poder 

comprender las causas de su pobreza y de su subordinación social. El conjunto de 

significaciones y símbolos que componen la cultura predominante en un momento 

espacio/temporal concreto será para esa persona –recuérdense los personajes de Turkey 

y de Nippers-  algo natural que debe ir asimilando pasivamente; mientras que para el 

intelectual crítico –recordemos la pasión y la indignación de Max Horkheimer-, la 

cultura es un campo de lucha por construir otro mundo en el que nadie, ni él ni el resto 

de la sociedad, se halle sometido a alguna autoridad externa que le imponga desde 

afuera lo que tiene y lo que no tiene que asimilar como cultural.  
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Lo que nos interesa matizar en este momento, es que el diferente capital cultural 

de unos y de otros no supone alguna esencia o  fiel cultural que divida al mundo entre 

cultos e incultos, civilizados y bárbaros; asimismo, las diferencias en el acceso a los 

productos culturales, tampoco procede de algún déficit de comprensión o de nivel 

intelectual de unos con respecto a otros. Más bien, esa desigualdad en el acceso a lo 

cultural deriva, tanto de las diferenciaciones en el proceso de división social, sexual, 

étnica y territorial del trabajo y de acceso a los bienes entre las clases y grupos sociales, 

como de los intereses estratégicos de poder y de dominación política y económica que 

nos sitúan a unos en posiciones de privilegio y a otros en situaciones de subordinación. 

Enmascarar las “preferencias” de Bartleby, las reacciones violentas contra sí mismos de 

Turkey y Nippers y las actitudes rebeldes de Gramsci en este conflicto de intereses y de 

dominación bajo una sola forma de entender y encauzar “culturalmente” el mundo, nos 

pone en el camino para resolver el enigma de su diferenciada forma de reacción ante los 

entornos de relaciones en los que viven. 

 
3ª Matización: lo cultural no es algo completo ni cerrado.- 

 

 Decíamos más arriba que la tendencia milenaria en la historia de la humanidad 

ha sido la de imponer unos criterios culturales como la única metodología de la acción 

social. Está claro que la Guerra de Troya no tenía como objetivo implícito el rescate de 

la esposa de Menelao, sino la consecución de la hegemonía política en el Egeo y el 

dominio de lo que en aquella época se denominaba el Helesponto. El conjunto de 

narraciones míticas y legendarias que componen la Iliada constituyó el producto 

cultural a partir del cual la nueva situación política de dominio se justificaba, primero, 

ante los ojos de los que concretamente vivieron la época y, segundo, ante los que en 

épocas posteriores “leyeran”  la historia. En la Iliada, en la Odisea y, en último término, 

en la Eneida se fueron proponiendo formas específicas de ver y de actuar en el mundo 

con claros matices hegemónicos: en dichas obras, como en muchas otras que vinieron 

después, se imponían formas de relación humana, se establecían formas de dominio, se 

buscaban nuevas formas de legitimación política de los acontecimientos y se 

deslegitimaban las formas de resistencia al orden que iba imponiendo su hegemonía. 

Todo lo cual, fue constituyendo la metodología bajo la que los pueblos griego y romano 

enfrentaban sus destinos y que, siglos después, el Renacimiento y la Ilustración 
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occidentales, huyendo de la evidencia histórica que demuestra las influencias africana o 

asiática en el mundo de las ciudades estados helenas, elevaron a dogma.  

Las producciones culturales han funcionado -y lo siguen haciendo bajo otros 

términos- primero, como esa guía para la aceptación y la adaptación ante el mundo 

construido por los que tenían, y tienen, el poder para construirlo; pero, en segundo 

lugar, no pueden (a pesar de las múltiples inquisiciones y de la actual avalancha 

ideológica que suponen los medios de comunicación de masas) hacerlo absolutamente. 

Por mucho poder mediático y manipulador que se ostente, es imposible cerrar el camino 

a otras posibilidades de entender y actuar en el mundo. Del mismo modo que no hay 

sistemas de dominación homogéneos ni eternos, tampoco pueden existir metodologías 

culturales que cierren “absolutamente” la posibilidad del antagonismo y la rebeldía. 

Lo importante, por el momento, es destacar tanto la forma como nos 

condicionan los procesos culturales en los que nos socializamos, como que dichos 

condicionamientos (transmitidos por los sistemas educativos, laborales y sociales) no 

son, ni han sido en ningún momento de la historia, absolutos. Siempre queda un 

resquicio, un afuera desde el que poder cambiar y transformar el mundo que los que 

dominan pretenden imponernos como si fuera el único camino posible de relación 

humana.  

Pero para percibir ese afuera, ese exterior desde el que poder cambiar las 

condiciones de vida hay que asimilar y, en un segundo momento, superar la “no acción” 

estilo Bartleby. Como bien aprendió Gandhi en su lucha como abogado “anti-apartheid” 

en Suráfrica y posteriormente en su lucha contra el colonialismo e imperialismo 

británicos en la India, la resistencia pasiva lo único que hace es doblar la carga que 

deben sobrellevar los explotados y los excluidos: por un lado, su propia miseria, 

explotación y  marginación, y, por otro, la violencia desatada por los que temen perder 

sus privilegios. Para percibir el afuera hay que asumir una actitud más beligerante (que, 

por supuesto, no tiene necesariamente que ser violenta), contra toda “metodología de la 

acción social” que se nos presenta naturalizada bajo el concepto de “cultura”. En el 

caso de Gandhi, su lucha se llevó a cabo contra la cultura –la metodología de la acción 

social- británica y occidental de colonización y, por supuesto, contra la cultura india de 

sumisión a los postulados “culturales” de la metrópolis.  

De las enseñanzas de Gandhi, y de otros individuos y grupos empeñados en 

rescatar “el afuera” de los sistemas hegemónicos, se deduce la necesidad de abandonar 

dicha actitud de pasividad en aras de una actitud rebelde que tienda a construir una 
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“metodología de la transformación social”, una “metodología del antagonismo” contra 

todas las hegemonías que se nos presentan como si fueran productos naturales e 

inconmovibles. Sólo a partir de esa determinación de “los afueras”, es decir, de las 

posibilidades de rebelión y de antagonismo, es como esa “metodología de la acción 

social” –en otros términos, la cultura- dejará de ser entendida como algo “natural” (la 

cultura) y asumirá un contenido político y humano claro y preciso (lo cultural), tal y 

como postuló en su agitada y trágica vida Antonio Gramsci.  

En definitiva, el marco a partir del cual podemos comenzar a desentrañar el 

enigma de Bartleby y la llama de Gramsci es el de los procesos culturales, los cuales, 

como veremos a continuación no son homogéneos ni uniformes, sino plurales y 

heterogéneos, es decir, humanos. Pero para eso, nuestro Bartleby debe ir a las clases del 

gran crítico de la cultura colonialista contemporánea Edward Said y escuchar los 

comentarios procaces y libérrimos de otros dos “inadaptados” al sistema hegemónico de 

entender y de actuar en el mundo: Gilles Deleuze y Félix Guattari. 

 

2.2.- De la racionalidad de la cultura a la racionalidad de lo cultural: cuatro 
lecciones culturales 

Después de esas tres matizaciones, ya tenemos a nuestro Bartleby entrando en la 

sala donde Edward Said, Gilles Deleuze y Félix Guattari dictan sus lecciones. 

1ª Lección: Textos y Contextos.-  

Edward Said, profesor en el que se cruzan las culturas árabe y europea, nos 

observa críticamente desde la sabiduría que le ha proporcionado durante años su trabajo 

de profesor de literatura comparada. Edward Said, después de una vida y una formación 

intelectual y humana intercultural, nos propone desde el principio una mirada tolerante 

y transcultural del mundo. Sentándose en la mesa que hay en el estrado del aula y 

mirándonos fijamente, comienza a hablarnos de algo sorprendente: la polémica 

establecida, siglos atrás, entre dos escuelas rivales de lingüística y de interpretación de 

las palabras del Corán:  los zahiritas y los batinitas.  

El enfrentamiento entre estas dos escuelas –entre estas dos explicaciones, 

interpretaciones y formas de intervenir en el entorno de relaciones de su época-  fue, en 

principio, lingüístico, pero también, como veremos, cultural y político, y se llevó a cabo 

en la Córdoba de Al Andalus durante el siglo XI de la era cristiana. 

 Mientras que los “batinitas” (que representaban “lo interno”, lo “esotérico”, lo 

“oscuro”) afirmaban que el significado de las palabras del texto sagrado era algo que 
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estaba oculto y, por tanto, era únicamente accesible para aquellos exegetas entrenados 

en la interpretación de los misterios, los “zahiritas” (que eran la plasmación de todo lo 

“externo”, lo “exotérico”, lo “claro”, lo “fenoménico”), defendían que todas las 

palabras, incluidas la de los textos considerados sagrados, sólo tenían un significado 

superficial, siempre anclado en usos concretos y apegados a circunstancias, a 

acontecimientos sociales, históricos y religiosos.  

Para aquellos, las palabras sagradas requerían de una casta privilegiada capaz de 

entender los misterios que se ocultan tras las frases del Libro. Al ser “elevado” a la 

altura del “topos uranos”, es decir, a una esfera a la que los mortales tenemos poco 

acceso, el texto queda así librado de todo contexto y el intérprete,  legitimado por las 

relaciones de poder, podía hacer con él lo que le viniese en gana. El significado del 

lenguaje estaba, para los batinitas oculto en las palabras, con lo que únicamente podía 

accederse a él a partir de exégesis que tiendan hacia el interior del texto, despojándolo 

de toda circunstancia y de todo fenómeno concreto. En su trabajo “hermético”, los 

batinitas imaginaban la existencia de profundidades e interpretaciones ocultas de las 

palabras, accesibles únicamente a los iniciados y a los especialistas. El Libro, gracias al 

formalismo de los batinitas, quedaba, pues, al margen del contexto: es decir, parecía 

vivir una existencia completamente separada de las formas históricas concretas de 

producción y extracción del valor social. Y los intérpretes evitaban, con ello,  implicarse 

en cualquier esfera de responsabilidad para con los otros, es decir, para con los que no 

compartían la interpretación oficial de la palabra sagrada. El Libro es el Libro. 

Construyamos una escuela de exegetas que lo analicen, desmenucen y “adoren” como lo 

que es, algo sagrado, intocable, excluido de todo cambio y transformación.  

Sin embargo, para los zahiritas, cualquier persona, con un mínimo de formación 

y de sensibilidad social, podía percibir que ese Libro no era más que un  texto: una 

forma, entre otras, de tejer y entretejer argumentos en función de su inserción en un 

conjunto de relaciones o en otro. Las palabras, para los zahiritas, sólo tenían un 

significado superficial, anclado a un uso concreto, a una circunstancia, a una situación 

histórica y religiosa. Toda interpretación, pues, no podía ser otra cosa que un producto 

de los usos y convenciones que predominan en una época concreta. Con ello, el texto, 

en vez de ser enviado a algún “olimpo” separado de los contextos concretos en que los 

seres humanos desarrollan sus vidas,  queda supeditado desde el principio a la 

comprensión del –y, sobre todo, a servir de guía de acción en el-  contexto, que, como 

hemos definido aquí, no es otra cosa que el conjunto de circunstancias bajo las que se 
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produce la riqueza, se establecen las bases de las divisiones del hacer humano y se 

institucionalizan las formas de acción antagonista. El Libro se convierte en un libro. El  

contexto aparece como límite a la interpretación. Y el intérprete es siempre alguien que, 

por las circunstancias que sean, no debe limitarse a lo que en el texto se dice al margen 

de las realidades a las que el libro se refiere e intenta regular de un modo determinado. 

Los zahiritas, pues, establecían continuamente esferas de responsabilidad. La 

interpretación no es una actividad neutral, sino política y cultural∗.  

Resulta curioso observar cómo todo formalismo (análisis interno de un texto, 

liberado de todo contexto) apreciado académicamente como ejemplo de rigor en la 

interpretación, es algo mucho más incierto e ideológico que el método contextual, 

marginado en los análisis académicos por negarse a separar lo textual de las 

circunstancias y acontecimientos que se dan en el mundo.  

En los acercamientos formalistas la interpretación no tiene fin, no tiene límites, 

es pura, incontaminada; todo dependerá, en última instancia, de quien tenga el poder 

para establecer los límites de la misma. Los zahiritas, como toda posición antiformalista 

impone un mayor rigor en la interpretación, una mayor consideración de los límites, de 

las impurezas que los contextos y los acontecimientos imponen a la interpretación:  no 

                                                
∗ A pesar que Occidente promueve una imagen del Islam reductora: violenta, autoritaria, cerrada a los 
cambios contextuales, ciega ante la necesidad “moderna” de separar lo espiritual de lo material, apegada 
acríticamente a las influencias religiosas más radicales, en definitiva, anti-moderna, tradicionalista y 
fundamentalista, desde siempre se han dado en el seno del Islam corrientes que han intentado 
“contextualizar” los preceptos coránicos en función de las nuevas relaciones de poder que van primando 
en las diferentes situaciones por las que se atraviesa. De hecho, Occidente lo que ha intentado siempre es 
desmarcarse de la inextirpable influencia musulmana en la preservación del propio legado occidental para 
justificar políticas coloniales de expansión, difícilmente justificables si se analizan con “realismo” y con 
“afán de verdad” los esfuerzos de los musulmanes por conservar las herencias griegas y bizantinas. Sin 
embargo, las tendencias expansionistas coloniales de Occidente se vieron, como en el caso de las 
especias,  muchas veces dificultadas por el enraizamiento que los árabes consiguieron llevar a cabo en 
gran parte de las culturas y territorios por las que necesariamente tenían que atravesar las caravanas de 
comerciantes occidentales que traían y llevaban los recursos naturales de la India o del Oriente Próximo a 
las tiendas y comercios de Londres o París. Había que establecer una fractura entre Oriente y Occidente 
que permitiera legitimar esas imágenes de proceso cultural cerrado, autoritario y formalista. Nadie puede 
negar –a pesar del silencio mediático que Occidente interpone- que en el Islam han seguido teniendo 
importancia las actitudes zahiritas que Said nos pone ante la mesa, y que contradicen de plano todo ese 
esfuerzo de degradación y de desprecio de lo árabe y  de lo musulman. Véanse, por ejemplo, los textos 
del autor radicado en Damasco Mohamed Shahrour recopilados en Al Kitab wal Quran. Kiraat mouasira 
(El Libro y el Corán, una lectura contemporánea), cit. por Georges Corm en su magnífico libro La 
fractura imaginaria. Las falsas raíces del enfrentamiento entre oriente y occidente, Tusquets, Madrid, 
2004, p.120; cfr. también las traducciones al francés de autores egipcios musulmanes contemporáneos  
que nos propone el propio Corm: como, por ejemplo,  Mamad Saïd Al-Ashmawy, L’Islamisme contre 
l’islam, La Découverte, París, 1990; Fouad Zakarya, Laïcité our islamisme. Les Arabes à l’heure du 
choix, La Découverte, París, 1991; Hussein Amin, Le Livre du musulman désemparé. Pour entrer dans le 
troisième millénaire, La Découverte, Paris, 1992. Autores raramente citados por los aparatos mediáticos, 
preocupados más por seguir favoreciendo una imagen cerrada e integrista de una cultura que ha sabido 
desde sus inicios adaptarse al mundo que la rodea.  
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todo puede ser interpretado en función de los intereses del intérprete, sean éstos 

académicos o puramente políticos (o ambas cosas a la vez, lo cual no es de extrañar 

dada la estrecha interrelación entre texto y contexto); existen usos, costumbres, 

acontecimientos, que condicionan –aunque no “determinan”- el texto y éste a su vez, 

una vez establecido “culturalmente” como un instrumento de una determinada 

metodología de la acción, influirá decisivamente, para bien o para  mal,  en el contexto 

del cual ha surgido como reacción simbólica.  

Véase el caso del derecho. Una interpretación formalista sólo accede a sus 

mecanismos internos sin introducir, más o menos abiertamente, el contexto de 

relaciones para el que toda normatividad jurídica se construye. Formalmente, el texto 

jurídico puede ser interpretado como a uno le parezca (no hay más control de la 

interpretación que la lógica y la coherencia formal aporten). Aparentemente, no hay 

límites a la interpretación, pues la separación de los contextos le permite al intérprete 

jugar formalmente con los elementos que ya están dentro del fenómeno. Sin embargo, 

desde una perspectiva contextual, el texto jurídico –como cualquier otro entretejimiento 

de argumentos y decisiones- debe ser interpretado en función de los contextos. El texto 

no puede escapar a algo más general que lo condiciona, es decir, a las formas genéricas 

de producción y extracción del valor social y a los contenidos elevados a metodologías 

de la acción social que predominan en los momentos espacio/temporales en los que –y 

para los que- fue creado. En ese sentido, se establecen límites a la interpretación y se 

crean esferas de responsabilidad en la interpretación: o bien, el intérprete intenta adaptar 

y readaptar el texto a dicho contexto para reproducirlo y legitimarlo; o bien, el 

intérprete, atento a las necesidades y expectativas de la gente a las que se aplicará 

coactivamente el derecho, intentará, en la medida de las estrechas posibilidades que 

ofrece la acción jurídica (la cual es muy dependiente de la metodología de la acción 

social dominante), estirar las posibilidades que las garantías jurídicas ofrecen a la hora 

de un posible e hipotético trabajo de cambio y transformación de aquélla. 

 

2ª Lección: Proceso cultural “versus” neutralidad valorativa (el cierre 

cultural colonial).-  

Después del café, Said entra de nuevo en el aula acompañado, ahora, por dos 

individuos que se sientan al fondo de la sala. Son Gilles Deleuze y Félix Guattari. Said 

conecta con la sesión anterior afirmando que la polémica entre zahiritas y batinitas no 

fue un mero juego académico, ni él la había utilizado como mero reclamo de erudición 
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medieval. En pleno siglo XI y en Al Andalus se asistía a un conflicto entre dos 

metodologías diferentes de y para la acción social: una, aparentemente neutral y 

“científica”; la otra, condicionada ideológica y contextualmente. En realidad, para Said, 

lo que  se estaba jugando era el mantenimiento o la disolución de los privilegios con que 

habían contado las clases dominantes a la hora de imponer su forma de entender y 

percibir el mundo.  

En una sociedad donde algunos grupos ostentan privilegios en el acceso a los 

bienes materiales e inmateriales y donde otros están oprimidos, insistir en que las 

interpretaciones de los textos culturales que rigen la vida de ambos grupos omitan las 

experiencias cotidianas y los contextos sociales en que las personas se sitúan con el 

objetivo de adoptar un punto de vista general, neutral y formal, sólo sirve para reforzar 

esas situaciones de privilegio como las únicas aceptables y, por tanto, alejarlas de 

cualquier tentativa de transformación o cambio.  

Tal y como vienen defendiendo las teóricas feministas del derecho y de la 

cultura, allá donde existan diferencias grupales en capacidades, socialización, valores y 

estilos cognitivos y culturales, sólo atendiendo a dichas diferencias reales y contextuales 

se podrá lograr la inclusión y participación de todos los grupos en las instituciones 

económicas y políticas. Obviar esas diferencias de posición en los procesos de división 

social, sexual, étnica y territorial del hacer humano no conduce más que a la 

reproducción y al mantenimiento de la exclusión y la explotación∗.  

Edward Said, en un tono más airado y levantándose de la silla, casi nos grita lo 

siguiente: “Al haber renunciado al mundo por completo en favor de las aporías y las 

inimaginables paradojas de un texto, la crítica contemporánea se ha apartado de su 

público constitutivo, los ciudadanos de la sociedad moderna, que han sido abandonados 

en manos de las fuerzas del “libre” mercado, las corporaciones multinacionales y las 

manipulaciones de los apetitos del consumidor. Se ha desarrollado toda una jerga 

preciosista, y sus formidables complejidades oscurecen las realidades sociales que, por 

extraño que pueda parecer, favorecen un academicismo de “modos de excelencia” muy 

alejado de la vida cotidiana”∗∗.  

En otros términos, lo que se plantea como una “forma” alejada de los contextos, 

entendidos como algo “a priori”, previos a toda experiencia social de dominación y 
                                                
∗ Rubio Castro, A., Feminismo y ciudadanía, Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla-Málaga, 1997. 
Talpade, M., Feminism without Borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity, Duke University 
Press, Dirham-London, 2003.  
∗∗ Said, E.W., El Mundo, el Texto y el Crítico, Debate, Barcelona, 2004, p. 15. 
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subordinación, no es más que el intento de oscurecer y de invisibilizar cuáles son las 

fuentes reales de producción y extracción del valor social. De ese modo, lo que se 

intenta es construir “políticamente” una metodología de la acción social que someta 

las mayorías a las “fuerzas” de las que se sirven las clases dominantes para la 

perpetuación de sus privilegios. 

Queda claro que estos “modos de excelencia” no son políticamente neutrales. 

Las clases dominantes, al establecer lo que es la “alta cultura” –interpretable desde sí y 

para sí misma- y la “cultura popular”-apegada a los contextos vitales de las personas-, 

intentan establecer en la sociedad un sistema de ideas, denominado y enmascarado 

como “cultura”, con el objetivo de reproducir sus privilegios y ventajas sociales. Para 

confirmar esto, Said nos lee un texto de uno de los pioneros de la teoría de la cultura 

contemporánea, Matthew Arnold: “Los grandes hombres de la cultura (sic) son aquellos 

que han sentido una pasión por difundir, por hacer prevalecer, por llevar de un extremo 

a otro de la sociedad, el mejor de los conocimientos, las mejores ideas de su tiempo; los 

que se han esforzado por despojar al conocimiento de todo aquello que era discordante, 

tosco, difícil, abstracto, profesional, exclusivo; por humanizar y hacerlo eficaz fuera de 

la camarilla de los cultivados y los eruditos, y que no obstante continúe siendo el mejor 

conocimiento y pensamiento de la época y, por tanto, una verdadera fuente de dulzura y 

de luz”∗. Lo curioso de este planteamiento es que no diga claramente que esa excelencia 

y ese “mejor” conocimiento difundido socialmente, a lo que tiende, en última instancia, 

es a reproducir la situación de los privilegiados y a silenciar las otras voces que, si bien 

pueden realizar productos culturales, éstos no llegarán nunca a compararse con las obras 

excelsas de la humanidad.  

Del mismo modo que a un nivel interno, esta imposición de una sola 

metodología de la acción social a todos los miembros de la sociedad  se extiende al 

resto de procesos culturales que pueblan nuestro universo. Leamos un texto de otro de 

los “popes” de la cultura occidental; nos referimos esta vez a Ernest Renan en su 

discurso de apertura del curso de lenguas hebrea, caldea y siríaca en el Collège de 

France en 1862: “En el momento actual, la condición esencial para la expansión de la 

civilización europea es la destrucción de lo semítico por excelencia; la destrucción del 

poder teocrático del islamismo, y, en consecuencia, del islamismo…Se trata de una 

guerra eterna, de una guerra que sólo cesará cuando el último hijo de Ismaíl haya 
                                                
∗ Arnold, M., Culture and Anarchy, ed. J. Dover Wilson, 1869; reimpreso en Cambridge University Press, 
1969, p. 70. 
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muerto de miseria confinado por el terror a las profundidades del desierto. El Islam es la 

negación total de Europa…significa el desprecio por la ciencia, la supresión de la 

sociedad civil; es la espantosa simplicidad de la mentalidad semítica, que limita el 

cerebro humano cegándole a toda idea sutil, a todo sentimiento delicado, a toda 

investigación racional”∗∗. Queda claro que la imposición de una metodología de la 

acción social como si fuese la única, la universal, la racional, lleva consigo el 

desprecio, la humillación y el deseo de exterminio del otro, del diferente, del rival. Éste 

no es más que un bárbaro, un tártaro, un lobo estepario que odia los valores humanos y 

sus productos excelsos, es decir, nuestra literatura, nuestra ciencia, nuestros valores, en 

fin, nuestros sentimientos delicados y refinados; todo ello, en nombre de lo irracional, 

de lo anti-humano, de la barbarie. 

A estos textos decimonónicos les podemos unir, sin romper mucho la dinámica 

del discurso los exabruptos, absolutamente desmentidos por la historia, de Samuel 

Huntington y Harold Bloom.  

Huntington, con su obsesión por el choque entre las civilizaciones cristiano-

occidental, islámico-oriental y confuciano-asiática, entendido como el único conflicto 

del siglo XXI, olvida (u oculta) que los conflictos no son culturales, sino extraculturales 

(económicos, políticos, geo-estratégicos), siendo la cultura la máscara bajo la cual se 

esconden los reales intereses de los poderosos;  Bloom, con su obsesión por establecer 

un “canon occidental”: un conjunto de obras literarias anglosajonas presentadas como si 

fueran el lenguaje de toda la humanidad, olvida (u oculta) que hay otras formas 

culturales de reacción ante el mundo (que no hay una sola literatura o un solo arte, a 

pesar de que desde su ignorancia se interprete el mundo desde una perspectiva unilineal 

y uniforme) 

Desde esas actitudes “antropoémicas”∗∗, diría Said, nos encontramos con el cierre 

cultural por excelencia, el cierre colonialista e imperialista que no sólo impone una sola 

forma de actuar a un nivel nacional, sino que se lanza a una expansión global de sus 

presupuestos particulares como si fueran lo universal, lo racional, lo científico, lo 

                                                
∗∗ Renan, E., ¿Qué es una nación?, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1983. Cfr., 
Corm, G., Le Proche-Orient éclaté, Gallimard, Paris, 1999, pp. 107-112; y del mismo autor, La fractura 
imaginaria. Las falsas raíces del enfrentamiento entre oriente y occidente, Barcelona, Tusquets, 2004.  
Trilling, L., Más allá de la cultura y otros ensayos, Lumen, Barcelona, 1996; y Said, E., Orientalismo, 
Debate, Madrid, 2002, pp. 212-217.; asimismo, White, H., Metahistoria: la imaginación histórica en la 
Europa del siglo XIX, F.C.E., México, 1992;  y Chew, Samuel, C., The Crescent and the Rose: Islam and 
England during the Renaissance, Oxford University Press, New York,  1937 
∗∗ Ver Tema 2, Capítulo 1, epígrafe 1.1 
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“delicado”, dejando de lado toda investigación y toda reflexión acerca de la necesidad 

para todo sistema de dominación de ocultar bajo el concepto de “conflicto cultural” lo 

que no es más que una exigencia de controlar los recursos materiales e inmateriales y de 

obtener ventajas geo-estratégicas de dominación. 

Estamos, pues, ante el cierre cultural típico de las consideraciones de la cultura 

colonial e imperialista, la cual puede caracterizarse desde dos perspectivas mutuamente 

complementarias: primero, el entendimiento de la cultura como punto de partida: es 

decir, la cultura entendida como el sentimiento de identidad y pertenencia que se da 

alrededor de algunos productos culturales que, a pesar de haber surgido en un contexto 

particular (por ejemplo, el anglosajón), se consideran universalizables a toda la 

humanidad. Esta idea de cultura como “punto de partida” no se aplica igualmente al 

resto de formas de vida, reducidas y encerradas bajo el concepto de particularismos o 

comunitarismos (ambos términos usados para diferenciar lo que es universal –lo 

nuestro-, de lo que, como en el caso del Islam o del Confucianismo, se resiste a dicha 

presunción de universalidad –lo bárbaro-. La segunda perspectiva del cierre cultural 

colonialista, se organiza alrededor de un entendimiento de la cultura como punto de 

llegada: o, lo que es lo mismo, la cultura como sacralización, no de determinados 

productos culturales (lo propio de la cultura como “punto de partida”), sino de un 

sistema de relaciones sociales y humanas específico, pero que se considera el único 

factible para el progreso, la ciencia, la racionalidad y la “delicadeza”.  

Si la cultura como identidad sacraliza unos determinados productos culturales y 

los eleva al rango de lo universal; la cultura como “punto de llegada” –la cultura como 

legitimación-, sacraliza una determinada forma organizativa de las relaciones sociales,  

para cuya legitimación se usan las obras artísticas, literarias, jurídicas, económicas, 

científicas, etc. La cultura como identidad se complementa, por tanto, con la 

consideración de la cultura como legitimación.  Tanto una como otra consideración de 

la cultura, implican un cierre categorial, bien alrededor de determinadas producciones 

culturales (una bandera, un himno, una novela…que otorgan el sentimiento de 

“identidad”), bien alrededor de un sistema de relaciones (por ejemplo, el deducido del 

modo de producción capitalista: consumismo, individualismo, apoliticismo…que 

utilizan determinados productos culturales para su “legitimación” y “justificación”). 

En ese momento, del fondo de la sala un murmullo nos advierte que Deleuze y 

Guattari están pidiendo la palabra subidos encima de los pupitres. Del murmullo de 

sorpresa se pasa a un tumulto de desaprobación al escuchar a los dos filósofos gritando: 
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máquina de guerra, máquina de guerra contra los cierres culturales identitarios y de 

legitimación. Los gritos de la gente se confunden con los de los filósofos. Said decide 

dar un respiro y suspende la sesión. 

 

3ª Lección: Comencemos a hablar de otra racionalidad cultural (los 

aspectos materiales de la racionalidad humana).-  

En el estrado están ahora Deleuze y Guattari. Los asistentes al acto miran con 

desconfianza a aquellos dos profesores que claman “guerra”. A gritos les piden 

explicaciones. Nadie quiere más guerras. Estamos hartos de violencia.  

Máquinas de guerra, gritan de nuevo Deleuze y Guattari, lo que necesitamos son 

máquinas de guerra contra… 

Las últimas palabras de los profesores franceses se pierden en el tumulto. Unos 

gritan, otros comienzan a irse, pero otros miran interesados a los dos tipos invitados por 

el profesor Said. 

  En el barullo, Guattari escribe en la pared: el mapa no es el territorio. Poco a 

poco, el tumulto baja de intensidad y todas y todos miran con atención a los dos 

provocadores. La violencia -afirman los dos profesores con una sola voz que comienza a 

llegar a todos los rincones del aula- es la que nos induce a creer que los mapas que nos 

muestran el mundo, son y constituyen el mundo. Y esto no es así. El reloj no constituye 

el tiempo, sólo lo mide. Los meridianos y paralelos no describen el mapamundi, 

únicamente nos indican dónde estamos.  

Como bien sabía el escritor argentino Jorge Luis Borges, el único mapa real es 

de la misma dimensión que el territorio que pretende describir. Lo demás no es más que 

pura representación. Pero, sin embargo, y dada la importancia de la cultura como 

metodología de la acción social, los productos culturales de las clases dominantes (sus 

mapas) se nos presentan como si fueran la realidad, más fuerte aún, como si fueran la 

“única” realidad. Esa es la violencia contra la que debemos armarnos con nuevas 

máquinas de guerra, es decir, con nuevas metáforas, nuevas imágenes y nuevos 

conceptos que nos hagan ver el mundo de otra manera a como está dibujado en la alta 

cultura de los privilegiados.  

Decir que el mapa es el territorio, es una falacia que esconde un tipo de violencia 

extrema contra los que no gozan de los privilegios de la cultura hegemónica. Violencia 

extrema, que difumina la realidad en beneficio de una forma previa,  -un“a priori” 

estaría pensando algún profesor de filosofía escondido entre el público- que se impone 



 82 

sobre la realidad y hace que lo que se considere lo natural no sea más que la adaptación 

de nuestras experiencias y nuestras reivindicaciones a dicha forma que se presenta 

como lo racional, lo científico y lo universal.  

Esa es la violencia contra la que tenemos que levantar “máquinas de guerra” –

gritan Deleuze y Guattari, provocando un silencio que se mastica en el ambiente-. 

Máquinas de guerra contra lo que algunos  llaman “condición humana”, reduciendo la 

humanización del ser humano a la aceptación pasiva de lo que aparentemente viene de 

fuera, de lo trascendente a nuestra real y contextual condición de animales culturales, de 

lo que está fuera de nuestro control y nuestra capacidad genérica de hacer en el mundo. 

Máquinas de guerra, como nuevas metáforas, imágenes y conceptos dirigidos 

contra todo cierre cultural, sea la cultura como “identidad”, sea la cultura como 

“legitimación”. Lucha sin cuartel ni “convenios de ginebra” contra todo cierre cultural 

que nos impida la creatividad, la rebelión, el grito, el poder salirnos del esquema 

apriorístico que se nos impone como el único y el universal. Lucha, en fin, para poder 

construir otro modo de ver y actuar en el mundo; un modo de ver y de actuar más 

contextual, más flexible, nómada, siempre en movimiento, en flujo, articulable en redes 

que trabajen y se reproduzcan como redes, sin necesidad de confluir en formas cerradas 

y excluyentes. La capacidad y la posibilidad de movilidad es hoy el “diferencial” a 

partir del cual plantear nuevas formas de resistencia y de acción trasgresora.  

Deleuze y Guattari bajan la voz y dirigiéndose directamente al público, afirman: 

“hay que ser humanistas, sí, pero humanistas que “guerreen” contra el humanismo 

abstracto y cerrado” de las formas “a priori”. 

...¿Humanistas? –dice airado el profesor de filosofía, hasta ahora escondido entre 

las masas. 

 Con su voz engolada y repleta de academicismo, el Filósofo repite lo que le han 

venido enseñando desde su entrada en la universidad: el humanismo es la adaptación a 

la forma eterna de lo humano, la cual se va desplegando paso a paso a lo largo de la 

evolución del pensamiento filosófico y científico occidental. En ese momento, varias 

voces surgen del público: “¿y qué decir del nazismo, o de las continuas matanzas de 

civiles y desarmados palestinos a manos de soldados israelíes que atacan desde 

helicópteros armados con misiles?” El Filósofo parece dudar. Pero, una vez repuesto y  

con una sonrisa de auto-suficiencia, se dirige al público y afirma: “Excepciones, 

horrendas y brutales excepciones, pero excepciones en fin de cuentas”... 

 El “no” de Deleuze y Guattari no se deja esperar. 
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 “¡No! El humanismo que reclamamos es lo contrario a esa ‘condición humana’ 

abstracta que se despliega dialéctica y ‘mágicamente’ en la Historia. Más que 

‘humanismo’, hablas de “occidentalismo”. Confundes la parte con el todo. Y esa es la 

base de todo colonialismo e imperialismo”.  

 El humanismo que reclamamos es el que niega que “el mapa sea el territorio”, 

tanto el territorio de la identidad como el territorio de la pura legitimación. El 

humanismo que exigimos es el humanismo que construimos “nosotros”, no la Historia o 

cualquier otro fundamento trascendente. Seamos humanistas: es decir, exijamos y 

luchemos por poder desplegar nuestra capacidad humana genérica de hacer y des-hacer 

mundos; no nos conformemos con la adaptación al horror que supone la mentalidad 

colonial e imperialista. Reclamemos un humanismo que proclame que el mapa es el 

itinerario, el proceso, la apertura a la posibilidad de transformar el mundo, el 

movimiento continuo que nos va a permitir romper con los ejes de coordenadas de un 

pensamiento sobre la cultura cerrado sobre sí mismo y que, como la Bruja de 

Blancanieves, sólo se mira en el espejo para autoafirmarse en su unicidad, su 

racionalidad y su universalidad, mientras sus grandes compañías transnacionales 

explotan, esclavizan y atemorizan con el desempleo, la miseria y la expoliación de sus 

conocimientos y prácticas tradicionales a más de las cuatro quintas partes de la 

humanidad. 

No hay quien pare ya a Deleuze y Guattari, ambos apoyados por la mirada 

sonriente  de Edward Said. Sólo en la mente del colonialista hay una racionalidad 

universal que debe imponerse a todas las formas de percibir y de actuar en el mundo. Lo 

único “formal” en la racionalidad humana es la búsqueda de consistencia y coherencia 

entre las diferentes y plurales creencias, los múltiples y diferenciados deseos y las 

distintas formas de acción humana. Una acción será, pues, formalmente racional, no 

cuando coincida con alguna forma previa y prefijada de explicar e intervenir en el 

mundo (no confundamos de nuevo la parte con el todo), sino cuando sea consistente con 

las creencias y los deseos de quienes la ponen en práctica∗. Por eso no hay 

                                                
∗ Éste ha sido uno de los problemas de la expansión occidental por todo el globo, primero con las políticas 
de expansión colonial y, hoy en día, con la llamada globalización neoliberal. Dicho imperialismo se ha 
basado ideológicamente en la creencia de la igualdad formal de todos los seres humanos y en el deseo de 
universalizar tal igualitarismo; pero ha chocado con las acciones concretas que se han llevado a cabo para 
llevar adelante las premisas depredadoras del capitalismo: igualdad de todos, pero unos –nosotros- somos 
muy superiores a los demás (base problemática para construir relaciones democráticas entre diferentes 
percepciones del mundo), por lo que tenemos derecho a apropiarnos de sus recursos y, gracias a la mano 
invisible del colonialismo, civilizar a los incultos, a los bárbaros, a los irracionales. ¿Es que las etnias y 
pueblos que forman lo que actualmente entendemos por África no han buscado la coherencia entre sus 
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irracionalidades globales, sino irracionalidades parciales, siempre corregibles y 

transformables en función de nuestra necesidad humana de consistencia entre nuestros 

deseos, creencias y acciones. No puede haber alguien –sea un individuo o un pueblo- 

que sean “absolutamente” irracionales; ni, al contrario, individuos o pueblos que sean 

“absolutamente” racionales. Por lo que no puede erigirse ningún proceso cultural como 

el más racional y el ungido por algún espíritu hegeliano para dominar al mundo. Todos 

los pueblos y etnias buscan esa racionalidad formal, es decir, esa coherencia entre sus 

creencias, deseos y acciones. Aunque, en el caso de la “racionalidad” occidental, esa 

coherencia brille por su ausencia en muchas de sus acciones frente al mundo que la 

rodea. 

Ahora bien, para poder construir esas consistencias formales se necesitan 

condiciones. No se puede ser consistente ni coherente en creencias, deseos y acciones –

es decir, racionales- cuando no se tienen medios para ello. El hambre, la sed y la 

violencia no conducen a la implementación de esa capacidad formal de consistencia. Es 

preciso, pues, complementar esos aspectos formales de la racionalidad, con una 

reflexión acerca de sus aspectos materiales, es decir, las condiciones que debemos crear 

para que todos puedan poner en práctica su racionalidad de animales culturales. 

Todo cierre cultural, sea identitario o de legitimación, lo que hace es imponernos 

una forma previa e intocable de entender el mundo y de actuar en él. Los contenidos 

reales, es decir, la materia que somos, nuestros sueños, nuestras necesidades y nuestras 

expectativas, se convierten en una materia para la forma: una materia “preparada” de 

antemano para la forma, la cual, por su propia esencia está separada de nuestras 

miserias, de nuestras grandezas, de nuestros condicionamientos, de nuestra propia 

humanidad.  

Ciertamente el mapa no es el territorio, pero para esa racionalidad forma-

materia, el mapa constituye el mundo y éste no puede ser mundo si no se adecua al 

mapa-forma que nos han dibujado como el único posible, como el único racional, como 

                                                                                                                                          
creencias, sus deseos y sus acciones? Cuando un indígena amazónico actúa protegiendo la naturaleza que 
lo rodea ¿actúa “formalmente” de un modo racional? ¿o es que la única manera de ser racional es la que 
coincide con la “irracionalidad” de un colonialismo occidental en el que se da todo, menos la coherencia 
entre sus creencias, sus deseos y sus acciones concretas?. Consúltense, entre muchísimos otros, los textos 
de Louis Sala-Molins, Les Miseres des Lumières. Sous la Raison, l’outrage, Robert Laffont, Paris, 1992; 
y A.Ch. de Guttenberg, L’Occident en formation. Essai de synthèse et de critique des fondements du XX 
siècle, Payot, Paris, 1963. Tocando temas de menor generalidad, pero partiendo de esa crítica al 
irracionalismo que se presenta como lo racional léase el texto de Joseph E. Stiglitz, El malestar en la 
globalización, Taurus, Madrid, 2002, y Luc Boltanski y Ève Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, 
Akal/Cuestiones de Antagonismo, Madrid, 2002, esp. Pp. 35-70. 



 85 

el único modo de ver, entender y actuar individual, social e institucionalmente. Toda 

“materia” o cualquier “material” que no pueda adecuarse a la forma previa es 

considerado inmediatamente como irracional o bárbaro. De ahí la dificultad por incluir 

en el concepto abstracto y “formal” de humanidad a gran parte del continente africano y 

de grandes partes del asiático; partes del mundo que no entran de lleno en el mapa que 

constituye el territorio de los privilegiados, ya que en muchos aspectos, como bien se 

encargó de decírnoslo Max Weber en sus análisis sobre las religiones no cristianas, se 

oponen a la forma imperialista del Occidente depredador y colonial. 

Como afirma el filósofo africano Odere Oruka, el que conoce es el que despliega 

la sagacidad suficiente como para afirmar que el mapa es el itinerario, el proceso a 

partir del cual la materia (nuestras necesidades, nuestras imperfecciones, nuestras 

incertidumbres, es decir, nuestra humanidad) se va apoderando de la forma previa y la 

va desmenuzando hasta destruirla. En el “itinerario”, en el proceso – en lo cultural-, 

vamos construyendo “otra concepción material de la racionalidad”, una “sagacidad 

filosófica” –en términos de Oruka- opuesta a la de “forma-materia” y su instrumento 

privilegiado: el establecimiento de un procedimiento jurídico formal previo a toda 

discusión sobre las formas de acceso a los bienes necesarios para una vida digna. Forma 

jurídico-científica cuyo objetivo supremo es adaptar toda materia a la forma previa 

impuesta por la racionalidad dominante y por los que ostentan la hegemonía cultural.  

Elevar el itinerario a elemento fundamental de lo cultural, nos induce a plantear 

la necesidad de otra racionalidad que no se defina por la supremacía de la forma sobre la 

materia, sino que se centre en la búsqueda de materiales que nos permitan articularnos 

más allá y por encima de dicha forma  a priori; “materiales” que, una vez hallados, nos 

otorguen las fuerzas necesarias para oponernos a los cierres culturales y proponer 

alternativas al orden existente. Una racionalidad no colonialista que no imponga formas, 

sino que se base en la relación entre materiales y fuerzas, es decir, entre los objetos y 

productos culturales surgidos del despliegue de la capacidad humana genérica de actuar 

y la constante posibilidad de nuevas acciones y nuevas creaciones, no sólo en función 

de identidades previas y cerradas, sino, también, de nuevos sentidos, de nuevas 

posibilidades de acción, de institución, de política, de economía, de convivencia...de 

humanización. Para esta concepción, lo importante no es el procedimiento legal, 

siempre previo a toda acción social, sino el procedimiento participativo en el que los 

actores puedan discutir tanto sobre el mismo como sobre los bienes a los que se debe 

tener un acceso igual. 
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Apertura de la cultura hacia lo cultural, hacia el proceso, hacia el itinerario. El 

camino –Tao lo han llamado desde hace siglos las culturas orientales-, no está hecho. 

Como dijo el poeta español, el camino, el proceso, se hace al andar, al caminar, al 

entregarse a la aventura del itinerario y del movimiento. Caminar para fluir de un lugar 

a otro, de un producto cultural a otro, de una teoría a otra, de una práctica a otra 

práctica, de una ciencia a otra ciencia, de un estado de cosas a otro. Nada es estático, 

aunque la cultura dominante intente denodadamente cercar el aire, amurallar el mar e 

impedir el flujo incesante del pensamiento.  

Aunque en la mitología griega Zeus, airado contra la rebeldía de Prometeo, lo 

condena a ser torturado durante el día por un águila que le corroe el hígado (órgano 

absolutamente necesario para el funcionamiento sano del cerebro), no puede impedirle a 

Prometeo reconstruirlo y dedicarse a pensar por las noches preparando pacientemente su 

huida. “El pensamiento –al igual que los procesos culturales- no puede tomar asiento”. 

Su esencia es volar, acariciar las nubes y, a pesar del trágico accidente de Ícaro, lanzarse 

cada día a la aventura del camino y del itinerario. 

Por tanto, frente a la cultura como identidad y como legitimación, que tienden 

“centrípetamente” hacia la interioridad, hacia el centro inamovible y difusor; plantear 

un proceso cultural abierto, plural, sin centro definido de una vez para siempre, 

centrífugo, que busque la “exterioridad” necesaria para la búsqueda de materiales que 

refuercen nuestra capacidad genérica de hacer. Como ha repetido en múltiples ocasiones 

Stuart Hall instead of asking what are people’ roots, we ought to think about what are 

their routes∗. 

Por ello, frente a toda codificación que impida el movimiento y la búsqueda de 

alternativas en nombre de alguna “ley”, surge la necesidad de un nuevo nomos 

“nómada”, una nueva normatividad, un nuevo modelo de convivencia en el que, a pesar 

de todos los platonismos aristocráticos, haga del devenir y de la heterogeneidad el fiel 

de la balanza cultural. Dejemos seguir hablando a Stuart Hall: these routes hold us in 

places, but what they don’t do is hold us in the same place∗∗.  

Frente a la imposición de esencias metafísicas y trascendentes basadas en alguna 

geometría autoritaria (la recta, el cuadrado, la norma, la democracia), dejarse llevar por 

la capacidad genérica de producir acontecimientos (así, en vez de por la recta, apostar 

por la rectificación, en vez de por el cuadrado, hacerlo por la cuadratura, en vez de por 
                                                
∗ “en vez de indagar cuáles son las raíces de la gente, debemos pensar acerca de sus rutas”.  
∗∗ “dichas rutas nos colocarán en lugares, pero lo que no hacen es colocarnos en los mismos lugares”. 
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el círculo, hacerlo por el redondear, en vez de la democracia, por la democratización...) 

We need to try to make sense of the connections with where we think we were then as 

compared to where we are now- concluye Hall∗∗∗. 

 Frente a la negación de lo nuevo implícita en la racionalidad “hilomórfica” 

forma-materia que ha dominado el cierre cultural occidental, potenciar la racionalidad 

materiales-fuerzas, la cual se basa en la búsqueda y prospección de tendencias, de 

movimientos que se justifican no por sus metas utópicas a las que nunca se llega, ni por 

sus puntos de partida irremediablemente perdidos en el pasado, sino por el propio flujo, 

por el movimiento, por los puentes que tendamos entre las orillas sin que bloqueen el 

paso del río.  

Frente al pacatismo conservador de la repetición de lo mismo, promover la 

experimentación en el contacto con los otros y en beneficio de los que tradicionalmente 

han sido marginados, oprimidos y explotados. Es decir, frente a lo que podemos llamar 

garantías garantistas en las que los contenidos que van a ser garantizados están 

determinados previamente por la norma jurídica; reivindicar las garantías creadoras, las 

cuales confluirán en –no partirán de- una norma jurídica que garantice lo realmente 

decidido en el proceso de participación y decisión populares. La democracia 

participativa es más amplia que la representativa; incluye a ésta como uno de sus 

instrumentos de realización. 

La racionalidad materiales (productos culturales)-fuerzas (acciones, formas de 

relación nuevas y alternativas a las existentes), es siempre una racionalidad del Afuera, 

de la exterioridad. No consiste, por tanto, en construir otra interioridad, otro centro. Más 

bien, su novedad radica en la consecución de la fuerza que destruye el centro que todo 

lo atrae a sí mismo, que se enfrenta cara a cara con la dialéctica entre la idea platónica 

celestial y las apariencias mundanas, entre los modelos y sus representaciones, que 

destruye, en definitiva, toda posibilidad de subordinar el pensamiento a un modelo de lo 

Verdadero (lo cartesiano individualista), de lo Justo (lo kantiano a priori) y de lo 

Jurídico (la adaptación de lo real a lo racional y de lo racional a lo real, una vez que lo 

real se ha adaptado previamente a lo racional, que propuso Hegel).  

Frente a ello, nuestra nueva racionalidad anti-colonial constituye las bases para 

un pensamiento “descentrado”, un pensamiento como “proceso”, un pensamiento 

“acontecimiento” constantemente enfrentado a fuerzas exteriores y que no se recluye en 
                                                
∗∗∗ “necesitamos intentar dar sentido a las conexiones con lo que pensamos que éramos y compararlas con 
lo que somos ahora”. 
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alguna forma interior previa e inamovible; en fin, un pensamiento valiente y arrojado al 

mundo, un pensamiento consciente que lo Verdadero, lo Justo y lo Jurídico son 

consecuencias metafísicas de un punto de partida trascendental, es decir, que no 

depende de nosotros, que es profundamente antihumano y, por ello mismo, anticultural. 

No somos animales pasivos; somos animales culturales, es decir, seres humanos que 

producen cultura como el proceso a partir del cual orientar nuestra capacidad genérica 

de acción y transformación sobre las relaciones  que construimos interactivamente al 

hacer, al hablar, al recordar y al proyectar.  

Pero, además de una racionalidad del “Afuera”, estamos ante una racionalidad 

de creación de singularidades. Al igual que no hay una racionalidad universal, tampoco 

hay un “sujeto universal”, un “pueblo elegido”, una “raza privilegiada”. Hablar de raza, 

etnia, género o clase social no es hacerlo de entidades ontológicas en las que nos 

insertamos inevitablemente por el hecho de ser negros, indios, mujeres o trabajadores. 

Los conceptos de raza, clase, género y etnia son conceptos relacionales, son 

“materiales” que nos van a permitir sacar a luz las discriminaciones y las opresiones a 

que nos vemos sometidos por ser de otro color, de otro sexo, de otra etnia o por ser 

explotados en la relación laboral. No hay sujetos universales privilegiados: hay  

procesos de subjetivación que surgen en la búsqueda de materiales que nos empoderen 

y refuercen en la lucha contra esas discriminaciones y opresiones.  

Decíamos más atrás que el mundo no está ahí. Al mundo se llega. Y lo hacemos 

construyendo los caminos y las vías necesarias para tal fin. Del mismo modo, no somos 

sujetos, nos convertimos en sujetos cuando luchamos por “materiales” que nos otorguen 

las “fuerzas” suficientes como para oponernos a lo existente y plantear “formas” nuevas 

de guiar la acción social, individual e institucional. 

 

4ª Lección: Acercamiento relacional a los procesos culturales.- 

 Después de la tormenta llega de nuevo la calma. De regreso al estrado, Edward 

Said recapitula sobre todo lo ocurrido. Dejémoslo, por el momento, releyendo las 

últimas páginas de la gran obra de Liev Tolstói Guerra y Paz; concretamente la segunda 

parte del Epílogo, y hagamos que perciba que lo que Deleuze y Guattari pretendían 

hacer no era más que recuperar humanamente el concepto de libertad. Para Tolstói la 

libertad no puede entenderse sin la necesidad, sin las determinaciones que 

obstaculizando la satisfacción de las necesidades humanas, nos obligan a buscar las 

fuerzas que nos liberen; fuerzas que son siempre, y serán siempre, humanas, y aunque 



 89 

imaginemos a un hombre libre de toda influencia –reflexiona Tolstói al final de su 

magna obra-,  y no examinemos más que su acto presente...ni aún entonces llegaremos 

a una concepción de libertad absoluta, puesto que un ser que no se encuentra bajo la 

influencia del mundo exterior, que se halla fuera del tiempo y no depende de causa 

alguna, ya no es un hombre. Si separamos el valor de la libertad de los 

condicionamientos que están en su base, caeremos de nuevo en esa racionalidad “forma-

materia” que los autores franceses habían criticado de un modo tan brutal. Se impondría 

un concepto de libertad que nada tiene que ver con el mundo y se obligaría a todos los 

seres humanos a adaptarse a tal concepto, si es que no quería ser tildado de irracional. 

Las cosas no son así. Los seres humanos podemos funcionar de otra manera. De una 

manera no absolutista ni metafísica, sino relacional: nuestra exigencia de libertad surge 

no de un topos uranos platónico, sino de las situaciones de opresión y de marginación 

bajo las que nos encontramos. Así, lo racional no es tanto la búsqueda de algún 

trascendente, sino la reunión de los materiales necesarios para reforzarnos en la lucha 

por la vida y por la dignidad. Y este es, precisamente, el concepto que queremos 

plantear de proceso cultural. 

Es hora ya de que definamos qué entendemos por tal proceso. Como ya hemos 

comentado en repetidas ocasiones, nosotros asumimos un concepto que llamamos 

“relacional” (no relativista) de lo cultural que necesariamente debe tener  en cuenta las 

relaciones que dicho concepto tiene con otras esferas de lo real y las interacciones que 

dichas esferas mantienen entre sí. El proceso cultural aparece así como la reacción 

humana que pretende articular globalmente los discursos aparentemente 

inconmensurables de la política, el arte, la filosofía, la economía y/o la religión. El 

proceso cultural, como conjunto de artificios, mitos, leyendas, construcciones 

científicas, artísticas, políticas o económicas, supone el marco, el ámbito donde todos 

estos discursos y narraciones hallan una forma de expresión y de comunicación. Pero 

¡cuidado!, ni lo cultural está separado de la realidad en la que vivimos, ni, por supuesto, 

es toda la realidad que nos rodea∗. 

                                                
∗ Debemos analizar, pues, qué es lo que subyace bajo esa idea de lo cultural y determinar, en este 

momento de la argumentación, si con él podemos ir eliminando la tendencia a abusar del concepto de 
cultura como si fuera un lecho de Procusto, es decir, un concepto que puede ser alargado o reducido en 
función de lo que queramos justificar o legitimar ideológicamente en beneficio de nuestros intereses. Si, 
por ejemplo, se quiere eliminar todo contenido político-estatal a las actividades económicas, 
automáticamente se habla de la “cultura del mercado”; si queremos separar las cuestiones sociales: 
pobreza, desempleo, desigualdades...a la hora de explicar la inseguridad ciudadana, se habla de “cultura 
de la delincuencia”, e inmediatamente parece que estamos ante un ámbito autónomo de la realidad que 
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Estamos en condiciones ya de adelantar una afirmación muy importante para los 

objetivos de este libro: la gran obra cultural es aquella que nos propone una nueva 

imagen de nosotros mismos (Freud), de la naturaleza (Darwin) o de los otros (Marx). Es 

la obra que nos aporta los materiales necesarios para darnos fuerzas a la hora de 

desplegar nuestras capacidades humanas genéricas de hacer, hablar, recordar o 

preyectar. Cuando, por tomar un ejemplo, Platón al final del Libro II de La República 

cuestiona el papel de los poetas como narradores de historias de dioses, por un lado, está 

exponiendo su teoría de la peligrosidad cultural de las obras de arte y con ello su 

desconfianza hacia los seres humanos concretos; pero, por otro, al ironizar sobre los 

poemas en  los que a los dioses se atribuyen las mismas cualidades de los humanos, está 

negando la participación divina en la construcción de la ciudad, es decir, en la actividad 

política. En esos párrafos finales de su obra magna, Platón  comienza a diseñar la 

imagen necesaria para que los seres humanos puedan independizarse de los seres 

trascendentes. Los dioses están más allá de lo humano. ¡Dejémosles tranquilos!. La 

ciudad se construye con y por seres humanos, con todas sus grandezas y todas sus 

miserias. Imagen cultural que alcanza la suficiente objetividad como para orientarnos en 

la continua e inacabada construcción social de la realidad. En este sentido, y como 

venimos defendiendo en estas páginas, la cultura es, para bien o para mal, siempre un 

proceso de humanización. 

Si interpretamos, como veremos en el Tema 3, La fierecilla domada de 

Shakespeare como una reacción, positiva o negativa, frente a los valores de la sociedad 

patriarcal, o la representación estética de la revolución que subyace al Acorazado 

Potemkin de Eisenstein, o la lucha que los escritores Juan Goytisolo y Amin Maaluf 

llevan manteniendo en sus novelas y ensayos contra toda forma de racismo y xenofobia, 

y, por poner un punto final, El Quijote como texto que inaugura el valor de la tolerancia 

en la España de la intolerancia, estamos utilizando la gran obra cultural como un 

ejemplo de la racionalidad “materiales-fuerzas” que veíamos más arriba de la mano de 

Deleuze y Guattari.  

                                                                                                                                          
rechaza intervenciones globales –sean sociales, económicas o políticas- y que sólo puede ser abordado 
con medidas exclusivamente policiales. Si queremos evitar afrontar las migraciones como un problema 
que tiene su causa en los desequilibrios de desarrollo entre países ricos y pobres, utilizamos el concepto 
de “cultura de la inmigración”, y todos esos movimientos parecen tener un origen simbólico o tradicional 
que poco tiene que ver con la problemática del subdesarrollo en la que están abandonados tantos y tantos 
países antaño colonizados por las potencias europeas que ahora se ven obligadas a cerrar sus fronteras. 
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Pero, si interpretamos esos “textos culturales”, y el resto de obras políticas, 

estéticas, económicas o sociológicas, sin ponerlas en contacto con los contextos 

políticos y económicos desde los que han sido escritas o filmadas, puede conducir al 

extendido error que ve al proceso cultural como un conjunto de textos que funcionan sin 

mantener su conexión con sus contextos.  

Asumiendo, pues, esa “densidad” de relaciones en las que consiste el proceso 

cultural, tenemos que dar un paso más para acercarnos a su definición y a sus 

características fundamentales. Pero, primero, vamos a acudir a la siguiente frase del 

físico de principios del siglo XX Werner Heisemberg: “Si se puede hablar de una 

imagen de la naturaleza en las ciencias naturales exactas no se trata de una imagen de 

la naturaleza, sino de una imagen de nuestras relaciones con la naturaleza”.  De la 

frase de Heisemberg se pueden sacar, por lo menos, tres consecuencias aceptables:  

1) sólo entrará a formar parte de nuestra realidad aquello de lo que podamos 

“hablar”, es decir, aquello que podamos nombrar y, por consiguiente, introducir en 

nuestra forma determinada de explicar, interpretar e intervenir en la realidad. Pero, tal y 

como ya hemos defendido, el lenguaje, el texto está entretejido “densamente” con las 

relaciones sociales, políticas y económicas que predominan en un contexto y en un 

momento histórico determinados. La cultura de un pueblo, defendía el líder africano 

Amílcar Cabral, se va conformando a través de las preguntas y respuestas que dicho 

pueblo plantea a las crisis con las que tiene que enfrentarse. No habrá posibilidad de 

liberación de, por seguir con el ejemplo de Cabral, las garras colonialistas si no 

encontramos las palabras necesarias para “dudar” de, y “no creer” en las justificaciones 

del régimen imperialista que mantiene a las poblaciones y a las ideas colonizadas en el 

silencio y la dominación. El lenguaje es uno de los instrumentos, quizá el más 

importante, del proceso cultural como proceso humano de emancipación. Pero hay que 

añadir que esas respuestas no surgen del vacío. No podemos hablar de lo que no hemos 

experimentado teórica o prácticamente. Decía el filósofo Wittgenstein que los límites de 

mi lenguaje son los límites de mi mundo.  

Por tanto,  sólo frente a lo que podemos decir, hablar o nombrar,  tendremos la 

posibilidad de reaccionar culturalmente. Cualquier respuesta a las crisis por las que 

atraviesan nuestras sociedades está profundamente condicionada por respuestas 

anteriores. No se habla desde el vacío, sino desde las tradiciones y los contextos 

sociales, económicos y políticos del pasado que son los que nos permiten aceptar o 

criticar el presente. Como enanos, nos subimos a hombros de la historia y de los 
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contextos para poder expresar nuestras aceptaciones y rechazos, nuestros acuerdos y 

nuestras disidencias. Nuestra relación con el mundo vendría, pues, mediada, tal y como 

desarrollaremos con mas detalle, en primer lugar, por la historia, por “nuestra” historia,  

por la historia que podemos nombrar y articular culturalmente∗.  

2) En el proceso de conocimiento no construimos descripciones objetivas y 

neutras, sino “imágenes” de la naturaleza, de nosotros mismos y de la sociedad. No hay 

conocimiento neutral. Nos hacemos imágenes de los hechos en función de nuestra 

pertenencia a “espacios culturales” propios y diferenciados. Afirmaba Nietzsche que no 

existen hechos, sino interpretaciones de hechos. Culturalmente vamos construyendo la 

imagen de nosotros mismos, de la naturaleza y de los otros en función -no de alguna 

naturaleza humana intemporal, de alguna racionalidad absoluta o siguiendo leyes 

inmutables del desarrollo histórico (como categorías filosóficas cercanas al 

autoritarismo y al totalitarismo), sino-, de interpretaciones acerca de las relaciones 

sociales en las que hemos sido formados y bajo las que actuamos cotidianamente. Pero 

estas interpretaciones, al igual que el lenguaje, no se dan en el vacío. No surgen 

“inocentemente” de la mente del filósofo o del científico. Cuando Descartes intenta 

convencernos de que la única evidencia clara y distinta es que pensamos 

individualmente y que nuestra relación con el mundo sólo puede darse a través de la 

intervención de Dios, no está filosofando únicamente para sí mismo, sino está 

reaccionando frente al surgimiento de un nuevo modo de relación social que es la 

derivación capitalista de los valores de la modernidad: está justificando, consciente o 

inconscientemente, el contexto, la nueva forma de producción del valor social que, 

posteriormente, asegurará Leibniz con sus argumentos acerca de “la armonía 

preestablecida” y, finalmente, por Adam Smith, con su “mano invisible del mercado”. 

                                                
∗ La tendencia reguladora de la realidad funciona, primero, deshistorizando los fenómenos 

sociales, o sea, la visión que se quiere imponer se presenta como si estuviera fuera de la dinámica 
histórica. Se ha logrado institucionalizar una determinada forma de acceso y de interpretación de la 
realidad, y, a partir de ahí, se le considera, primero, como si hubiera nacido del vacío, es decir, si no 
dependiese de circunstancias históricas concretas, y, segundo, se niega cualquier posibilidad de cambio y 
transformación. Ejemplo de ello lo encontramos en las tristemente famosas tesis del “fin de la historia” 
que vienen prevaleciendo desde la caída del Muro de Berlín. Al haber triunfado en la llamada Guerra 
Fría, el capitalismo se nos presenta como la única forma organizativa y el único marco de interacción 
social, con lo que parece quedar fuera de los cambios históricos y sociales. Una visión cultural 
emancipadora actuará, por el contrario, historizando siempre los fenómenos sociales. La caída del Muro 
en 1989 no consistió en una victoria del capitalismo sobre el socialismo. En realidad, fue el producto de 
un conjunto de circunstancias históricas, económicas, sociales y culturales que se venían gestando, por lo 
menos, desde la primera gran revuelta contra el orden político comunista que fue la Revolución Húngara 
de 1956, aplastada por los tanques del Pacto de Varsovia con el asentimiento de las potencias occidentales 
que vieron con buenos ojos la destrucción de una revolución popular que, desde el inicio, fue planteando 
una alternativa tanto al comunismo como al capitalismo 
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Nuestras interpretaciones y reinterpretaciones del mundo están siempre mediadas por el 

contexto social∗. 

Y 3) Esas imágenes no reflejan inmediatamente el mundo. Más bien, son 

imágenes de “nuestras relaciones con el mundo”: no vivimos en soledad, estamos 

insertos en nudos de relaciones, sean éstas de producción, de comunicación, de amor, de 

intercambio, o de conflicto. El conocimiento, sea filosófico como científico-natural,  

está fuertemente imbricado en dichas relaciones sociales. Y lo está, como afirma George 

Steiner, al expresar en cada momento histórico y en cada contexto social, la tensión 

entre los seres humanos y las relaciones sociales dominantes en uno o en otro. Toda 

respuesta cultural de altura, continúa Steiner, es siempre “una crítica de la vida”. Ya sea 

realista, satírica, fantástica, institucional o utópica, la respuesta cultural a las relaciones 

dominantes constituye de un modo u otro una “contradeclaración al mundo”, una 

afirmación de que las cosas podrían ser, han sido y serán, diferentes. Nuestra relación 

con el mundo estaría, pues, mediada, en tercer lugar, por la posibilidad de la crítica, de 

la alternativa, de la lucha contra todo tipo de dogmas y todo tipo de cosificación de la 

                                                
∗ La cultura como regulación funciona descontextualizando los hechos sociales, es decir, 

separándolos de las situaciones concretas donde se dan y se desarrollan.. La forma occidental dominante 
de ver el mundo tiene mucho que ver con la llamada Paradoja de Zenón de Elea: Aquiles, el de los pies 
ligeros, nunca podrá alcanzar a la lenta Tortuga. Por más que aquél corra, si ésta ha hecho un movimiento 
milimétrico, Aquiles para alcanzarla tendrá que correr la mitad de ese milímetro, y si en ese intervalo la 
Tortuga avanza la mitad de la mitad de otro milímetro, Aquiles tendrá de nuevo que recorrerlo y así hasta 
el final de los tiempos. Todos sabemos que de un solo salto el griego pasará sonriente por encima del 
enojado animal. Pero, dado que Zenón y su maestro Parménides pretendían demostrar la imposibilidad 
del movimiento, que el Ser estaba aristocráticamente detenido en el espacio y el tiempo, el enojado es 
Aquiles  y todos los que de un modo u otro creen que no son las formas, sean estas geométricas, 
matemáticas, metafísicas o jurídicas, las que miden el mundo. Que la medida de todas las cosas, como 
afirmó el sofista Protágoras, es el ser humano. Y este ser humano vive en el espacio y el tiempo reales, no 
el de las patrañas filosóficas. Sin embargo, una actitud cultural de emancipación está empeñada desde el 
principio en contextualizar los hechos y las teorías. Si queremos entender lo que significa el hecho de la 
deuda externa tenemos que dirigir la atención a sus causas reales, a los obstáculos reales que hacen del 
mecanismo del pago de la deuda un instrumento de control y de dominación del Norte rico sobre el Sur 
pobre, a las situaciones concretas que viven y sufren los pueblos condenados por un endeudamiento 
propiciado por el afán de lucro de instituciones privadas dedicadas al préstamo con interés y por la 
tendencia a la rapiña y la corrupción de las elites que tradicionalmente han ocupado el poder tras los 
ideológicamente llamados procesos de descolonización. Esto no significa, como denuncia Jürgen 
Habermas, en su libro Pensamiento post-metafísico) que ya no haya lugar para la reflexión filosófica 
distanciada de los hechos. Contextualizar no significa que no se pueda pensar la realidad más que desde 
lo que ocurre en los lugares concretos, como si la realidad fuera algo que se nos presenta inmediatamente, 
sin mediaciones culturales. Contextualizar no quiere decir que estamos absolutamente determinados por 
los hechos; sino que toda reflexión –como nos recuerda constantemente el maestro Edward Said-, está 
estrechamente entrelazada con  “un horizonte mundano concreto” que, como dijimos en el Prólogo, tiene 
mucho que ver con los procesos de creación de riqueza (y pobreza), de división social, sexual, étnica y 
territorial del hacer humano, y con las tendencias funcionales o antagonistas ante los dos fenómenos 
anteriores. Pensar es siempre pensar críticamente. De ese modo, al reflexionar culturalmente 
trascendemos –no abstraemos- lo inmediato para poder generalizar y tener visiones más abarcadoras de la 
realidad concreta 
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vida humana∗. 

 Recapitulemos antes de aportar el concepto y las características del proceso 

cultural. Lo cultural, como metodología de acceso a la realidad nos pone, en primer 

lugar,  en contacto con la historia, con lo que se ha construido en el pasado y que 

constituye el cimiento de nuestra forma de ver, comprender y actuar en el mundo 

                                                
∗ Citemos un largo texto de la obra de Nietzsche Así hablaba Zaratustra, concretamente el 

capítulo denominado “Las tres metamorfosis”: 
Os indicare las tres metamorfosis del espíritu: el espíritu, en camello; el camello, en león, y 

finalmente el león, en niño. Muchas cargas pesadas hay para el espíritu; para el espíritu paciente y 
vigoroso en quien domina el respeto. Su vigor reclama la carga pesada, la más pesada. El espíritu 
robusto pregunta: ¿Quién hay de más peso?, y se arrodilla como el camello y quiere una buena carga. 
¿Qué hay de más pesado? –pregunta el espíritu robusto-. Dilo, ¡oh héroe!, a fin de que cargue con ello 
sobre mí ñy mi fuerza se alegre...Todas estas pesadas cargas echa sobre sí el espíritu vigoroso; y así 
como sale corriendo el camello hacia el desierto apenas recibe su carga, él se apresura a llevar la suya. 
La segunda metamorfosis se cumple en el más solitario de los desiertos: aquí el espíritu se transforma en 
león, pretende conquistar la libertad y ser amo de su propio desierto. Busca aquí su último dueño; 
quiere...luchar contra el dragón para alcanzar la victoria. ¿Cuál es el dragón a quien el espíritu no 
quiere seguir llamando ni dios ni amo?. Tú debes, se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice: 
Yo quiero...¿para qué necesita el espíritu al león? ¿No es suficiente el animal robusto que se abstiene y 
es respetuoso? Todavía no puede crear el león valores nuevos, pero sí tiene poder para hacerse libre, 
oponer una divina negación...(y conquistar) el derecho a crear nuevos valores...Más decidme, hermanos 
míos, qué puede hacer el niño que no pueda hacer el león? ¿Por qué es preciso que el león se transforme 
en un niño?. El niño es inocente y olvida; es una primavera y un juego, una rueda que gira sobre sí 
misma, un primer movimiento, una santa afirmación...necesaria para el juego divino de la creación. 
Quiere ahora el espíritu su propia voluntad; el que ha perdido el mundo, quiere ahora ganar su propio 
mundo. La figura del “camello”: el que asume la carga de lo existente y camina doblando su espalda bajo 
el peso de lo que otros han creado. El león: el espíritu indómito que lucha contra el dragón de la moral 
establecida, el dragón del “yo quiero” que se niega a conformarse con lo que “somos” y con lo que 
“tenemos” que hacer. El león vence e instaura el “yo quiero”, la rebeldía, la libertad pero únicamente para 
hacerse dueño de su propio desierto, para saber dominar el entorno, aun cuando no se salga de los límites 
marcados por las dunas de la ideología dominante. Sin embargo, el león es el paso necesario para la 
conversión en niño, en figura inocente que no sólo reacciona frente al dragón, que no sólo se contenta con 
el derecho a crear sus propios valores, sino que es capaz, en el juego, de crear su propio dragón y, por 
consiguiente, de crear nuevos valores, es decir, nuevas formas de enjuiciar la realidad y nuevas formas de 
imaginar el mundo que lo rodea, jugando, experimentando, creando realidades. Ésta es, sin duda, la 
simbología de la cultura emancipadora: la instauración de la imaginación y la acción creativas. Sin 
embargo, las metáforas nietzscheanas, en este caso, son insuficientes. Dicha creatividad  tiene que 
incorporarse a la lucha política para afrontar responsablemente el conjunto de la experiencia viva. No 
vale ser león solitario ni niño ingenuo que crea mundos en su mente. Como defiende Pierre Bourdieu la 
cultura emancipadora no es la que acepta el orden de cosas dominante, ni siquiera la que se resiste 
individual y trágicamente al mismo, sino la que contribuye a crear las condiciones sociales para la 
producción colectiva de utopías realistas, de prospecciones de futuro partiendo de las condiciones del 
presente. Es decir, lo emancipador no es la aceptación pasiva del mundo, pero tampoco la huida de la 
realidad. Más bien, consiste en buscar -interactiva y articuladamente- nuevas formas de acción política, 
nuevas maneras de movilizar y de hacer trabajar conjuntamente a los actores sociales obligados por sus 
circunstancias a ser creativos; en definitiva, lo cultural-emancipador nos induce a propiciar nuevas formas 
de elaborar proyectos y realizarlos en común. Como dijimos más arriba, lo causal y lo metamórfico de lo 
cultural no se encontrarán nunca si no actuamos e interactuamos colectiva y socialmente en aras de la 
recuperación de la dignidad humana. Sin lo interactivo, sin la acción política colectiva, sólo nos queda 
aceptar la pesada carga de lo heredado (el ser camellos), convertirse en nuevos dueños y señores del 
desierto (leones) o  dar saltos utópicos (niños) sin pisar los contextos reales en los que nos movemos. 
Sólo comenzaremos, pues, a vislumbrar los caminos de la emancipación real cuando asumamos y 
actuemos colectivamente en función de un entendimiento y una percepción de la realidad que sea 
histórica, contextual y crítica, vale decir, articulada en aras de la transformación y la creación de vías 
nuevas de acción social 
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(¿cómo comprender de un modo racional los atentados terroristas contra las Torres 

Gemelas y el Pentágono sin conocer las raíces históricas de los fundamentalismos 

islámico, sionista o capitalista?). En segundo lugar, la cultura, como modo de acceso a 

la realidad, nos exige estar atentos al contexto, es decir, al conjunto de relaciones 

sociales, políticas o económicas que rigen la forma de producción y extracción del valor 

social en el periodo histórico que nos ha tocado vivir (¿Cómo entender El Quijote sin 

situarlo en el contexto de intransigencia e intolerancia que se vivía en la España de 

inicios del siglo XVII?). Y, en tercer lugar, la cultura, entendida como forma de 

aprehender y cuestionar la realidad, nos exige superar los dogmatismos y construir la 

posibilidad de la crítica al conjunto de interpretaciones  dominantes, del cambio de 

perspectiva, del dinamismo y la pluralidad de opciones (¿hubiera sido posible la ciencia 

moderna sin la rebeldía de Galileo?). 

 
 
Capítulo 3- La definición: el proceso cultural como la “metodología de la acción 

social” 

 

3.1.- La construcción del concepto: Sigmund Freud y John Huston entran en el 
Sargent Pepper’s Lonely Heart Club Band 

 
The Misfits, película dirigida en 1961 por John Huston, con guión de Arthur 

Miller y protagonizada en sus papeles principales por Clark Gable (Gay), Marilyn 

Monroe (Roslyn), Montgomery Clift (Perce) y Eli Wallach (Guido), va a servirnos para 

centrar nuestro esfuerzo por hallar una definición de “lo cultural”. Estamos ante un 

guión que intenta mostrarnos rudamente las consecuencias de la inadaptación al mundo 

en que se vive.   

En The Misfits,  película, contradictoria y paradójicamente tildada por la crítica 

de Eastern western dada su propia inadaptación al concepto tradicional de western 

moderno, los personajes se encuentran perdidos en un mundo que está cambiando y en 

una sociedad que ya no es la sociedad en la que ellos fueron socializados. Viven 

cotidianamente en un tiempo que ya está comenzando a no ser su tiempo, sino el tiempo 

de otras formas de vida cada vez más alejadas de las cacerías de caballos, de los rodeos 

y de las borracheras en bares de mala muerte. La realidad está siendo otra sin contar con 

ellos y, lo que es más grave, a pesar de ellos.  
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Los cuatro personajes, sobre todo los tres hombres, intentan conectar entre sí y 

con el mundo, pero no pueden. Gay, Perce y Guido son unos románticos cazadores de 

caballos salvajes que aún creen en la aventura de su profesión y que aún les brillan los 

ojos cuando escuchan que por las montañas se han visto algunos ejemplares hermosos. 

Sin embargo, lo que hacen con estos bellos animales es vender su carne para que las 

empresas de comidas para animales fabriquen alimento para perros. En el transcurso de 

los 124 minutos de duración, los tres compañeros van viendo como el mundo de la 

frontera que ellos creen sólido e inmutable se va desmoronando ante los nuevos tiempos 

y las nuevas costumbres que invaden las antaño solitarias praderas del Oeste 

norteamericano.  

De pronto aparece Roslyn –interpretada por Marilyn Monroe- y sus vidas 

comienzan a dar un giro. Por supuesto, es Gay quien la conquista. ¿Qué mujer del 

celuloide ha podido resistirse ante la mirada de Clark Gable?. Pero es la vida de los tres 

la que comienza a girar alrededor de ella, dada la ingenuidad y la dulzura con que 

Roslyn-Monroe contempla y vive la vida cotidiana. Sólo el amor que Gay comienza a 

sentir por Roslyn  hace que este personaje se libre de la autodestrucción a la que sí 

parecen condenados Montgomery Clift y Eli Wallach. Y es que Marilyn fue usada por 

Hollywood como el arquetipo de mujer que promete el paraíso a cualquier hombre. 

  En un momento de la película, Gable-Gay, percibiendo que el mundo en el que 

cree vivir está terminando, le cuenta una historia a una atenta y sonriente Roslyn. En la 

historia se habla de un ejecutivo que viaja perdido por las carreteras secundarias de las 

llanuras centrales de los Estados Unidos. Nadie sabe por qué razón, nuestro ejecutivo ha 

abandonado la línea segura y reconocible de la highway. Pero ahí está, sin saber adónde 

ir ni cómo orientarse. De pronto, ve en el porche de una casa a un campesino sentado en 

su hamaca. Se acerca y airado contra el mundo le pregunta: 

-“Oiga señor. ¿Sabe dónde puedo encontrar un teléfono para llamar a la policía 

de tráfico?” 

. El campesino, lentamente se sube el sombrero que le protegía de los rayos del 

ocaso, y le dice: “No señor. No sé dónde hay un teléfono”. 

 “Por lo menos –dijo nuestro ejecutivo, ya un poco molesto- sabrá usted adónde 

hay una gasolinera para preguntar el camino que debo seguir para llegar adonde voy 

¿no?” 

 “Pues, no señor. Creo que por aquí no hay ninguna gasolinera” -contesta 

displicentemente el campesino.  
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“¿Y alguien que pueda informarme cómo regresar a la autopista?. Eso lo sabrá 

usted...por lo menos.., eso me lo podrá decir ¿verdad?-.  

El campesino, cada vez más recostado en su hamaca contesta en voz baja:  

“Pues no, señor. Tampoco sabría decirle eso”.  

“Pues, ¡si que sabe usted bien poco!” –dijo despechado el ejecutivo.  

“Sí señor, sé poco...-contesta desvaídamente el campesino- pero ocurre que yo 

no soy el que se ha perdido”.  
La cultura, la erudición y las tarjetas de crédito sirven de poco cuando uno abandona los caminos trillados y las ideas 
preconcebidas. Lo mismo sucede cuando asistimos, sin percibirlo adecuadamente, a un cambio de época. Éste siempre coge 
desprevenidos a los que en ese tiempo se consideran como en su casa,  los convierte en unos inadaptados, gente que sobra en un 
mundo que ya no funciona con las mismas reglas y principios en que fue socializada. Como bien intuyera Tom Wolf en su 
Hoguera de las vanidades, alguien que triunfa en el mundo de los negocios y de la especulación financiera puede sentirse un 
“amo del mundo” circulando por las calles de Manhattan; pero se siente absolutamente desamparado cuando por alguna mala 
sucesión de hechos se sale de la autopista por donde cotidianamente hace circular su vida y se encuentra metido en otro mundo, 
en el mundo de la pobreza, de la marginación, de la delincuencia.  

El ejecutivo, por más que viaje por todo el mundo, es un sedentario, alguien que en realidad no abandona nunca los lugares 
comunes- los no lugares, en términos de Marc Augé- en los que se siente a sus anchas. Su mirada acostumbrada a los destellos 
de neón de los downtown y a las escaleras mecánicas que pueblan esos “no-lugares”, llega incluso a sonreír cuando ve a un 
campesino dando tumbos por algún aeropuerto o hipermercado. Nuestro “amo del mundo”, piensa que todos deben saber las 
mismas cosas que él, pues cree firmemente que su forma de pensar es la racional y su forma de vida lo más natural. 

 Los que han vivido a pleno pulmón las ventajas y también, ¿por qué no? los inconvenientes de una época, creen que sus 
estrategias vitales siempre perdurarán, nunca cambiarán, tendrán vigencia ocurra lo que ocurra. Y esto no es así. El ejecutivo 
del cuento y los personajes de la película de Huston andan perdidos por el mundo, mientras que el campesino, resguardado por 
sus pautas culturales y sus conocimientos del entorno de relaciones en el que vive, por muy pequeño y cerrado que este mundo 
sea, no está perdido. Sabe dónde está. Conoce los límites de su conocimiento y de su desconocimiento. Y no tiene necesidad de 
moverse del lugar donde ha sido colocado por la tradición y las costumbres.  

No hagamos, por el momento, juicios de valor. Estamos ante un hecho, el campesino sabe donde está. 

Los otros no. Ellos viven en un mundo en transformación. Y un día perciben que 

ya no encuentran la entrada a las autopistas por las que circularon antaño. De pronto,  

comienzan a sentirse perdidos e inadaptados; sobre todo si no son capaces de poner en 

práctica lo que los hace ser “seres humanos” completos: la capacidad genérica de 

establecer nuevas significaciones frente al mundo en continuo cambio en el que viven y 

en el que vivimos todos.  

Lo mismo le ocurrió a aquel cazador primitivo que aparece en el libro de Freud 

El Malestar en la Cultura. Un cazador paleolítico que día tras día corre pegado al 

animal que debe atrapar para alimentarse, oliéndolo, sintiéndolo cerca, no separándose 

nunca de él, pues sabe que si deja de olerlo, si sale de la órbita de su sentido del olfato, 

no comerá esa noche. Este cazador pisa todos los días un trocito de madera al que no 

presta la más mínima atención. Día tras día, mira, pero no ve, que tras doblar el primer 

árbol del bosque adonde se ha adentrado su potencial víctima, una rama ha caído al 

suelo. Más adelante, allí donde el bosque se hace más espeso, observa, sin saber qué 

hacer con lo que tiene delante, que hay otra rama que ha sido rota por la carrera furiosa 

de su presa...Un día, ese cazador, casi sin aliento por la carrera inútil que ha tenido que 

realizar hasta perder a su presa, vuelve a mirar al suelo y mira de nuevo la rama rota... 
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Tuvieron que pasar millones de años para que ese cazador comprendiese que 

dicha ramita significaba algo, que allí, en medio de la espesura del bosque, ese trocito 

de madera cortado y caído al suelo, le quería comunicar algo, que representaba 

algo...De pronto, ese cazador comienza a relacionar la rama rota con la carrera de su 

presa. Nuestro cazador primitivo ha abandonado, por así decirlo, la “autopista” por la 

que ha circulado desde la eternidad. Y en ese momento, en ese preciso instante, nos dice 

Freud, dos cosas aparentemente desconectadas se han unido en su conciencia, formando 

lo que decenas de miles de años después algún lingüista llamará un signo.  

A partir de la construcción del signo, de la representación, es decir, del 

establecimiento de la relación (simbólica) entre el objeto (la rama cortada) y la acción 

(la carrera de la presa y la persecución del cazador), comienza el proceso cultural; ese 

proceso que nos irá haciendo cada vez más humanos, cada vez más conscientes de la 

capacidad genérica que tenemos de “simbolizar el mundo” en que vivimos y de saber 

utilizar esos símbolos en la lucha por la supervivencia en entornos siempre cambiantes. 

En ese sentido es cómo hay que entender lo cultural: esa guía metodológica que 

conduce nuestra acción en medio de una realidad proteica y metamórfica. Sólo si somos 

capaces de reapropiarnos de nuestra capacidad genérica de construcción de signos 

culturales es como podremos huir de la inadaptación y de la pérdida de los sentidos 

tradicionales. 

Arthur Miller, hace que el personaje que “representa” Clark Gable vea ese 

“signo” que lo salvará de la inadaptación. Es el momento en que Roslyn llora 

desconsoladamente cuando los hombres logran cazar al caballo salvaje, que parece ser 

el jefe de la manada, para convertirlo en comida para perros. Gay, percibe la relación 

que existe entre el imponente animal libre que es cazado y la situación que viven él y  

sus compañeros de “aventura”:  ellos, como el bello animal, han sido cazados por los 

nuevos tiempos que se vislumbran en el horizonte. A partir de ese momento, ya no 

puede alegar inconsciencia de lo que les ocurre a él y a sus compañeros de viaje. Ha 

construido un símbolo, una representación del mundo, un signo que le permitirá 

reorientar su vida, al igual que aquel cazador primitivo que ya no tiene que correr detrás 

de su presa oliéndola y sintiéndola. A partir de la construcción del signo, de la “huella”, 

ese cazador se detiene, yergue su cuerpo, va perdiendo el sentido del olfato pero, al 

mismo tiempo, agudiza su mente y observa el suelo siguiendo los signos, siguiendo las 

huellas (algo que no existe en la naturaleza, pero que él ha construido en su mente 

relacionando los objetos que les son necesarios para la existencia y las acciones que 
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debe realizar para disfrutar de ellos). Al establecer simbólicamente la huella, da un paso 

enorme en la evolución de la especie. De animal social va pasando paulatinamente a ser 

el animal cultural que todos y todas somos. 

Muchos miles de años después de las aventuras culturales de nuestro cazador, y 

unos cinco años más tarde de que John Huston dirigiera The Misfits, Los Beatles 

componen su album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.  

En la portada del famoso disco aparecen los rostros de varias decenas de 

personajes de la historia de la humanidad que se dedicaron, desde sus diferentes 

especialidades, a construir signos y símbolos culturales nuevos, a diseñar nuevas 

maneras de enfocar y percibir el mundo en que vivían, a difundir nuevas formas de 

resistencia frente a las anquilosadas estructuras culturales de la primera mitad del siglo 

XX. Hasta tal punto tuvo éxito este álbum, que él mismo se ha convertido en un signo 

cultural, en un “símbolo”, en un icono cultural, que une, que relaciona la música rock -

y la estética en general- con la posibilidad de transformación de la realidad a través de la 

política, de la espiritualidad, de la poesía, del arte en general. Como dijo George Martín, 

productor del disco (y quizá el quinto miembro del grupo), Los Beatles derrocharon 

toda su curiosidad e ingenio para hacer algo completamente diferente a lo que se había 

hecho hasta el momento en la música y en la presentación de la música. No quisieron 

ser unos inadaptados frente al mundo que se venía encima de la juventud a finales de los 

años sesenta del siglo XX. 

 Y lo lograron. Las coordenadas sociales en las que se sitúa la realización del 

disco, es decir los 129 días que van desde el 6 de Diciembre de 1966, hasta el 1 de Abril 

de 1967, estaban maduras culturalmente para el triunfo y la difusión de ese “algo 

completamente diferente”, o, lo que es lo mismo, de esa nueva forma de mirar y 

escuchar la música popular. El “Club de los Corazones Solitarios del Sargento Pepper”, 

constituyó, y aún hoy, sigue constituyendo, un “signo”, una huella a seguir para los que 

no se conforman con lo establecido y desean construir nuevas metodologías y nuevas 

guías para la acción y la creación. 

 Teniendo en cuenta todo esto, creemos que tenemos ya el suficiente bagaje para 

enfrentarnos a la definición de lo cultural. Aventurémonos en un concepto y 

desmenucémoslo. A ver adónde llegamos. Ahí va. Lo cultural puede definirse, pues, 

como el continuo proceso humano de construcción, intercambio y transformación de 

signos a partir de los cuales los individuos y los grupos orientan sus acciones en los 

entornos de relaciones en que viven. 
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 Del Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band puede decirse que es un icono 

cultural imprescriptible porque se inserta en ese proceso humano de construcción, 

intercambio y transformación de signos, de símbolos, de representaciones desde las 

cuales muchas generaciones han orientado sus percepciones del mundo en el que viven. 

Los Beatles no sólo cambiaron la forma de hacer y escuchar música, sino que pusieron 

en la portada de su disco a figuras tales como Karl Marx, Charles Baudelaire, Karlheinz 

Stockhausen, Bob Dylan, William Burroughs, Stan Laurel y Oliver Hardy, Oscar Wilde, 

Albert Einstein, Mae West, Mohandas Karamchand Gandhi...todos ellos, creadores y 

creadoras de mundos, de nuevas significaciones, de nuevos sentidos, en definitiva, de 

nuevas formas simbólicas a partir de las cuales todas y todos hemos podido orientar y 

reorientar nuestra acción cotidiana, es decir, de percibir y transformar  el entorno de 

relaciones en el que nos han socializado y en el que podemos introducir –si tenemos 

voluntad para ello y disfrutamos de condiciones de poder suficiente- nuevas huellas, 

nuevos signos y nuevas interpretaciones surgidas de nuestra capacidad humana genérica 

de hacer y deshacer. 

 Cuatro son los elementos fundamentales que surgen de esta definición de lo 

cultural:1-la idea de “procesos culturales”; 2- la categoría de “signos culturales”;3-la 

construcción del imaginario radical; y 4- el circuito de reacción cultural. El cuadro a 

partir del cual desarrollaremos toda la definición será el siguiente. 

 

 

DEFINICIÓN DE LOS “PROCESOS CULTURALES” 
FUNCIONAMIENTO: circuito de reacción cultural 

 
 

Producciones culturales                                                                        Entornos de Relaciones  
1-contenidos de la acción social                                                         (que mantenemos con los “Otros”; 
(economía, religión, arte, teorías... “CAS”)                                               con “Nosotros mismos” y con la    
 2-metodología de la acción social (“MAS”)                                                                     “Naturaleza”) 
(elección, en función de relaciones de poder  
de uno o varios CAS 
como “guías básicas de la acción social”) 
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CARACTERES: Tendencias políticas y sociales 
 

 

Procesos culturales emancipadores Procesos culturales reguladores 

Apertura de los circuitos de reacción cultural: 

procesos culturales en los que todos los actores 

sociales pueden reaccionar creando producciones 

culturales en función de los entornos de relaciones 

en que están situados (procesos culturales 

“propiamente dichos”) 

Cierre de los circuitos de reacción cultural: 

procesos culturales en los que se impide a 

algunos o a todos los actores sociales la 

creación de producciones culturales, 

bloqueando la posibilidad de intervenir en los 

entornos de relaciones en que están situados 

(procesos ideológicos) 

Apertura a otros procesos culturales: procesos 

culturales abiertos a la interacción con otros 

procesos culturales; procurando la creación de 

espacios de encuentro basados en la igualdad de 

acceso a bienes y en la igual capacidad para hacer 

valer sus convicciones (procesos interculturales) 

Cierre a otros procesos culturales: procesos 

culturales cerrados a la interacción con otros 

procesos culturales en régimen de igualdad 

económica y negando la igual capacidad para 

hacer valer sus propias convicciones (procesos 

coloniales) 

Apertura al cambio social: procesos en los que los 

actores sociales pueden construir “contenidos de 

la acción social” que vayan transformando las 

“metodologías de la acción social” hegemónica 

(procesos democráticos radicales: 

complementariedad entre los aspectos formales y 

participativos de la democracia) 

Cierre al cambio social: procesos en los que los 

actores sociales no pueden construir 

“contenidos de la acción social” alternativos a 

los dominantes ni, por consiguiente, alterar la 

“metodología de la acción social” hegemónica 

(procesos totalitarios o procesos democráticos 

reducidos a sus aspectos formales) 
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3.2.- La construcción dinámica de lo cultural: los procesos culturales. 
 

3.2.a).- De nuevo sobre la diferencia entre la Cultura y el Proceso Cultural.-  

 

Y lo hacemos para distinguir nuestra concepción de “lo cultural” de las 

posiciones que utilizan la excusa cultural para homogeneizar el mundo desde una sola 

metodología de la acción social o desde algún “cierre identitario”. Aunque 

culturalmente vamos socializando nuestras vidas orientados por la metodología de la 

acción social que domina en un momento espacio/temporal concreto, al hablar de 

“procesos”, podremos percibir que hay otras formas de guiar nuestra praxis individual y 

colectiva, otros modos de actuar y de entender el mundo, otras posibilidades de 

entendernos a nosotros mismos y a los entornos naturales en los que vivimos. Es lo que 

siente Gay-Gable cuando consigue “ver” que su mundo se está acabando y que gracias 

al amor y la ternura de Roslyn-Monroe se puede construir otra forma de relación 

humana. Del mismo modo, es lo que pretendieron los Beatles al experimentar con otras 

formas de crear y reproducir la música rock.  

En definitiva, cuando utilizamos el término “proceso cultural”, lo hacemos para 

distanciarnos de aquellas posiciones que observan lo cultural desde “la” cultura, como si  

viviéramos encerrados en una única forma de orientar nuestras acciones y nuestras 

percepciones del mundo. Más que ante “culturas”, vistas como entidades 

independientes, autónomas e incomunicables entre sí, en las que se despliegan las 

identidades cerradas e incomunicables de los individuos y de los grupos, hablamos, 

pues, de “procesos culturales”, es decir,  de estructuras dinámicas, abiertas a la 

interacción, plurales y, por supuesto, inmanentes a los diferentes contextos sociales, 

económicos, políticos e ideológicos en los que se desarrollan. En fin, hablamos de 

procesos abiertos a la interacción entre diferentes y plurales formas de vida, en el seno 

de los cuales construimos, intercambiamos y transformamos signos que nos van a 

permitir conectar los objetos con los que nos encontramos en el proceso de 

socialización: ideas, teorías, ideologías, símbolos (una bandera, un himno...) y las 

acciones humanas que desplegamos (económicas, políticas, sociales, militares...)  

Siendo conscientes de que las posiciones ideológicas que ostenten la hegemonía 

van a intentar convencernos de que su metodología de la acción social y sus productos u 
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objetos culturales son los únicos disponibles para la acción,; nosotros interpretaremos lo 

cultural como un proceso a partir del cual nos dotamos de materiales adecuados para 

construir otras metodologías de la acción y de la interacción sociales más dispuestas a 

transformar el mundo, a crear nuevas significaciones y nuevas realidades, partiendo de 

la constatación de que han existido y existen otras formas de percibir y de incidir en el 

entorno de relaciones en el que vivimos.  

  

3.2.b).- El papel trasgresor de lo simbólico: caminos de emancipación.-  

 

Como veremos en el siguiente capítulo hay dos formas de enfocar los procesos 

culturales: desde una perspectiva reguladora, en función de la cual aceptamos un orden 

de cosas como si fuera el único realizable y posible, o desde una perspectiva 

emancipadora, desde la que negamos que sólo exista una posibilidad de percibir y actuar 

en el mundo. Baste por el momento apuntar que al usar el término “proceso cultural” 

como alternativa al de “cultura”, pretendemos apuntar en dos direcciones: 1ª- escapar de 

las concepciones hegemónicas de lo cultural que pretenden uniformizar el mundo desde 

una sola metodología de la acción social; y 2ª- impulsar la voluntad humana de 

construcción de nuevas realidades, de nuevas significaciones que vean las sociedades y 

los individuos como “haciéndose a sí mismos”, de potenciar el anhelo de 

transformación, de auto-institución explícito y lúcido que nos permita, no sólo darnos 

las leyes que nos rijan, sino también, y fundamentalmente, posibiliten tomar conciencia 

de nuestra capacidad humana genérica de hacer, de construir nuevos valores y nuevos 

sentidos insurgentes frente a toda concepción estrecha, cerrada y excluyente de la vida 

humana en sociedad. 

 Entender lo cultural como un proceso nos conduce, pues, a reconocer el papel 

subversivo de lo simbólico como tarea propia de todo proceso cultural. El cazador 

primitivo construye un signo –la huella- para que funcione como un símbolo, es decir, 

como una representación de la realidad que le permita relacionar los objetos del mundo 

y sus acciones. Y en esta tarea, en este proceso, reconstruye su propio mundo desde otra 

perspectiva menos gregaria y más humana, o lo que es lo mismo, cultural. La huella no 

existe en la naturaleza. Nosotros la construimos para orientar nuestras acciones. 

Construir un símbolo presupone, por tanto, la capacidad de ver en una cosa lo que no es, 
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de verla y percibirla otra de lo que es. Un trozo de trapo, se convierte en una bandera; 

un conjunto de palabras, en un alegato por la tolerancia; una sucesión de ecuaciones, en 

una práctica económica, etc.   

Lo importante para nuestra concepción de lo cultural es que los fenómenos o las 

cosas no son algo en sí mismos considerados, sino que son algo que “es” y, al mismo 

tiempo, “pueden ser” otra cosa. Nada reposa en sí mismo, en su identidad. Todos los 

fenómenos del mundo humano son múltiples y son porque devienen, porque los 

construimos históricamente en las luchas por la dignidad. Para nosotros, lo cultural 

afirma la pluralidad y la creatividad, frente a la unidad y la pasividad; el devenir, frente 

al ser, la capacidad de transformación por encima de las tendencias a la adaptación a los 

órdenes existentes. Culturalmente no hay nada que “sea” en sí mismo. Culturalmente las 

cosas son “siendo” construidas, intercambiadas y transformadas. Ser un animal cultural 

significa asumir el riesgo, el vértigo del movimiento, de la creación, de la propuesta de 

nuevas realidades y nuevas significaciones.  

Estamos insertos en procesos en los que somos en tanto que creamos, en tanto 

que hacemos para transformar el mundo. Somos animales culturales en tanto que 

continuamente construimos signos para recrear nuestras vidas con nuevos sentidos y 

nuevos significados. Por esta razón, simbolizar –crear signos culturales- tiene un fuerte 

componente subversivo frente al orden de cosas dominante. Desde lo cultural, huimos, 

pues, de la in-significancia a la que nos quiere conducir toda pretensión hegemónica de 

ver el mundo desde una sola perspectiva, desde un solo significado, banalizando y 

reduciendo nuestra existencia a obedecer y a prestar consentimientos implícitos a todo 

los que no viene de fuera. 

  

3.2.c).- Criterios del Proceso Cultural como proceso de emancipación.-  

 

Lo cultural, por tanto, es un proceso continuo de construcción, intercambio y 

transformación de signos que orientan nuestra acción, reguladora o emancipadoramente, 

en el mundo. Como decimos, hablar de procesos culturales nos acerca más a 

orientaciones emancipadoras que utilizar el término más estático de cultura. Y ello en 

función de tres criterios.  



 105 

 1º- Como ya vimos más arriba, la realidad en la que vivimos se presenta ante 

nosotros, no tanto como un conjunto de “estados de hecho” (la erupción de un volcán, el 

aumento del desempleo...), sino, más bien, como las diferentes formas de relacionarnos 

con dichos estados de hecho (como vulcanólogos, como turistas, como campesinos 

aterrados, como padres de familia sin posibilidad de encontrar otro trabajo, como 

estadísticos, etc.) En tal sentido, la realidad es el resultado de la  materialización de un 

conjunto de significaciones que dotan de entidad cultural a los fenómenos con que nos 

encontramos en nuestras vidas cotidianas.  

El mundo, la realidad en la que vivimos, no es una entidad ontológica 

preexistente ante la cual sólo cabe asentir. El mundo es más bien el conjunto de signos a 

partir de los cuales relacionamos tales estados de hecho con nuestras acciones, nuestras 

expectativas y nuestras experiencias. La realidad es procesual y, por tanto, la forma 

cultural de percibirla no puede ser de otro modo. Es decir, la realidad es siempre para un 

sujeto que la interpreta significativamente a la hora de orientarse en el entorno de 

relaciones en el que vive y en el que va “subjetivizándose”. En otros términos, un 

entorno de relaciones en el que va haciéndose humano a partir de la continua 

construcción, intercambio y transformación de signos y símbolos que lo conectan con el 

mundo. 

 Estamos ante el criterio “relacional” de cultura que opone una visión dinámica a 

una percepción estática de lo cultural; una visión creativa, frente a la tendencia a 

subordinarse voluntariamente a lo hegemónico; y una visión plural, frente a toda 

pretensión de homogeneidad y eliminación de las diferencias. 

 2º- Estamos ante procesos que se dan en determinados contextos sociales, 

económicos, naturales y políticos. En tal sentido, utilizar el concepto de “proceso” nos 

lleva a la exigencia del “materialismo cultural”. En otras palabras, a estar atentos a los 

orígenes y efectos materiales de los signos que vamos construyendo, intercambiando y 

transformando y, al mismo tiempo, atendiendo a los modos cómo tales signos se 

imbrican con las tendencias de dominación o de resistencia políticas. 

 Como defendió Raymond Williams, ser materialistas en el campo de lo cultural 

supone, primero, situar el análisis  en el terreno de la producción, distribución y 

consumo de los productos culturales, es decir, analizarlos en términos de las diferentes 

relaciones de poder que condicionan el modo de acceso a tales productos (es decir, 
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situar a lo cultural en el marco de los procesos de división social, sexual y étnica del 

hacer humano); y, segundo, ser conscientes de los efectos que tales productos culturales, 

insertos en tales relaciones de poder, producen en la vida de los individuos, grupos 

sociales y pueblos (relaciones de opresión, de explotación o de justicia o solidaridad) El 

criterio materialista coloca a lo cultural en el ámbito de una teoría de la producción y la 

reproducción social, especificando los modos a partir de los cuales los productos 

culturales sirven para la dominación o para la resistencia contra la misma.  

 En ese sentido materialista, el proceso cultural tiende a la construcción de signos 

frente a la adaptación pasiva ante los ya construidos; al intercambio cultural frente a los 

cierres identitarios; y a la transformación cultural del mundo frente a todo tipo de 

colonialismo que impida pensar en la posibilidad de otros mundos y otras formas 

alternativas de organización y funcionamiento. 

 Y 3º- Utilizar el término de proceso cultural nos induce a negar toda posición 

difusionista que afirma la existencia de un centro cultural que irradia sus efectos 

miríficos sobre toda la realidad y sobre todas las formas de vida. Esta ha sido la base de 

toda posición colonialista: el centro por encima de la periferia. La exaltación de las 

esencias y purezas, en detrimento de los lugares culturales contaminados por las 

diferencias y las pluralidades.  

Hablar de procesos, nos induce, por el contrario,  a ver lo cultural desde el 

“criterio de la convergencia” de diferentes y plurales formas de reacción cultural frente 

al mundo. Este criterio parte de un principio general: todos los seres humanos sin 

excepción son animales culturales que reaccionan diferenciadamente frente a los 

entornos de relaciones en los que viven. No hay centros culturales naturales o absolutos. 

Todo centro cultural es producto de una invención que tiene como objetivo dominar a 

los que no coincidan con sus premisas. Su objetivo, pues, será la difusión y la 

hegemonía. Desde nuestra concepción, apostamos mejor por las periferias culturales, 

por prestar atención a esas zonas de ambigüedad, de incertidumbre,  en las que los 

productos culturales de al menos dos formas distintas de reacción cultural interactúan 

transformándose unos a otros en función de las continuas y ancestrales dinámicas de 

mestizaje e hibridez. ¿No fue El Quijote el producto del encuentro de las reacciones 

culturales judías, erasmistas y árabes? ¿Escapa a nuestra comprensión cultural que la 

obra de Cervantes pone en evidencia una lucha de clases soterrada entre una aristocracia 
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decadente que desprecia la diferencia y una burguesía ascendente que comienza a 

valorar la tolerancia como forma de regular las discrepancias ideológicas? El Quijote es 

una obra de periferias, de fronteras, de límites. De ahí, su capacidad de excitar 

imaginaciones por todos los rincones del mundo. 

Ahora bien, tal y como puso en evidencia la sinuosa vida de Cervantes, situarse 

en las periferias culturales exige que despleguemos una voluntad de traducción cultural, 

es decir, un esfuerzo subjetivo por lograr construir  “zonas de contacto” y “espacios de 

encuentro” que nos permitan la traducción de las producciones culturales de una forma 

de vida a otra. Estas zonas y espacios de interacción no hegemónicos que potencien el 

mestizaje y la hibridez no van a darse por sí solas. Como decimos, es preciso el 

despliegue de una actitud favorable para su creación y una praxis que asuma los riesgos 

que presupone dejarse contaminar por las propuestas que vienen de la otra orilla. Para 

nosotros, éste será el único camino para profundizar en la esencia de lo cultural como 

emancipación; es decir, para transformar y crear nuevas realidades reconociendo las 

diferencias culturales como recursos positivos –no como obstáculos infranqueables- que 

nos permitirán ir más allá  de todo intento de dominación colonial.  

 Como defiende Zygmunt Bauman, el proceso cultural, pues, lejos de ser “el arte 

de la adaptación”, puede definirse como el intento más audaz de la humanidad para 

romper los grilletes de las visiones dominantes y hegemónicas de la cultura, en cuya 

esencia está oponer la mayor cantidad de obstáculos para bloquear las posibilidades de 

creatividad humana. Lo cultural, que es sinónimo de existencia humana específica, es 

más bien un osado movimiento por liberarse de la necesidad impuesta como límite para 

la creatividad. Implica, pues, un rotundo rechazo a la oferta de una vida animal segura, 

cierta y homogénea.  

El filósofo George Santayana lo dijo de un modo más metafórico: lo cultural 

como proceso es como un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro. Un 

cuchillo, un arma simbólica, a partir del cual comenzamos a distinguir entre lo que nos 

permite crear e innovar y lo que nos impide ejercitar nuestra capacidad genérica de 

hacer y deshacer los entornos de relaciones en los que nos movemos.  

 . 
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3.3.- La construcción de “signos culturales”. 
 

Como decimos, lo cultural consiste en el proceso de construcción, intercambio y 

transformación de signos, es decir, de los símbolos y representaciones que unen los 

objetos del mundo con nuestras “acciones”. 

  

3.3.a).- La relación objetos-acciones.-  

 

Lo que interesa destacar en este punto, es que los signos constituyen esa relación 

que se establece entre los objetos, sean estos materiales (una huella, una bandera, una 

montaña, un río) o inmateriales (un principio, una teoría, un valor) y las acciones de los 

individuos y los grupos. Así, por ejemplo, la huella relaciona el objeto material (la rama 

cortada) con la acción del cazador; la bandera, un trozo de tela pintado de colores con la 

entrega a la patria de los que juran defenderla hasta con su vida; el principio de 

legalidad, entendido como un conjunto de normas que guían la acción de los juristas; la 

intolerancia, que interrelaciona la acción de los diferentes y los productos culturales 

dominantes que los excluyen; una teoría económica o política, que simboliza un 

conjunto de acciones individuales y colectivas con una forma de mirar y de actuar en el 

mundo, etc. Sgt. Pepper logró relacionar el objeto (música popular) con las acciones 

rebeldes de una generación emergente. Como tal, y entre otros elementos, sirvió de base 

para mostrar a la juventud de mediados de los sesenta del siglo XX que podía hacerse 

algo diferente, que podía construirse una nueva metodología de la acción social y que 

nuestras acciones sociales, artísticas y personales podían rellenarse de contenidos 

nuevos. En ese sentido, El Club de los corazones solitarios del Sargento Pimienta, se 

convirtió en un “signo cultural”, en una representación del mundo con un sesgo 

emancipador, rebelde, insurgente frente a las formas tradicionales de percibir y actuar 

en el mundo. Y éste es el fiel de la balanza que nos indica, que nos guía, que encauza 

nuestra capacidad humana genérica de hacer y deshacer los entornos de relaciones que 

heredamos.  

Por tanto, cuando hablamos de “lo cultural” no nos estamos refiriendo 

únicamente al conjunto de productos culturales que predominan en un momento 

espacio-temporal concreto: por ejemplo, las producciones discográficas de finales de los 
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años sesenta del siglo XX. Nos referimos, más bien, a las relaciones que se dan entre 

esos productos y las acciones de los seres humanos que las reciben, asimilan y usan para 

llevar adelante sus vidas cotidianas. El grado cultural de una época o de un país no debe 

medirse únicamente por la cantidad de productos culturales que se ofrecen en el 

mercado, sino por la forma en que tales productos influyen en las acciones de los 

actores sociales que los “consumen”, “producen” y “usan”. Si el consumo, la 

producción y el uso se queda en mera asimilación o tienden a bloquear la capacidad de 

creatividad, en dicha forma social o en dicha época primará un tipo de cultura 

reguladora o ideológica. Ahora bien, si se consumen, producen y usan tales productos 

en aras de la potenciación de las capacidades humanas de creación y transformación, en 

dicha forma social o en dicha época primará un tipo de cultura emancipadora. Una 

persona puede conocer sólo una pequeña cantidad de productos culturales que se 

ofrecen en el mercado de la cultura; ahora bien, si sabe usarlos para potenciar su 

capacidad humana genérica de transformación y de cambio del entorno de relaciones en 

el que vive, esa persona ostenta un grado elevado de “cultura”. Por el contrario, conocer 

muchos productos culturales, únicamente con el objetivo de la erudición o de la 

acumulación de datos (novelas, discos, películas, ensayos filosóficos...), sin esforzarse 

por construir nuevos signos ni otorgar nuevos sentidos a su vida, dicha persona tendrá 

un grado mínimo de formación cultural. La verdadera tragedia cultural no reside en la 

gran cantidad de productos culturales que tenemos a nuestra disposición y las 

dificultades para su asimilación. Cotidianamente, todas y todos vamos eligiendo las 

producciones culturales que nos van sirviendo para llevar adelante nuestras vidas, dada 

la imposibilidad material y, quizá,  la indeseabilidad psicológica de abarcar todo lo que 

se produce artística, científica o económicamente. La tragedia cultural reside, por el 

contrario, en los obstáculos mediáticos y políticos que se interponen a la hora de que la 

mayoría de los seres humanos podamos utilizar las producciones artísticas, literarias, 

científicas, económicas o jurídicas –no sólo como objetos de ostentación, armas de 

legitimación o consumo indiscriminado- sino como instrumentos adecuados para 

aumentar la potencia humana de transformación y cambio. La gran producción artística 

(sea novelística, pictórica, musical o fílmica) y la gran producción científica (sea 

económica, política, jurídica o científico-natural) será aquella que nos capacite para 

actuar de un modo creativo frente al mundo. La producción cultural con mayúscula es la 
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que nos ofrece la guía más adecuada para nuestra propia humanización: es decir, para 

que sepamos actuar creativamente en el mundo y para que nos esforcemos en luchar por 

alcanzar el suficiente poder político, económico y personal que nos capacite para la 

resistencia y la producción de alternativas a lo que consideramos injusto. Todo lo 

demás, no será más que objeto de –y para- el mercado. 

 

3.3.b).- Hay que volver a repetirlo: lo cultural no lo es todo.-  

 

Si queremos descubrir cuál es la metodología que guía la acción social de 

determinados colectivos o de específicas formas de vida, deberemos analizar los signos 

culturales que han sido construidos por los actores de las mismas. Es lo que de un modo 

abusivo, pero muy generalizado, llamamos “cultura de los yanomami”, “cultura 

universitaria”, “cultura de la droga” “cultura política” o “cultura jurídica o económica”. 

Actuamos política, jurídica, económica, social o medioambientalmente guiados por los 

signos que componen los diferentes y plurales procesos culturales que la humanidad ha 

ido construyendo a lo largo de la historia de un modo diferenciado y plural en función 

de los diferentes y plurales entornos de relaciones en los que se sitúan los sujetos de las 

acciones. Estos signos culturales no son la economía, la política, el derecho o la 

ecología. Lo cultural, en nuestro caso, los signos culturales no lo son todo: junto a ellos, 

complementándolos, están la acción económica, política, jurídica o medioambiental. No 

confundamos nunca los contenidos de la acción con la metodología cultural que la guía. 

 Pero lo cultural parece abarcarlo todo porque constituye, como decimos, la 

metodología que guía tales acciones. Aunque, como ya hemos comentado, haya 

ocasiones en que sea muy difícil separar ambos elementos -es decir, los contenidos de la 

acción y la metodología cultural que los encauza-, hacerlo es de vital importancia para 

no confundirnos y pensar que con sólo cambiar la metodología de la acción (los signos 

y representaciones culturales), los contenidos de ésta cambiarán necesaria e 

ineluctablemente.  

Las cosas no son tan fáciles.  Para que el mundo cambie no basta sólo con un 

cambio cultural. También hay que actuar materialmente en el campo de lo económico, 

político, social, religioso, etc. Esta idea no le quita importancia a lo cultural; más bien, 

lo sitúa en su justo lugar y nos induce a no confiar en demasía en los signos y 
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representaciones culturales y abandonar las luchas concretas en los campos concretos 

donde se materializan tales signos y representaciones. En muchas ocasiones se oyen 

argumentos como éste: sin un cambio cultural previo no podremos tener una economía, 

una política o un derecho alternativos. Y esto es un gran error, puesto que, en primer 

lugar, separa lo que convencionalmente se llama por cultura (el grado de asimilación de 

los productos culturales que se ofrecen en el mercado) y los contenidos concretos de la 

acción (la economía, la política o el derecho); y, en segundo lugar, porque le otorga 

demasiada importancia a esa cultura separada de sus contenidos y nos induce a 

abandonar la lucha por transformarlos y encaminarlos en otra dirección. No debemos 

obviar que lo que tampoco se pretende es absolutizar o idealizar algún contenido 

concreto de la acción social como el único, el universal y el racional;. No es esta nuestra 

intención: los contenidos de la acción (económica, religiosa...) son contenidos que 

vienen mediados por los productos y objetos culturales que los guían y encauzan. Tan 

absurdo es pensar que un cambio cultural puede producir una revolución total de los 

contenidos de la acción, como creer que con sólo cambiar, por ejemplo, la economía sin 

intervenir en la metodología cultural que la guía, puede llevar a cambios relevantes en el 

comportamiento humano. 

Por tal razón, y como decíamos más arriba, todo parece ser cultural. Pero cuando 

decimos eso, lo que hacemos es confundir la forma de utilizar el cuchillo, el mismo 

cuchillo y el objeto que pretendemos cortar. Al decir que todo es cultura, metemos en el 

mismo saco la metodología que guía la acción social (el cuchillo y la forma hegemónica 

de usarlo) y los contenidos de dicha acción social (lo que queremos cortar: lo 

económico, lo político, lo social...) como si todo fuera lo mismo. Cuando Cervantes 

escribe El Quijote o Marx El Capital no están haciendo cultura propiamente dicha, 

como si la cultura se hiciese individualmente por parte de grandes personalidades: 

Cervantes y Marx lo que hacen es escribir libros acerca del mundo que les ha tocado 

vivir. Pero, claro está,  los escriben, no en el vacío, sino encauzados culturalmente. Es 

decir, Cervantes y Marx están realizando acciones guiadas por un conjunto de signos 

que les inducen a plantear la necesidad de transformar el entorno de relaciones en el que 

viven.  

Los procesos culturales nos ofrecen los cuchillos y las formas de uso de los 

cuchillos –las metodologías de la acción social-, pero lo que cortamos no tiene que ser 
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considerado como cultural:  puede ser una acción literaria, económica, política o 

religiosa, las cuales, aunque, desde nuestra concepción no puedan ser consideradas 

directamente como “la cultura”, sí están guiadas –cortadas- culturalmente por la 

metodología de la acción social -elegida en un momento espacio temporal concreto en 

función de las relaciones de poder doominantes- como la más adecuada para representar 

y simbolizar el mundo. Como proceso, lo cultural guía dichas acciones, sea para 

legitimar el sistema de relaciones dominante, sea para transformarlo. Nosotros 

apostamos por un proceso cultural que afile su cuchillo teniendo en cuenta las 

posibilidades y las capacidades humanas de transformación y cambio, no meramente de 

adaptación y conformidad. Un proceso cultural que aporte materiales para el despliegue 

de la potencialidad humana de creación y trasgresión. En definitiva, una metodología de 

la acción social que revolucione los órdenes establecidos de una vez para siempre, y que 

guíe sus contenidos (económicos, políticos, sociales, artísticos e, incluso, religiosos) en 

aras de la consecución del factor que compone la categoría de la dignidad: el hacer 

humano en todas sus variantes y diferencias. Para nosotros, pues, una obra artística, una 

teoría económica o científica, una teoría política o jurídica o una concepción religiosa 

será definida como cultural cuando potencie dicha capacidad de apertura y dicha 

potencialidad de creación de condiciones para la dignidad. Si la bloquea, incapacitando 

a los seres humanos para buscar las condiciones que les permitan vivir una vida digna, 

no estaremos ante cultura, sino ante ideologías cuyos cuchillos aprietan siempre contra 

el pasado, impidiendo, no sólo apuntar hacia el futuro, sino comprender el propio 

presente en el que se vive. Pero para entrar en este tema debemos analizar el segundo 

elemento de nuestra definición .  

 Raymond Williams en su famoso ensayo sobre El campo y la ciudad pone en 

evidencia tales mecanismos de apropiación por parte de los que tienen el poder de crear 

y modificar las conciencias. El móvil que empujó a nuestro crítico cultural a analizar los 

poemas de casa solariega que poblaban el imaginario literario del siglo XVII en 

Inglaterra, no se centraba únicamente en lo que dichos poemas “representaban” 

permaneciendo con ello en un análisis interno y formal de los textos. En su libro, 

Williams trató de descubrir, no sólo lo que dichos poemas representaban directamente: 

el paisaje, el verdor, los huertos, los cielos azules..., sino sobre todo lo que dichos 

poemas excluían como consecuencia de su inserción en un determinado y específico 
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entramado de relaciones sociales, económicas y políticas en pugna por dominar los 

contenidos de la modernidad.  

Como nos recuerda Edward Said en su análisis del texto de Williams, las 

descripciones que hace el autor inglés de los poemas sobre las casas solariegas inglesas 

no debían ser entendidas únicamente como la expresión de una melancolía o de una 

añoranza por alguna armonía perdida, como tampoco deben ser leídas como un estudio 

erudito acerca de las estructuras poéticas del siglo XVII.  

El objetivo de Williams era más bien propinar un fuerte mazazo a nuestras 

conciencias al revelar que el arte cumple funciones políticas e ideológicas, incluso en el 

ámbito de églogas y poesías intimistas. Todo lo cual queda suficientemente claro 

cuando lo que analizamos es lo que ha sido excluido de los versos: el trabajo que está en 

la base de las relaciones amo-siervo, los procesos sociales de los cuales tales relaciones 

son una culminación, las desposesiones y los robos que realmente supusieron.  

Al igual que el Tolstoi de Guerra y Paz y de Resurrección –obras en los que 

algunos personajes centrales intentan devolver la tierra a los campesinos y éstos no 

saben qué hacer con lo que se les da, pues no tienen la formación cultural suficiente 

como para siquiera entender lo que intentan sus “caritativos” amos-, Williams lo que 

nos propone es un desplazamiento de nuestra mirada desde el análisis puramente 

culturalista y formal de los productos culturales hacia la comprensión de que tales 

productos están insertos en procesos hegemónicos que intentan eliminar toda referencia 

a las razones de por qué existen siervos y amos, de por qué unos tienen un acceso más 

fácil y garantizado a los bienes materiales e inmateriales y a otros se les dificulta 

política y socialmente el mismo. Es decir, el arte utilizado hegemónicamente como una 

forma de olvido de las razones de la injusticia básica sobre la que se sostienen las 

premisas de la modernidad capitalista.  

Una lectura como la que hizo Williams nos muestra la exigencia de no confundir 

los signos culturales con los contenidos concretos de las acciones plasmadas en los 

poemas. Como decimos, los signos y representaciones culturales no lo son todo: 

conviven con lo económico, con lo político, con lo social, etc. Pero sin ellos, estos 

campos de acción no tendrían guía alguna que los encauzase. Los cambios en los 

contenidos de la acción exigen cambios de significación cultural y los cambios en la 

metodología que guía la acción individual y social exigen trabajar en lo económico, en 
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lo político y en lo social. Sin esa interrelación lo cultural queda impotente y la acción 

queda huérfana. 

 

3.3.c).- Las tres funciones de los signos culturales.-   

 

Ahora bien, ¿cómo funcionan esos signos culturales?. En primer lugar, el 

proceso cultural de construcción, intercambio y transformación de signos nos permite 

explicar, “dar cuenta” de los signos a partir de los cuales se actúa de un modo y no de 

otro en una u otra formación social (aspecto “causal” o “estructural” de lo cultural, dado 

que hablamos de los signos culturales que recibimos y en los que nos vamos 

socializando). En segundo lugar, lo cultural nos capacitará para interpretar tal conjunto 

“recibido” de signos y, como consecuencia de tal interpretación, el trabajo cultural 

puede capacitarnos para modificar y transformar los contenidos de la acción (aspecto 

“metamórfico” o “proteico” de lo cultural). Y, en tercer lugar, tales “explicaciones” y 

tales “interpretaciones” serían imposibles si no nos permitieran intervenir colectiva y 

grupalmente en la realidad en que vivimos.  

Si el aspecto “causal” (lo recibido) nos coloca en un contexto cultural recibido, y 

el “metamórfico” (la interpretación) nos capacita para la crítica de dicho contexto, el 

aspecto “interactivo” de lo cultural nos informa de que toda asimilación y todo acto de 

interpretación culturales son posibles y obtienen su fuerza de su inserción en una 

comunidad interpretativa, en un colectivo desde el que luchamos por huir de la in-

significancia que se nos propone desde las relaciones dominantes de poder. Es en la 

interacción, en la articulación social donde, no sólo podemos exponer y describir lo que 

recibimos, sino, fundamentalmente, donde podemos formular y llevar a la práctica 

nuestra capacidad humana genérica de hacer y deshacer los entornos de relaciones en 

los que, y para los que, vivimos.  

 Como hemos dicho, los signos culturales ponen en relación los objetos con las 

acciones y a partir de ellos se constituyen las guías que encauzan la acción social. Así, 

para descubrir la metodología que domina la acción social en una determinada 

formación social (nación, pueblo) o comunidad (equipo de fútbol o claustro de 

profesores de derecho o de economía) no nos basta con conocer los aspectos causales y 

metamórficos. Es preciso indagar en el aspecto interactivo de dichas reacciones 
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culturales y ver si los sujetos tienden a utilizar los signos y representaciones culturales 

para imponer lo que hemos recibido de la tradición como si fuera algo inamovible, o 

bien, tienden a potenciar las posibilidades de transformación de lo dado en función de 

alternativas reales y concretas. De este modo, el aspecto interactivo se constituye como 

una especie de “matriz cultural” de interconexión entre lo causal y lo metamórfico. Ni 

recibimos la tradición, ni construimos alternativas en soledad. Todo lo hacemos insertos 

en comunidades interpretativas, en movimientos sociales, compartiendo cauces de 

diálogo y de reivindicación, en definitiva, luchando contra la “in-significancia” de un 

mundo en el que las posiciones de poder intentarán desesperadamente convertir sus 

metodologías de la acción social en las únicas racionales y universalizables.  

 

3.3.d).- Dos formas de encarar la acción social (el efecto Tertuliano y el 

efecto Karl Marx).-   

 

Del modo y de los fines que subyazcan a las diferentes formas de interrelación e 

inter-actuación colectivas, es como podremos descubrir si en tal colectivo o en tal 

comunidad priman signos culturales que tienden a considerar el mundo como algo 

estático e inamovible, o lo que ostenta primacía son los signos culturales que nos 

inducen a la insurrección y la insubordinación frente a lo establecido. Estaríamos, pues, 

ante dos tipos de signos culturales, es decir, dos formas diferentes de relacionar los 

objetos materiales e inmateriales con las acciones de los sujetos, siendo el criterio 

diferenciador el papel que se le otorgue a la acción y al consecuente proceso de 

subjetivación de los actores sociales en liza. 

 Citemos dos frases de dos personajes bien distintos que nos muestren estas dos 

tendencias antes de definirlas más concretamente como último paso de nuestra 

caracterización de los signos culturales: Decía Tertuliano, uno de los Padres de la 

Iglesia Cristiana: Después de Jesucristo –podemos cambiar perfectamente de figura 

histórica- no necesitamos la curiosidad; así como después del Evangelio –podemos usar 

cualquier otro libro o dogma de los muchos que pululan por la historia- no necesitamos 

la Indagación. Y, bastantes siglos después, encontramos la siguiente frase de Karl 

Marx: Las ideas nunca llevan más allá de la sociedad establecida, sólo conducen más 

allá de las ideas de una situación establecida –con lo que Marx comienza distinguiendo 
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entre la metodología y los contenidos de la acción social-. Para convertirse en reales, 

las ideas necesitan a los seres humanos, los cuales aplicarán para ello “una fuerza 

práctica” –con lo que lo interactivo se configura, en nuestro modelo de proceso 

cultural, como el nexo entre lo causal y lo metamórfico.   

.   El efecto “Tertuliano” es el que ha predominado en la ciencia social 

contemporánea. Eliminar la curiosidad y la indagación porque ya existe “el” sujeto 

histórico y en nuestras manos ya se balancea “el” libro o “la” teoría definitiva, subyace 

a las consideraciones de aquellos fundadores de la sociología que pretendían tratar los 

hechos sociales como si fueran cosas naturales. Una vez abandonadas al campo 

religioso las fundamentaciones teológicas de lo cultural, la acción humana comenzó a 

ocupar un lugar subordinado con respecto a la objetividad de los “hechos” sociales. El 

funcionalismo prosiguió con tal tarea reduciendo la acción a dar respuestas a 

necesidades comunes de la población (alimento, bebida...) separándola de toda 

“función” crítica creadora de nuevas realidades. Todo lo cual quedó refrendado por el 

estructuralismo y su tendencia a considerar la dinámica social como un juego de 

oposiciones entre los objetos producidos culturalmente, sin tomar en consideración la 

acción de los que los han creado y tienen, asimismo, la posibilidad de transformarlos..  

Estaríamos, pues, ante una especie de principio de evitación de la acción y, por 

consiguiente, del rechazo de la intervención humana en los asuntos que le competen. 

Potenciar lo objetivo sobre lo subjetivo nos conduciría a un tipo de sociedad sin sujeto 

absolutamente determinada por los objetos “racionales y universales” que 

heterónomamente les son impuestos por alguna entidad trascendente a los actores 

sociales: sea la Historia, o el Sujeto universales. Es lo que Freud denominó el 

“imperativo de repetición” basado más en la categoría de muerte que en la de vida 

creativa y transformadora. 

 Por el contrario, el “efecto Marx” nos induce a tomar en consideración otra 

forma de entender los signos y representaciones culturales como modo de interrelación 

entre los objetos y las acciones. Como dice Marx, con las meras ideas nunca iremos más 

allá de lo establecido; pero sin ellas de poco va a servir la fuerza práctica de los 

movimientos. Es decir, lo cultural, como metodología de la acción social es más un 

“proceso” que un “topos”, una dinámica que un lugar cerrado.  
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Como defendió Richard Poirier a principios de los años setenta del siglo XX, lo 

cultural como proceso tiene que ver más con formas de liberar energías creativas que 

con las tendencias de los círculos literarios y académicos por cerrar sus perspectivas 

teóricas a las acciones y a los contextos. Todos los intentos por entender los signos 

culturales como si fueran objetos que recibimos por herencia de nuestros antepasados, 

han acabado, según Poirier, en la supresión del tipo de energía en movimiento necesario 

para los procesos culturales creativos y trasgresores. Esa “energía móvil”supone, por el 

contrario, lo que el autor norteamericano denominaba el “yo en actuación” (como 

alternativa al “yo que piensa en soledad”), es decir, un tipo de subjetividad que reniega 

tanto del imperativo de “repetición” denunciado por Freud, como del principio de 

“evitación” de la acción que veíamos más arriba. 

 Una característica de la muerte –escribía Poirier- es la “conformidad”; la 

característica de donde hay vida es el quebrantamiento de la “conformidad”, la 

manifestación de las diferencias y de la tensa variedad que constituye cada 

elemento...Nuestra sociedad prosperará...sólo si fomenta la excentricidad...somos 

aquello de lo que estamos hechos (all of what we are in what we are). Y de lo que 

estamos hechos es de lo “que hacemos”, de por qué y para qué actuamos, de las 

posibilidades de actuación libre y creativa, es decir, de la consideración de los signos 

culturales como las representaciones de procesos en los que la acción humana ocupa el 

papel central. 

 Nosotros entendemos lo cultural, pues, como una metodología para la acción 

social creativa, como la negación de toda opción de pensar el orden dominante como 

definitivo e inmutable. Como afirmó George Balandier, lo cultural, entendido como el 

proceso de construcción de signos que nos permiten explicar, interpretar e intervenir en 

el mundo, pone de manifiesto configuraciones sociales trastocadas, reorganizaciones 

en marcha, apariciones de lo inédito; rompe la ilusión de la larga permanencia de las 

sociedades, que toman además el aspecto de una obra colectiva ‘jamás lograda y 

siempre por continuar’∗. La vida social no se reduce a asimilar lo heredado, sino que se 

concreta culturalmente en la potenciación de otras configuraciones sociales, en 

propuestas alternativas de acción  y proyectos colectivos. Nada puede atenazar la 

inventiva de los seres humanos en su proceso de construcción, intercambio y 

                                                
∗ Balandier, G., El Desorden,  Barcelona, 1988, p. 62 
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transformación de signos culturales∗∗. Sean cuales sean los riesgos que corramos, no 

podemos huir de la capacidad humana genérica de creatividad y de postulación de 

nuevas realidades. Creamos, luego existimos. Existimos porque actuamos.  

  

. 3.4.- El proceso cultural y la construcción del imaginario radical 

.   

i) Si Dios ha muerto, hablemos de nosotros mismos.- 

 

Dios ha muerto, gritaba el Zaratustra nietzscheano mientras bajaba la montaña 

donde se había recluido para poder pensar en una salida de esos sistemas cerrados al 

mundo. Después de visitar al “Guardián de las Tumbas” -ese hombrecillo al que le 

habían ordenado que vigilase las tumbas donde no había nadie enterrado pero seguía 

vigilándolas únicamente porque así se lo habían mandado-, Zaratustra llega al valle y 

comunica al mundo, a los hombres y mujeres que quieran escucharlo, que las tumbas 

están vacías, que eso que la sabiduría popular siempre ha sabido y que ha ridiculizado 

en los carnavales y en muchas de sus manifestaciones culturales, ahora se muestra como 

la realidad. Por muy coherentes y lógicas que sean sus demostraciones formales, no hay 

cadáveres ni fantasmas en esas tumbas del pensamiento. No hay nada trascendental. No 

hay nada que sea ajeno a nuestras experiencias cotidianas, a nuestras imperfecciones, a 

nuestras contradicciones y paradojas y a nuestras grandezas. No hay nada que no haya 

sido construido culturalmente por la humanidad en su continuo e inacabado proceso de 

humanización. No hay algo así como una entidad divina, histórica o política que 

condicione absolutamente nuestras vidas. Nunca nos cansaremos de repetir una y otra 

vez  que “dios ha muerto”, que ese “sujeto trascendental”, del que se deducen todos los 

conceptos y normas,  ha pasado a mejor vida. O, más claramente, que, en realidad, 

nunca ha existido más que como fantasma, pero que ha impedido a los hombres y 

mujeres de este mundo pensar y actuar libre y creativamente.  

De la “voluntad de verdad” hay que pasar a la “voluntad de poder”, es decir, del 

dogma y de la metafísica tenemos que pasar a lo cultural y a lo político para abrir la 

posibilidad de transformación del mundo y empoderarnos para luchar por otras 

verdades, todas parciales y particulares, pero todas legitimadas para entrar en un diálogo 

                                                
∗∗ Bauman, Z., In Search of Politics Polity Press, Cambridge, 1999 
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de iguales. Una igualdad que no es “el” hecho, sino la norma. Un objetivo a conseguir, 

una vez superadas las desigualdades y desequilibrios –políticos, sociales, económicos y 

culturales- que el sujeto trascendental ha negado siempre bajo la apariencia de igualdad 

“fáctica” de todos los seres humanos ante “la forma” –sea la Historia o la Ley-.  

Desigualdades y desequilibrios que, en realidad, constituyen la base sobre las 

que se ha sustentado la hegemonía de ese sujeto trascendental desde los tiempos 

remotos de los griegos hasta nuestro presente. Sólo desde esta perspectiva es cómo 

podemos analizar esa relación de nosotros con nosotros mismos como base para la 

construcción del imaginario radical. Y, quizá, sea esa la respuesta a la pregunta que 

insistentemente nos plantearon dos filósofos alejados de toda posición trascendental, 

Spinoza y Etienne de La Boétie: ¿por qué los seres humanos prefieren la servidumbre a 

la libertad? ¿no será que se les ha acostumbrado a delegar en instancias que están fuera 

de su control? Ni siquiera la filosofía es inocente en el incesante proceso de humillación 

y explotación del ser humano por el ser humano. 

 

ii)- Caracteres básicos del imaginario radical: Michel Foucault y el 

pensamiento grecorromano.- 

 

El trabajador cultural, según las tesis defendidas al final de su vida por Michel 

Foucault, no debe dedicarse a modelar la voluntad política de los otros a partir de alguna 

fuente trascendental. Su tarea consiste más bien en volver a interrogar las evidencias y 

los postulados, sacudir los hábitos, las maneras de actuar y de pensar, disipar las 

familiaridades admitidas, recobrar las medidas de las reglas y de las instituciones y, a 

partir de esa reproblematización…participar en la formación de una voluntad política 

(donde ha de desempeñar su papel de ciudadano.  

Cuando nos disponemos a hablar del “imaginario radical”, es decir de las 

relaciones culturales emancipadoras que mantenemos con nosotros mismos, esta frase 

de Foucault nos coloca en el camino adecuado. Pensar en las relaciones con nosotros 

mismos conlleva siempre, además de la labor de interrogación de lo que se nos presenta 

como evidente, “recobrar las medidas de las reglas y de las instituciones”. Es lo que 

defendió siempre la mejor sofística: el ser humano es la medida de todas las cosas, de 

las que son en tanto que son y de las que no son en tanto que no son.  
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Esa sofística democrática es la que, según Georges Corm, contaminaba todo el 

pensamiento grecorromano, el cual, y a diferencia del modelo judeo-cristiano, se 

enfrentaba directamente contra toda forma de homogeneización del mundo de la cultura 

y contra toda forma de autoritarismo político e institucional. Estamos ante los dos 

modelos enfrentados que han luchado por convertirse en la metodología del proceso 

cultural occidental. Por un lado, un modelo dominante monoteísta, basado en una teoría 

de la salvación mesiánica, sustentado por el nacionalismo y la eliminación de las 

diferencias (el modelo judeocristiano); y, por otro, un modelo marginal de origen y 

postulados normativos paganos, panteístas y pluralistas que rechazaba las consecuencias 

políticas y psicológicas del monoteísmo y sus consiguientes propuestas de salvación a 

través de la religión hegemónica (el modelo grecorromano). Como afirma Corm, “las 

raíces grecorromanas son, en efecto, paganas, panteístas, pluralistas. El paganismo 

clásico (consistía) en la pluralidad institucionalizada y garantizada, en el mestizaje de 

los dioses y de las culturas y no en su mutua exclusión. (Fueron) los primeros 

fundamentos de la democracia, del razonamiento lógico que no recurre a lo mágico...el 

escepticismo, el amor por el diálogo socrático al servicio de la búsqueda de la verdad. 

No (era) la raíz de la violencia ni de la tolerancia al servicio de la fe religiosa, ni la de 

una concepción única de la salvación del hombre, fuera de la cual no hay sino tinieblas. 

No (era) el mundo de la Tierra prometida, de los profetas, de la caída y la 

predestinación, (ni) de las guerras de exterminio con fines sagrados”∗. En definitiva, un 

pensamiento que nos puede servir para construir un imaginario radical de nosotros 

mismos sin tener que acudir a ninguna esfera trascendental, homogénea y totalitaria. 

En efecto, tal y como Corm y Foucault se apropian y reinventan ese modelo 

marginado de guía de la acción social occidental que fue el pensamiento grecorromano, 

nos permite a nosotros recuperar la esencia de lo humano sin tener que remitirnos a un 

                                                
∗ Corm, G., La fractura imaginaria. Las falsas raíces del enfrentamiento entre oriente y occidente, 
Tusquets, Barcelona, 2004, pp. 111-112; y, del mismo autor, Contribution à l’étude des sociétés 
multiconfessionnelles. Effets socio-juridiques et politiques du pluralisme religieux dans le Bassin 
méditerranéen, Geuthner, Paris, 1998. Para Corm, la supremacía del modelo judeocristiano sobre el 
grecorromano fue producto de un golpe de estado cultural que ha sumido al proceso cultural occidental 
en las tinieblas de una forma religiosa de percibir y actuar en el mundo, aunque para su expansión haya 
asumido la forma de una laicidad engañosa siempre añorante de la vuelta del “mesías” salvador. Ver 
también, Marcel Gauchet, La Religión dans la démocratie, Flammarion, Paris, 1993; François Thual, 
Géopolitique de l’orthodoxie, Dunod, Paris, 1994; Manuel de Diéguez, Et l’homme créa son Dieu, 
Fayard, Paris, 1984 y El mito racional de Occidente: esbozo de una espectografía, Pre-Textos, Valencia, 
1997; y, por supuesto, el texto de Carl Schmitt, Catolicismo y forma política, Tecnos, Madrid, 2000, y 
Teología política, Ed. Doncel, Madrid, 1975. 
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sujeto estratosférico y milagroso que sobrevuela el mundo, sino a un sujeto que, 

instalado en un determinado entorno de relaciones, construye la realidad otorgando 

siempre nuevas significaciones y nuevas medidas a lo real. Ahora bien, para que ese 

sujeto pueda relacionarse creativamente con los demás y, además, de un modo no 

explotador con la naturaleza que lo rodea, debe saber relacionarse consigo mismo de un 

modo emancipador. ¿Cómo llevar adelante esta tarea? Las últimas clases que Michel 

Foucault impartió en Berkeley  nos ponen en el camino. Veamos cómo lo desbrozamos. 

1er. Paso.- Conseguir que el sujeto de la enunciación, es decir, el sujeto que 

piensa y que habla, coincida con el sujeto de la conducta, o en otros términos, el sujeto 

que actúa interactivamente con otros. Si en la relación con la ciudad, el sujeto de la 

enunciación debe coincidir con el “nomos”, con la normatividad democrática surgida 

del ágora; en la relación consigo mismo, ese sujeto que piensa y que habla debe 

coincidir con el sujeto que vive. Esta es la “piedra de toque” a partir de la cual distinguir 

entre una relación consigo misma “reguladora” y otra “emancipadora”: el grado de  

desacuerdo o de acuerdo que existe entre el modo de vida de una persona (su bíos) y su 

principio de inteligibilidad, sus razones, sus argumentos, su lógica, su racionalidad (su 

lógos). 

Foucault nos coloca frente a frente a dos figuras clásicas de nuestro proceso 

cultural: el sofista Sócrates y el cínico Diógenes. Ambos personajes aparecen como 

figuras centrales de nuestra forma de percibir y de actuar en el mundo. Los dos, cada 

uno a su manera, constituyen dos paradigmas de la relación que mantenemos con 

nosotros mismos, y desde ahí nos proyectan sobre el resto de relaciones que 

mantenemos con los otros y con la naturaleza. Tanto Sócrates, en sus paseos filosóficos 

por las calles de Atenas, como Diógenes, sentado en su barril y tomando el sol de la 

mañana, nos inducen, no sólo a decirles la verdad a los demás, sino, sobre todo, a 

decirnos la verdad a nosotros mismos.  

Pero hay una diferencia fundamental entre ellos. Para Sócrates el criterio de 

medida de la verdad de cada uno de nosotros está en el reconocimiento de la ignorancia; 

mientras que para Diógenes, ese criterio de medida se sustancia, no tanto en el 

conocimiento o la falta de él, sino en el modo de vida que cada uno lleva adelante. 

Tanto para uno como para otro, la relación con nosotros mismos debe ser tematizada y 

reflexionada; pero para Sócrates todo se reduce a la dialéctica entre la ignorancia y el 
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conocimiento, mientras que para Diógenes, el criterio se centra abiertamente en las 

contradicciones entre nuestra forma de hablar y de argumentar y los modos de vida que 

llevamos, los cuales, en la mayoría de las ocasiones, y así se lo hizo saber crudamente al 

Emperador Alejandro Magno, difiere mucho de lo que pensamos y decimos que somos. 

Foucault, más cercano en sus últimos años de vida a Diógenes el Cínico que a 

Sócrates el Filósofo, afirma que la primera característica de eso que nosotros llamamos 

“imaginario radical” consiste en la búsqueda de la armonía entre la mathêsis (el 

conocimiento teórico y abstracto) y la askesis (el entrenamiento práctico para la vida) 

No se trata de la armonía entre el “lógos” y la exigencia cristiana de renuncia (ascesis); 

sino entre lo que conocemos, lo que decimos de nosotros mismos y las exigencias del 

“arte de vivir”, del modo de vida que elegimos y, a partir del cual, nos proyectamos 

hacia los demás y hacia la naturaleza. Debemos tener el coraje y la valentía de, como 

primer paso, decirnos la verdad acerca de esa relación entre “lógos” y “bíos”, entre lo 

que pensamos y decimos y lo que, en realidad, somos.  

 

 

2º paso.- Una vez planteado el primer criterio: la reflexión sobre la necesaria 

relación entre el “lógos” y el “bíos”, hay que dar un segundo paso; un paso que abra 

nuevas posibilidades de experimentar la propia existencia. Foucault, esta vez de la mano 

del gran estoico hispano-romano Séneca, nos plantea la exigencia “radical”de otorgar a 

nuestra vida un nuevo estilo. No pensemos en algo relacionado con la moda. Pensemos 

mejor en un nuevo estilo de vida que se base más en la “lucha por la verdad” que en la 

aceptación pasiva de lo recibido. Una lucha por la verdad que no consiste en “decirlo 

todo acerca de todo y de todos”, sino en “ponerlo todo en lo que decimos”. Es decir, en 

relacionar lo que decimos con nuestro hacer, con nuestra praxis en el mundo. Ya no 

estamos únicamente en la búsqueda de la armonía entre “lógos” y “bíos”, entre 

conocimiento y arte de vivir, sino en la conexión entre lo que decimos y lo que 

hacemos. O, en otros términos, en el papel educativo de la construcción cultural de 

nosotros mismos (y, como consecuencia, de los otros y de la naturaleza) 

En este segundo paso abandonamos, por un momento a Foucault, para 

encontrarnos con el gran pedagogo brasileño Paulo Freire. Encontrar un nuevo estilo de 

relación con uno mismo, supone formarse en el hacer, en las vivencias cotidianas a 
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partir de las cuales poder alcanzar un status distinto al que teníamos previamente. Así 

frente al “estilo bancario” de vida, un estilo basado en la jerarquía y en la dependencia 

entre opresores y oprimidos, Paulo Freire nos induce a adoptar un “estilo 

problematizador” y enriquecedor de lo vital, un estilo de vida alejado de las 

dependencias y las heteronomías que siempre nos empequeñecen; un estilo de vida que 

nos “empodere”, que refuerce nuestra capacidad de lucha por la autonomía y por la 

dignidad, por, en términos de Freire, ser más, “ser cada vez más” a medida que vamos 

incorporando un modo de vida problematizador y antagonista frente a las opresiones 

que nos inducen siempre a “ser cada vez menos” en el marco de las divisiones social, 

sexual o étnica de nuestro hacer. 

Citemos, para terminar este segundo paso, a Freire y al mismo Foucault. Primero 

Freire: si admitiéramos que la deshumanización es vocación histórica de los hombres, 

nada nos quedaría por hacer…, la lucha por la liberación, por el trabajo libre, por la 

desalienación, por la afirmación de los hombres como personas, no tendría 

significación alguna. Ésta solamente es posible porque la deshumanización, aunque 

siendo un hecho concreto en la historia, no es, sin embargo, un destino dado, sino 

resultado de un orden injusto que genera violencia de los opresiones y 

consecuentemente (nos lleva a) ser menos. Y, ahora a Foucault: liberad la acción de las 

paranoias universalistas y totalizantes…Preferid lo que es positivo, múltiple y diferente 

a la uniformidad, los flujos a las unidades, las articulaciones móviles a los 

sistemas…serviros de la política…para multiplicar los espacios de intervención 

pública…no os enamoréis del poder.  

 

3er. Paso.-  Hemos recorrido ya mucho terreno en ese viaje de nosotros mismos 

a nosotros mismos en que consiste el “imaginario radical”: ya sabemos que tal relación 

requiere, para ser emancipadora, poner en relación, en primer lugar, el conocimiento 

con el modo de vida, y, en segundo lugar, el decir lo que sabemos con una práctica 

problematizadora y alternativa de lo real-hegemónico. Ahora toca poner en relación 

otros dos momentos necesarios para la construcción de dicho imaginario radical: el 

cuidado y gobierno de sí (de nosotros mismos) y el cuidado y gobierno de los otros. 

 Como han defendido las teóricas feministas más conscientes de la situación 

patriarcal bajo la que viven las mujeres (citemos, entre muchas otras a Carol Gilligan y 
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Chela Sandoval) la ética del oprimido exige supeditar los argumentos formales y 

racionales, con pretensión de universalidad, al necesario cuidado de los otros. No basta 

con argumentar, hay que cuidar la generosidad, la solidaridad, el contacto, los 

afectos…en definitiva, cuidar la vida como paso necesario para cuidarnos a nosotros 

mismos. 

Pero para dar ese paso es preciso, como dijo Foucault a sus enardecidos alumnos 

californianos, fluidificar las relaciones de poder que nos separan a unos de otros e, 

incluso, a nosotros de nosotros mismos. Para tal fin, acudimos a lo que Homi Bhabha 

denomina la construcción de espacios in between. Es decir, espacios que se producen en 

la articulación de las diferencias culturales y en la lucha contra las desigualdades 

sociales, económicas y políticas. Cuidarnos supondría, pues, elaborar estrategias de 

identidad no absolutas, no cerradas a los problemas de los demás, sino estrategias que 

inician nuevos signos de identidad, sitios o espacios de colaboración y cuestionamiento, 

emergencia de intersticios desde donde negociar nuestras experiencias intersubjetivas de 

pertenencia y de posición social.  

El “cuidado de sí” conectado al “cuidado de los otros”, supone situarse en el 

límite, entendiendo por tal no el lugar donde el movimiento se detiene, sino como el 

espacio donde algo comienza su presentarse: la construcción de una nueva forma 

intersticial, híbrida, articulada y comprometida de relacionarnos entre todos. Como 

decía el gran luchador por la independencia argelina Frantz Fanon, poner en práctica lo 

cultural-emancipador exige la creación de espacios de intervención emergente en que 

todas y todos, en contacto recíproco, inventemos creativamente nuestra existencia. Pido 

que se  tome en cuenta –decía Fanon, concretando nuestro tercer paso hacia el 

“imaginario radical”- mi actividad negadora…en la medida en que combato por la 

creación de un mundo humano, que es un mundo de ‘reconocimientos recíprocos’. 

Debo recordarme constantemente que el verdadero salto consiste en introducir 

invención en la existencia. En el mundo en que viajo estoy incesantemente creándome. 

Y es yendo más allá de las hipótesis históricas e instrumentales que iniciaré mi ciclo de 

libertad. 

4º paso.-  En ese viaje de nosotros mismos a los otros y de ellos, de nuevo, a 

nosotros mismos hemos ido definiendo y desarrollando todo un modo de vida, a través 

de un examen de nosotros mismos y de las formas de gobernar nuestra acción en el 
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mundo en un sentido creativo, problematizador, anti-bancario. Estamos, pues, no ante 

una forma nueva de conocimiento, sino ante una nueva forma de actuación, ante una 

imposición de tareas que implican “responsabilidad”, “riesgo”, “crítica” y, por último –

siendo ésta la esencia del cuarto paso- “asunción de deberes” tanto con uno mismo 

como con los demás.  

Como afirma Foucault en su análisis de la parresía griega (el decir la verdad 

asumiendo los riesgos que ello conlleva), es una forma de auto-imponerse un deber para 

mejorar o ayudar a otras personas (y también a sí mismo) En la ‘parresía’ –dice 

Foucault a sus alumnos- el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en 

lugar de la persuasión, la verdad en lugar de la falsedad o el silencio, el riesgo de 

muerte en lugar de la vida y de la seguridad, la crítica en lugar de la adulación, y el 

deber moral en lugar del propio interés y la apatía moral.  

En otros términos, al asumir el deber moral de decir la verdad aun a riesgo de su 

propia vida, el trabajador cultural emancipador se inserta en una práctica de derechos 

humanos, ya que estos se materializan en compromisos y deberes que asumimos en las 

luchas por la dignidad humana. Si todos tuviéramos los derechos humanos por el mero 

hecho de nacer, de nada valdrían para la construcción del “imaginario radical”: los 

tendríamos y punto. Pero, como en realidad esto no ocurre así, sino que tenemos que 

luchar por conseguir los bienes materiales e inmateriales necesarios –y negados por los 

procesos de división social, sexual y étnica del trabajo- para una vida digna, no tenemos 

otro remedio que  comprometernos oficial, política y, por supuesto, jurídicamente con 

esas luchas con el objetivo de garantizarlas lo mejor que podamos en las situaciones en 

que nos encontremos. La asunción en las luchas de esos compromisos y deberes es la 

esencia de los derechos humanos.  

Como defendió Hans Jonas –y ha retomado magistralmente Boaventura de 

Sousa Santos en su construcción de un nuevo sentido común-, toda asunción individual 

de responsabilidad es siempre co-responsabilidad con la situación de los otros, ya que el 

máximo grado de compromiso con nosotros mismos, con los otros y con la naturaleza, 

es decir, el máximo grado de responsabilidad al que podemos aspirar –el compromiso 

con los derechos humanos- es el de crear las condiciones y posibilidades sociales, 

económicas, culturales, políticas y jurídicas de tener, exigir y garantizar las 

responsabilidades que asumimos en ese proceso que Paulo Freire denominaba como el 



 126 

proceso de humanización de lo humano. ¿No era esto lo que pedía Gandhi cuando desde 

sí mismo se dirigía al corazón de la nación india? ¿Acaso Martin Luther King no luchó 

porque los blancos en su reivindicación propia de libertades civiles extendieran dichas 

garantías a los hombres y mujeres de color?... 

 

Capítulo 4. El Circuito de reacción Cultural.- la diferencia entre los “procesos 

ideológicos” y los “procesos culturales”.- 

 

4.1.- Definición del “circuito de reacción cultural.- 
 

Fijémonos bien, no decimos que lo cultural consista necesaria e ineludiblemente 

en la transformación del otro, de nosotros o de la naturaleza como si fueran elementos 

“ajenos” a nuestra forma de interpretar, explicar e intervenir en el mundo. Entender, por 

ejemplo, a los otros o a la naturaleza como entes extraños a nosotros mismos, es la base 

para justificar las situaciones de dominio y de explotación que intentan “transformar” a 

los demás en seres homogéneos a nosotros o a la naturaleza en algo funcional a nuestros 

propios intereses. Siendo coherentes con nuestra visión relacional de lo cultural, 

hablamos, más bien, de la posibilidad de transformar las relaciones que mantenemos 

con la sociedad (imaginario social instituyente), con nuestro interior (el imaginario 

radical) y con los entornos naturales (el imaginario ambiental biodiverso). Es decir, no 

nos sentimos deudores de esa concepción ilustrada de la omnipotencia de lo cultural 

(occidental) sobre el resto de procesos, sean naturales, psíquicos o sociales, con los que 

convivimos cotidianamente,  y que ha apostado siempre por la destrucción de todo lo 

que no coincida con sus presupuestos.  

No hablamos, por consiguiente, de una razón absolutista que puede y debe 

dominar todo lo que se le resista o todo lo que se le diferencie. No. Estamos intentando 

hablar desde una perspectiva relacional que nos observe y nos interprete como seres 

inmersos en redes de relaciones.  

Ahora bien, también aquí es preciso poner distancia con las posiciones 

estructuralistas que tienden a considerar esas relaciones como algo independiente de las 

acciones humanas. Estas redes de relaciones no están dadas de una vez para siempre, ni 

se nos imponen -una vez superadas las fundamentaciones metafísicas y teológicas del 
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mundo-, como si fueran nuevas determinaciones trascendentales, es decir, ajenas a 

nuestra actividad como actores sociales. Estamos ante redes de relaciones que son 

construidas por los seres humanos en su continuo proceso de interacción consigo 

mismos, con los otros y con la naturaleza. Son redes de relaciones que por supuesto y 

en un primer momento, nos determinan, pero que, a su vez, nosotros, dado que las 

hemos construido históricamente, podemos transformar y cambiar: en esto reside 

específicamente la condición del proceso cultural, entendido como la construcción y 

reconstrucción, plural y diferenciada, de metodologías de la acción social que surgen 

como “reacción” a dichos entornos de relaciones. 

 Los problemas surgen, primero, cuando sólo nos vemos como “constructores” 

de dichas redes de relaciones y no como sujetos determinados mutuamente por ellas, o, 

segundo, cuando nos vemos como seres absolutamente determinados por los sistemas de 

relaciones, como si estos fueran sistemas que se crean y se reproducen 

autopoiéticamente, es decir, sin interferencia de las acciones de los seres humanos. A 

partir de estas visiones reductoras de los procesos culturales, los otros, nuestra propia 

psique y, claro está, la naturaleza se convierten, bien en objetos en los que podemos 

intervenir a nuestro antojo y pretendidamente someterlos a nuestros intereses, bien 

como algo sobre lo que no podemos interferir, ya que tanto lo social, como lo psíquico y 

lo natural, funcionan como entes autónomos sin sujetos. Y estas tendencias van contra 

lo que hemos denominado el proceso cultural.  

Somos humanos, pues,  en tanto que nos vamos rodeando de artificios culturales 

en los que nos apoyamos a la hora de explicar, interpretar e intervenir en el conjunto de 

relaciones en el que nos movemos. Todo producto cultural de sesgo emancipador, sea 

una teoría, una novela o un disco de los Beatles, constituye, por tanto, una puerta que 

nos abre el acceso a la realidad. Es decir, nos sitúa ante una forma de explicar, de 

interpretar e intervenir en las relaciones con la naturaleza, con la sociedad y con 

nosotros mismos. En definitiva, como hemos repetido ya en varias ocasiones, lo cultural 

nos ofrece una guía, una metodología de la acción social que será diferente en función 

del entorno de relaciones que está en su base, o, en otros términos, en función de cómo 

nos relacionamos con los otros seres humanos, con nosotros mismos y con los procesos 

naturales en el marco de las diferentes e históricas formas de producción y extracción 

del valor social.  
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Cuando, por ejemplo, el volcán Etna abre su cima a las fuerzas telúricas que 

guarda en su interior y derrama lava por sus laderas, estamos ante un “estado de hecho”, 

es decir, ante un fenómeno que está ocurriendo en Sicilia. Sin embargo, el “fenómeno” 

puede ser explicado e interpretado de un modo muy diferente en función de la diferente 

relación que mantengamos con él. Será muy distinta la explicación, la interpretación y 

la intervención en el fenómeno que se realice desde un campesino siciliano que depende 

de su cosecha, desde un vulcanólogo interesado en esta clase de fenómenos, o desde un 

turista urbano deseoso de reencontrarse con la naturaleza embravecida. La enfermedad o 

el dolor, como estados de hecho, es decir, como fenómenos que ocurren en nuestro 

interior, serán percibidos de un modo muy diferente desde un acceso occidental a la 

realidad, en el que la prisa y la competitividad nos exigen un estado de salud 

conveniente para el éxito rápido en el mundo en que vivimos, o desde un acceso taoísta 

a la realidad, en donde la enfermedad y el dolor sirven como mecanismos que van a  

ayudarnos en el camino hacia el auto-conocimiento y el auto-perfeccionamiento, no 

como trabas que obstaculizan nuestra vida cotidiana.  

La realidad, no el fenómeno, no el “estado de hecho”, será muy distinta en 

función de la percepción cultural de la misma. Por eso, la realidad no debe confundirse 

con los estados de hecho o con los fenómenos biológicos o geológicos. La realidad no 

es más que el conjunto de relaciones que mantenemos con la naturaleza, con los otros y 

con nosotros mismos. Para un turista, la erupción del Etna es un fenómeno estético a 

contemplar; su relación con la naturaleza y con los otros le insta a contemplar la 

naturaleza como paisaje susceptible de ser fotografiado. Mientras que para un 

campesino, la naturaleza es el terreno de la supervivencia; su relación con la naturaleza 

y con los otros le insta, de un modo genérico,  a ver la naturaleza en su sentido 

productivo, no meramente paisajístico.  

No hay otra realidad que la que nos proporciona el sistema de relaciones en el 

que estamos integrados. Nuestro “mundo” está constituido por el sistema de relaciones 

que recibimos al nacer, al que nos adaptamos con el tiempo y al que dirigimos nuestras 

críticas o nuestras alabanzas al ir observando que existen otros sistemas de relaciones y 

otras formas de vida a nuestro alrededor.  

Ahora bien, tampoco estamos ante la posición filosófica “perspectivista”, la cual 

condujo a Ortega y Gasset a afirmar que una manzana no era la misma fruta 
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contemplada desde diferentes puntos de vista. El perspectivismo es un solipsismo, es 

decir, un punto de vista aislado e individualista de los fenómenos, que funciona como si 

hubiera tantas formas de mirar el mundo como habitantes individuales existen. Lo que 

estamos defendiendo aquí, es que  la diferente concepción de la realidad -no de los 

estados de hecho- que mantenemos, depende de nuestra posición en, y nuestra 

percepción de, las relaciones sociales, psíquicas y naturales en las que vivimos. El 

perspectivismo es una concepción individualista y solipsista, es decir, relativista, bajo la 

cual  parece defenderse que nuestra visión del mundo está condicionada por la posición 

personal e intransferible que nos hace ver el mundo desde diferentes e 

inconmensurables –no comunicables, ni traducibles- sistemas de valores. Por el 

contrario, ver la realidad “relacionalmente”, nos lleva a afirmar que accedemos a la 

realidad “reaccionando” de un modo cultural, ya que dichas relaciones  son explicadas, 

interpretadas y transformadas desde los instrumentos y los medios –en otros términos, 

desde los productos culturales: un dogma religioso, una teoría económica, una 

institución política o jurídica, una obra de arte…- que surgen en la tensión, siempre 

latente, entre los signos culturales y el sistema de relaciones en que vivimos. 

Accedemos, pues, al conjunto de relaciones que mantenemos con la naturaleza, con los 

otros y con nosotros mismos, de un modo cultural, no de un modo natural o alejado de 

nuestra praxis como seres humanos que interactuamos siempre en un sentido social y 

colectivo. 

Esto no quiere decir que los productos culturales creen ex nihilo, desde la nada, 

la realidad en la que vivimos. Más bien, decimos que a través de los productos 

culturales vamos accediendo a la realidad que nos envuelve;  y esa realidad, entendida 

como el sistema de relaciones sociales, psíquicas y naturales es algo previo a las 

intervenciones culturales. Si pensamos que todo es cultura, es decir, que todo no es más 

que un conjunto de textos que nada tienen que ver con los contextos sociales, estamos 

cayendo en un culturalismo de graves consecuencias. Los productos culturales que la 

humanidad va creando: arte, literatura, ciencia, instituciones políticas, jurídicas, 

económicas, etc., no dicen nada por sí mismos, no tienen significado –“para nosotros”-, 

si no los integramos en el contexto de relaciones en los que cumplen sus funciones. Son 

algo así como un idioma que nos permite entender, explicar, interpretar, e intervenir en 

las relaciones que heredamos, ya sea para reproducirlas o para transformarlas. Un 
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idioma en el cual se representan simbólicamente –es decir, son convertidos en “signos”- 

las relaciones sociales, políticas, rituales, económicas...  

Un ánfora hallada en una excavación arqueológica no expresa nada en sí misma 

considerada. A un objeto de cerámica o de cualquier otro material o a una inscripción 

encontrada en alguna cueva del periodo glacial, solamente puede atribuírsele un sentido 

si somos capaces de conocer las relaciones en las que esa pieza o ese dibujo constituían 

un objeto de uso o de representación. O sea, se convierte en un signo cultural si y sólo sí  

podemos integrarla en el conjunto de relaciones que constituye la realidad de las 

personas que la usaban. Los productos o artificios culturales son como metáforas: su 

contenido real está en otra parte. Sólo consiguen servirnos como puertas de acceso a la 

realidad cuando podemos explicar, interpretar y, en su caso, intervenir en las relaciones 

que ellos expresan. Sabemos, por ejemplo, que en el antiguo Egipto determinadas 

vasijas se enterraban al lado del cuerpo yaciente de su dueño. Esos “trozos” de cerámica 

o metal sólo comienzan a tener sentido cultural cuando somos capaces de explicarnos, 

por supuesto a través de ellos, las relaciones que en dicha época y en dicho territorio se 

daban entre los vivos y los muertos, lo cual nos informa muchísimo acerca del tipo de 

comunidad de creencias que en tal formación social se compartían. Las vasijas en sí no 

nos dicen nada. Asimismo, si en esas vasijas se encontraban inscritas algunas frases, 

sólo podremos descifrarlas si conocemos las relaciones bajo las que vivían los que 

usaban dichas palabras para comunicarse, expresarse o imponerse normas de conducta. 

Un producto cultural, como por ejemplo una lengua, permanecerá oculto a nuestra 

visión y a nuestra comprensión si no podemos integrarlos en el conjunto de relaciones 

sociales, psíquicas y naturales en que los habitantes que lo usaban desarrollaban sus 

vidas.  

Entre 1905 y 1911 el historiador de la Universidad de Erlangen Adolf Schulten, 

junto a arqueólogos ingleses y españoles, excavaron en el sudoeste español y 

encontraron ruinas de edificaciones de piedra muy antiguas, así como un relieve en 

mármol y un anillo portando signos desconocidos que vagamente recordaban la 

escritura rúnica. Muchos se lanzaron a afirmar que estábamos ante restos de la tan 

deseada y buscada Atlántida. Sin embargo, al no conocerse el sistema de relaciones en 

los que  hipotéticamente se integraban tales hallazgos, de nada han servido para darnos 

a conocer sus funciones y sus contenidos. Sólo han quedado como reminiscencias de ese 
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fata morgana, de esa alucinación colectiva que produce constantemente el deseo de 

hallar las huellas del paraíso perdido. Los productos o artificios culturales son como 

metáforas, nada hay en ellos que sea literal, todo dependerá de lo que no está en ellos, 

de lo que está más allá de ellos, del sistema de relaciones frente al cual son reacciones, 

aunque ellos sean el “idioma” que lo expresen. 

Valgan algunos otros ejemplos: la conquista del fuego, las pinturas rupestres, el 

enterramiento de los muertos, la vida sedentaria y agrícola, las artes de la navegación, el 

pensamiento formal, la idea de justicia, el arte por el arte, la computadora...todas estas 

“cosas” son instrumentos culturales que sólo nos permiten acceder a nuestra realidad o 

a realidades pasadas si los integramos en el conjunto de relaciones que se vivían en el 

pasado o se viven en la actualidad. “Culturalmente” no interesan tanto las piedras de las 

pirámides, sino la manera en que fueron construidas y los fines que se les asignaban a 

las construcciones, es decir, la inserción de dichas pirámides en el conjunto de 

relaciones en las que vivían los egipcios de la época. Lo mismo puede decirse de las 

computadoras o de la música electrónica: importa menos saber el dato de cuántas 

computadoras personales existen en las casas del mundo desarrollado, que saber por qué 

razón tenemos en cada una de nuestras casas un instrumento que nos induce a creer que 

estamos conectados, desde la soledad del apartamento repleto de objetos electrónicos, 

con el mundo. El hecho de la generalización doméstica de los computadores personales 

sólo puede ser entendido en un entorno de relaciones en los que prima más el 

individualismo y la atomización consumista que las conexiones comunitarias. 

Estamos ante lo que podemos denominar el circuito de “reacción” cultural. La 

cultura no es el rasgo primario de lo humano. Antes de que surja la cultura ya hemos 

entrado en determinadas relaciones. Cuando el hombre de Cromagnon dibuja en las 

cuevas del norte de España bisontes y ciervos, está representando las relaciones que 

surgen de la necesidad de la caza. Del mismo modo, el primer enterramiento de un 

miembro de la tribu, supone una relación previa en la que ya se va definiendo el modo 

en que los componentes de la comunidad se relacionan con la muerte y con sus 

congéneres.  

Podríamos entonces definir el “circuito” utilizando el siguiente cuadro: 

               -con los otros                         -explicar 
Relaciones: -con nosotros mismos                 productos culturales: -interpretar 

                                                                                        
-intervenir 



 132 

        -con la natuarles  
 

Primero son, pues, las relaciones y, después, llegan las representaciones –los 

signos- culturales, las cuales servirán para que los individuos que las construyen puedan 

explicar, interpretar y establecer modos de intervención sobre dichas relaciones. La 

cultura no funda nada, ni está en el origen de nada. Es una intervención de segundo 

orden sobre el conjunto de relaciones que mantenemos con la naturaleza, los otros y 

nosotros mismos.  Ahora bien, lo cultural no es una actividad pasiva que se dedique a 

representar estáticamente dicho conjunto de relaciones. Al procurarnos medios e 

instrumentos que nos van a permitir explicar, interpretar e intervenir en las relaciones, 

vamos modificándolas ya sea  en un sentido regulador o emancipador. Por esa razón, 

más que de “culturas”, hablamos de procesos culturales, y más que de humanismo 

abstracto y metafísico, hablamos de proceso cultural de humanización, el cual nos 

permitirá, si es que queremos buscar una alternativa al orden de cosas existente, acceder 

a la realidad de un modo emancipador y solidario. 

El proceso cultural supone siempre ese camino de ida y vuelta entre las 

reacciones culturales –individuales y colectivas- y las redes de relaciones que las 

provocan. Esto es lo que hemos denominado como el circuito de ‘reacción’ cultural. 

 

4.2.- Los mecanismos “ideológicos” de bloqueo del circuito de reacción cultural: las 
bases del racismo.-  

Pongamos un ejemplo real ocurrido en un autobús de Niza entre Anatole, un 

estudiante procedente de Burkina Fasso, y un revisor de la compañía de transportes 

públicos de dicha ciudad∗. Los hechos ocurrieron de este modo:  

Un día Anatole volvía a casa en un autobús con un colega de la Universidad. 

Entre sus preocupaciones de ese día estaba la de haber olvidado en casa su tarjeta de 

estudiante. En un momento del trayecto entra en el bus un revisor. Anatole ya había 

‘picado’ gratis su pasaje al ser estudiante de la Universidad. El revisor le pide la tarjeta 

para confirmar que efectivamente es estudiante y no tiene que pagar el bus.  

“Lo lamento –le dijo Anatole- olvidé mi tarjeta en casa esta mañana”. 

 Entonces el revisor dijo: “Tiene que pagar”.  

                                                
∗ Poutignat, P., Streiff-Fenart, J., Vollenweider, L., Être un étudiant africain dans l’université française, 
Programme interministériel ‘Université et Ville’, IDERIC, Nice, 1993 
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Y Anatole contestó: “Lo siento mucho, pero no voy a pagar nada. Voy para casa, 

cojo mi tarjeta de estudiante y se la muestro a usted. No defraudé a nadie”.  

Entonces el revisor le gritó: “De ninguna manera. ¿Usted cree que está en Cabo 

Verde?”  

A lo que Anatole replicó: “No permito que me hable de esa manera. Olvidé mi 

tarjeta de estudiante, lo que usted puede hacer es ponerme una multa. Con la multa 

apelaré aportando el pasaje que tengo conmigo y lo único a lo que usted está obligado 

por la ley es a poner en la multa que se trata exactamente de este pasaje”.  

El inspector le espetó a Anatole: “Sus documentos”. 

Tranquilo, aunque comenzando a preocuparse, Anatole respondió: “no tengo mis 

documentos por la misma razón que no tengo mi tarjeta de estudiante. Para comenzar, 

usted no tiene ningún derecho de pedirme los documentos”.  

En ese punto de la discusión, el inspector amenazó a Anatole, delante de todos 

los ocupantes del autobús, con llevarlo a la comisaría de policía, pues estaba harto de la 

insolencia de los inmigrantes que, según él, estaban invadiendo Francia. 

Ante la amenaza de la policía,  Anatole terminó la disputa con un: “Está bien, 

vamos allá, eso no me asusta”. 

Estamos ante una escena cotidiana, banal, en la que un revisor de autobús 

sospecha de quien no cumple los requisitos exigidos para viajar en el transporte público. 

Una escena, en este caso, construida alrededor de un profesional de la compañía de 

buses y un estudiante de derecho que conoce bien los procedimientos administrativos. 

Hasta ahí todo bien. El problema es que lo que comenzó siendo una escena banal, se va 

complicando momento a momento a causa de las afirmaciones cada vez más racistas del 

revisor. Las cuales, desgraciadamente, se están extendiendo como la pólvora por los 

países europeos, a pesar de haber sido ellos los que secularmente se han dedicado, en 

tiempo de crisis sociales y económicas, de enviar su gente afuera, a las colonias; o –en 

momentos de bonanza económica- a recibir obreros y gente no cualificada de países 

que, eso sí, comparten, en mayor o menor medida, los mismos presupuestos culturales y 

raciales. 

En primer lugar, el revisor “etniciza” la escena. El hombre interpreta el 

acontecimiento realzando la pertenencia racial de Anatole como elemento definidor de 

lo que ocurre. Le imputa, incluso, un origen caboverdiano al estudiante de Burkina 
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Fasso, ya que por las calles de Niza pululan muchos inmigrantes de Cabo Verde en 

espera de un trabajo. De nada le valen a nuestro revisor los conocimientos de francés de 

Anatole (en Cabo Verde se habla portugués), ni sus referencias exactas a los 

procedimientos administrativos del derecho francés.  

En segundo lugar, al adjudicarle la identidad caboverdiana, a Anatole le caen 

encima todos los prejuicios acerca de la pobreza, de la ignorancia, de la violencia, de la 

marginalidad y del carácter fraudulento que la sociedad de Niza impone a los 

inmigrantes ilegales. Aunque debe saber que Anatole no entra dentro de esa categoría, 

le da igual, acaba “caboverdizándolo” por las buenas o por las malas.  

En tercer lugar, actúa de un modo público, sin ocultarse, sabiendo que Anatole, 

por mucho derecho francés que conozca, siempre será alguien out-group, alguien que 

viene de afuera.  

Y, en cuarto lugar, nuestro revisor actúa deslegitimando todo lo que haga 

Anatole, dado que su pertenencia étnica –agudizada por la imposición de estereotipos y 

prejuicios racistas- no puede otorgarle un estatuto social adecuado para poder discutir 

las reglas del derecho francés en pie de igualdad con él, aunque, como revisor de 

autobús, no tenga ni idea de lo que es el derecho administrativo. 

El revisor está poniendo en duda que Anatole pueda reaccionar culturalmente 

como él y como todos los demás ciudadanos blancos que viajan en el autobús. Es decir, 

está bloqueando, desde la perspectiva “ideológica” del racismo, la posibilidad de que 

Anatole, y todos los que se le parezcan por su tono de piel, ejerzan su capacidad humana 

genérica de interpretar e intervenir en el entorno de relaciones en el que viven: en el 

caso de Anatole, en la Europa de las leyes de extranjería.  

Tres son los mecanismos que subyacen a tal ruptura ideológica de los circuitos 

de reacción cultural: 

1ª.- Sacar al racismo de lo cultural y presentarlo como algo natural, lógico o 

cuasi-biológico. El racismo, como contenido de la acción social que guía, 

desafortunadamente, a gran parte de una Europa temerosa de perder privilegios y 

homogeneidad étnica, no parece ser una “reacción” cultural, sino algo implícito en la 

naturaleza o en la esencia humana. Con lo que las actitudes racistas ante los otros seres 

humanos quedan, en lo profundo de las mentalidades, como algo que no puede ser 

transformado. Por su propia esencia, el ser humano –en nuestro ejemplo, el revisor del 
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autobús- puede despreciar y humillar a los que no son como él. De este modo, el 

racismo es un ejemplo de ese bloqueo ideológico del circuito de reacción cultural, pues 

guía ideológicamente, es decir, naturalizando o esencializando una forma de “reacción” 

cultural como si no fuera producto de una relación social, sino de una naturaleza 

biológica o cultural inmodificables. 

2ª.- Oscureciendo u ocultando el contexto en el que las situaciones de encuentro 

se dan. Al no comprender el fenómeno de la migración a Europa, por parte de los 

habitantes de los países antaño colonizados, como una consecuencia de dicha 

colonización y de un proceso de descolonización absolutamente controlado a favor de 

las antiguas metrópolis, acabamos hablando de los migrantes como pobres diablos que 

huyen de sus regímenes corruptos y que no han sabido aprovechar las oportunidades 

que se le brindaron en los tiempos de la colonia. Sin esta conciencia, difícilmente 

podremos convencer a una Europa ahíta de bienes de consumo que su riqueza no 

procede de sus valores culturales ni de sus actitudes religiosas de ascetismo y entrega al 

trabajo, sino de la apropiación del hacer humano en todas sus vertientes. Por mucho que 

nos duela, el valor social sigue siendo producido por el hacer humano, siendo los 

inmigrantes los que nos están ayudando a realizar tareas tan necesarias como rechazadas 

por los nativos de los países receptores de inmigración. Las bases de la explotación y de 

las jerárquicas y desiguales divisiones social, sexual y étnica del trabajo siguen ahí. Son 

los inmigrantes los que nos lo recuerdan. Y será de ellos, y con ellos, de los que pueden 

surgir, si se articulan con otros movimientos y asumen su condición de explotados –no 

meramente de excluidos- , nuevas y renovadas formas de antagonismo y rebeldía. 

3ª.-  Al aparentar no ser una reacción cultural y presentarse como una práctica 

sin contexto, el racismo parece ser el contenido básico de toda acción social. Es decir, 

se confunde el contenido básico que se presenta como la metodología de la acción social 

(guiada “realmente” por los procesos de acumulación del capital), con uno de dichos 

contenidos –en este caso, el racismo que materializan espacial y temporalmente la 

metodología dominante. Es decir, se confunden –y con esta estratagema se oscurece el 

contenido básico real- dicha metodología y el resto de contenidos de la acción social.  

Por lo que no cabrán contenidos alternativos “no” racistas. Todo está –aparentemente- 

contaminado por el racismo, por lo que ni siquiera parecerán racistas las propias 

reacciones xenófobas de los ciudadanos y de algunos de sus representantes políticos. 
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Esa esencia racista que parece que llevamos incorporada a nuestro corazón y 

nuestros pulmones, no puede admitir que Anatole haya olvidado su tarjeta de estudiante. 

La metodología no sólo se sale de lo cultural (bloqueando el circuito) sino que se aplica 

indiscriminadamente a todo: si no tiene en ese momento la tarjeta de estudiante es que 

nos está engañando y, por tanto, esto es asunto de la policía. Lo que no sería más que 

objeto de una multa a alguien que no ha pagado el pasaje sin más consideraciones 

culturales, se convierte en un problema étnico, racista, y plagado de estereotipos y 

prejuicios. El racista –como todo aquel que confunde las metodologías de la acción 

social (pongamos ahora otro ejemplo, el patriarcalismo y el machismo) con todos los 

contenidos de dicha acción (por ejemplo, el trato con su esposa o novia)- no puede 

diferenciar ambos planos, los confunde en su mente y en su actividad diaria. Y al hacer 

esto nunca podrá hacer nada para cambiar tal proceso ideológico que bloquea la 

capacidad humana de reaccionar culturalmente frente a los entornos de relaciones en 

los que vive. Los dos planos están confundidos y superpuestos íntimamente: ¿cómo 

cambiar la forma racista de actuar en el mundo –pagando menores salarios a las 

personas de otro color o de otra religión, no dejándolas entrar en determinados lugares- 

si no podemos cambiar la forma propia de reaccionar culturalmente? ¿Es que acaso para 

un racista el racismo es una reacción cultural o no es más que el producto del despliegue 

de una esencia humana que lo exculpa de sus acciones de discriminación y de violencia? 

¡Cuánta perspicacia derrochó Homero cuando coloca a uno de los primeros símbolos de 

la xenofobia, al gigante Polifemo, en una cueva oscura y con un solo ojo en la frente que 

le impide la perspectiva, la visión en relieve, densa, plural y multiforme de la realidad!. 

Todo proceso ideológico se basa, pues, en confundir (u ocultar la distinción 

entre) una  estructura o configuración de productos culturales y una forma específica de 

producción de tales productos culturales. Una confusión que oscurece los contextos 

reales en los que se da el encuentro entre Anatole y el revisor.  

 Al no distinguir entre ambos momentos, los productos culturales que conforman 

una determinada estructura cultural parecen independizarse de sus modos sociales de 

producción. Es como si se hurtasen a lo humano, es decir, a las formas diferenciadas y 

plurales de reacción frente a los entornos de relaciones bajo los que se vive. En 

definitiva, desde los procesos ideológicos, lo que se plantea es que dicha estructura de 

productos culturales es algo previo a su propio proceso de producción. Es decir, como si 
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dichos productos culturales que guían la acción social no hubieran surgido de ese 

circuito de reacción cultural, o, en otros términos, que tales productos culturales no 

hubieran sido producidos por los seres humanos en su constante tarea de reacción 

cultural, que fueran trascendentes a la acción humana, y que no supusieran una reacción 

frente a un concreto, específico e histórico entorno de relaciones.  

Si nos situamos en el “circuito de reacción cultural”, no podemos entender los 

productos culturales como algo que precede a los entornos de relaciones, pues todo 

producto cultural, incluido el racismo, es, en primer lugar, una forma de reacción al 

establecimiento de dichas relaciones; y, en un segundo momento, tales producciones o 

signos culturales influyen decisivamente en las relaciones que mantenemos con los 

otros, con nosotros mismos y con la naturaleza. 

De una determinada, específica e histórica configuración de relaciones sociales 

(por ejemplo, la capitalista), no tienen por qué surgir inevitablemente un determinado 

conjunto de productos culturales. Pueden darse otras posibilidades de reaccionar frente a 

las mismas, e, incluso, pueden surgir otros productos culturales que intenten transformar 

tales relaciones dominantes en otras diferentes. Por consiguiente, considerar la cultura 

bajo la categoría de proceso cultural que se construye desde el “circuito de reacción 

cultural”, supone negar la existencia ideal de alguna teleología o de alguna filosofía de 

la historia que encadene nuestra acción al cumplimiento y aceptación pasivos de lo que 

ideológicamente se nos impone como ineluctable.  

. Un proceso ideológico se definirá, pues, por los intentos de bloquear los 

circuitos de reacción cultural, haciéndonos caer en la trampa de confundir los “procesos 

de producción” cultural (las reacciones frente al mundo) con las “estructuras culturales 

ya consumadas” (los productos culturales dominantes en un momento espacio-temporal 

concreto) De este modo, los productos culturales y las relaciones sociales, psíquicas y 

naturales hegemónicas o dominantes, se presentarán como las únicas posibles, 

racionales y universales, ya que son la consecuencia necesaria de la imposición de una 

“causa” de un “sentido” o de un “fin” trascendental que se pierde en la nebulosa del 

origen de los tiempos. Con ello, toda posición alternativa se relegará al margen, a la 

irracionalidad o al particularismo cultural.  
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Como defendió a principios de los años sesenta del siglo XX el teórico alemán 

Kurt Lenk∗, los procesos ideológicos cumplen las siguientes características (todas ellas 

dirigidas a bloquear los circuitos culturales): 1ª- prestar sanción teórica a las fuerzas de 

dominación social; 2ª- promocionar el orden hegemónico como el orden necesario e 

ineludible; 3ª- mantener a los dominados en su situación de “minoridad” espiritual, ya 

que deben asumir acríticamente la metodología de la acción social dominante como si 

fuera la más favorable para ellos mismos; Y 4ª- dividir la acción social en dualismos 

aparentemente irreconciliables: subjetividad-objetividad, yo-mundo, blancos-

negros...para, en un segundo momento, proponer su metodología de la acción social 

como la única forma de mediación entre los polos de las dicotomías. Los procesos 

ideológicos, pues, parten de la imposición de una forma previa a cualquier contenido 

concreto. Una “forma” que es ajena, exterior y trascendente a las acciones humanas. 

Una “forma” que ha ido cambiando a lo largo de la historia, en función de los contextos 

y de las necesidades de la dominación ideológica: en un principio fue Dios, después 

pasó a ser el “derecho natural”, después la Historia, después el Procedimiento Legal y, 

hoy en día, es el Mercado. 

Por el contrario, un proceso cultural consistirá en la apertura y desbloqueo 

constante del circuito de reacción cultural. Los productos culturales son de un modo, 

pero podrían perfectamente ser de otro, pues dependen, no de causas, sentidos o fines 

idealizados, sino de las diferenciadas y plurales formas de reacción humana frente a los 

entornos de relaciones que mantenemos con los otros, con nosotros mismos y con la 

naturaleza. 

Un proceso cultural, pues, partirá de tres principios básicos:  

1) el principio de la distinción entre los objetos de conocimiento (los productos 

o signos culturales) y los objetos reales (las relaciones en los que nos movemos) y en la 

primacía de estos últimos sobre aquellos. Lo cultural es una reacción frente a la 

realidad, no una fundación de la realidad.  

2) el principio de complejidad. Es decir, culturalmente no hay causas simples y 

homogéneas que hayan dado origen a los fenómenos: Dios, Historia, Razón, 

Procedimiento, Mercado. No existen causas, sentidos o fines originarios que hayan 

                                                
∗ Lenk, K., El concepto de ideología. Comentario crítico y selección sistemática de textos, Amorrortu, 
Buenos Aires (1961)-2001. 
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determinado estáticamente todos los contenidos posibles de la acción social. 

Culturalmente nos encontramos con fenómenos complejos, con fenómenos que están en 

la historia, con fenómenos con los que nos relacionamos dinámicamente, que nos vienen 

dados y con los que podemos interactuar imponiéndoles contenidos, nuevas 

metodologías, nuevas direcciones. Al ser complejos, las estructuras de productos 

culturales no son ni unidireccionales ni homogéneas. Están compuestas de pluralidades, 

de heterogeneidades, de diferencias y de posibilidades de ser de otro modo.  

Y 3) El principio de interacción entre los dos principios anteriores: el primero 

influye sobre el segundo y el segundo sobre el primero. La complejidad nos lleva a la 

distinción entre estructuras consumadas y procesos de producción; y esta distinción nos 

conduce a la continua posibilidad de transformación y de puesta en práctica de nuestra 

capacidad genérica de hacer y de deshacer el mundo que nos ha tocado vivir. 

Hay que añadir algo más a todo lo que venimos diciendo: al no hablar de cultura 

como algo cerrado o estático, sino de “proceso cultural”, siempre dinámico y sometido a 

los vaivenes de la historia, los productos culturales no pueden considerarse como 

artificios neutrales. Todos los  artificios o productos culturales están comprometidos con 

una interpretación del pasado, con una comprensión del presente y con una proposición 

de futuro. Los productos culturales pueden proporcionarnos, pues, un acceso regulador 

–restrictivo, excluyente, monológico, “ideológico”- o emancipador –comprometido con  

la ampliación de lo que entendemos por humano, y que sea incluyente y plural, es decir, 

“cultural”.  

Un ejemplo de entendimiento regulador-ideológico lo encontramos en las 

resistencias planteadas por algunos etnólogos contemporáneos al “hecho” histórico de 

los viajes transaharianos que, según Heródoto, llevaron a cabo, hace casi unos tres mil 

años, cinco jóvenes emprendedores bereberes del Norte de África a las regiones del 

Níger. ¿Cómo admitir que los considerados bárbaros (de ahí el término bereber, aún hoy 

en boga) por excelencia, es decir, los norteafricanos pudieran cruzar el desierto del 

Sáhara sin más ayuda que su voluntad por conocer y contactar con otras formas de vida 

distintas a las suyas? ¿Cómo pudieron atravesar el mar de dunas y arenas movedizas 

unos “primitivos” si no fue hasta mediados del siglo XIX, en una expedición dirigida 

por el gran explorador Heinrich Barth, que se pudo desvelar el misterio del desierto y en 

cuya travesía murieron tantos europeos? La negativa a aceptar la posibilidad del viaje se 
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hizo sin tomar en consideración hechos geográficos como, por ejemplo, que el Sáhara 

no tenía la misma configuración de mar de muerte que tiene hoy, sino que, aún cuando 

las arenas avanzaban a causa del abandono humano de las fuentes de agua debido a las 

constantes incursiones de cartagineses en busca de esclavos, había zonas boscosas y 

húmedas que permitieron a la avanzadísima cultura norteafricana construir vías que 

comunicasen el actual Magreb con las regiones del lago Tchad y la actual ciudad de 

Timbuctú. Esas vías de comunicación, y la inmensa cantidad de objetos, grandes 

monumentos funerarios, pinturas rupestres e inscripciones que se han encontrado en el 

corazón del Sáhara, nos hablan de un pueblo capaz de relacionarse “culturalmente” de 

un modo muy avanzado consigo mismo, con la naturaleza hostil que los rodeaba y con 

otros pueblos muy diferentes de él en cuanto percepción cultural de la realidad. La 

visión reguladora ha impedido a gran cantidad de etnólogos occidentales incluir como 

pueblos de cultura a aquellos norteafricanos tan audaces como sabios. Para la visión 

reguladora, esos pueblos sólo podían vivir en el caos y producir caos; nada podían hacer 

para salir de él, salvo entregarse al orden que el científico occidental o el político y el 

empresario coloniales imponían militarmente. 

Por el contrario, cuando en plena revisión de la visión medieval de lo humano, el 

pensador renacentista Giovanni Pico redactó su Oración por la dignidad humana, en la 

que define al hombre no por lo que es, sino por lo que hace, se está dando un giro 

cultural emancipador-cultural de una gran magnitud. La naturaleza humana ya no va a 

girar alrededor de la voluntad divina, ni tampoco se reduce a la pasividad de la creencia 

en alguna Causa originaria, Sentido trascendente o Fin predeterminado, sino que se sitúa 

alrededor de las obras y acciones que mujeres y hombres vayan realizando a lo largo de 

sus vidas. Lo humano empieza a erigirse por encima de lo sobrenatural, lo trascendente 

y lo predeterminado. La obra de Giovanni Pico permite acceder de un modo 

emancipador, vale decir, cultural, a la realidad que se va construyendo en el 

Renacimiento, dado que se enfrentaba formal y materialmente a los colonialismos 

trascendentales que mantenían a los seres humanos en la pasividad y en la confianza 

ciega en fuerzas que ellos no dominaban. Por esa razón, la obra de Pico supuso un 

cambio de percepción brutal con respecto a las relaciones que los seres humanos 

mantenían consigo mismos,  con los demás y con la naturaleza.  
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Lo que nos define, desde entonces, no es la pasividad, sino las posibilidades de 

“hacer con los demás” un mundo que sólo nos pertenece, para bien o para mal, a los 

animales culturales  Asimismo, cabría citar aquí el esfuerzo de denuncia del filósofo y 

científico Henri Poincaré de las inconsistencias de la geometría euclidiana, bajo la cual 

estaba “colonizado” el conocimiento científico desde Euclides hasta bien entrado el 

siglo XIX. El teorema cerrado funcionaba como base de la investigación científica 

desde hacía, como decimos, dos milenios, y Poincaré fue capaz de exponer 

públicamente, asumiendo los consecuentes riesgos para su carrera académica, la falta de 

universalidad lógica de la geometría y de las matemáticas tradicionales. Con Poincaré, 

volvemos a asistir a otro giro cultural, a un proceso cultural de sesgo emancipador, éste 

referido al conocimiento, que va a posibilitar “medir” y “percibir” con mayor precisión 

la naturaleza que nos rodea, incidiendo substantivamente en todos los desarrollos 

científicos y filosóficos del siglo XX.  

Lo humano, con todas sus contradicciones y ambigüedades, comienza a erigirse 

por encima de los razonamientos formales y de autoridad. Así, cuando Cervantes, tras la 

estela de su admirado Erasmo, coloca en el centro de nuestro interés a alguien que se 

considera diferente y que anhela y exige reconocimiento, inaugura una nueva forma 

cultural  de vernos a nosotros mismos en relación con el  poder y la dominación. Lo 

humano, como ámbito de las diferencias, se erige por encima de la sinrazón del 

totalitarismo.  

 Añadamos a esta lista a Karl Marx, Mihail Bakunin o Rosa Luxemburgo por 

intentar humanizar, cada uno a su manera, las relaciones impersonales impuestas por el 

modo de producción capitalista; a Ghandi y su desobediencia civil frente a los 

imperativos del colonialismo ingles que llevaba un siglo expoliando las riquezas de la 

India e impidiéndole gobernarse a sí misma; a Mary Wolstonecraft, Olimpe de Gouges 

y, la más reciente, Toni Morrison por su vindicación de las luchas de las mujeres 

injustamente excluidas de los derechos reconocidos al hombre y al ciudadano y, 

consecuentemente, explotadas y maltratadas en los ámbitos privado y doméstico; al 

sudafricano Stephen Bico y su lucha a favor de la extensión de la black conciussness y 

contra toda forma de apartheid; al cubano José Martí y su reivindicación de la 

existencia de América Latina como una entidad geográfica, política y cultural 
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autónoma; al brasileño Chico Mendes y su sacrificio por la protección de la naturaleza 

salvaje de la Amazonía... 

En definitiva, el proceso cultural como un proceso de sesgo emancipador –o, en 

otros términos cultural-, que es el que va a estar presente en las paginas que siguen, 

supone siempre la tendencia de ampliación de “lo humano”, lo cual nos va a permitir 

acceder a la realidad de un modo que se abra a la solidaridad, a la lucha por la dignidad 

humana,  al conocimiento contextualizado, al intercambio, al diálogo y a la convivencia. 

Pero, para tal tarea es preciso situarnos en ese “circuito de reacción cultural” evitando, 

en la medida de lo posible,  los continuos bloqueos de dicho circuito por parte de  

procesos ideológicos reguladores. Veamos más detenidamente otros dos ejemplos de 

bloqueo ideológico de nuestro circuito: 

 

. 

4.2.a).- Dos ejemplos de “bloqueo” ideológico del circuito de reacción 

cultural.-. 

 i)- El proceso ideológico patriarcal.- 

  

El conjunto de relaciones (de “entornos”) en los que vivimos hace que los seres 

humanos reaccionemos “culturalmente” para poder “explicarlos”, “interpretarlos” e 

“intervenir” sobre los mismos. Por ello hablamos de “circuito” y no de procesos lineales 

de reacción cultural. Ahora bien, dicho circuito se bloquea, primero, cuando 

“cosificamos” determinados productos culturales, ya sea  la literatura, el derecho o la 

ciencia de una determinada forma de vida, por ejemplo, la occidental y la elevamos a la 

única forma posible de reacción cultural. Este bloqueo supone la “naturalización” – o 

conversión en “cosas”- de dichos productos al quedar separados de las redes de 

relaciones en las que necesariamente están insertos. Y, asimismo, el circuito se bloquea 

cuando a determinados y específicos conjuntos de relaciones se les considera 

inmutables y eternos, es decir, cuando, como en el caso anterior,  se los “naturaliza” 

desgajándolos de la intervención humana que es precisamente la que los crea y los 

transforma. Estamos ante los procesos de “reificación” –convertir fenómenos sociales 

en cosas naturales- de todo aquello que no es sino producto de la creación de la 

actividad del ser humano.  
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  Nuestra posición ante esta tendencia es radical: Cuando se da alguno de estos 

bloqueos del circuito de reacción cultural –cosificando, bien, determinados productos 

culturales, bien alguna configuración concreta de relaciones sociales-,  ya no estamos 

ante procesos culturales relacionales, sino ante procesos ideológicos homogeneizadores 

que ocultan un conjunto de intereses particulares, que se presentan disfrazados de 

universales y absolutos (o lo que es lo mismo, no sometidos o ajenos al circuito cultural 

en el que están insertos)  

Expliquemos un poco más esta distinción entre procesos culturales y procesos 

ideológicos. Del mismo modo que las literaturas, las artes, las instituciones sociales, 

económicas y políticas, las ideologías son productos culturales, es decir, producciones 

humanas que se han construido reaccionando frente a un determinado conjunto de 

relaciones sociales, psíquicas y naturales, y que, en un segundo momento, condicionan 

decisivamente tales relaciones. Lo que diferencia las ideologías, por ejemplo, de las 

teorías, es que, mientras éstas son siempre un punto de vista entre otros muchos a partir 

de los cuales explicamos, interpretamos e intervenimos en un mundo (sistema de 

relaciones) plural y multiforme, las ideologías bloquean el circuito de reacción cultural 

al presentarse como el único punto de vista a partir del cual explicar, interpretar e 

intervenir en la red de relaciones que constituye la realidad.  

Cuando consideramos las producciones culturales (literarias, científicas, socio-

políticas, económicas) como una reacción entre otras muchas posibles frente a una 

realidad que nos determina y, a su vez, es determinada por nuestra acción cultural, se 

está ante lo que hemos denominado procesos culturales. Ahora bien, cuando 

consideramos que dichas producciones culturales son la única forma de reaccionar 

frente a un único y cerrado sistema de relaciones (el cual se auto-reproduce a sí mismo 

–“autopoiéticamente”- sin intervención subjetiva alguna), estamos ante lo que 

denominamos procesos ideológicos.  A partir de este bloqueo, nos vemos obligados a 

aceptar y a adaptarnos a un conjunto de productos culturales (por ejemplo, los productos 

culturales occidentales) como si fueran la única y universal forma de entender, 

interpretar e intervenir en las redes de relaciones, considerándolas como algo totalmente 

separado de nuestra acción y de nuestra capacidad de formular alternativas. Es decir, el 

proceso ideológico bloquea el circuito de reacción cultural al impedir formas distintas 

de reacción cultural, deteniendo con ello el proceso de humanización de la naturaleza 
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humana.  

Véase, por ejemplo,  la naturalización de las funciones atribuidas a las mujeres 

como si fueran algo que surge de la propia esencia de su sexo. Esta tendencia patriarcal 

de clausura de las mujeres en el ámbito doméstico se presenta como si no fuera el 

producto de una determinada reacción ideológica que bloquea el circuito de reacción 

cultural, es decir, que impide a las mujeres o, por extensión, a todos los que luchamos 

por un tipo de metodología de la acción social antipatriarcal, proponer nuevas formas de 

relación y nuevos signos culturales en los que primen otros modos de explicar, 

interpretar e intervenir en los entornos de relaciones en los que estamos insertos. 

El patriarcalismo es el ejemplo más claro de bloqueo “ideológico” del proceso 

de reacción cultural: un solo sistema de valores es impuesto, como si fuera universal e 

inmutable, a todas y todos los que no coincidan con sus presupuestos básicos: lo 

masculino, lo blanco, lo cristiano-protestante. Todo lo que no coincida con tales 

presupuestos ideológicos, es considerado inferior y, por consiguiente, susceptible de ser 

objeto de dominación o de violencia. De ese modo, las producciones culturales de 

mujeres, de negros, de islámicos, de budistas, etc., quedan relegadas a un plano de 

subordinación y de inferiorización. Lo cultural se reduce a un solo punto de vista, 

quedando cerrada la reacción cultural a todos los que no coincidan con él. 

 Ir desgranando política, axiológica y sociológicamente lo que el patriarcalismo 

ha provocado en nuestra visión del mundo no pretende ofrecernos una imagen total de 

nuestras relaciones sociales, pues, es preciso afirmarlo desde el principio, no podremos 

entender cabalmente el patriarcalismo sin relacionarlo con el capitalismo y tampoco 

comprenderemos bien a éste sin relacionarlo con aquél. En términos más exactos, 

deberíamos hablar de un capitalismo patriarcal racial, étnica, sexual y clasistamente 

estructurado. Es imposible –y ésta es una treta con la que cuenta siempre el 

patriarcalismo capitalista- entender los problemas de género sin relacionarlos con los 

raciales, étnicos y de clase social. El patriarcalismo no es homogéneo. En él entran no 

sólo cuestiones de género, sino, asimismo, cuestiones raciales, étnicas y de clase social. 

De este modo, más que de patriarcalismo a secas, deberíamos hablar de hetero-

patriarcalismo, pues, en él entran tanto la subsunción formal del hacer humano en el 

sistema de relaciones capitalista (la relación laboral), la subsunción material (las 

relaciones sociales determinadas por la producción), como lo que podríamos denominar 
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la subsunción diferencial del hacer humano en el monolitismo impuesto por las 

relaciones mercantiles capitalistas (el ocultamiento de las diferencias realmente 

existentes, tanto por un liberalismo extremo absolutamente ciego ante las distinciones 

sociales, como por un marxismo cerril que sólo ve el mundo desde la propiedad de los 

medios de producción). Este bloqueo “patriarcalista” del circuito de reacción cultural se 

sustancia en los cuatro principios siguientes:: 

  1º- el principio de dominación, que nace de diferenciaciones discriminatorias, 

entre mujeres y hombres, entre obreros y capital, entre inmigrantes y ciudadanos...Lo 

uno relega a lo otro, lo excluye, lo nombra como inferior por lo que lo hace invisible, lo 

anula y lo esclaviza. Este principio de dominación, tal y como lo formula Boaventura de 

Sousa Santos, constituye una realidad muy antigua que encuentra su raíz en la biología, 

la política y la ética aristotélica basadas en el presupuesto de la inferioridad de la mujer. 

A través de la dominación, las experiencias dominantes (experiencias de una clase, sexo 

o etnia dominante) se plantean como experiencias universales (verdades objetivas) Lo 

masculino se transforma en una abstracción universal que se sale de la naturaleza y lo 

femenino “es tan sólo un mero punto de vista cargado de particularismos y de 

vinculaciones naturalistas” 

2º- el principio de complementariedad, también denominado por Alain Touraine 

el “principio de individuación”, a partir del cual el dominado acepta la situación de 

inferioridad, reforzando su identidad a través del sentimiento inevitable de pertenencia a 

algo o a alguien. La identificación del grupo oprimido con el poderoso le hace carecer 

de una interpretación propia de su opresión. Como afirmó Zillah Eisenstein, es preciso 

estudiar este principio de individuación dado que el feminismo burgués no ha sabido 

resistirse al individualismo liberal, adoptando, quizá inconscientemente, la ideología 

competitiva y atomista de aquél. “Mientras no se haga una diferenciación consciente –

afirma Eisenstein en The Radical Future of Liberal Feminism- entre una teoría de la 

individualidad que reconozca la importancia del individuo en la colectividad social y la 

ideología del individualismo que acepta una visión competitiva del individuo, no 

tendremos una imagen clara del aspecto que debe tener una teoría feminista de la 

liberación en nuestra sociedad occidental”. 

3º- el principio de necesidad. Como defienden Celia Amorós y Luce Irigaray, las 

mujeres, los indígenas, los negros... al verse como un grupo “naturalizado” e 
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“inferiorizado” que acepta su pertenencia al patrón abstracto universalizado política, 

axiológica y sociológicamente, parece que no tienen otra alternativa que vivir “desde su 

naturaleza”, lo cual les impide articular puntos de vista propios razonados y, como 

consecuencia, plantear alternativas que se salgan de los dos principios anteriores. “Bajo 

el capitalismo –nos recuerda bell hooks- el patriarcado está estructurado de modo que el 

sexismo restringe el comportamiento de las mujeres en algunos campos, mientras en 

otras esferas se permite una liberación de estas limitaciones. La ausencia de 

restricciones extremas lleva a muchas mujeres a ignorar las esferas en las que son 

explotadas o sufren discriminación; puede incluso llevar a imaginar que las mujeres no 

están siendo oprimidas” 

Y 4º- el principio de victimización. A causa de la asunción de los tres principios 

anteriores, los colectivos sometidos a la lógica del patriarcado se perciben 

“estáticamente” bien como pobres, ciudadanos de segunda clase, o sujetos 

estigmatizados por el mero hecho de pertenecer a grupos política, axiológica y 

sociológicamente inferiorizados. El patriarcalismo les hace asumir la calificación de 

“víctimas”, es decir, de sujetos pasivos destinados a sufrir irremediablemente las 

consecuencias negativas del sistema. El proceso ideológico patriarcal ha naturalizado 

su posición subordinada, pues, al desconectar los productos culturales que sancionan su 

interiorización –concepciones formalistas del derecho, concepciones procedimentalistas 

de la política, donde las mujeres sólo están comenzando a integrarse…- del proceso que 

conecta tales “productos” con los sistemas de relaciones sociales, psíquicas y naturales, 

obstaculizan cualquier pretensión de alternativa. ¿Cómo reaccionar “culturalmente” 

contra algo que ha sido desgajado de los procesos culturales y se ha instalado como el 

único modo de percibir e intervenir sobre el mundo?  

Sin embargo, sentirse víctimas no es lo mismo que verse como “explotados”. Se 

es un explotado, no por pertenecer a una categoría ontológica inamovible, sino por ser 

sujeto de una relación social concreta. Una relación de subordinación y de marginación 

que se “sacraliza” en los procesos de división social, sexual y étnica del hacer humano. 

Tales situaciones de subordinación y marginación ya no se ven como naturales e 

inamovibles, sino como productos de signos culturales (es decir, formas de relacionar 

los objetos –por ejemplo, los bienes necesarios para la vida- y las acciones de los sujetos 

a la hora de apropiarse o de distribuir tales bienes) que –con el objetivo de sacralizar 
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una determinada visión de las relaciones sociales-,  han sido desvinculados de su 

necesaria e inevitable conexión con las formas de explicar, interpretar e intervenir en el 

mundo. Por lo que toda búsqueda de alternativas, es decir, todo intento de desplegar 

nuestra capacidad genérica de construir, de de-construir y de reconstruir signos 

culturales, queda bloqueada e impedida. Partir de la categoría social de explotación y 

abandonar la de víctima, supone abandonar criterios estáticos de entender lo cultural y 

recuperar para todas y todos la capacidad genérica de crear y transformar el mundo- A 

partir de esta inserción en el circuito de reacción cultural, la realidad en la que hombres 

y mujeres negros, trabajadores y trabajadoras precarias e indígenas de cualquier 

orientación sexual viven, estará determinada, no natural, trascendental o 

cosificadamente, sino que por fin podrá ser percibida como algo construido por el modo 

hegemónico de interpretar, explicar e intervenir en el mundo. Es decir, por la 

metodología de la acción social que los que tienen el poder hegemónico  elaboran para 

deificar una única forma de percibir y afrontar -política, axiológica y socialmente- las 

diferencias y las desigualdades que se instauran a través de los procesos de división 

social, sexual y étnica del hacer humano. 

.  

ii)- El proceso ideológico de explotación de la naturaleza.- 

 

Y esto es lo que ocurre en el caso del bloqueo, asimismo característico de la 

“ideología” occidental, de la relación entre los productos culturales (p.e., la 

racionalidad) y la naturaleza. O bien se absolutiza la racionalidad, como si no fuera un 

producto cultural, es decir, como algo que es producto de determinadas reacciones 

“sígnicas” frente a los conjuntos de relaciones en los que estamos insertos; o bien, se 

absolutiza la naturaleza, como si no estuviera mediada por las reacciones culturales de 

los actores sociales. Pero siempre “absolutizamos”, es decir, “absolvemos” a 

determinados productos culturales o a determinadas relaciones de su estrecha 

dependencia de los mutuos condicionamientos socio-culturales. En estos casos,  uno de 

los polos de lo que tiene que ser un circuito constante de reacción cultural se separa del 

otro y se cosifica, es decir, se desgaja de la interacción en la que se dan siempre las 

relaciones y las producciones culturales. Es la Ilustración frente a al Romanticismo. O, 

en otros términos, la justificación de la dominación o explotación de la naturaleza por 
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parte de una racionalidad imperialista que se considera independiente de las relaciones 

con sus entornos –reacción ideológica absolutamente funcional al despliegue del modo 

de producción capitalista-; o, por el contrario, la justificación de un ecologismo de 

reserva natural o paisajística en el que al ser humano sólo le cabe la contemplación y el 

éxtasis: la naturaleza se considera algo totalmente ajeno a las intervenciones culturales 

humanas. En ambos casos se da un bloqueo del circuito de reacción cultural de graves 

consecuencias: por un lado, el planteamiento  de un determinado tipo de racionalidad 

como si fuera la única posibilidad existente de ser y actuar racionalmente; o, por otro, la 

consideración de la naturaleza como si nada tuviera que ver con la intervención humana. 

En ambos casos, estamos ante procesos ideológicos y no ante procesos culturales, pues 

éstos se basan en las continuas interacciones e interrelaciones entre las producciones 

culturales y las formas de vida, tanto sociales como naturales. 

 El geógrafo Milton Santos nos ha ofrecido un ejemplo de cómo debe entenderse 

la estrecha interconexión entre las acciones humanas y los contextos naturales y 

espaciales ofreciéndonos, al mismo tiempo, una guía para distinguir entre procesos 

culturales y procesos ideológicos. El geógrafo brasileño, comienza por definir el mundo, 

no como algo cerrado y terminado, sino como un conjunto inacabable de posibilidades 

abiertas a la diversificación. Basándose en las tesis de Alfred North Whitehead, el 

mundo natural vive en un movimiento perpetuo y bajo una presión constante de 

diversificación. Ahora bien, esos cambios y mutaciones constantes resultan de las 

diversas relaciones del mundo con determinados acontecimientos, bien naturales (un 

rayo, un periodo de sequía, una inundación), bien humanos (un determinado tipo de 

producción, el incendio intencionado de parte de la floresta para criar ganado, el 

tratamiento adecuado a determinados árboles para que den fruta de calidad...); conjunto, 

o ejes de relaciones, que están en continua tensión con la tendencia “natural” de todo 

proceso, sea cultural o natural: la diversidad y pluralidad. 

 En tanto que naturales, los acontecimientos sirven de vehículos para 

implementar alguna de esas posibilidades existentes en el mundo, y resultan del propio 

movimiento de la naturaleza, es decir, de la manifestación diversificada de la energía 

natural. Y en tanto que humanos, los acontecimientos se caracterizan por ser vectores, 

impulsores o transformadores de unas determinadas posibilidades ya existentes en los 

entornos naturales en los que nos desarrollamos. En ambos casos, los acontecimientos 
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(puesta en práctica, u obstaculización, de alguna posibilidad existente en el mundo)  

producen un conjunto de innovaciones –mejor sería decir, exnovaciones, ya que 

proceden de fuera del mundo natural-  en los entornos. Desde el momento en que 

interviene la acción humana, estas “exnovaciones” ya no son puramente naturales ni 

puramente culturales, sino que la naturaleza y la cultura, o, lo que es lo mismo, los 

procesos naturales y los procesos culturales se mezclan produciendo determinadas 

consecuencias  sobre la tendencia, natural y social, a la diversificación, la pluralidad y la 

reproducción diferenciada de los elementos –de nuevo, naturales y sociales- que 

conforman nuestra vida post-paraíso. De ahí la importancia que tienen para un 

conocimiento adecuado del entorno natural y social las narraciones y mitos que los 

pueblos vierten sobre el mismo con el objetivo de encauzar sus acciones, humanizar el 

entorno y promover la diversificación, verdadera condición de la reproducción de la 

vida humana y natural.  

Si somos conscientes de esa interacción compleja de lo humano en lo natural y 

de lo natural en lo humano en aras de la bio(socio)diversidad ambiental, necesitamos 

alguna especificación más acerca de las diferentes formas de innovar (exnovar) en el 

entorno. En primer lugar, es preciso reconocer que las innovaciones (exnovaciones) que 

los acontecimientos, tanto naturales como sociales, imponen sobre los entornos en los 

que vivimos siempre se dan en un “tiempo” –eje de secuencias-, pero también en un 

“espacio” –eje de coexistencias-. Por ello, toda política de intervención sobre los 

mismos debe tener en cuenta los dos aspectos de la cuestión: el temporal y el espacial. 

En el proceso cultural occidental, el espacio, el lugar, el contexto siempre ha sido 

marginado con respecto al tiempo. Nuestra forma cultural de percibir el mundo es más 

temporal que espacial. Todo lo “medimos” en unidades de tiempo y duración: ciclos 

productivos, etapas históricas, procesos civilizatorios que van desde lo primitivo y 

salvaje hasta el desarrollo capitalista y apuntan a futuros inciertos, el trabajo como 

cantidad de tiempo empleado en la realización del objetivo (la regulación del tiempo de 

trabajo es fundamental para entender nuestra concepción “temporal” del mundo: el 

capital y el salario se miden por unidades de tiempo empleadas para su obtención)  

El paso del tiempo es nuestra obsesión. Las grandes obras literarias de nuestra 

cultura de un modo u otro tienen mucho que ver con el tiempo: desde, por poner tres 

ejemplos ilustres, San Agustín y su concepción del tiempo espiritual, hasta Marcel 
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Proust y su “búsqueda del tiempo perdido”, o la obsesión del Doctor Fausto de Goethe 

por conseguir más tiempo y poder aplicar su erudición a los problemas reales del 

mundo. Esta visión temporal de la vida, ha tenido enormes consecuencias sociales. El 

Occidente capitalista ha conseguido una hegemonía global gracias a su desprecio de los 

espacios y contextos y la imposición de su modo temporal de explicar, interpretar e 

intervenir en el mundo. El mismo Fausto, en la segunda parte de la obra de Goethe, se 

queja ante Mefistófeles de la ocupación del espacio que provocaba una familia que 

había vivido desde siempre en los lugares que él estaba intentando colonizar. El mismo 

Mefistófeles se sorprende de la ansiedad de Fausto por eliminar al “indígena”. Sin 

embargo, cumple con los deseos de Fausto y asesina a los dos viejos que se interponen 

frente al progreso y la colonización capitalista llevados a cabo por el protagonista del 

mito occidental por excelencia. El progreso, la constante acumulación de capital, 

necesitan y exigen tiempo y, al mismo tiempo, necesitan y exigen vencer los 

condicionamientos de la geografía, de los lugares, de las formas de vida que tienen una 

relación “espacial” que temporal con la naturaleza y con ellos mismos. 

 No sólo vivimos en el tiempo, sino que lo hacemos anclados en lugares, en 

espacios, en sitios que también requieren de nuestra atención. Vivir en el tiempo ha sido 

una de las causas por las cuales el Occidente capitalista ha destrozado el 

medioambiente. Acumular y acumular, sin percibir que el entorno es finito, frágil y de 

él dependemos para reproducir, temporal y espacialmente, nuestra vida. Al lado del eje 

de secuencias: siempre determinado desde fuera de los entornos (de ahí el concepto de 

“exnovación”), está el eje de coexistencias, es decir, la fusión entre lo humano y lo 

natural, lo mítico y lo biológico, en los lugares y contextos, tanto culturales como 

naturales. Cuando el pueblo indígena de los Tikuna narra el origen del mundo como un 

árbol que unos seres míticos derriban para dejar entrar la luz en el mundo y, en su caída, 

dicho árbol forma los meandros de los ríos que compondrán el Amazonas, lo temporal y 

espacial, lo cultural y lo natural, van unidos de la mano: toda transformación humana 

tendrá consecuencias naturales, las cuales, a su vez, supondrán un peligro o una 

bendición para la reproducción de la vida biológica y social. 

 Ahora bien,  tales aconteceres innovadores y exnovadores pueden ser de varios 

tipos en función de esa relación espacio-temporal: a) homólogos, cuando se respetan las 

formas tradicionales de producir y se moderniza en función de la reproducción de la 
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diversidad natural y social: estamos ante el tiempo y el espacio locales; b) 

complementarios, cuando se establecen formas sustentables de interacción entre dichas 

escalas espacio-temporales locales y escalas espacio-temporales nacionales, regionales 

o globales: estas formas sustentables de interacción no olvidan nunca que lo regional o 

lo global dependen de lo local y que lo local/nacional sólo se despliega en estrecha 

interacción con lo regional/global, posibilitando un sistema “complementario” de 

distribución de recursos y de intercambios de técnicas y procedimientos entre colectivos 

situados en los diferentes ejes de los sistemas productivos, culturales y socio-

económicos (p.e., entre la ciudad y el campo); y c) jerárquicos, tercer tipo de 

“acontecer” que influye centralizada y, en muchos casos, distanciadamente, sobre el 

conjunto de posibilidades que llamamos mundo. El acontecer jerárquico actúa de un 

modo reductor y homogeneizador, desde el momento en que tanto la producción como 

el intercambio son conducidos centralizadamente a partir de algún tipo de racionalidad 

que se considera la universal y la indiscutible: una racionalidad en la que prima la escala 

temporal (el tiempo exigido para la obtención de beneficios económicos) sobre la 

espacial (consideración de los lugares y espacios como objetos de mera explotación 

comercial). 

Siguiendo esta teorización del geógrafo brasileño, estaremos ante procesos 

culturales en relación con la naturaleza, cuando los acontecimientos tengan en cuenta 

los siguientes caracteres: la diversificación, la relación temporal-espacial (eje de 

secuencias y eje de coexistencias), y el conjunto de innovaciones que primen los 

aspectos homólogos y complementarios de la acción humana en el entorno natural. 

Desde esta opción, las diferentes formas productivas y distributivas de intervención en 

la naturaleza (es decir, los diversos productos culturales a partir de los cuales nos 

relacionamos con los entornos naturales) estarán siempre condicionados por las 

relaciones en las que se reproduce la vida y, por tanto, habrá una contigüidad esencial 

entre la actividad cultural y la actividad natural. Sin embargo, estaremos antes procesos 

ideológicos, cuando se bloquee esa relación horizontal entre lo cultural, es decir, entre la 

metodología de la acción social que surge como reacción frente al entorno de relaciones 

que constituye la “realidad” de los seres humanos concretos, y la naturaleza, 

imponiéndose una única forma de ver y actuar en el mundo: una forma 

homogeneizadora en la que siga primando la relación temporal (el tiempo para la 
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obtención de beneficios) sobre la espacial, sin tener en cuenta las exigencias de los ejes 

de coexistencias que funcionan con escalas temporales más amplias y con formas 

distintas de territorialización, es decir de concepción y uso del espacio. Dichas formas 

homogeneizadoras supondrán siempre innovaciones jerarquizadas desde puntos de vista 

situados más allá de la necesidad de “homologación” y de “complementariedad” entre la 

actividad humana genérica de construcción de signos culturales  y los entornos naturales 

en los que somos. 

 

4.2.b).- Del modelo hilomórfico (Forma-contenido) a  las tres leyes de la 

termodinámica cultural: dos citas, un diálogo y dos aforismos.- 

  

La crítica al patriarcalismo y las enseñanzas geográfico-metodológicas de Milton 

Santos nos colocan, pues, ante la esencia de lo que aquí denominamos el circuito de 

reacción cultural. Lo que entendemos por realidad (no por “estados de hecho”), no es 

más que el resultado de la “materialización” de un conjunto de significaciones 

imaginarias (social-instituyente, radical y ambiental-biodiversa) que dotan de entidad 

humana –vale decir, cultural- a lo real. Ahora bien, esas significaciones carecen de una 

existencia independiente o autónoma respecto de las relaciones en que se concretan. El 

mundo no es una entidad ontológica preexistente a la acción de los seres humanos: el 

mundo, la realidad en la que vivimos –quede claro, no los estados de hecho con los que 

nos encontramos cotidianamente-, no es más que el efecto de la forma de relacionarnos 

con él, es decir, del modo a partir del cual nos relacionamos con los otros, con nosotros 

mismos y con la naturaleza desde una particular, diferenciada y plural manera de 

explicarlo, de interpretarlo y de intervenir en él.  

La realidad es, pues, siempre una realidad para un sujeto que deviene sujeto, es 

decir, que se “subjetiva”, que se hace humano, a la hora de explicarla, interpretarla e 

intervenir en ella significativamente, culturalmente. Por ello, toda teorización sobre la 

cultura no es más que un medio, entre otros, para transformar las prácticas de los 

sujetos, aportándoles los materiales necesarios para salir de la pasividad a los que le 

conducen los “procesos ideológicos” y entrar en el dinamismo de los “procesos 

culturales”.  
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Para fundamentar tal “tarea cultural” de humanización del propio ser humano, 

vamos a utilizar dos citas, un diálogo y dos aforismos que podrían constituir el 

frontispicio de todo este libro.  

 

Primera cita.- 

La palabra clave en el pensamiento poético de Lao Tzu se pronuncia ‘Tao’ y 

‘propiamente’ significa ‘camino’. Pero al representarnos en modo superficial el camino 

como el recorrido que une dos lugares, el término ‘camino’ ha sido precipitadamente 

descartado...Por ello ‘Tao’ ha sido traducido por Razón, Espíritu, Sentido, Logos.  Sin 

embargo, el Tao podría ser el camino que todo lo en-camina (der alles be-wëgende 

Weg);...Quizá en la palabra ‘camino’, Tao, se oculta el misterio de todos los misterios 

del decir pensante...todo es camino’.  

En este texto, escrito por Martin Heidegger en su obra Unterweg zur Sprache 

(traducida al castellano como De camino al habla), se ilustra la esencia del proceso 

cultural y los peligros de caída en la ideología. Al reducir el caminar al recorrido que 

hay entre dos puntos, se construye un origen que lleva en sí mismo su propia finalidad, 

con lo que se bloquea la posibilidad cultural de buscar otros caminos y otros resultados. 

 Lo cultural consiste, mejor, en la “metodología que en-camina (que pone en 

marcha, en camino, en movimiento) la acción social. Metodología que en-camina las 

plurales y formas de organizar la casa (la economía), la ciudad (la política), el espíritu 

(la psicología, la religión, la ética) Al igual que “todo no es camino”, la cultura no lo es 

todo; pero, “todo está en camino”, en marcha, en movimiento, guiado –de un modo 

regulador o emancipador- por una metodología que en-camina la acción, el movimiento, 

la marcha. 

En todo momento, los seres humanos han tenido que relacionarse para organizar 

la caverna, la casa, la región, el país, el globo; relacionarse para procurar ser ellos 

mismos y para comprender y saber actuar con la naturaleza que los alimenta. Lo 

cultural, como lo propiamente humano, surge, pues, para encauzar, plural y 

diferenciadamente, tales relaciones previas en función de las exigencias y necesidades 

de producción y reproducción de la vida biológica, espiritual y social. Pero, como se 

deduce también del texto de Heidegger, el proceso cultural no se reduce al caminar, sino 

que, dado su potencial de hegemonía, tiende a cerrarse sobre algún tipo de contenido, 
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algún tipo de recorrido que conecta “necesariamente” un punto elegido a priori con otro 

al que sin quererlo vamos a llegar. Y esto se consigue elevando uno de los contenidos 

de la acción social a “el” contenido de la misma.  

A lo largo de la historia de la humanidad, y en el marco de las diferentes 

metodologías que han en-caminado la acción social, han sido elegidos algún (o algunos) 

contenidos de dicha acción social (lo mítico, la religión, lo económico, lo político…) 

como el contenido fundamental de la metodología construida y usada. Como afirmó 

Maurice Godelier, el contenido elevado a contenido, no será producto de una casualidad 

o de un azar, sino de un proceso a partir del cual uno de esos contenidos concretos de la 

acción comienza a funcionar como la guía que orienta la forma de producción y de 

distribución de los bienes materiales e inmateriales necesarios para la vida. El contenido 

que se eleva a contenido de la acción social, será, pues, aquel que funcione como el 

criterio que controla el acceso “jerárquico” –sometido a relaciones de poder- a los 

bienes materiales e inmateriales.  

En otros términos, en la interacción humana (producida siempre en el marco de 

concretas y específicas relaciones de poder) se elige el contenido más adecuado para 

sancionar culturalmente (simbólica y significativamente) las relaciones sociales de 

producción y de distribución de dichos bienes. Constituyendo, por consiguiente, el 

criterio dominante en los procesos de división social, sexual y étnica del hacer humano 

(sea la religión, el contrato, la naturaleza o el mercado) En ese proceso de reacción 

cultural, la metodología que en-camina la acción social se centra entonces en  un solo 

contenido que funcionará como el contenido hasta que vaya dejando de ser el más 

funcional para justificar y reproducir las relaciones de producción y de distribución 

dominante. En ese momento, los poderes hegemónicos comenzarán a buscar otro 

contenido más funcional a la producción y extracción del valor social, y así va 

funcionando la historia 

Esa guía que en-camina (eligiendo en cada momento histórico el contenido que 

le parece más conveniente para reproducir los procesos de división social, sexual y 

étnica del hacer humano) es de tal importancia que ha sido el campo de batalla 

privilegiado para conseguir la hegemonía social y política. Como defendimos al 

principio del libro –concretamente en el Prólogo y en la Introducción-, lo fundamental 

de los procesos ideológicos consiste en asumir e imponer, en definitiva, de hacer creer 
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que la metodología propia (y el contenido legitimador elegido) es el único, es decir, la 

única guía, la única metodología posible para en-caminar la acción social.  

Y esto se hace, como vimos comentando el caso de Anatole y el revisor del bus, 

afirmando primero, que dicha metodología (y el contenido elegido) no son culturales, es 

decir, están desgajadas del proceso humano de reacción frente a los entornos de 

relaciones en que los sujetos viven; segundo, confundiendo dicha metodología con el 

contenido elegido para reproducir los procesos de división social, sexual y étnica del 

hacer humano. Será, por ejemplo, la economía, o la religión, o el Estado, o…el 

contenido concreto que ostente la primacía en dichos procesos el que se considere “la” 

propia metodología de la acción social, bloqueando con ello cualquier posibilidad de 

alternativa a la metodología dominante que, al no presentarse como “cultural”, ni 

siquiera se tematiza a sí misma como dominante, sino como natural, universal, racional 

y necesaria; y tercero, al universalizar una sola explicación, una única interpretación y, 

por último, una sola forma racional de intervenir en los entornos de relaciones, ese 

“caminar” deja de ser un proceso para convertirse en un “camino”, en una homogénea 

forma de encauzar nuestra acción.  

De ahí a la justificación de los procesos coloniales e imperiales hay sólo un 

paso: el lanzarse a la conquista de todos los espacios dominados por los irracionales, por 

los bárbaros, por los incivilizados. Recuérdese que éste era el único motivo de guerra 

justa que Tomás Moro permitía a sus utopianos. Sólo si los bárbaros se resisten al 

progreso, es decir, a asumir la metodología (y el contenido legitimador elegido) del ser 

racional, estará legitimada, incluso en la “utopía” de Moro, invadir, colonizar y someter 

al otro. Del “caminar” como proceso abierto, plural y diferenciado, hemos llegado al 

camino que conecta “necesariamente” un punto de partida (el propio, elevado a racional 

y, como consecuencia a, universal) a un punto de llegada (la necesaria asunción por 

parte de todo el mundo de nuestra metodología “naturalizada” y “cosificada”, es decir, 

sacada del proceso cultural al que necesariamente pertenece. 

Es decir,  se construye una racionalidad basada en una axiomática, la cual se con 

concreta en la presuposición de una Forma que sólo admitirá como “contenido” aquel 

que se le adecue, aquel que le sirva para su mantenimiento y reproducción universales. 

Una axiomática que, al coincidir estrechamente con el sistema de relaciones de poder 
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dominante, se convierte “aparentemente” en el marco natural de despliegue de la acción 

social.  

De nuevo nos encontramos con los dos profesores franceses que habían montado 

aquel barullo en la clase a la que asistían el sorprendido Bartleby y el sonriente Edward 

Said. Nos referimos a Gilles Deleuze y Félix Guattari. Los cuales, en su obra conjunta 

titulada Anti-Edipo se esforzaron por entresacar de entre todas las confusiones y 

ocultaciones que los procesos ideológicos oponen a los intentos por comprender 

culturalmente el mundo, la axiomática (el edipo) del sistema de relaciones capitalista.  

Veamos en qué consiste tal axiomática para seguir avanzando en nuestra tarea de 

búsqueda de una nueva racionalidad que guíe, que en-camine culturalmente –no 

“ideológicamente”- la acción social. Para Deleuze y Guattari, esa axiomática se reduce a 

tres puntos básicos: 1- la relación jerárquica entre el capital y el hacer humano (la 

obtención de plusvalía por parte de aquél a costa de éste); 2- la baja tendencial de la tasa 

de ganancia del capital, lo cual le induce a la ampliación constante de sus límites 

(procesos de expansión colonial y de expropiación, no sólo de la plusvalía en el proceso 

productivo, sino de toda la capacidad genérica humana de producción y acción);  y 3- la 

presencia constante de procesos anti-productivos en el marco de la producción misma: 

por ejemplo, el aumento constante de la “anti-producción” armamentística (del 

complejo militar industrial, absolutamente necesario para mantener los dos puntos 

anteriores de la axiomática)  

Estamos ante una axiomática, ante una “forma” que condiciona cualquier 

contenido, pues al presentarse como algo “natural” y, por tanto, separado de los 

procesos de reacción humana frente a los entornos sociales, parece algo inamovible e 

incuestionable. Una axiomática en la que su racionalidad es la de Forma-contenido, y 

en la que sólo entrará como contenido racional el que sea adecuado para la “forma” 

previa, natural y universal. La acción será racional cuando se adecue a la forma. Si se 

sale de ella, entrará inmediatamente en el campo de lo irracional.  El personaje Fausto 

de la obra de Goethe es “salvado” por Dios de las garras de Mefistófeles porque asume 

esa axiomática y es capaz de colonizar el mundo, aunque sea pasando por encima de 

todo y de todos aquellos que actúan irracionalmente, es decir, al margen de la forma. El 

asesinato de Filemón y Baucis, personajes que se resisten a abandonar su modo 

tradicional de vida e impiden el despliegue total del afán colonialista de Fausto, está 
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justificado dada su irracionalidad y su desapego de la “forma” universal.  De nada sirve 

el pacto con el diablo: otórgame la capacidad de actuar y yo te entrego mi alma. Al 

adaptarse e, incluso, contribuir a consolidar la axiomática, la “forma” dominante, Fausto 

se salva a pesar de todos los desmanes a que conduce su acción (¿desmanes no 

intencionales? ¿efectos colaterales de la acción intencional no queridos por el actor que 

actúa?...) 

La axiomática racional Forma-contenido construye, primero, un “imperium” del 

pensar verdadero, un centro neurálgico a partir del cual imponer la metodología (y el 

contenido elegido para legitimar los procesos de división social, sexual y étnica del 

hacer humano) dominante como si no pudiera existir otra. Y, después, se afana por 

hacer creer a los que quedan sometidos a la misma de que, en realidad, ellos salen 

ganando con su aceptación: en verdad –diría la voz de la Axiomática- no queremos 

imponerte nada; hemos firmado un contrato y, como tal figura mercantil, cada parte 

debe renunciar a algo. No te lo imponemos, lo hemos firmado desde la igualdad, desde 

la creencia de que tenemos el mismo poder; hemos contratado, pues, como si fuéramos 

iguales. Tú renuncia a oponerte a la forma y nosotros cumpliremos los deberes que nos 

dé la gana asumir para contigo. Se construyen, pues, un centro y un consenso a priori 

que garantizarán que todo lo real sea racional y todo lo racional sea real. Obedeced 

siempre –grita ampulosamente la Axiomática-, pues, cuanto más obedezcáis mas 

dueños seréis, puesto que sólo obedecéis a la (forma) pura, es decir, ‘a vosotros 

mismos’. 

Si la “forma” preexiste, sólo es posible un único modo de interpretación, aquél 

que se adecua a la forma, esto es, a la verdad. Lo cultural queda reducido a un modelo 

axiomático que subordina toda creación a los límites ideológicos impuestos por él 

mismo. De este modo, toda metodología que se proponga en-caminar la acción social 

sólo será entendida como racional si justifica la persistencia de la forma pura que le es 

previa y que, además, es universal. De ahí que, como consecuencia de lo anterior, todos 

los contenidos de la acción social admitidos como “racionales” y “universalizables” 

serán los que preparen la materialización concreta de la forma preconcebida. No cabe 

inventar. Sólo reproducir lo ya producido. 

 

Segunda cita.- 
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En este texto Allan Watts nos cuenta en La vía del Zen la siguiente anécdota: Un 

maestro estaba tomando el té con dos de sus discípulos cuando, de pronto, le arrojó su 

abanico a uno de ellos, diciendo: ¿Qué es esto? El discípulo abrió el abanico y se 

abanicó. ‘No está mal? fue el comentario del maestro. ‘Ahora tú’, continuó, pasando el 

abanico a otro discípulo, el cual, acto seguido lo cerró y se rascó el cuello. Hecho esto, 

lo volvió a abrir, le puso encima un pedazo de tarta y se la ofreció al maestro. 

Consideró ésta la mejor respuesta.  

¿Por qué eligió la última como la mejor respuesta? Aventuremos la hipótesis que 

va a conducirnos a la exigencia de un cambio de racionalidad. Vayamos paso a paso 

analizando la cita de Watts: Definir algo por su uso,  puede ser una actitud muy positiva 

y abierta frente al mundo. El primer discípulo contesta a la pregunta ¿qué es esto? 

Abanicándose. Pero al maestro no le basta. Pretende algo más que quedarse en el uso 

establecido de los objetos. Queda mucho más satisfecho cuando el segundo discípulo 

usa el objeto de un modo alternativo, de un modo subversivo del uso dominante y 

normalizado. Un abanico puede ser usado para otros fines. Su uso no está 

predeterminado, fijado ni preestablecido por alguna Causa originaria que lo condiciona 

absolutamente. No estamos sometidos a una sola “forma” de intervenir en el mundo. 

Caben otras formas. Otros contenidos. Otras metodologías de la acción social. Otras 

formas de abordar los procesos de división social, sexual y étnica del hacer humano. 

 

El diálogo,- 

Un anciano del pueblo kpelle fue interrogado de la siguiente manera: 

Interrogador: Una vez, la araña fue a una fiesta; le dijeron que tenía que 

responder a esta pregunta antes de poder comer algún alimento. La pregunta es: araña 

y venado negro siempre comen juntos. Araña está comiendo. ¿Está comiendo venado 

negro? 

Anciano: ¿Estaban en el monte? 

Interrogador: Sí. 

Anciano: ¿Estaban comiendo juntos? 

Interrogador: Araña y venado negro siempre comen juntos. Araña está comiendo 

¿Está comiendo venado negro? 

Anciano: Pero yo no estaba allí ¿cómo puedo responder a esta pregunta? 
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Interrogador: ¿No puedes contestarla? Aun cuando no hayas estado allí, puedes 

contestarla (Repite la pregunta) 

Anciano: ¡Ah, sí! Venado negro está comiendo. 

Interrogador: ¿Cuál es la razón para decir que venado negro está comiendo? 

Anciano: La razón es que venado negro camina todo el día comiendo hojas 

verdes en el monte. Después descansa un rato y se levanta de nuevo a comer∗.  

Recordemos aquella historia del campesino y del ejecutivo perdido fuera de la 

autopista ¿estamos en esta situación ante otra situación de ignorancia? ¿es el anciano un 

pobre analfabeto que no sabe deducir lógicamente las respuestas del silogismo? Si araña 

está comiendo, y araña y venado siempre comen juntos, entonces venado también estará 

comiendo. ¿O es que acaso el anciano lo que hace es razonar de otro modo, desde otros 

presupuestos, quizá, desde otra lógica distinta a la lógica formal que domina nuestra 

manera occidental de pensar? En primer lugar, el anciano no sólo no “deduce” 

lógicamente sino que pregunta por el contexto donde se “sitúa” la acción (¿estaban en el 

monte?) lo cual será de una importancia para la conclusión del diálogo-interrogatorio. 

En segundo lugar, antes de “deducir” lógicamente, el anciano kpelle se vincula a sí 

mismo en el problema (“yo no estaba allí...”) Y, en tercer lugar, cuando el anciano se ve 

impelido a dar una respuesta, entonces lo hace pero sin permanecer en el marco formal 

en el que el interrogador pretende situarle, sino añadiendo información al hecho (“el 

venado está comiendo porque siempre come cuando está en el monte...”) Nuestro 

anciano, en vez de responder desde una forma universal y necesaria que condiciona 

todos los contenidos, lo hace desde tres presupuestos bastante complicados de admitir 

por la racionalidad estática que parte de una “forma” previa y absoluta: a) el contexto de 

la acción; b) el sujeto que la piensa; y c) el conocimiento adquirido por experiencia, por 

contacto directo con la realidad.  

Al igual que con la historia del campesino y del ejecutivo perdido fuera de la 

autopista, que Clark Gable cuenta a Marilyn Monroe en The Misfits, no queremos  

entrar en consideraciones o juicios de valor acerca de quién es el que tiene la verdad, 

sino en afirmar que pueden existir otras metodologías de en-caminar la acción social y 

que pueden existir otros contenidos de la misma. Si nuestro anciano kpelle siempre parte 

                                                
∗ citado en M. Cole y S. Scribner, Cultura y pensamiento, Limusa, México, 1977, p. 158. Ver una 
interpretación del “interrogatorio” en E. Lizcano, “Castoriadis, la autonomía y lo imaginario colectivo: la 
agonía de la Ilustración” en Anthropos, 198, 2003, p. 201 
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en sus razonamientos del contexto, del sujeto que actúa y de la experiencia concreta, su 

relación con los otros, consigo mismo y con la naturaleza será diferente a la que 

mantenga el interrogador. Es decir, su proceso cultural será otro, quizá más inserto en el 

circuito de reacción cultural que el de su interrogador, pues, éste al partir de una lógica 

formal universal parece impedir que pueda haber otra forma de pensar, otra forma de 

explicar, interpretar e intervenir en el mundo. Es preciso, pues, dar un paso más y 

abordar, en nuestro esfuerzo por caracterizar los elementos básicos de todo proceso 

cultural (no “ideológico”) la posibilidad de construir otra racionalidad más acorde con 

las exigencias de nuestro circuito. 

 

Dos aforismos.- 

El primero viene a decir lo siguiente: El valor de una cosa –decía Gilles Deleuze 

en su ‘Nietzsche y la Filosofía”- es la jerarquía de fuerzas que se expresan en la cosa 

en tanto que fenómeno complejo. Y, la segunda, esta vez del propio Nietzsche: 

...nosotros tenemos en nosotros el material para ello... (O.C., vol. 11, p. 107). 

De nuevo nos ayudan Gilles Deleuze y Félix Guattari. Más que de una 

racionalidad Forma-contenido en la que todo está ya predeterminado en la “forma” y no 

existen más contenidos que los que sean adecuados y funcionales para dicha forma, 

debemos actuar “racionalmente” en busca de materiales, de conceptos, de formas de 

acción, de actitudes y aptitudes frente al mundo, de teorías, de obras artísticas, de mitos, 

de bienes, etc., que nos sirvan para llevar a la práctica esas fuerzas que son las que 

otorgan el valor a las cosas. No “fuerzas impersonales” estilo “ideología del mercado”  

que afirma que todo funciona por sí mismo para llegar a lo mismo, es decir, al mercado, 

pues éste es la única instancia creadora de valor.  

Es lo que Marx denominó en Das Kapital, el fetichismo de las mercancías: la 

apariencia que el “proceso ideológico capitalista” intenta imponer acerca de que son las 

mercancías, los productos del hacer humano, no este propio hacer, el que crea el valor 

de las cosas. Sino “fuerzas subjetivas”, procesos de subjetivación, dinámicas en la que 

los seres humanos implicados en las mismas van pasando a convertirse de meros objetos 

pasivos que ponen en práctica la forma, en sujetos activos de la historia y de sí mismos, 

en fin, de sujetos que luchan con materiales para empoderarse a sí mismos (lo que aquí 

hemos denominado el “imaginario radical”), empoderar a los otros (el imaginario social 
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instituyente), y construir y asumir compromisos que “refuercen” nuestra íntima y 

estrecha relación con los procesos naturales (el imaginario ambiental biodiverso) 

A partir de esta “racionalidad” materiales-fuerzas la actitud del anciano kpelle 

adquiere sentido cultural y no podemos descalificarla como “irracional” al no adecuarse 

a la pretendida forma universal de pensar que intenta imponerle con sus preguntas el 

interrogador. El contexto, el sujeto y la experiencia de los actores sociales en lucha por 

adquirir “materiales” que nos proporcionen “fuerzas” suficientes para construir otra 

forma de explicar, de interpretar e intervenir en el mundo, constituye la base para ir 

difuminando los intentos absolutistas y totalitarios de las “formas universales a priori” y 

el punto de partida para comenzar a construir las condiciones de diálogo, interacción y 

relación en el camino ético hacia una nueva forma de entender lo que debe ser universal. 

En ese sentido, la racionalidad materiales-fuerzas constituye las bases para otras 

metodologías de la acción social, a partir de las cuales construir otros contenidos de la 

acción (otras economías, otras políticas, otras formas de amistad, otras sexualidades, 

otras ecologías...):  

1º.- estaríamos llegando a una metodología del “afuera”, de la constatación de 

que existen alternativas a las formas aparentemente universales. Una metodología que 

no dependa, pues, de un centro totalitario y omniabarcador que nos impone su 

concepción de lo Verdadero (lo causal), de lo Justo (lo metamórfico) y de lo Normativo 

(lo interactivo). Una metodología del “afuera” nos pone ante la evidencia de que existen 

muchas, plurales y diferenciadas “verdades” en las que somos socializados, 

consideraciones de la justicia a partir de las cuales interpretamos el mundo y de lo que 

debe ser la norma que guíe interactivamente nuestros comportamientos. Sería una 

metodología “descentrada”, en tanto que privilegiaría, primero, el proceso por encima 

de la aceptación estática de lo establecido; segundo, el acontecimiento, el evento, la 

lucha por encima de la aceptación pasiva de lo establecido; y la problematización de la 

realidad, por encima de la aceptación cerrada de lo establecido.  

2º.- estaríamos construyendo una metodología del “mestizaje” de la mezcla, del 

contacto entre diferentes y plurales formas de relacionarnos con los otros, con nosotros 

mismos y con la naturaleza, y no una metodología absolutista y totalitaria que, como 

Narciso o la Bruja de Blancanieves, lo único que hace es verse a sí misma reflejada en 

los espejos construidos por ella misma y que le repiten una y otra vez que es la más 
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bella, la más verdadera, la más justa y la más normativa. No hay un solo canon de 

belleza, como no hay una sola verdad...Existe, como hecho, como faktum, la pluralidad, 

la diferencia, las distinciones y, por supuesto, el contacto, la convergencia, el hecho de 

que no hay nada puro, de que todo está contaminado por la mirada, por la presencia y 

por la intervención del otro en nosotros mismos. Como dijo el poeta Rimbaud: siempre 

he sido de raza inferior...soy de raza inferior desde toda la eternidad...heme aquí en la 

playa armoricana...soy una bestia, un negro.. (aunque)...mis padres eran escandinavos. 

Si hablamos de raza, de clase o de orientación sexual, no partimos de la base de que 

sólo exista una raza, una clase o una orientación sexual que sea la única y la universal, 

por mor de la “forma”; sino que existen individuos que están oprimidos por 

consideraciones de raza, de clase o de orientación sexual. Dejemos hablar directamente 

a Deleuze y Guatrari: La tribu-raza sólo existe al nivel de una raza oprimida, en 

nombre de una opresión que padece: toda raza es inferior, minoritaria, no hay raza 

dominante, una raza no se define por su pureza, sino, al contrario, por la impureza que 

le confiere un sistema de dominación. Bastardo y mestizo son los verdaderos nombres 

de la raza. Construir una metodología de la acción social desde esta constatación, desde 

esta recopilación de “materiales” que nos permitan actuar empoderando a los otros, 

empoderándonos a nosotros mismos y empoderando a la naturaleza que somos,  nos 

pone ante otro caminar, ante otro proceso cultural absolutamente situado en el circuito 

que nos va a permitir “reaccionar”, una vez empoderados, de un modo alternativo, 

subversivo, insurrecto...es decir, simbólico y cultural.  

Y 3º.-  Como hemos visto siguiendo al último Foucault, al Foucault enamorado 

del panteísmo y de la pluralidad del pensamiento grecorromano, en nuestras vidas no 

nos encontramos con algo así como “el” Saber, “el” Poder o “la” Sexualidad, sino con 

relaciones de conocimiento, relaciones de poder y relaciones íntimas de nuestro cuerpo 

consigo mismo y con los cuerpos de los demás. En estas “relaciones” nos vamos 

constituyendo como sujetos que se relacionan con los demás, consigo mismos y con la 

naturaleza de un modo no cerrado, sino en constante “riesgo” de cambio, de 

transformación, de alternativa. En fin, una metodología de la acción social regida por la 

racionalidad materiales-fuerzas nunca será estática y cerrada a los cambios, sino abierta 

al “devenir”, es decir, a la historia, a la continua mutación del entorno de relaciones en 

el que nos ha tocado vivir.  
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Frente al modelo hilomórfico en el que cada operación u acción humana se 

realiza entre dos umbrales, uno de los cuales constituye el contenido adecuado para la 

operación y el otro la forma a encarnar; un modelo que tienda a la homogeneización de 

la realidad, a la obstaculización del movimiento y del devenir, a reproducir pasivamente 

lo existente. Planteamos la necesidad cultural de un modelo nomológico en el que lo 

humano asume su propio proceso de construcción normativo-cultural en el que se van 

constituyendo lo social, lo individual y lo ambiental; un modelo que prime la pluralidad, 

la heterogeneidad, la diversidad, la diferencia; un modelo en el que, sin negar la ley de 

la gravedad, propiciemos “desviaciones”, variaciones de sentido, espacios de contacto, 

flujos, ampliación de formas de pensar, buscando los materiales (los objetos) más 

apropiados para dotarnos de la suficiente capacidad y fuerza para poder entrar 

(acciones) en relaciones de diálogo, de conflicto, de amor, de amistad, de poder, de 

saber...o sea, de interacción con otros, con nosotros y con la naturaleza, de igual a igual, 

empoderados, no de igual a desigual (desempoderados, sin fuerza); no de todos iguales 

bajo la apariencia de equilibrios contractuales ficticios e ideológicamente sesgados en 

función de los que tienen la fuerza y el poder. Igualdad real, no igualdad aparente en 

donde, al estilo de Rebelión en la Granja, unos, los cerdos, sean más iguales que los 

otros, que nosotros, que aquellos seres humanos de carne y hueso que luchamos- o 

deberíamos hacerlo, pues así está inscrito en nuestra capacidad genérica de ser seres 

humanos- constantemente por construir nuevas relaciones, nuevas realidades, nuevos 

mundos. 

El modelo hilomórfico nos hará creer que los valores se sustentan en otros 

valores, con lo que nuestras interpretaciones serán siempre juicios sobre la forma que da 

vida a todos los valores. El modelo nomológico, contextual, subjetivo y experimental, 

nos dirá que los valores surgen de las luchas, y, por tanto, nuestras interpretaciones de la 

realidad serán siempre juicios acerca de qué “materiales” son los más adecuados para 

las “fuerzas” de emancipación y construcción de nuevos mundos y realidades. Mientras 

que el modelo hilomórfico se basa en la “voluntad de verdad”, es decir, en la adecuación 

de cualquier contenido de la acción social a la forma “verdadera”; el modelo 

nomológico, se basará en la “voluntad de poder”, es decir,  en la desestructuración de la 

forma que impone una sola y única verdad, para situarnos en la acción y en la 

transformación de todos los valores hegemónicos. 
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 La voluntad de poder, al contrario que la voluntad de verdad, da lugar a 

“configuraciones de fuerzas” que tenderán a constituir e instituir el mundo, no a 

conformarse con lo instituido como verdadero. La voluntad de poder desestructura, 

pues, las órdenes que se presentan como naturales, divinas, objetivas, trascendentes a 

nuestra propia acción, y, con ello, tienden a dislocar las relaciones jerárquicas vigentes 

mediante la transvaloración de todos los juicios de valor heredados. La voluntad de 

poder, en definitiva, no es voluntad de dominio, de subordinación, sino, culturalmente 

hablando, voluntad de simbolización, de hacer del mundo que recibimos el campo de 

batalla entre los significados heredados y los que podemos y debemos construir, 

recuperando todo lo que la “forma” ha enviado a lo irrelevante, a lo irracional, a lo 

particular. 

Como defiende el filósofo africano Odera Oruka, debemos ser “sagaces” y 

hurgar en “otras” formas de saber, en “otras” prácticas, en “otras” experiencias de 

conocimientos, en “otras” maneras de desarrollarnos, de trabajar, de producir, en “otras” 

formas de reconocernos mutuamente, de democratizar nuestras relaciones sociales y 

políticas, en “otras” estructuras comunicativas e informativas. En definitiva, en otra 

racionalidad más sabia, en tanto que conocedora de que el valor de las cosas está en la 

jerarquía de fuerzas que en ellas instalamos nosotros, pues sólo en nosotros están los 

materiales adecuados para poder exigir el mantenimiento de lo que podremos llamar 

nuestra “termondinámica cultural”. 

Las luchas forman parte de eso que Peter Sloterdijk denomina la 

termonodinámica de la ilusión o principio de conservación de la energía creadora de 

ilusiones, de fines, de objetivos, de procesos creativos de mundos. Permítasenos jugar 

con esta idea para terminar ya con la caracterización del circuito de reacción cultural. 

 El proceso cultural sustentado en la racionalidad materiales-formas impondría 

tres nuevas leyes, a lo que podríamos denominar la “termodinámica cultural”:  

1ª Ley.- Las luchas no se extinguen, se transforman.  

2ª Ley.- En el proceso de formalización/institucionalización de las luchas, la 

energía que subyace a las mismas tenderá a degradarse y a difuminarse en el grado  

cero de  pasividad 
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3ª Ley.- Esto acabará apagando todo atisbo de creatividad y trasgresión 

cultural,  si no continuamos ejerciendo nuestra capacidad genérica de hacer y deshacer 

el mundo.  

Con la primera “ley” pretendemos negar que exista algún “fin de la historia” 

sustentado en una “forma” a priori que consigue prevalecer sobre las posibilidades de 

construcción de otros mundos y otras realidades: la realidad cultural es el hecho de las 

luchas, las cuales no serán siempre las mismas ni se llevarán a cabo del mismo modo, 

sino que serán diferentes en función de la distinta reacción cultural frente a los entornos 

de relaciones en que se sitúan los seres humanos en su proceso cultural de subjetivación.  

Con las dos “leyes” restantes, queremos sentar las bases de una propuesta: las 

luchas –base de todo circuito de reacción cultural- conducirán a determinados 

resultados; estos resultados deben ser garantizados jurídica, política y socialmente si es 

que queremos que tengan alguna efectividad; pero, en vista de la historia de las luchas 

de la humanidad por su propia humanización y de los continuos procesos de 

“degradación termodinámica de las mismas, debemos ser conscientes de que en los 

esfuerzos por garantizar los resultados de las mismas siempre se ha dado una baja 

tendencial de energía social provocada por quien mantiene las riendas del poder 

hegemónico. Toda situación de poder se basa en algún conflicto previo, en algún 

proceso de lucha precedente a su institucionalización. Asimismo, todo poder, ya 

institucionalizado, tenderá a eliminar la conciencia de sus orígenes (de las luchas que 

dieron origen a su institucionalización) y, por tanto, a negar a otros colectivos a luchar 

por sus respectivas expectativas, sobre todo sin son expectativas en las que subyace un 

cambio institucional radical. De ahí, el constante cuidado que debemos mantener para 

reproducir los circuitos de reacción cultural, o, lo que viene a ser lo mismo, la 

termodinámica cultural de ilusiones, luchas y procesos de emancipación social, psíquica 

y ambiental.  
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TEMA 2.- El proceso cultural como proceso de ampliación de lo 
humano 
 
Capítulo 1 : Las dos actitudes ante la inclusión. 

 

 No dejes nunca de tallar tu propia estatua, decía el filósofo Plotino a sus 

discípulos (Enéadas, I, 6.9.7.) Construye tu vida, tu mundo, tu entorno proclamando a 

los cuatro vientos la necesidad de una metodología de las metamorfosis, de las 

trasgresiones, de las subversiones de los órdenes dominantes. Esculpe constantemente tu 

estatua, pues sin tu voluntad de representación de ti mismo y de tu mundo nada tendrá 

significado ni sentido para la vida cotidiana. Actúa, e interactúa, pues, desde una 

perspectiva voluntarista que permita el encuentro y el contacto entre todos y todas para 

poder tallar nuestras propias estatuas. Lo cultural, para nosotros, consistirá siempre en 

ese esfuerzo de voluntad exigible para ampliar poco a poco y  tras cada paso cultural 

que damos lo que entendemos por ser humano. 

 Pero no nos equivoquemos. No se trata de superar todos los límites y vivir al 

margen de los demás. Cuando actuamos como si no hubiera límites a nuestra acción  lo 

que hacemos es desconectarnos tanto de los otros como de los entornos en los que 

vivimos con el objetivo genérico de poder dominarlos y explotarlos. Si la única 

evidencia “filosófica” es que yo pienso ¿qué límite se le puede imponer al pensamiento? 

¿cómo responsabilizarnos de nuestros pensamientos a la hora de ponerlos en práctica? 

Pero si pluralizamos las evidencias que nos hacen ser seres humanos completos y 

afirmamos que yo existo, porque hago, el hacer me coloca inevitablemente al lado de 

otros que también hacen, que yo necesito para poder hacer y ellos necesitan para su 

forma específica y concreta de hacer: en el hacer nos limitamos mutuamente; pero si 

“hacemos” respetando y reconociendo a los otros y a los entornos naturales en los que 

vivimos, tales límites terminan por ampliar nuestras posibilidades y capacidades de 

actuar, engrandeciendo con ello la lucha humana por la dignidad. Al final, pretender 

vivir sin límites supone imponer un criterio nuestro y, por lo tanto, particular a todos los 

demás seres humanos que viven sus vidas y llevan adelante sus interacciones 

construyendo esferas de responsabilidad con respecto a los demás, a sí mismos y a los 

entornos naturales en los que viven. 
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Como pusieron en práctica cínicos como Diógenes de Sinope o su maestro 

Antístenes, de lo que se trata es, más bien, de vivir en el límite donde los límites (las 

periferias) de cada “cultura” pueden -si es que nosotros se lo permitimos- encontrarse y 

formar zonas de contacto en las que los criterios propios se mezclen y se hibriden con 

los de los otros. Los cínicos no filosofaban en el centro de la polis. Ellos, coherentes con 

su planteamiento subversivo de todo lo hegemónico, realizaban sus tareas en el 

Cinosargo, es decir, el lugar de Atenas habitado por los excluidos, los pobres, los 

extranjeros, y donde se encontraban gentes de todos los lugares que habían sido 

despreciados por el orgullo “nacional” ateniense. Los cínicos iban a la periferia a hacer 

filosofía de periferia, subversiva de los órdenes dominantes y de las costumbres 

“centrales” de los que compartían el poder en la polis griega. En el marco de la filosofía 

occidental –y a pesar de su fuerte dosis de individualismo-, los cínicos inauguraron un 

proceso cultural de creatividad y trasgresión que intentaba potenciar esa capacidad 

humana genérica de hacer y des-hacer mundos obviando los centros y reforzando las 

periferias. Ahora bien, lo cultural no se reduce a la subversión por la subversión. 

Nosotros debemos ir a los márgenes y a las periferias pero armados con ese “horizonte 

absoluto” que conforma nuestra indignación frente a la injusticia y la explotación. Por 

tanto, afirmamos la creatividad, pero siempre en el marco a partir del cual todas y todos 

podamos construir “esferas de responsabilidad” mutua desde la que imponer “límites” a 

todo lo que origina nuestra infinita capacidad de indignarnos. Sin embargo, no 

olvidemos el gesto cínico de salir de las puertas de la ciudad y hacer filosofía en la 

periferia, pues ese es el único camino que nos va a permitir el reconocimiento de la 

naturaleza cultural del otro como el prerrequisito para poder ampliar lo que entendemos 

por ser humano. Nada, pues, de límites trascendentes. Todo a favor de limitar las 

fuentes de nuestra indignación 

 Hemos llegado a una etapa del pensamiento y de la producción cultural en la 

que la muerte de Dios, es decir, el fin de todo tipo de trascendencias ajenas a lo humano, 

no se ve como un problema filosófico o científico, sino como la condición necesaria 

para que surjan los verdaderos problemas y las verdaderas cuestiones. ¿Cómo afrontar 

el horizonte absoluto de la indignación ante las injusticias y las explotaciones? ¿Qué 

materiales debemos crear y usar para que todos los seres humanos gocen de bienestar y 

de dignidad? ¿Hasta qué punto los otros procesos culturales –por supuesto, diferentes de 
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los nuestros en contexto y en objetivos- nos van a posibilitar construir un camino 

común, una zona de encuentro donde todos y todas podamos discutir políticamente los 

fines a perseguir? Todas, cuestiones que parten de la muerte conceptual de Dios y el fin 

de toda trascendencia que, liberadora o reaccionaria, siempre reducirá lo humano a ser 

una copia más o menos fiel de alguna Idea que transita por sí misma desde algún 

“olimpo” hasta las cocinas donde cotidianamente preparamos nuestros alimentos. 

Continuemos con nuestro trabajo acerca de lo cultural, distinguiendo posiciones 

en función de sus objetivos de ampliación o restricción de lo humano. 

 

1.1.- La actitud antropoémica (los casos de Samuel Huntington y Harold Bloom)  
  

Como defiende Claude Levi-Strauss, en su obra Tristes Trópicos, la labor de 

inclusión y dilatación de lo que se considera culturalmente como humano (es decir, lo 

que ya no depende de instancias trascendentes y puede ser explicado, interpretado e 

“intervenido” desde productos culturales específicos), ha encontrado su mayor 

obstáculo en la aceptación ciega de los postulados del colonialismo científico en las 

ciencias sociales, y en las actitudes políticas y en las normas jurídicas que intentan 

regular el fenómeno ancestral de las migraciones.  

En términos generales, dicho colonialismo y dichas actitudes parten del siguiente 

presupuesto: existen, globalmente consideradas, sociedades perfectas y sociedades 

imperfectas, civilizadas y bárbaras, cultas e incultas, puras e impuras. Concluyéndose 

que lo perfecto, lo civilizado, lo culto y lo puro debe dominar a lo imperfecto, a lo 

bárbaro, a lo inculto y a lo impuro. Lo “perfecto”, es decir, lo civilizado puede viajar 

adonde quiera. Ese era el objetivo del ius communicationis de Francisco de Vitoria. 

Pero ¿debe ocurrir lo mismo cuando es “lo imperfecto”, lo que no consideramos 

civilizado, quiere entrar en nuestros dominios? Esta es la misión del 

colonizador/civilizador: no conocer lo otro, sino dominarlo y reconducirlo al punto de 

vista que funciona como el “patrón oro” de toda forma de acceso a la realidad. Todos 

los que no comparten los criterios genéricos que hacen de la forma dominante de acceso 

a la realidad la única perspectiva cultural fiable deben, o bien, ser rechazados, o bien ser 
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educados en la misma para que consigan “superar” sus imperfecciones, sus 

barbaridades, su incultura  y sus impurezas*. 

 Aún admitiendo que el segundo camino sea más aceptable que el primero, 

ambos parten del rechazo de lo otro: uno para eliminarlo, otro para integrarlo (sin 

reconocimiento). Es lo que Levi-Strauss denomina la actitud antropoémica (del griego 

emeîn), que tiende a vomitar, a expulsar lo otro de nuestro organismo, rechazar lo 

diferente adjudicándole el carácter de “mal absoluto” que hay que eliminar o integrar 

poco a poco en nuestra percepción (el “bien absoluto”) de la realidad. 

Dos ejemplos de actitud antropoémica, lo constituyen las dos obras siguientes: 

The Clash of Civilizations?∗∗ del ensayista y politólogo oficial norteamericano Samuel 

Huntington,  y El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas∗∗∗ del 

profesor y crítico literario Harold Bloom.  

En The Clash of Civilizations, Huntington comienza afirmando que los procesos 

de modernización económica y cambio social en curso en el ámbito mundial están 

separando a las gentes de sus antiguas identidades locales, lo cual está debilitando la 

fuente tradicional de identidad que es el Estado Nacional: el mundo se hace cada vez 

más pequeño y, por ello mismo, más vulnerable. Esa sensación de vulnerabilidad puede 

conducir, bien a la cooperación para resolver los problemas conjuntamente –lo cual es 

defendido por el propio autor norteamericano, al percibir que cada vez hay una mayor 

interacción entre los pueblos-, bien considerar al otro como una amenaza potencial 

contra nuestros intereses, que es la línea por la que apuesta Huntington –para el cual, 

esa interacción mutua no conduce al compromiso y la corresponsabilidad, sino al odio y 

al rechazo viscerales, sobre todo porque las “civilizaciones”, tal y como se han dado en 

                                                
* Leamos el siguiente diálogo:   -No culpe a todos los blancos por el apartheid (los liberales) 
pretendemos avanzar hacia la integración–afirma el periodista “liberal” Donald Woods en una de las 
escenas fundamentales de la película Grita Libertad dirigida por Richard Attenborough.  -No nos 
obliguen a incorporarnos a su sociedad –comienza a decir Stephen Bico, luchador y mártir de la lucha de 
los negros surafricanos por su reconocimiento, no únicamente como sujetos políticos, sino como seres 
humanos- Yo voy a ser tal como soy. Ya pueden pegarme o encerrarme o incluso matarme. No voy a ser 
jamás lo que ustedes quieren que sea. 
-Lo mejor que quieren para nosotros –continúa un compañero de Bico- es permitir que nos sentemos a su 
mesa. Utilizar sus cuchillos de plata y su vajilla y si aprendemos a utilizarlos como  ustedes,  entonces 
nos pemitirán que nos quedemos. Pero nosotros queremos dejar la mesa completamente limpia. Es una 
mesa africana. Y nos sentaremos en ella por legítimo derecho. 
 
 
∗∗ S. Huntington, “The Clash of Civilizations?” en Foreign Affairs, vol. 72, 3, verano de 1993 
∗∗∗ H. Bloom, El canon occidental: la escuela y los libros de todas las épocas, Anagrama, Barcelona, 2001 
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el pasado y se dan en nuestros días, hallan su base identitaria en una u otra forma de 

religiosidad excluyente de las demás. Las civilizaciones –afirma Huntington- se 

diferencian entre sí por la historia, la lengua, la cultura, la tradición y, sobre todo, por 

la religión. Entre una civilización y otra no se dan bases comunes de interacción 

solidaria y responsable, sino fronteras que se definen por ser “cercos virtualmente 

infranqueables”. Huntington define las fronteras civilizatorias como fault lines, una de 

cuyas acepciones es la de “fallas geológicas”: las cuales sólo interaccionan cuando 

colisionan y producen terremotos y desastres. Huntington no habla, pues, de 

“conflictos” entre civilizaciones, sino, siguiendo su metáfora geológica, lo hace de 

“choques”, de “encontronazos”, de “colisiones” que conducen inevitablemente a la 

entrega de la cultura vencida en manos de la vencedora. Esta visión “agonista” de las 

relaciones entre culturas que defiende Huntington ha conducido a las civilizaciones 

tradicionalmente oprimidas, por no haber llegado a tiempo a la modernidad occidental,  

a resistencias encarnizadas para la conquista  de una hegemonía propia, con tendencia a 

la destrucción de todo lo que signifique occidente; y, por otro lado, a la exigencia de 

reproducción constante de su supremacía por parte de la –en singular- civilización 

dominante, si es que ésta –la civilización occidental- sabe superar sus “debilidades e 

indulgencias” para con los otros.  

Ahora bien, siendo realistas, lo que se presenta como un choque cultural entre 

percepciones y puestas en práctica diferentes de lo que se considera modernidad, es más 

bien un choque entre intereses estratégicos para dominar los recursos naturales, aun 

muy importantes para el desarrollo y hegemonía occidentales, a pesar de vivir bajo la 

férula de una economía de índole financiera ¿o es que el petróleo no ha sido una de las 

causas necesarias para la invasión y ocupación de Irak? 

  El texto de Huntington -cuya segunda edición ampliada ha sido traducida al 

castellano con el título El choque entre civilizaciones. La reconfiguración del orden 

mundial∗-, fue escrito tras la pretendida victoria en la llamada primera Guerra del Golfo. 

Si el objetivo de la “alianza militar” que golpeó al pueblo iraquí era derrocar a Sadam 

Hussein, el fracaso fue estrepitoso; ahora bien, si la finalidad consistía en proteger al 
                                                
∗ S. Huntington, El choque entre civilizaciones. La reconfiguración del orden mundial, Paidós, Barcelona, 
1997; ver también ¿Choque de civilizaciones?,  Tecnos, Madrid, 2002 (ver el magnífico epílogo que hace 
Pedro Martínez Montávez de la obra de Huntington). Ver también el acertado análisis de Farid Kahhat, 
“¿Hacia el conflicto de civilizaciones?”, en C.I. Degregori y G. Portocarrero, (eds.) Cultura y 
globalización, Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, Lima, 2002, pp. 59-80 



 175 

medieval, antidemocrático y esclavista régimen kuwaití, la victoria sí que fue rotunda. 

Es decir, si de lo que se trataba no era tanto de derribar al tirano Hussein –lo cual se ha 

conseguido con la bárbara, injusta e ilegítima segunda intervención armada en Irak-, 

sino de asegurar a Occidente el abastecimiento del petróleo del emirato, la tesis de 

Huntington según la cual el conflicto post-moderno consiste en el choque entre 

identidades culturales se cae por su propio peso.  

Los conflictos, sobre todo el establecido entre las autoridades estadounidenses e 

inglesas y las naciones islámicas que suponen algún peligro al acceso de las grandes 

empresas petrolíferas al petróleo y al gas del Mar Caspio, no son “únicamente” 

conflictos interculturales, sino, sobre todo, económico-estratégicos. El control de las 

fuentes de energía es un tema antiguo de la agenda occidental en relación con los países 

productores de petróleo. El caso de la desigual “guerra” contra Afganistán y sus 

inciertos resultados democratizadores de aquel país, es un ejemplo de la importancia de 

dicho control y no de la colisión entre dos civilizaciones en busca de la hegemonía 

cultural.  

Y, sin embargo, en el famoso texto de Huntington no se hace la más mínima 

referencia a esa problemática. Todo parece reducirse a un conflicto entre diferentes 

percepciones culturales de la realidad que intentan imponerse las unas sobre las otras 

para conseguir la hegemonía simbólica más duradera posible. “Nosotros”, los 

occidentales, debemos dejarnos de “pacatismos multiculturalistas” que sólo conducen a 

debilitar las “murallas de nuestra indulgente cultura”∗, y reforzar nuestra identidad como 

civilización superior que ha conseguido el mayor grado de modernización y de progreso 

que existe en nuestro planeta. Los argumentos de Huntington tienen, cómo no, un fuerte 

componente político de dominación, pero, asimismo, trastocan la historia de las 

relaciones entre el mundo occidental colonial y los países colonizados, ya que defiende 

como un hecho absoluto que  la “modernidad” ha sido únicamente un proceso 

occidental por completo ajeno a la evolución histórica del resto de procesos culturales 

que dominan otros escenarios geográficos y políticos. Lo cual contrasta, claro está, con 

los argumentos de, por ejemplo, los intelectuales árabes que no renuncian a la 
                                                
∗ Ver el texto de Zbgniew Brezinski, “Las débiles murallas del indulgente Occidente” en Nathan Gardels 
(ed.), Fin de siglo. Grandes pensadores hacen reflexiones sobre nuestro tiempo, Mc Graw Hill, México 
D.F., 1996. Para Brezinski, las políticas multiculturalistas adonde conducen es a legitimar a infiltrados 
antioccidentales en nuestros espacios cotidianos. Fenómeno, que, por supuesto, habría que evitar a toda 
costa para defender nuestra identidad cerrada y auto-fundada. 
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modernización autóctona y autónoma de sus sociedades. No olvidemos los casos del 

historiador Muhammad Abed al-Yabri, o del novelista libanés Amin Maalouf –sobre 

todo en su novela Samarcanda-, y otros muchos que no cesan de afirmar y demostrar 

históricamente, cada vez con mayor contundencia, que Occidente les viene  cerrando, 

continua,  sistemática y planificadamente desde hace, por lo menos, dos siglos,  los 

accesos a la modernización económica, política y cultural. 

En su texto, Huntington se pregunta ¿cuáles son las principales fuentes de 

conflicto a finales del siglo XX y a principios del XXI?. Y Huntington contesta: la 

diversidad de culturas y civilizaciones, dejando completamente de lado los argumentos 

ideológicos y económicos; y, sobre todo, las relaciones existentes entre, por un lado, el 

núcleo cristiano occidental del mundo y el arábigo-islámico-confuciano, por otro. Seis 

son los factores que, según Huntington, suponen el inevitable conflicto entre ambas 

formas de acceder a la realidad: 1) las diferencias entre civilizaciones no sólo son reales, 

sino básicas e irreductibles: no puede haber comunicación entre las mismas, si no es a 

través de la violencia; 2) el mundo se empequeñece: a mayor interacción entre formas 

civilizatorias, habrá una mayor posibilidad de conflicto violento; 3) la globalización es 

un fenómeno que no sólo despoja a los ciudadanos de sus identidades, sino que debilita 

a los Estados Nación, dejando el campo abonado para el surgimiento de 

fundamentalismos religiosos como único agarradero cultural y político; 4) Occidente 

tiene una naturaleza dual: por un lado, es el sistema político y económico más poderoso, 

pero, por el otro, no se preocupa por fortalecer su identidad cultural; mientras que los 

orientales, cada vez menos asiduos de las universidades europeas donde antaño se 

formaban sus líderes, se preocupan cada vez más por esas cuestiones; 5) Las diferencias 

culturales son absolutas: es decir, no se puede ser medio católico o medio musulmán; 

mientras que se puede ser medio conservador o medio progresista en el ámbito de lo 

político; y, 6) El aumento del “regionalismo económico”: Unión Europea, Mercosur, 

ASEAN, Tratado de libre comercio de América del Norte...provocarán como 

consecuencia perversa un aumento de la competitividad cultural entre las culturas. Las 

bases del conflicto violento están dadas y, según Huntington, son algo irremediable. Por 

tanto, lo único que debemos hacer es ocultar los fundamentos económicos y 

geoestratégicos en los que se basan las políticas coloniales de Occidente, y dedicarnos a 

reforzar nuestra civilización frente a las que van a intentar robarle su hegemonía.  
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¿Cómo dialogar con un africano animista o con un árabe islamizado*? ¿Cómo 

dilatar nuestras percepciones culturales si todo lo que le opone resistencia es 

considerado como un peligro o una amenaza potencial? Si es que en realidad lo que se 

pretende es liberar a los pueblos de dictaduras fundamentalistas ¿será posible llegar a tal 

fin cuando se considera a las otras percepciones culturales, sean fundamentalistas o no, 

como algo inmóvil e impedido por su propia naturaleza para cambiar y transformarse? 

¿Cómo –en último lugar- entender los conflictos mundiales si olvidamos u ocultamos 

sus reales causas geoestratégicas y económicas? ¿estamos incluyendo a los otros o los 

estamos expulsando –“vomitando”- de todo posible diálogo desde el que construir tanto 

el reconocimiento como la redistribución mundial de los recursos? 

El  caso de El canon occidental de Harold Bloom es diferente de lo expuesto por 

Huntington en cuanto a los contenidos tratados, pero muy similar en sus aspectos 

ideológicos. Para Bloom, cada cultura –él sólo se fija en sus aspectos literarios- tiene 

algo así como un centro o un núcleo definidor compuesto por un conjunto de textos 

canónicos, es decir –y siguiendo en este momento el Diccionario de la Real Real 

Academia Española-, un conjunto de libros considerados por alguna institución (el 

Diccionario habla de la Iglesia) como “auténticamente sagrados” y, como tales, 

separados de las circunstancias y hechos que conforman el contexto social, económico y 

político en el que se desenvuelve toda la actividad humana.  En su afán por sacralizar 

algunos textos que definirían el centro de la cultura occidental, Bloom parte de un 

acercamiento místico-religioso a las producciones literarias compuestas en Europa y en 

América del Norte, y, en polémica abierta contra la escuela de crítica literaria llamada 

post-colonial –defensora de la existencia de otras formas y otras producciones culturales 

respetuosas con las diferencias de raza, género y orientación sexual- se reafirma en la 

universalidad indiscutible de la literatura occidental, contradiciendo con ello su punto de 

partida: cada cultura tiene su centro y su canon cultural.  

Así, en relación con la primera cuestión, Bloom afirma rotundamente lo 

siguiente: “el canon, una palabra religiosa en origen, se ha convertido en una elección 

entre textos que compiten para sobrevivir, ya se interprete esa elección como realizada 

                                                
* El propio Huntington confunde lo árabe –que es un concepto lingüístico y cultural- con lo islámico –que 
es un concepto de contenido doctrinal y religioso; y, asimismo, cuando habla de un enemigo confuciano-
islámico, uno no puede distinguir si está describiendo un hecho histórico o se está refiriendo a una, por 
otro lado, improbable amenaza estratégica. Consúltese los argumentos críticos que vierte el arabista 
Martínez Montabez en el Epílogo al texto de Huntington. 
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por grupos sociales dominantes, instituciones educativas, tradiciones críticas o, como 

hago yo, por autores de aparición posterior que se sienten elegidos por figuras 

anteriores concretas”. Es decir, los textos “compiten” entre sí, como si fueran modelos 

en busca de un título de “miss” o “mister” universo, con el objetivo de imponerse como 

figuras excelsas a las cuales los críticos deben someterse pasivamente. Nosotros no 

elegimos los textos y los elevamos a canon; son ellos, los textos, los que nos eligen a 

nosotros, meros intermediarios de esa relación mística con la gran obra literaria. A todos 

aquellos que se atreven a afirmar que los medios de comunicación, las grandes 

distribuidoras editoriales o las tribus universitarias imponen un conjunto de textos a 

todos los que no tienen el poder de influir sobre las masas, es decir, todos aquellos que 

analizan los fenómenos sociales como hechos condicionados por el poder de los grandes 

y poderosos medios de manipulación –sean económicos o intelectuales-, Bloom los 

encasilla en lo que denomina la “Escuela del Resentimiento”. En ese sentido, afirmar 

que la acumulación de poder mediático en manos de, por poner un ejemplo actual, 

Berlusconi en Italia, supone una manipulación peligrosa para las libertades, o defender 

que la concentración del poder editorial en el caso de los libros de texto escolares puede 

implicar una deformación interesada de lo que se enseñe en las escuelas, serían 

ejemplos de “resentimiento”. Si en nuestras escuelas se explican como grandes clásicos 

a Shakespeare, a Cervantes o a García Lorca  y nada o poco se dice de las obras 

literarias de otras culturas o del contacto de estos autores con otras formas de acceso a la 

realidad, y esto se denuncia como una reducción de los progresos literarios de la 

humanidad, esto no dice nada contra la grandeza del autor de Hamlet o de El cancionero 

gitano, sino de una institución académica que no se acerca a la realidad intercultural en 

la que vivimos y a la propia experiencia de las obras de los autores canonizados: ¿cómo 

entender Otelo sin hacer referencia al maltrato racista al que Shakespeare somete a su 

protagonista? ¿cómo comprender a Lorca sin hacer referencia a su conocimiento de la 

cultura gitana o a su sorpresa frente a la diferencia cultural neoyorquina en Poeta en 

Nueva York?. ¿Cómo asimilar las enseñanzas de El Quijote si no conocemos la 

influencia que sobre Cervantes ejercía Erasmo de Rotterdam (autor del famoso Elogio 

de la locura), filósofo y teólogo prohibido por la Inquisición, o si no conocemos los 

orígenes judíos y la presunta homosexualidad de nuestro gran escritor?  No se trata de 

resentimiento, sino de contextualización y de actitud crítica, como bases para 
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comprender tanto el contacto intercultural como la propia grandeza de las obras 

literarias que configuran nuestra occidental forma de ver el mundo.  

Pero Bloom se resiste a incluir estos temas en sus análisis literarios. Para él, 

Shakespeare es lo universal: “sin Shakespeare no habría canon y ni siquiera sería 

reconocible un nosotros. Le debemos a Shakespeare no sólo que represente nuestra 

cognición, sino gran parte de nuestra capacidad cognitiva...”. Se parte de que cada 

cultura tiene su canon, pero se concluye que Shakespeare, como centro del canon 

occidental, es lo universal. Y ahí hay un deslizamiento que es preciso criticar en nuestro 

afán por construir una forma emancipadora (incluyente) de acceso a la realidad: lo 

universal no es Shakespeare, sino los temas que todo gran escritor expresa en sus obras. 

De Homero no sabemos siquiera si existió, pero la Iliada y la Odisea contienen gran 

parte de nuestra actual comprensión del mundo. No importa tanto Ricardo III, sino el 

tema de la ambición política y de dominio. No importa tanto  Otelo, como el tema de los 

celos y, sobre todo, las resistencias y obstáculos impuestos a un gobernante que no era 

blanco, ni sus orígenes disfrutaban de la “limpieza de sangre” cristiana. No importa 

tanto La casa de Bernarda Alba, como el tema de la opresión tradicional de la mujer por 

un sistema patriarcalista que contamina de desigualdad y horror todo lo que toca... Y 

todos estos temas, si aceptamos las tesis de literatura comparada de Edward Said, se dan 

de un modo u otro en todas las culturas.  

Más que la ardua y colonial tarea de imponer un canon, Said nos propone el 

ejercicio que podemos llamar de “triangulación cultural”: si queremos conocer y 

reconocer la grandeza de una obra literaria, debemos compararla con otras obras 

similares surgidas en otras formas culturales de acceso a la realidad: sólo así podremos 

estar seguros de la universalidad real del tratamiento que Shakespeare, Cervantes o 

Francis Ford Coppola hacen de los temas que nos preocupan, no por ser occidentales, 

sino por ser seres humanos*. 

                                                
* Lo mismo ha ocurrido en el Perú contemporáneo. En un ámbito cultural particularmente heterogéneo, 
como es el caso de Perú, país con una cultura plural en la que se mezclan estilos, formas de vida, 
símbolos, producciones artísticas...en las que lo indígena, lo criollo y lo europeo se mezclan de un modo a 
veces violento y hegemónico, ha salido a la luz un libro titulado Los 50 libros que todo peruano culto 
debe leer. Canon reducido, al estilo Bloom, a la cultura letrada que enfatiza la superioridad del que lee y 
la inferioridad del que narra o escucha, y, que, como en el mismo título se expresa, implica un fuerte 
paternalismo y una actitud verticalmente violenta. Ver Víctor Vich, “ Sobre cultura, heterogeneidad, 
diferencia” en VV.AA, Estudios Culturales. Discursos, poderes, pulsiones, PUC del Perú, Universidad 
del Pacífico, IEP, 2001, p. 35n. 
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Podríamos elegir algunos otros ejemplos de actitud antropoémica. 

Desgraciadamente abundan por doquier los argumentos que se basan en la exclusión de 

los otros, sobre todo si están cercanos a nosotros. Concluyamos con un breve 

comentario acerca de las tesis de Steven Golderg expuestas en su libro La inevitabilidad 

del patriarcado publicado en Nueva York en 1973. Al contrario de las tesis de, por 

poner un solo ejemplo, Pierre Bourdieu, a partir de las cuales se critican y rechazan las 

causas sociales y culturales de la dominación masculina sobre la mujer, Goldberg acude 

a argumentos biológicos para demostrar y justificar la desigual asignación de papeles y 

la desigual distribución de bienes y derechos que conforma la sociedad patriarcal actual. 

 Según Goldberg, el patriarcado (la dominación de la mujer por el hombre) no 

sólo es universal, “sino que es inevitable por razones biológicas”: las hormonas que 

implican la agresividad masculina conducen inevitablemente al dominio del hombre en 

todas las sociedades. Las instituciones sociales no son más que un reflejo de esta 

“cualidad” masculina que hace de la violencia o de la amenaza de su puesta en práctica 

el criterio legitimador de la política y del derecho. En tanto que las mujeres tienen un 

componente genético en los que la agresividad y la violencia se dan en un menor grado, 

éstas han ocupado, ocupan y ocuparán un papel subsidiario en las instituciones 

políticas, sociales y culturales que nos rigen. De este modo, según Goldberg, las 

propuestas feministas de igualdad se ven como vanas ilusiones, ya que las 

características biológicas y hormonales prefigurarán de una manera rígida e inmutable 

las funciones y la distribución de bienes y oportunidades. La fisiología de la mujer la 

condena al espacio doméstico, al cuidado de los hijos y a una posición subordinada con 

respecto al hombre. No hay fisuras. O aceptamos en bloque la sociedad patriarcal o 

emigramos a Marte. La biología y la fisiología impedirán la inclusión de la mujer en un 

mundo donde lo que prima, según Goldberg, es la agresividad, la violencia y el terror, y 

no el diálogo, la resolución pacífica de conflictos y la solidaridad, principios más 

acordes con lo que en este libro entendemos por “lo” cultural. 

  

1.2).-La actitud antropofágica (una  interpretación de Macunaíma de Mario de 
Andrade). 
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Desde el profundo conocimiento que le aportó su profesión de antropólogo y sus 

continuos viajes interculturales, Levi-Strauss, en su famosa obra Tristes Trópicos, puede 

llegar a decir lo siguiente: “Ninguna sociedad es perfecta. Todas implican por 

naturaleza una impureza incompatible con las normas que proclaman y que se traduce 

concretamente en una cierta dosis de injusticia, de insensibilidad, de crueldad. Se 

descubre, entonces, que ninguna sociedad es profundamente buena; pero, ninguna 

absolutamente mala”. Cabe, pues, la posibilidad de transformación y cabe, por 

consiguiente, una práctica crítica que supere, no sólo los condicionamientos biológicos 

y fisiológicos de hombres y mujeres, sino, lo que es más importante, los 

condicionamientos culturales que parecen encerrarnos en nuestras jaulas de cristal y nos 

impiden ir construyendo un acceso emancipador –es decir, incluyente- a la realidad..  

Si, por ejemplo, nuestra forma de percibir la realidad rechaza las prácticas 

caníbales en tanto que parecen ir contra nuestros sentimientos morales y religiosos con 

respecto al cadáver de otro ser humano; esta religiosidad y esta moralidad retroceden a 

un segundo plano cuando se trata de la disección de cuerpos sin vida en un anfiteatro de 

medicina. Los fines científicos parecen ser superiores a los pruritos ético-religiosos. Y, 

sin embargo, ponemos el grito en el cielo ante las prácticas caníbales de aquellos que en 

tiempos pasados ingerían partes del cuerpo de los enemigos o de los parientes muertos 

con el objetivo de apoderarse de sus cualidades antes que desaparecieran en su regreso a 

la tierra. “Las instituciones, las costumbres y los usos –defiende Levi-Strauss-... son la 

eflorescencia pasajera de una creación en relación con la cual quizá no posean otro 

sentido que el de permitir a la humanidad cumplir allí su papel”.  

Cada forma cultural de acceso a la realidad no es más que eso, la construcción de 

medios para ir humanizando nuestras relaciones con el mundo natural, con el mundo 

social y con el mundo psíquico. Por esa razón, no debemos generalizar y “expulsar” 

antropoémicamente las perspectivas –las diferencias- ajenas en bloque. No hay algo 

absolutamente bueno o malo, ni hay algo absolutamente condicionado por la biología o 

la fisiología. Puede haber, eso sí, discrepancias, más o menos importantes, entre 

diferentes formas de acceso cultural a la realidad.    

 Por eso lo que nuestro antropólogo nos propone es la actitud antropofágica: la 

asimilación crítica, nunca global, y siempre dialogada entre las diferentes formas de 

humanizarnos. Ni el hombre ni la mujer, ni el oriental-islámico ni el cristiano-
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occidental, ni el científico ni el filósofo, ni el poeta ni el tecnólogo, están condenados a 

no entenderse y a no poder construir, lo que Frederic Jameson denomina un “tercer 

espacio”, una zona de contacto en la que incluir, asimilando críticamente, las 

perspectivas ajenas.  

En nuestro país, Manuel Vázquez Montalbán ha seguido la misma tesis en su 

monografía El festín de Pierre Ebuka. Reflexiones sobre los riesgos de la decadencia 

europea (THEATRUM, 1, 2000) Con la ironía que lo caracterizaba, Vázquez Montalbán 

sitúa a su caníbal Ebuka en la Universidad de Heidelberg, donde ya se le reconocía 

como especialista en el movimiento pictórico europeo prerrafaelista. Pero Ebuka comete 

un acto imperdonable para nuestra forma de relacionarnos con la muerte: un acto de 

canibalismo.  

A partir de ahí, el autor catalán inicia una serie de reflexiones acerca de la 

posibilidad que tiene un centroafricano, no sólo para conocer, sino, lo que es más 

importante, para asimilar la antigua y compleja cultura europea. A Ebuka, y dadas las 

exigencias de asimilación acrítica e incondicional impuestas por las leyes de 

inmigración europeas, no se le ocurre otra cosa que aplicar sus normas culturales para 

poder llegar a entender los misterios de una cultura que, como es el caso de la europea, 

se presenta como el canon que debe ser cumplido por todas las demás. Así, Ebuka hace 

un cocido en el que mezcla: “...tripas de español al estilo del mondongo de Triana, 

solomillo del aduanero francés al foc-demi-cru de abadesa de Perigord, brochette de 

azafata griega aromatizada con salvia de la isla de Skorpios, salchichas blancas de carne 

molida de agente de cambio y bolsa de Munich con patatas criadas en las proximidades 

de cementerios de minorías étnicas”.  

En la metáfora de Vázquez Montalbán, el personaje centroafricano propone, 

pues, un menú compuesto de “ingredientes” de cultura “pretendidamente” europeos, ya 

que en sus costumbres el “exocanibalismo”∗,  es decir, la práctica de comerse al enemigo 

muerto como forma de asimilar sus cualidades –a Ebuka no le queda otro remedio si es 

que quiere integrarse definitivamente en la sociedad que le proporciona trabajo-, es 

considerada lo habitual. Por supuesto, Ebuka es juzgado y encontrado culpable por un 

juez que le acusa de “intentar convertir a Europa en la reserva proteínica de África 

                                                
∗ Arens, W, El mito del canibalismo. Antropología y antropofagia, Siglo XXI, México, 1981; Vincent C., 
“L’homme a mangé de l’homme”, Le Monde, 8 de Agosto de 2000 
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apoyándose en una intelectualidad derrotista obsesionada por la decadencia del en otro 

tiempo llamado viejo continente y atemorizada por un gran complejo de culpa por las 

rapiñas cometidas en siglos anteriores”.  

De esta metáfora podemos sacar algunas conclusiones: la primera consiste en la 

necesidad de crear condiciones para que los que vengan de fuera no tengan que recurrir 

a la “estricta” aplicación de sus normas culturales como forma de oposición frente a las 

nuestras; segunda, conocernos a nosotros mismos exige reconocer, sin culpa y sin 

complejos, la mirada del otro diferente que vive a nuestro lado; la tercera, que sólo 

estaremos llevando a cabo una labor de inclusión cuando integremos al otro digiriendo 

críticamente su modo de explicar, interpretar e intervenir en el mundo natural, en el 

mundo social y en el mundo psíquico a partir de los cuales construimos nuestra realidad.  

Esta es la tendencia que pretende implantar la actitud antropofágica. Esas otras 

formas de acceso a la realidad, no son mejores o peores que las nuestras vistas en su 

generalidad, aunque sí pueden ser objetos de discusión cuando veamos aspectos 

concretos de cada una y consigamos las condiciones necesarias para conocernos y 

comprendernos en un contexto de interacción. Sólo así podremos discutir las diferencias 

que nos separan en un plano de igualdad, sin imposiciones externas y con perspectivas 

de éxito en la comunicación.  

Si somos conscientes que Europa, como cualquier otro espacio geográfico y 

cultural, es un continente multicultural, multirracial y fundado en un gran mosaico de 

formas de acceso a la realidad ¿cómo se puede pretender ser el centro neurálgico de 

todo el orbe si en nuestra propia casa prima la diferencia y la alteridad?∗∗. Sólo una 

actitud antropofágica, asimiladora sin imposiciones, que abra fronteras psíquicas y 

sociales, que altere el orden del discurso permitiendo otras voces y otros argumentos y 

que afirme la “mutua alteridad”, es decir, la pluralidad de puntos de vista acerca de la 

sociedad, las normas y la naturaleza, sólo una actitud como ésta puede posibilitar un 

acceso emancipador –es decir, incluyente- a la realidad. 

En el primer tercio del siglo XX, y en el marco del auge del modernismo en 

Brasil, se dio un movimiento que intentó llevar a la práctica artística la actitud que 

                                                
∗∗ Martín Barbero, J., “Globalización y multiculturalismo: notas para una agenda de investigación” en 
Moreña, M., Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: el desafío de los estudios culturales, Ed. 
Cuarto propio, Santiago de Chile, 2000; Browne Sartori, R. F., “De antropófagos devoradores de 
imágenes a iconofágicas imágenes que nos devoran” 
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venimos defendiendo en estas páginas. Nos referimos al movimiento cultural de los 

antropófagos brasileños, reunidos alrededor de Oswald de Andrade y Mario de 

Andrade. La situación de dependencia política, cultural y económica por la que 

atravesaba  Brasil, y el resto de América Latina, durante las tres primeras décadas del 

siglo XX, indujo a una serie de intelectuales formados tanto en su Brasil natal como en 

la Europa de los felices y creativos años 20, a una forma de resistencia cultural que se 

dio en llamar antropofagia.  

Las salidas que se entreveían a esa situación de dependencia, ya no podían ser 

las de la autarquía o el cierre ante lo que se venía cociendo a escala internacional. Pero 

esto no quería decir que había que echar al cubo de la basura la rica tradición nativa, las 

cosmovisiones indígenas y los puntos de vista particulares que habían sido 

invisibilizados por el espejismo del progreso occidental. De nada valían las fronteras 

culturales si sólo servían para separar y no para unir. Había que buscar un medio que 

permitiera reconocer los ríos profundos, en los términos del gran ensayista peruano José 

Mª. Arguedas, que mezclan en su seno arte y ciencia, poesía y tecnología, teoría y 

práctica, lo occidental y lo indígena. Era el momento de la asimilación sin imposición, 

de la integración sin pérdida de la tradición, del progreso sin la destrucción de lo que es 

preciso conservar: era el momento de la antropofagia. 

En esta senda, el primero de Mayo de 1928, en el marco del primer número de la 

Revista de Antropofagia, Oswald de Andrade publica su famoso Manifiesto 

Antropofágico. En este seminal texto, se parte de un conjunto de  convicciones 

culturales que definen la actitud antropofágica:  

1-sólo nos puede interesar lo nuestro cuando integramos lo otro;  

2-hay que rechazar todo tipo de “religiones del meridiano”, o lo que es lo 

mismo, las teorías dogmáticas y unilaterales que dividen el mundo desde un centro 

prefijado e inmutable que sirve de medida universal del progreso;  

3-huyamos de todo tipo de inquisición foránea o interna;  

4-hay que asimilarlo todo, pero teniendo en cuenta que lo que nos hace progresar 

no es únicamente la cultura, sino también, y fundamentalmente,  una distribución justa 

de los bienes en el marco de la construcción de un sistema social planetario que no 

desdibuje o invisibilice los contextos locales;  
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5- debemos dejarnos de gramáticas rancias y elevarnos por encima de lo que se 

presenta como eterno;  

6-hay que reivindicar la rebelión siempre y cuando se lleve a cabo en beneficio 

del ser humano;  

7-sólo se puede llegar a Dios desde un profundo y coherente ateísmo;  

8-mejor que colonizar a otros pueblos, esforcémonos en buscar la felicidad;  

9-asimilemos a William James, pero desde las narraciones populares...  

Antropofagia: la forma más radical de tomarse en serio el proceso cultural de 

ampliación de lo humano a partir de la “inclusión” del punto de vista de los otros en el 

nuestro.  

En la misma línea se sitúa la celebración de la Semana de Arte Moderno en el 

Brasil de 1922. Este encuentro se realiza en el centro de la disputa café/indústria. La 

indústria es la máquina, el progreso, es el avance tecnológico. Los cambios son muy 

rápidos y la velocidad manda sobre la sociedad generando un ansia enorme de novedad: 

lo nuevo es siempre lo mejor. Todo debe ser cambiado, para que lo viejo dé paso a lo 

nuevo, pero sin olvidar ni ocultar las tradiciones en las que toda novedad se asienta. 

Más que renegar del pasado, el Modernismo brasileño quiere crear una nueva 

conciencia creadora nacional que tenga en cuenta los elementos populares y las 

propuestas teóricas, artísticas y técnicas que se están desarrollando en el mundo. Pero, 

claro está, toda esa ansia creativa choca frontalmente contra el obstáculo del 

colonialismo. No se puede ser absolutamente optimista pues el colonizado siempre 

intentará adaptarse a lo que viene de fuera, tal es su fuerza de manipulación y de 

“canonización”del colonizador. 

 En este marco se sitúa la novela, que nosotros calificamos de profundamente 

pesimista, de Mario de Andrade llamada Macunaíma. O herói sem nenhum caráter, 

publicada en 1928. La trama es la siguiente: una india Tapanhuma tiene un hijo, el 

héroe Macunaíma, en los márgenes del Uraricoera. El héroe tiene dos hermanos, 

Maanapé y Jigué, a los cuales acostumbra a engañar para no tener que dedicarse al 

trabajo. Macunaíma es abandonado por su madre. Caminando fuera del seno materno, 

se encuentra con Curupira, quien utilizando artes mágicas hace que le crezca el cuerpo 

pero no la cabeza (la cual será siempre la de un niño en un cuerpo de hombre).  A partir 

de ahí, Macunaíma y sus hermanos se lanzan a la aventura. Se encuentran con Ci, la 
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madre de la selva, con la cual Macunaíma mantiene relaciones sexuales  de las que nace 

un niño que al morir provoca la aparición de la planta curativa llamada “guaraná”. Ci, 

desesperada, deja este mundo y, antes de convertirse en estrella, le entrega a Macunaíma 

un amuleto: la muiraquitá, como símbolo de la vuelta al Paraíso. El gigante Wenceslao 

Pietro Pietra roba el amuleto y Macunaíma y sus hermanos dedicarán todos sus 

esfuerzos en su recuperación. En el desarrollo de tal tarea, se topan con Vei, el sol, el 

cual otorga a nuestro “héroe” el privilegio de casarse con una de sus hijas. Macunaíma 

desprecia la oportunidad de emparentarse con el astro solar, y se entrega, nada más y 

nada menos, que a una mujer portuguesa. Esta malhadada decisión le acarreará 

problemas que dificultarán aún más toda su travesía en busca del amuleto. Al final, 

después de muchas peripecias y una lucha “de palabras” contra el gigante Pietro Pietra, 

recupera el amuleto y vuelve sus pasos de nuevo hacia las orillas del Uraricoera. Sin 

embargo, Vei, el sol, se venga del desprecio infligido por nuestro “héroe” a una de sus 

hijas, y hace que una Uiara –un jacaré mitológico que asume la forma de sirena- lo 

devore y desaparezca de nuevo el amuleto y, con él, la posibilidad de vuelta al paraíso 

perdido. Al final, Macunaíma acaba convertido en la Osa Mayor. Constelación que, 

como se sabe, nos sirve para conocer adonde queda el Norte del Hemisferio Boreal. 

 Inserta, como decimos, en el marco del movimiento antropofágico, Macunaíma 

es un ejemplo del pesimismo que provocan las dificultades para construir una 

conciencia nueva en medio de la colonización que sufren Brasil y todos los países de la 

América Latina. Las relaciones de Macunaíma con la portuguesa le provocarán la 

pérdida del paraíso y, al final, el personaje se convierte en la constelación de estrellas 

que define el hemisferio del que proceden los colonizadores (la Osa Mayor no puede 

verse desde el hemisferio Sur) y que sirvió a marineros de todas las épocas para dirigir 

sus embarcaciones siempre hacia el Norte.  

Ya no hay base para la nostalgia de lo perdido. El colonizado que no come 

también de sus tradiciones, que no digiere nada más que lo que le viene dado por el 

colonizador, no tiene el derecho de buscar la felicidad eterna. Quedará condenado para 

siempre a reflejar la imagen y la orientación de quien lo domina. 

Sin embargo, ese pesimismo que ensombrece las peripecias del “heroe sin 

ningún carácter”, puede interpretarse de otro modo, conduciendo al lector de la obra de 

Mario de Andrade hacia otros derroteros. Las aventuras y desventuras de nuestro 
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“malandro” nos puede permitir avanzar hacia otra forma cultural de acceso a la realidad; 

una forma que nos permita integrar el Uraricoera, la muiraquitá,  la máquina y el 

progreso. Como decía Fanon, lo importante es construir las condiciones para la 

“invención continua de la existencia”; y esta invención no puede darse en la autarquía o 

en el cierre cultural frente a nuevas visiones del mundo. Debemos aprender a “digerir” 

lo mezclado, lo híbrido, lo que sólo puede existir a partir de la interrelación y la 

intersección: es decir, lo cultural.  

Por esta razón, y no por su profundo pesimismo, Macunaíma es una obra 

integrada en el movimiento antropofágico. Es, por decirlo de alguna manera, una “obra 

prisma”. Mario de Andrade no intenta construir un espejo de la realidad brasileña de su 

época; Macunaíma no es una obra realista (el personaje siempre tendrá la cabeza de un 

niño en un cuerpo de hombre: imagen de la infantilización mental que provoca el 

colonialismo) Más bien lo que Andrade intenta es entre otras cosas generalizar las 

siguientes actitudes culturales: 1ª-deslizar los prejuicios y los dogmas aceptados hacia 

otras regiones en las que éstos pierdan solidez y puedan ser cuestionados (hay una sátira 

contra la ética del trabajo y el puritanismo que vienen de Europa); 2ª- desquiciar los 

sentidos prefijados (al contrario de los estudios antropológicos occidentales, en la obra 

son los indígenas los que estudian la cultura de los blancos) 3ª- cambiar los paisajes en 

los que la conciencia nacional de aquella época se había asentado (Brasil, y toda 

América Latina, son algo más que la copia de las instituciones europeas, en ellos 

también existen otras tradiciones y otras formas de acceder a la realidad); 4ª- reelaborar 

los mitos, los códigos, los héroes, la gramática dominante (aunque el portugués sea la 

lengua nacional, en los terrenos hollados por el “héroe” se habla el “brasileiro”, y en él 

confluyen términos procedentes de las lenguas, tradiciones y mitologías de los pueblos 

indígenas, también presentes en nuestra cosmovisión a pesar de la invisibilidad a que 

han sido sometidos ancestralmente) 

 Huyendo, pues, de toda filosofía o teología “del meridiano” -es decir, de 

aquellos puntos de vista que imponen una concepción universalista y excluyente que 

dividen artificialmente el mundo en dos mitades: el centro y las periferias culturales-, 

Macunaíma opta por captar los reflejos de la realidad para difractarlos (del latin 



 188 

“frángere”: quebrar el sentido, la dirección de un rayo de luz al enfrentarlo a obstáculos 

infranqueables) en muchas otras facetas*.  

En esa labor de “difractación” de lo dogmático (sea colonial o tradicional), 

Mario de Andrade utiliza el instrumento de las “des”. En Macunaíma hay una triple 

estrategia: 1ª) la des-temporalización de la narración (los tiempos se mezclan: lo nuevo 

está en lo viejo y lo viejo en lo nuevo); 2ª la des-geografización de la acción (una fuente 

pública se convierte en un puerto desde el que va a zarpar un buque para Europa; el 

Uraricoera, como símbolo del paraíso al que se pretende volver, se mezcla con la ciudad 

de Sao Paulo, el infierno del que se pretende huir); y, 3ª la des-centración cultural y 

política (el Brasil como el “encuentro” de varias formas culturales de acceder 

“desigualmente” a la realidad, reconociendo, asimismo, la imperiosa necesidad de 

abandonar los espejismos que impulsan al colonizado a querer imitar los “centros” de 

difusión de particularismos que se presentan como universales eternos, sin que ofrezcan 

alguna posibilidad de cuestionamiento crítico desde la conciencia del propio proceso de 

asimilación y creación culturales.  

Esta triple estrategia de “des” nos obliga a hacer una crítica de los diferentes 

tiempos, espacios y centros culturales en los que, de un mundo desigual, coexisten y 

conviven la extrema pobreza y exclusión con la extrema riqueza e inclusión. La figura 

del gigante Wenceslao Pietro Pietra (también denominado gigante Piaimá) simboliza el 

dominio del que ostenta el poder y al que únicamente puede enfrentarse el excluido 

lanzándole palabras, lanzándole tradiciones, lanzándole memorias y narraciones de 

otros tiempos, de otros espacios y de otros centros de irradiación cultural.  

En definitiva, Macunaíma supone, en términos portugueses, desrespeitar lo 

heredado y lo impuesto, lo tradicional y lo moderno, la selva y la ciudad... procurando 

faltarle sistemáticamente el respeto a todo lo que se presente a sí mismo como puro y no 

                                                
* Ejemplos actuales de “obras prisma” se están dando en el marco de la ciudad de Hong Kong. Véanse las 
películas del director chino Wong Kar-wai (Nuestros años salvajes, Happy Together –en la que dos 
personajes intentan amarse en el marco de ciudades tan aparentemente distantes como Buenos Aires y 
Hong Kong y en la que se mezclan las geografías, las tradiciones y las actitudes personales de ambos en 
un campo “sin carácter” definido. Es lo que el sociólogo Ackbar Abbas, en su texto Hong Kong. Culture 
and the Politics of Dissapearance (Univ. of Minnesota Press, 1997) define como el fin de los moldes 
rígidos impuestos por la colonización y el rechazo de todo intento culturalista por recuperar un centro 
cultural cerrado e intraducible. Los mismos tópicos pueden encontrarse en las obras del cineasta británico 
Peter Greenaway, sobre todo en sus películas The Pillow Book y The Prospero Book, donde se reafirma la 
mezcla de la cultura occidental y oriental y la pérdida de lenguajes unívocos y monolíticos a partir de los 
cuales expresarnos. Ver Serge Gruzinski El pensamiento mestizo, Paidós, Barcelona, 2000, pp. 328 y ss. 
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contaminado, para ensalzar todo lo impuro*, o, en otros términos, todo lo que tienda a 

incluir dentro de sí la mayor cantidad de humanidad posible. 

Macunaíma se define a sí mismo como un tupí que tañe un laúd, es decir, un 

indígena, un heredero de las tradiciones populares brasileñas que se expresa utilizando 

un instrumento propio de la cultura europea medieval. Como puede verse, la 

antropofagia cultural no es la panacea de todos los males de los colonizados: el 

pesimismo de Andrade lo muestra bien a las claras convirtiendo al personaje mítico en 

la Osa Mayor. La antropofagia siempre es un producto de combates en los que no hay 

ganadores ni perdedores netos. Es siempre el reflejo de que no pertenecemos a un solo 

mundo, sino que nuestra identidad se va conformando con los retazos de varias formas 

de acceso a la realidad que siempre debemos integrar y asimilar para construir nuevas 

maneras de actuar y percibir el mundo que nos rodea.  

.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

  

        1.3.-La ampliación de lo humano a través del reconocimiento de los     otros  
  1.3.a).- La piedad de Apolo y la interpretación “fáustica” de la 

torre de Babel.  

 

       En el Canto XXIV (vv. 34-50) de la Iliada, Aquiles, después de vencer a Héctor 

y con la anuencia de los dioses, se dedica a cometer todo tipo de vejaciones sobre el 

cuerpo yaciente del troyano. La furia por la muerte de su amigo Patroclo y el propio 

fragor de una batalla que duraba ya demasiado, le hacen perder la razón y olvidar la 
                                                
* Lo impuro tiene que ver, como se verá más adelante, con el concepto de lo híbrido. Es preciso, por el 
momento señalar lo que dicho concepto significa en la lengua portuguesa que es en la que se expresa no 
sólo Mario de Andrade sino todo un movimiento cultural como fue el Tropicalia, y que en los últimos 
años, en el marco de la música contemporánea, aunque no compartiendo en su totalidad los presupuestos 
de los músicos de Tropicalia , ha sobresalido el compositor Suba y su CD Sao Paulo Confessions. “ No 
Diccionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de Caldas Aulete, obra editada em Lisboa (cerca dos 
anos 20), podemos encontrar para o vocábulo "bastardo" o sinal denotativo não só para o "filho que não é 
de um matrimônio", como também para o adjetivo, "indicando que a coisa de que se trata teve alguma 
modificação que a torna diferente do tipo ordinário e primitivo" Como Exemplo: "Trombeta bastarda: 
"nome dado antigamente a uma trombeta cujo som era um misto de agudo e grave." (Aulete, s/d p.209). 
Já para "hybrido", a primeira acepção já era adjetivada: " não conforme as leis da natureza, irregular, 
monstruoso" (Aulete, s/d, p. 911) Como se vê, o vocábulo "bastardo" casa-se semanticamente com a 
palavra "híbrido" e ambos carregam toda uma concepção de (não) "pureza", (não) legitimidade, do não 
regido pela homogeneidade, do regido pelo contrário da "natureza", pelo monstruoso e irregular”. Véase, 
Gilberto Lago, Tropicalia no intersticio dos discursos identitários nacionais. O jovem Brasil no divá.  
Texto apresentado no 10º Encontro anual da Associação Nacional dos Programas de pós-graduação em 
Comunicação - Compós 
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grandeza y valentía del enemigo. Ata el cadáver a su carro y lo arrastra alrededor de la 

tumba del amigo perdido. Apolo, que observa indignado la escena, recrimina a los 

dioses por permitir tal saña contra el cadáver de Héctor diciéndoles: “Sois terribles, 

dioses, en vuestro deseo de destrucción. Héctor os ha hecho sacrificios y ahora le dejáis 

yacer en tal indignidad...Esto no es humano”. 

     Puede decirse que estamos ante el primer y único momento de conmiseración y                                                                                                                                                                                                 

de empatía con el sufrimiento humano que aparece en el poema homérico. Junto a la 

voluntad, la fuerza, la inteligencia y la valentía –como configuradores de la areté 

clásica-, nace la solidaridad, la capacidad del héroe de complementar su arrojo con el 

reconocimiento del sufrimiento del otro y otorgarle todo su valor.  

 En el mismo sentido hay que entender los razonamientos de Gloster frente a los 

excesos de El Rey Lear. Éste, dice Gloster, debe aprender a “vivir sintiendo”, es decir, a 

reconocer que además de cultura el ser humano vive en un cuerpo cuyos sufrimientos y    

padecimientos lo unen a los demás seres humanos en su continua lucha para contener y 

encauzar sus impulsos naturales. En la constante tensión entre los límites que impone la 

naturaleza y los deseos incontrolados que sugiere la cultura -tensión en la que siempre 

se debaten los personajes de Shakespeare-, Lear se lleva la palma. Los que lo rodean –

Cordelia, Kent, Edgar y el bufón- cumplen la función cultural de mostrarle de mil 

maneras que sólo recuperará el sentido común cuando comprenda que no está solo, que 

vive rodeado de otros que, como él, sufren y aman. Tal es la fuerza del instinto, que 

Lear sucumbirá antes que reconocer como iguales a los demás. No puede percibir el 

hecho de que, por nuestra propia constitución de animales sociales y culturales, sólo 

podemos sobrevivir cuando somos capaces de percibir las necesidades y las 

expectativas de los demás. 

       El ser humano se “humanizó” cuando se reconoció como tal y reconoció que, como 

defendió Kant en Sobre la paz perpetua, la circularidad y finitud de la tierra nos obliga 

a desarrollar estrategias de hospitalidad y generosidad con los otros∗. Y esto sucedió 

cuando, en su proceso de autoconstitución como animal cultural, ese ser tomó 

conciencia del hecho de que los diferentes miembros del grupo humano eran distintos, 

                                                
∗ “…en virtud del derecho de propiedad en común de la superficie de la tierra, sobre la que los hombres no 
pueden extenderse hasta el infinito, por ser una superficie esférica, teniendo que soportarse unos junto a 
otros y no teniendo nadie originariamente más derecho que otro a estar en un determinado lugar de la 
tierra”, I. Kant, Sobre la paz perpetua, Tecnos, Madrid, p. 98 
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tenían rostros diferentes, diferentes voces y diferentes registros emocionales, pero bajo 

todas estas “diferencias” se escuchaba un latido común, una corriente intensa de 

búsqueda y de lucha contra las desigualdades y las injusticias. Quizá, como defendió la 

antropología de Malinowski, fueran el rostro y la elección sexual individual los 

primeros descubrimientos de la condición humana. “Somos, afirma Zygmunt Bauman, 

emocionalmente semejantes. Nuestro sentido de lo bueno y lo malo es muy similar. El 

problema no es cómo hacer más igual a la gente; el problema es cómo evitar que la 

gente (que comparte tantas emociones y tantas contradicciones) se vuelva muy 

diferente…”, es decir, el problema consiste en reconocernos a todos como seres con la 

misma capacidad cultural para reaccionar frente a las circunstancias que nos rodean, 

aunque los resultados de dicha reacción sean completamente distintos o, en algunos 

casos, absolutamente opuestos.  

 Cuenta el Génesis que llegado un determinado momento histórico, los pueblos de 

la tierra comenzaron a sentir la necesidad de unirse para dominar el entorno y 

transformarlo según sus capacidades y necesidades: es decir, pretendieron ser como los 

dioses, hasta ese momento, los únicos que podían ser libres y actuar desde su propia 

voluntad. Para ello, y como muestra de poder, comenzaron a construir conjuntamente 

una torre cuya cúspide llegara hasta el cielo. Hasta tal punto avanzaron, que Dios, para 

obstaculizar sus objetivos, los dispersó por la faz de la tierra “condenándolos” a la 

incomprensión mutua y a la lucha atomizada por la hegemonía. “Se comprendían tan 

poco –argumenta Herber Wendt, en su obra Empezó en Babel-, que la larguísima 

historia de sus relaciones –una historia que dura desde hace miles y miles de años- es 

una cadena ininterrumpida de contiendas, guerras y asesinatos, conquistas y 

dominaciones. Y, en el transcurso del tiempo, sólo muy lentamente, titubeando y casi de 

mala gana, los pueblos han empezado a descubrirse, a estudiarse y, finalmente, a 

comprenderse unos a otros”. 

 El mito de Babel, como toda narración simbólica, tiene muchas lecturas. Una de 

ellas es clara: la divinidad –y, asimismo, toda forma de poder disciplinario y totalitario-, 

como ocurrió en la leyenda de Prometeo, no está dispuesta a dejar que los humanos 

tengan acceso a sus privilegios. De algún modo las religiones han intentando 

obstaculizar tanto la eterna pretensión humana, demasiado humana, de aumentar su 

potencia, así como la necesidad de asumir sus propias posibilidades de hacer; y, cómo 
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no, su deseo de crear las condiciones para un encuentro productivo e inmanente con los 

otros.  El “horror” que nos produce la lectura de El Génesis, sobre todo los párrafos 

dedicados a la expulsión del paraíso y la ignominiosa intromisión de Dios en la 

construcción de Babel, viene dado por la enorme fuerza simbólica de un texto que, 

desde el principio, cercena la exigencia humana de encuentro y de creación autónoma 

del mundo. En dicho “texto”, el ser humano –inducido por la presencia maligna del 

diablo- intentará sustituir a los dioses como el fundamento de su práctica y de sus 

relaciones, pero lo hará siempre acongojado y aplastado por el sentimiento de culpa que 

produce la rebelión contra el padre. Si es el “mal” el que nos “empodera”, está 

totalmente justificada la represión y la violencia contra nuestros deseos y pasiones por 

levantarnos por encima de nuestras propias cenizas. “Dios” no podía permitir que los 

seres humanos se acercasen a su poder y a su gloria. Y, mucho menos, que se unieran 

para ello. Gran parte de la fuerza simbólica de la Biblia –y, por supuesto, del resto de 

“libros” donde se conserva y enlata las interpretaciones de lo sagrado-, va dirigida 

contra la potencialidad humana de rebelión y transformación colectivas. Así, tanto la 

dispersión por la faz de la tierra de todos los que se atrevieron a juntarse y unir sus 

capacidades para construir la torre, como, lo que es mucho más grave desde el punto de 

vista cultural, la consideración negativa de los diferentes rasgos de cada pueblo que 

impuso la “confusión de las lenguas”, serán introducidos en la conciencia humana como 

un castigo y una amenaza para la propia supervivencia del poder. 

Pero, la que nos interesa ahora es otra forma, digamos faústica de interpretar el 

mito. Según esta otra lectura, la Torre nunca será lo suficientemente alta como para 

alcanzar el cielo. Mientras más asciende, más se aleja la bóveda celeste, dada su 

condición simbólica de horizonte y de límite. La conciencia del “castigo” de un “dios” 

enceguecido por su ansia de dominación, lleva a la conciencia humana a admitir que el 

único modo de ser como Dios reside en empequeñecer la divinidad y aceptar la 

grandeza de la propia condición humana para, en última instancia, ir ampliando los 

cauces por los que hacer transitar nuestras limitaciones. Ahora bien, aceptar lo humano 

y reconocerse como tal, supone inexorablemente admitir que no estamos solos y que los 

que nos rodean, aunque tengan diferentes rostros, diferentes miradas, diferentes 

emociones, diferentes lenguas y diferentes formas de acceso a la realidad, no son ni un 

castigo ni una amenaza para nuestra integridad; más bien, esas miradas, esos rostros y 
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esas diferencias, lo que hacen es definirnos especularmente. Es decir, al mirarnos en 

ellos, nos devuelven nuestra propia imagen, constituyendo  la única garantía de que 

somos lo que queremos ser: animales culturales que reaccionan de distintos modos ante 

el mundo real e inmanente en el que vivimos.. “El cambio radical operado, finalmente, 

en nuestra manera de ver a los pueblos que nos son extraños es quizás el paso más 

importante que ha dado jamás el género humano. Hasta ese momento –concluye Wendt-

, la historia de la especie humana no se convierte realmente en historia de la 

humanidad”. 

  

1.3.b).- “Los encontronazos” de El Quijote. 

 

El ejemplo cultural por excelencia, y que nos viene acompañando de diferentes 

maneras en el desarrollo de estas páginas, es El Quijote. El Caballero de la Triste Figura 

cabalga a lomos de sus fantasías sobre tres contextos de relaciones que siempre le 

conducen a encuentros –mejor sería decir a encontronazos- conflictivos con su otredad, 

con su diferencia: 1) los encontronazos con una sociedad, una Iglesia y un Imperio que 

se resisten a la entrada en la modernidad y que persiguen a todo aquel que se  

entusiasme con una de las obras básicas de la mentalidad moderna como fue El elogio 

de la locura del filósofo Erasmo (decenios antes considerado filósofo oficial de Carlos 

I, pero prohibido y enviado al índice de la Inquisición por Felipe II); 2) los 

encontronazos entre la fantasía del protagonista y el “realismo” de Sancho Panza: 

verdaderas etapas psicológicas de la mente moderna, que van definiendo una nueva 

forma de pensar que, por el momento, ni siquiera se percibe culturalmente. Nuestro 

Caballero de figura triste choca no sólo contra la sociedad de su tiempo –sociedad en 

transición del Antiguo Régimen (representado por los campesinos, taberneros y 

aristócratas decadentes) y las “luces” de la burguesía en lento, pero imparable, ascenso 

(ver la aventura con el Caballero del Verde Gabán)-, sino también contra sí mismo al 

verse vituperado y maltratado por todos y por todo lo que se va encontrando en su 

camino. En la aventura del río Ebro, después de ser apaleado por los obreros, Don 

Quijote dice, o más bien, se dice a sí mismo: “yo sé quién soy”.  Frase en la que se 

condensa el nacimiento incipiente de la subjetividad creadora que se resiste a aceptar la 

objetividad de un mundo que se presenta a sí mismo como la única e inmutable 
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realidad.; y 3) Don Quijote y Sancho se ven mezclados en el cambio de percepción de la 

naturaleza –la gran “otra” de la modernidad occidental- que está surgiendo a principios 

del siglo XVII y que tres décadas después culminará con la publicación del Discurso del 

Método de Descartes. Interesan cada vez menos los lugares físicos: en un lugar de la 

Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme; para pasar a primer plano la percepción 

y el uso humano de los mismos: la aventura de la Cueva de Montesinos, con su 

idealización de los paraísos naturales medievales, resulta de lo más cómico al ser 

transplantados a los calores y rigores morales de La Mancha. La naturaleza que narra 

Cervantes es una naturaleza ya mediada por la subjetividad humana y aparece dispuesta 

para ser modificada ¿en beneficio? de la humanidad.  

Por estas razones, El Quijote es considerado como el gran clásico de la 

transición a la modernidad, pues supone la representación más acabada del cambio 

cultural que comenzará a modificar, a explicar de otro modo y a posibilitar nuevos 

modos de acción política, económica o social. Será con las aventuras y desventuras de 

nuestros dos personajes, cuando el reconocimiento de la diferencia, de los otros, y de las 

diversas formas de reaccionar frente a las relaciones en las que se vive, se convierta en 

el criterio fundamental para pasar de ser meros animales sociales a “animales 

culturales”. Es decir, seres que transforman creativamente, aunque sea para mal, el 

entorno en el que viven. Sin duda, El Quijote es la obra que simboliza del modo más 

elevado la idea de proceso cultural como proceso de humanización y de reconocimiento 

del diferente. Lo humano o inhumano ya no dependerá de instancias trascendentes, ni de 

tradiciones inamovibles, sino de las acciones e interpretaciones de los seres humanos 

concretos que viven, actúan e interpretan las relaciones que les rodean de un modo 

conflictivo y diferenciado, y, cómo negarlo, acciones e interpretaciones que exigen para 

su despliegue no quedarse en las orillas de nuestras respectivas aldeas, sino en tender 

puentes que permitan el tránsito entre las mismas. 

   

   

 1.3.c).- Italo Calvino y la ciudad cultural.- 

 

 Visitemos Las ciudades invisibles de Italo Calvino. En una de las innumerables 

noches de insomnio y conversación, Calvino hace que Marco Polo cuente al Gran Khan 
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la visita a Trude, violando, como es propio del escritor italiano, todas las reglas 

temporales y espaciales de la narración. “Si al tocar tierra en Trude no hubiese leído el 

nombre de la ciudad escrito en grandes letras, habría creído llegar al mismo aeropuerto 

del que partiera. Los suburbios que tuve que atravesar no eran diferentes de aquellos 

otros, con las mismas casas amarillentas y verdosas. Siguiendo las mismas flechas se 

bordeaban los mismos jardines de las mismas plazas. Las calles del centro exponían 

mercancías, embalajes, enseñas que no cambiaban en nada. Era la primera vez que iba a 

Trude, pero ya conocía el hotel donde acerté a alojarme; ya había oído y dicho mis 

diálogos con compradores y vendedores de chatarra; otras jornadas iguales a aquéllas 

habían terminado mirando a través de los mismos vasos los mismos ombligos 

ondulantes. 

 ¿Por qué venir a Trude?, (se preguntaba Marco Polo). (Con solo llegar) y ya 

quería irme. 

 -Puedes remontar el vuelo cuando quieras –me dijeron-, pero llegarás a otra 

Trude, igual punto por punto, el mundo está cubierto por una única Trude que no 

empieza ni termina, sólo cambia el nombre del aeropuerto”. 

 

 Trude, imaginada y descrita por Italo Calvino, puede tener muchas 

interpretaciones. Destaquemos dos. La primera, muy cercana a las visiones metafísicas 

de Jorge Luis Borges, nos diría que todas las ciudades son la misma ciudad, que todos 

los libros son el mismo libro, que los destinos siempre confluyen en el mismo destino, y 

que los jardines, por mucho que sus senderos se bifurquen eternamente, terminan siendo 

el mismo jardín con sus mismas flores, sus mismos olores y sus mismos misterios. 

¿Para qué tenemos que movernos, pues? ¿Para qué transformar lo que nos parece injusto 

o lo que no nos parece bello? Al final, acabaremos en el mismo punto de partida. El 

destino es irremediable. Nada podemos hacer, sólo adaptarnos a él.  

La segunda interpretación es mucho más compleja, menos metafísica y, por 

supuesto, menos conservadora. El mundo, nos dice Calvino, está cubierto por una única 

ciudad que no empieza ni termina. Nuestro espacio es circular, termina donde empieza y 

halla su origen donde acaba. De ahí que todo lo que  ocurra en la esfera en que vivimos 

no nos puede ser ajeno. Somos responsables de nuestra “ciudad cultural” porque en ella 

encontramos las mismas caras, las mismas plazas y jardines, las mismas conversaciones 
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y regateos comerciales, los mismos ombligos ondulantes con que tropiezan nuestros 

sentidos en nuestros lugares de procedencia. Más allá de lo cotidiano y de lo conocido 

se despliegan muchos mundos-ciudades que son los mismos mundos-ciudades que 

dejamos atrás cuando elegimos volar por encima de nuestras costumbres y hábitos. Más 

allá sólo cambian los nombres de los aeropuertos que nos reciben, los idiomas con que 

nos acogen, las formas distintas de percibir y de intervenir en el mundo, dándonos la 

impresión de que hemos recorrido una enorme distancia. Pero la ciudad cultural no 

empieza ni termina, es una ciudad continua, un espacio semejante al que pretendemos 

haber dejado detrás, un inmenso oikos (casa) en el que habitamos seres con las mismas 

capacidades y las mismas potencialidades para construir los mismos, o parecidos, 

jardines, plazas, diálogos, instituciones, danzas, rebeldías y adaptaciones. Una ciudad, 

vista culturalmente, pues, no se define por sus arcos, sus iglesias, sus novelas, pinturas o 

por sus cabarets...todos estos productos culturales no son sino las diferentes y 

heterogéneas respuestas que en cada mundo-ciudad encontramos a las mismas  

preguntas que los animales culturales aquí y allá le planteamos.  

Culturalmente hablando, habitamos simbólicamente la misma ciudad, es decir, 

compartimos las mismas capacidades y potencialidades para edificar los entornos en 

que vivimos. Al ser productos de la actividad cultural humana, todo parecerá igual y, al 

mismo tiempo, será diferente. Trude se halla por todos lados, al igual que por doquier 

hallamos seres humanos que reaccionan culturalmente  -produciendo obras de arte, 

textos literarios, convenciones morales o instituciones políticas-, ante sus realidades, es 

decir, ante el conjunto de las relaciones que mantienen con los otros, con los que usan y 

disfrutan de la paz de los jardines y se excitan ante la visión de los ombligos ondulantes, 

con nosotros mismos, siempre en continuo diálogo interior, y con la naturaleza, 

explotándola o conservándola para las generaciones futuras. “La historia del género 

humano –sentenció Lewis H. Morgan en su obra Ancient Society de 1877-, muestra en 

todas partes los mismos comienzos, las mismas experiencias, el mismo desarrollo”. Por 

ello, habitar y “humanizar” el proceso cultural requiere necesariamente la ampliación de 

lo que consideramos como humano y, como consecuencia lógica, reconocer las 

diferencias que nos unen en cada ciudad, en cada mundo, en cada proceso cultural.  

 
 
Capítulo 2.- El papel de lo metafórico en el proceso cultural: de Los viajes de 
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Gulliver al Génesis. 

 

2.1) ¿Qué entendemos por metáforas culturales? 
 

Al afirmar que la cultura “humaniza” lo que hacemos es utilizar una metáfora o, 

por decirlo de otro modo, una visión del mundo que va más allá de las realidades 

concretas con que nos topamos cotidianamente. Esto no rebaja en absoluto el carácter o 

la importancia de los procesos culturales; más bien los sitúa en su verdadera naturaleza. 

Mario Benedetti, en su libro La realidad y la palabra∗ lo dice de otro modo: “¿Acaso lo 

imaginario no se organiza mediante la astuta prolongación de las coordenadas de la 

realidad?”.  

Mediante la tarea de explicación, interpretación e intervención en las relaciones 

en las que estamos insertos, prolongamos, estiramos, extendemos lo que 

convencionalmente se entiende por realidad creando ficciones, metáforas que nos 

inducen a ir más allá de lo establecido. En El Quijote  -ese conjunto complejo de 

metáforas culturales-, la realidad, entendida como la trama de relaciones que 

constituyen a los individuos, se extiende, se prolonga  de tal modo que difícilmente 

podemos concebir nuestras coordenadas culturales sin  incluir en las mismas el valor de 

la tolerancia y la necesidad de la solidaridad. En el mismo sentido, los cuadros de, por 

ejemplo, Van Gogh o Paul Gauguin∗∗, constituyeron asimismo un cúmulo de metáforas 

que iban más allá de la realidad que veían los ojos de sus contemporáneos. De pronto, 

un cuadro en el que aparecen unas botas y una silla de enea nos comunica algo más que 

su mera materialidad; nos “habla” de un espacio psíquico complejo que construye, a 

través de la mirada del pintor, su propia e intransferible realidad. En el caso de Gauguin, 

una muchacha tahitiana consigue elevarse de la mera descripción física y ponernos 

delante de los ojos toda la crítica que merecían al pintor las formas estéticas 

occidentales, en su opinión, separadas absolutamente de las vidas de los seres humanos 

                                                
∗ Benedetti, M., La realidad y la palabra, Destino, Barcelona, 1991. 
∗∗ Stone, I., Anhelo de vivir: la vida de Vincent van Gogh, Altaya, Barcelona, 1993; Vincent van Gogh, 
Cartas a Theo, Paidós, Barcelona, 2004; Sánchez Durá, N., ¿El artista como etnógrafo?: el caso 
Gauguin, tan lejos, tan cerca, Episteme, Valencia, 1998; Paul Gauguin, La búsqueda del paraíso: cartas 
desde Bretaña y de los mares del Sur, Odín, Barcelona, 1994; Paul Gauguin, Escritos de un salvaje, 
MCA, Valencia, 2001 
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concretos. Con sus metáforas, ambos artistas lograron  “ver” la naturaleza mucho más 

allá de los límites naturales. Uno consiguiendo que no pudiésemos contemplar un 

campo de girasoles sin pensar en las formas y colores inventados por el “holandés 

loco”. El otro, huyendo de su propia realidad y pintando los mares del sur, nos 

“describe” un mundo que, al ir desapareciendo bajo la influencia de las costumbres 

occidentales, nos alejaba paso a paso de la posibilidad del paraíso. Citemos otro ejemplo 

de metáfora cultural, en este caso neuro-científica. Ésta  nos la ofrece el neurólogo 

colombiano Rodolfo Llinás. En términos muy generales, Llinás∗ afirma que el cerebro 

funciona y se desarrolla a través del movimiento y la acción. Si no hay movimiento, si 

permanecemos estáticos el cerebro se repliega sobre sí mismo ante la falta de estímulo 

para su desarrollo. La mente, y, por consiguiente, la inteligencia no puede ser medida 

más que a través de su articulación con el contexto en el que tenemos que vivir y en el 

que constantemente estamos “moviéndonos”. Yendo más allá de los aspectos puramente 

científicos de la propuesta del neurólogo colombiano ¿no nos está planteando una 

metáfora cultural que nos va a permitir enjuiciar el modo de vida pasivo que nos impone 

la sociedad de consumo con su “apariencia” de movilidad y cambio?.¿Qué sino 

metáforas o ficciones son los conceptos jurídicos de “soberanía popular”, “seguridad 

jurídica” o, por poner un último ejemplo, de “economía de mercado”?  

El proceso cultural como proceso de humanización consiste en la continua 

creación de metáforas y ficciones que permiten prolongar nuestro conocimiento del (y 

nuestra acción en) el mundo. Esta capacidad “metafórica” es la que ha permitido a la 

humanidad atravesar la jaula de los instintos y tocar los confines del universo y del 

tiempo. Es lo que realmente nos separa de los animales no humanos. Dicha capacidad 

tiene mucho que ver con el desarrollo del volumen y de la excitación nerviosa de la 

corteza cerebral del homo sapiens, diferenciado del hombre de Neandertal por su 

capacidad de ver el mundo desde su complejidad y su manejabilidad. “El hombre lleva 

dentro de sí mismo –afirma George Steiner- en los espacios e involuciones organizados 

del cerebro, mundos que no son este mundo, y cuya sustancia es esencialmente... 

verbal”. Y lo más característico de esta capacidad verbal, es la posibilidad de contar 

historias, de construir narraciones, de inventar comunidades. El instante en que el 

                                                
∗ Llinás, R. R., El cerebro y el mito del yo: el papel de las neuronas en el pensamiento y el 
comportamiento humanos, Belacqva, Barcelona, 2003 
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lenguaje se volvió humano –sugiere el filósofo de la ciencia Karl Popper- “se encuentra 

en estrecha relación con el momento en que el hombre inventó un cuento, un mito, a fin 

de excusar un error cometido por él, quizás al dar una señal de peligro cuando no había 

motivo para ello”∗.  

Esa capacidad de pensar y crear “mundos que no son este mundo” y que dichos 

mundos, dichas creaciones tengan una eficacia real transformando las relaciones en las 

que nos encontramos insertos, es la esencia del proceso cultural y desde esa capacidad 

vamos accediendo –o lo que es lo mismo, reaccionando- ante la realidad. Ver lo cultural 

como proceso cultural de humanización, supone definirla, por tanto, desde las diferentes 

formas que va asumiendo  ese proceso de reacción creativa frente a las relaciones 

sociales que dominan en un momento histórico concreto. En ese proceso creativo, las 

diferentes formas de literatura, de narraciones, de símbolos, de creencias, de 

organización institucional, etc.,no tienen más objetividad que la que les otorgamos los 

seres humanos en nuestra complicada y continua interrelación con los contextos de 

relaciones que nos empujan a producir productos culturales; por eso, tales producciones 

no pueden ser entendidas de un modo fijo, como si fueran “cosas” inamovibles, sino 

como un conjunto de metáforas, de imágenes de las que nos servimos para explicar, 

interpretar e intervenir en la realidad en que nos movemos.  

Una metáfora∗∗ es el tropo literario que hace posible ir más allá del sentido 

inmediato de una palabra; la metáfora es el instrumento que nos lleva al sentido 

figurado, al lugar mental donde la imaginación es más libre y puede transformar el 

significado de lo existente. La palabra griega metaphorá nos alude al traslado, al 

transporte de algo, en este caso de las palabras, desde su origen hacia  otro lugar, hacia 

otro sentido, creando “otros” espacios donde los sentidos anteriores ya no tienen cabida. 

Las metáforas culturales, es decir, las imágenes desde las que accedemos a la realidad 
                                                
∗ Popper, K.R., Búsqueda sin término: una autobiografía intelectual, Alianza, Madrid, 2002; Conjeturas y 
refutaciones: el desarrollo del conocimiento científico, Paidós, Barcelona, 1991; El cuerpo y la mente: 
escritos inéditos acerca del conocimiento y del problema cuerpo-mente, Paidós, Barcelona, 2002. Entre la 
ingente bibliografía de George Steiner, nos interesa resaltar en este momento los diálogos entablados con 
Antoine Spire y que se publicaron bajo el título La barbarie de la ignorancia, Mario Muchnik, Madrid, 
1999 y Después de Babel: aspectos del lenguaje y de la traducción, F.C.E., Madrid, 2001. 
∗∗ Derrida, J., La reconstrucción en las fronteras de la filosofía: la retirada de la metáfora, I.C.E, 
Universidad de Barcelona, 2001; Camlong A., et Camlong, C., Les dieux son morts: réflexions sur la 
génétique du discours, CRIC, Paris-Toulouse, 1995  Rovatti, P.A., Como la luz tenue: metáfora y saber, 
Gedisa, Barcelona, 1990; Maillard, Ch., La creación por la metáfora, Anthropos, Barcelona, 1992; 
Gallego López, C., Comprensión del lenguaje metafórico, Universidad Complutense, Madrid, 1988;  
Suárez de los Ángeles, C., El cálido contorno de la metáfora, Azucel, D.L., Avilés, 1991 
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recreándola, cumplen, pues, una función de acceso creativo a la realidad: de superación 

de lo sólido, de lo aparentemente inmutable, mostrando su potencialidad de 

transformación y mutación. Las metáforas trasladan el sentido convencionalmente 

considerado recto y lo colocan en las bifurcaciones de lo imaginable, en el  laberinto de 

la creatividad y el cruce de caminos  en el que tenemos que tomar por nosotros mismos, 

bien la decisión de seguir caminando, asumiendo el riesgo de equivocarnos, bien, el 

quedarnos quietos y arropados bajo el manto del estado de cosas dominante.  

Hay dos formas de considerar la metáfora: 1) como accidente lingüístico; y 2) 

como la auténtica naturaleza del lenguaje y del pensamiento. Según la primera, el 

lenguaje, la palabra, el habla en general, son fenómenos sometidos a reglas formales que 

lo condicionan absolutamente. Cualquier salida de esas reglas, supondrá un accidente, 

un error fatal en el proceso de homogeneización, regularización y universalización de 

una determinada forma de acceso a la realidad. Sin embargo, desde la segunda, 

asumimos lo que en el lenguaje hay de ambiguo, de ambivalente, de irregularidad, de 

excepción, de apertura de lo cultural hacia los márgenes de lo concebible, hacia la 

posibilidad de construcción de utopías y alternativas. La metáfora, pues, como un 

instrumento más del proceso cultural, contribuye a la crítica de la homogeneización del 

mundo apartándose –en la medida de lo posible- de las pautas aceptadas y generales 

de inteligibilidad del mismo.  

Sin embargo, no podemos afirmar con rotundidad que el uso de las metáforas 

siempre sea funcional a los objetivos de un proceso cultural de creación de sentidos 

alternativos. En muchas ocasiones, tal y como veremos en el siguiente epígrafe, el 

empleo de metáforas puede servir para ocultar intereses privados que “ideológicamente” 

se presentan como públicos. En ese sentido, lo metafórico puede cumplir dos funciones 

culturales, muy cercanas a los bloqueos ideológicos del pensamiento y de la acción. Por 

un lado, el uso de metáforas, puede conducirnos al desplazamiento y confusión del 

significado de las palabras. Por ejemplo, cuando en los partes de guerra se habla de 

“escenarios” o “actores” del conflicto, se están desplazando las palabras, y, con ellas, 

las acciones a un nivel semántico alejado de lo militar: parecería que estamos en un 

teatro donde todo lo que ocurre no es cierto, es sólo una representación teatral, y, por 

tanto,  “aparenta” ser menos cruel. Y, por otro lado, la metáfora puede conducirnos al  

desvío del sentido de las palabras, haciendo creer a los receptores de las mismas que lo 
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que se está diciendo y construyendo metafóricamente ya existe en la práctica.. Veamos 

lo que se dice en el artículo 1.1 de la Constitución española de 1978: “España “es” un 

estado social y democrático de derecho”. España -un territorio geográfico y político 

concreto- se define del siguiente modo: a) es un Estado -prolongación política que hace 

pensar en una autoridad neutral central con legitimidad para aplicar la violencia-; b) 

Social -lo que supone que dicho Estado a través de su aparato institucional va a 

intervenir satisfaciendo las expectativas y necesidades de la sociedad influyendo en los 

procesos de división social, sexual, étnica y territorial del hacer humano-; c) 

Democrático -otra suposición que permite la ilusión de la creación de condiciones de 

participación y decisión populares-; y d) de Derecho -lo que nos induce a pensar que 

todas esas actividades estatales van a ser reguladas normativamente y que todas las 

expectativas sociales van a estar garantizadas jurídica y procesalmente al mismo nivel. 

“España es un Estado Social y Democrático de Derecho, es un buen ejemplo de 

metáfora que desvía el sentido literal de las palabras desde su significado inmediato –un 

orden normativo situado en el marco de la metodología de la acción social capitalista- a 

otro que parece ser más funcional a las expectativas y reivindicaciones de todos los 

ciudadanos. 

Ahora bien, lo que nos interesa resaltar, por el momento, es que sea 

“desplazando”, sea “desviando” el sentido de las palabras, las metáforas siempre 

cumplen un papel cultural importantísimo. Como planteaba el famoso “teorema de 

Thomas”, cuando las personas otorgan realidad a un conjunto de ficciones, estas son 

reales en sus consecuencias. No es lo mismo pensar en un “campo de batalla” o en un 

“paisaje de guerra” que en un “escenario de conflicto” o en un “teatro de operaciones”: 

las reacciones ante los discursos de guerra pueden ser muy distintas por parte de la 

sociedad. Y, en el mismo sentido, no es lo mismo resaltar las funcionalidades de una 

norma fundamental con el sistema económico e ideológico dominante, que presentarla 

como una “descripción ontológica” de una realidad ideal o utópica que se propone como 

si ya estuviese dada de una vez para siempre: ¡España es...! Cuando los ciudadanos 

introyectan tal definición ontológica de la realidad como algo que ya existe, como algo 

propio que hay que defender a través del diálogo y el control democrático de las 

instituciones, las consecuencias de la misma tendrán, para bien o para mal, una 

“eficacia” real.  
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Por esas razones, y como veremos más adelante, no debemos confundir la 

presencia de metáforas en el proceso cultural con el conjunto de relaciones “reales” 

frente a las cuales se reacciona. No vivimos únicamente en un mundo de ficciones. 

Vivimos en el mundo real, con todas sus contradicciones y todas sus relaciones de poder 

que atraviesan cada milímetro de nuestra experiencia cultural. Pero vayamos por partes. 

 

2.2) Metáforas versus Mentiras: el poder anticipador de las “antiutopías” (Huxley 
y Skinner) 

 

 Aquí nos encontramos con una dualidad de importancia capital para reconocer 

el poder metafórico del proceso cultural. Una cosa es reconocer la posibilidad de pensar 

y crear otros mundos que no son este mundo; y otra es intentar imbuir a los otros una 

forma de ver el mundo que sólo nos beneficia a nosotros. Es decir, estamos ante dos 

cosas distintas: una, la capacidad de crear y fomentar alternativas;  y otra, la mentira, 

como forma de manipulación que induce a los que reciben el mensaje a creer que lo que 

decimos es la verdad, ocultando los intereses espurios que en realidad estamos buscando 

satisfacer.  

No se quiere decir con esto que la manipulación no implique creatividad y la 

búsqueda de alternativas sí: estamos ante dos formas de creatividad humana. Lo que 

ocurre es que la mentira conlleva siempre manipulación de las conciencias en beneficio 

propio; mientras que el pensamiento alternativo es claro y diáfano al oponerse a un 

estado de cosas que nos parece injusto o susceptible de mejora “para todos”. La mentira 

bloquea el diálogo; la búsqueda de alternativas lo necesita como base de su propia 

posibilidad. La mentira usa el tiempo verbal del pasado enmascarándolo de presente, 

por esa razón manipula y engaña. La alternativa usa el tiempo verbal del presente con 

posibilidad de futuro, por esa razón “empodera” a los que la buscan. La mentira bloquea 

el futuro al reducirse a la defensa del mero interés personal o grupal. La alternativa se 

abre siempre al futuro dado que parte de un descontento frente a alguna trama de 

relaciones que va contra las mayorías. El mentiroso sabe la verdad y la oculta para 

beneficiarse personalmente. El crítico, el rebelde, el alternativo se opone a esa verdad y 

la denuncia para poder construir otra en beneficio de todos. La mentira es una 

creatividad destructiva de las relaciones humanas. La crítica y la alternativa, es una 
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creatividad constructiva que propone mejores relaciones con los otros, con uno mismo y 

con la naturaleza.  

Lo importante es resaltar que esa creatividad, manipuladora o constructiva, está 

implícita en el lenguaje humano, es decir, en nuestra forma de acceder a la realidad. A 

través de la metáfora, de la ficción, de la búsqueda de alternativas no se pretende 

engañar para conseguir beneficios personales, sino defendernos ante las posiciones que 

afirman que las cosas son como son y no pueden ser cambiadas.  

El proceso cultural es siempre un proceso “tensivo”, es decir, disconforme con 

los estados de cosas pretendidamente inmutables y cerrados. El ser humano siempre está 

en tensión entre el mundo en que le ha tocado vivir y en el que desearía estar. Por eso, el 

mejor proceso cultural es el que se empeña en potenciar la creatividad humana en su 

búsqueda incesante de nuevas formas de vida. Sin embargo, el poder de la mentira, 

entendida como la privatización de la imaginación creativa y el consiguiente bloqueo de 

conocimientos y prácticas alternativas, conduce a consecuencias desastrosas para la 

construcción de relaciones emancipadoras. La emancipación siempre es un fenómeno 

social y colectivo que requiere, por un lado, una mentalidad abierta a la cooperación y la 

solidaridad, y, por otro, una inteligencia creadora inconformista. Sin embargo, a los 

seres humanos les es muy fácil deslizarse de dicha tensión hacia la aceptación ciega y 

acrítica de lo existente. Es difícil y hasta agotador asumir que nuestra naturaleza de 

animales culturales se basa en ese proceso “tensivo” que nos coloca siempre ante la 

disyuntiva de aceptar el orden dominante, por ejemplo capitalista, o rebelarnos ante las 

injusticias y desigualdades en las que, por lo general, el poder se ha sustentado 

históricamente. Y esto ha tenido como consecuencia que desde tiempos inmemoriales 

los seres humanos añoren los estados paradisíacos de naturaleza donde todo parecía 

tener un nombre cierto y donde esa facultad tensiva del lenguaje y de la cultura 

desaparecía bajo un manto de certezas inamovibles. 

Ya en 1932 Aldous Huxley advirtió de los altos costes que tendríamos que pagar 

si renunciábamos a la creatividad y a la imaginación crítica∗. En su famosa novela Brave 

New World, Huxley∗∗ construye un mundo en el que para conseguir la felicidad, 

entendida como la estabilidad y la pasividad ante lo que se nos impone, los seres 
                                                
∗ Huxley, A., La doble crisis, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1949; 
∗∗ Huxley, A., Un mundo feliz, Debolsillo, Barcelona, 2003; Archera Huxley, L., Este momento sin tiempo: 
una visión personal de Aldous Huxley, Árdora, Madrid, 1999 
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humanos tenían que renunciar al cambio: We don’t want to change. Every change is a 

menace to stability” . Y la estabilidad requiere robots, no seres humanos. En “el mundo 

feliz” no hay emociones, no hay sentimientos, no hay identidad, no hay arte, no hay 

historia, no hay amor, y, por consiguiente, no hay exterioridad a las necesidades que 

imponen “los gobernantes”. Todos están determinados a adaptarse a lo que la 

comunidad les impone. Y si alguien comienza a pensar, los gobernantes, además de 

medios “convencionales” como los educativos y los genéticos, usan la “hynopaedia” o 

control de los sueños; y, si esto no basta, el mismo gobierno distribuye entre sus 

súbditos la droga “soma”, narcótico que elimina radicalmente todo atisbo de creatividad 

y de crítica. La mentira se eleva al rango de lo absoluto, relegando toda posibilidad de 

cambio y creatividad al mundo de los salvajes.  

Lo mismo sucede en la también famosa novela de B.F. Skinner Walden Two. 

Las preguntas que se hizo Skinner∗ son casi las mismas que nos planteó Huxley: ¿Cuál 

es la mejor conducta para el individuo en sus relaciones con el poder y el grupo?, y 

¿cómo se puede inducir al individuo a comportarse de un modo funcional a las 

exigencias del poder absoluto?. Frazier, el personaje protagonista de la obra de Skinner, 

lo dice claramente: si es que queremos una sociedad manejable y unos “ciudadanos” 

obedientes, nos vemos obligados a mentirles, a hacerles creer que es imposible crear 

algo nuevo que lo que se les ofrece. El autocontrol y la disciplina son los valores que 

“deben” preferir por encima de la imaginación, las emociones y la creatividad. Pero, 

claro está, para eso hay que mentirles y hacerles pensar que son libres y autónomos. 

La facultad anticipadora del futuro que derrocharon Aldous Huxley y Bertrand 

F. Skinner en sus “antiutopías de  felicidad estática y pasiva”, es impresionante. Hoy en 

día, calificamos ya la sociedad en la que vivimos –por lo menos, los que tenemos la 

“suerte” de haber nacido en países económicamente desarrollados- como la “sociedad 

de consumo”: espacio simbólico y material donde el “soma” lo obtenemos, por un lado, 

a través de la ficticia satisfacción que proporciona el hecho de ir a comprar algún 

objeto, el cual pasa inmediatamente al cajón de los recuerdos nada más está en nuestras 

manos; y, por otro, al preferir la estabilidad que nos aportan nuestras democracias 

formales a la experimentación de nuevas formas sociales de participación y decisión 

                                                
∗ Skinner, B.F., Autobiografía, Fontanella, Barcelona, 1980; Walden dos, Martínez Roca, Barcelona, 
2001; Beyond Freedom and dignity, Cape, London, 1972 (hay version española con el título Más allá de 
la libertad y la dignidad: un profundo estudio del hombre y la sociedad, Salvat, Barcelona, 1989); 
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populares: nos mienten y nos mentimos votando siempre a los mismos políticos que 

presentan una y otra vez los mismos programas para, a su vez, incumplirlos 

sistemáticamente una vez ganadas las elecciones; y nos mienten y nos mentimos cuando 

sólo vemos la realidad a través de unos medios de comunicación más interesados en el 

triunfo en el mercado que en formar democráticamente a lo que denominan la “opinión 

pública”.  

  

 

2.3) Las metáforas en acción: Gulliver, la expulsión del Paraíso Terrenal y otras 
metáforas culturales 

 

Veamos algunas narraciones que ejemplifican lo que venimos diciendo. 

Acudamos, en primer lugar, a la obra capital de uno de los escritores más críticos de la 

razón moderna, Jonathan Swift∗, nos referimos a su famoso libro Los viajes de Gulliver. 

Durante el cuarto de sus viajes, Gulliver llega a la isla habitada por los caballos, los 

Houyhnhnms (onomatopeya inglesa del relincho). La sátira de Swift se ceba contra 

todos los defectos que él ve en la naturaleza humana: la corrupción, la debilidad 

corporal, las falsedades, las costumbres licenciosas, etc., y lo hace resaltando el lado, 

unas veces cómico, y otras trágico de la forma humana de vivir la vida. Los 

houyhnhnms dominan a los yahoos, seres humanos degradados e inferiores en todo a los 

caballos, y, claro está, confunden a Gulliver con uno de esos yahoos despreciables, 

sucios y “mentirosos”. En el capítulo cuarto de este cuarto viaje, Gulliver está 

intentando comunicar a sus “amos” las características básicas de los seres humanos o 

yahoos. En ese relato, los caballos se irritan por la capacidad que tienen los humanos 

para decir “cosas que no son”, inventarse realidades que no existen y, que según ellos, 

dificulta enormemente la capacidad de comunicación. “El dudar y el no creer son tan 

poco conocidos en aquel país –cuenta Gulliver de los caballos-- que los habitantes no 

encuentran palabras para proceder en tales circunstancias”. Esos “animales sociales” 

sólo pueden hablar de “mundos que son”, por lo que ni siquiera pueden pensar en 

alternativas al mismo. No tienen la posibilidad de crear ficciones, metáforas, 

                                                
∗ Viajes de Gulliver, J.A. Mestas, Algete (Madrid), 2003; para nuestros intereses consúltese Swift, J., 
Tercer y cuarto viajes de Gulliver, Fontamara, Barcelona, 1981 
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representaciones del mundo en el que viven, es decir, son animales sociales, pero no 

culturales. En definitiva, no tienen la capacidad de trascender su realidad, “facultad –

observa Swift- tan perfectamente entendida y tan universalmente practicada entre las 

humanas criaturas”. 

 La sátira, el pesimismo antropológico y la crítica de Swift, van dirigidas contra 

las costumbres y las prácticas políticas anglosajonas de inicios del siglo XVIII; y lo 

hacía desde lo que él mismo denominó la “ira solidaria”: la capacidad para sentirse 

indignado en nombre de otros que hubieran sido víctimas de la tiranía institucional o de 

la opresión política, lacras que Swift consideraba propias del ser humano y contra las 

que  luchó durante toda su vida. Por ello, las aventuras de Gulliver tienen un alcance tan 

universal y tan corrosivo. Es difícil encontrar en la literatura universal una parodia tan 

cruel de lo humano: la denostada capacidad de inventar ficciones que impedían la 

propia comunicación humana al basarse más en lo que no es que en lo que es. El mismo 

Gulliver duda en volver a su país natal y rechaza la posibilidad de marcharse de la 

comunidad equina, pues la considera un “paraíso” de bondad y sinceridad. El 

pesimismo antropológico de Swift, nos muestra  la constante humana por querer volver 

al estado de naturaleza donde las cosas parece que son lo que son. Los caballos no 

pueden ver otra realidad que la que se presenta ante sus ojos. Y al rechazar las ficciones, 

desprecian también cualquier otra forma de creatividad cultural, dado que ésta siempre 

parte de que las cosas pueden ser de otra manera. Gulliver, por primera vez en todos sus 

viajes, pretende quedarse en ese mundo de relaciones diáfanas y ciertas. Pero es la 

propia asamblea de houyhnhnms la que lo expulsa de su comunidad. Saben que Gulliver 

es un ser humano y no quieren verse contaminados por la capacidad de pensar y crear 

“mundos que no están en este mundo”: es decir, no quieren implicarse en el proceso 

cultural de acceso y reacción creativo en el que los seres humanos estamos 

irremediablemente sumergidos.  

Cosa que sí ocurre en otro magnífico relato, esta vez del escritor ruso 

Dostoyevsky. En su pequeño cuento llamado El Sueño de un hombre ridículo, la 

irrupción de un ser humano en un mundo paradisíaco donde nadie miente, donde nadie 

se preocupa por crear otros mundos, hace que los habitantes se dejen seducir por el 

placer y el morbo de la metáfora, de la ficción. Nuestro “hombre” se sorprende de esa 

naturaleza virginal y comienza a predicar el placer del engaño, de la duda, de la relación 
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basada en la incertidumbre, de la utilidad de no quedarse en el estadio natural. Cuando 

el hombre ridículo se da cuenta de que con sus prédicas ha destruido esa naturaleza 

paradisíaca, de que la capacidad humana de plantear alternativas se ha convertido en el 

dominio de la mentira, de los intereses egoístas y de la violencia desatada por la 

tendencia a la apropiación del mayor número de bienes, y percibe con horror que estas 

perversiones de lo metafórico comienzan a primar sobre la potencialidad creativa de lo 

humano que él quiso inculcar a los habitantes de ese paraíso de certezas, pretende 

volver al anterior estado de cosas. En su sueño, pues en definitiva todo el relato no es 

más que una pesadilla, nuestro hombre intenta “ridículamente” que aquel mundo vuelva 

a su estado natural paradisíaco. Pero ya es tarde. Los habitantes de ese mundo han 

probado lo que significa, y las posibilidades que tiene, el ser seres humanos completos. 

Ya no quieren volver, aunque seguramente lo echarán de menos con el tiempo, a su 

etapa de pre-humanidad. Y acaban riéndose del lunático que predica paraísos y estados 

naturales. 

Ray Bradbury, en sus fantasiosas y “realistas” Crónicas Marcianas, vuelve 

sobre el mismo tema, aunque esta vez desde un ángulo distinto. En uno de los relatos, 

una nave espacial de la Tierra llega a Marte para encontrar a terrícolas que viajaron a 

ese planeta en otras expediciones y de los que nunca más se tuvieron noticias. El relato 

no tiene desperdicio. Nada más llegar a Marte son recibidos con indiferencia e incluso 

recelos por parte de los marcianos. Los terrícolas no podían concebir que alguien 

pudiera despreciar a los colonizadores, portadores de “la” verdad y el progreso. Al final 

se dan cuenta de lo que ocurre. Todos los humanos que aterrizaron en Marte, habían 

sido encerrados en un manicomio. En su conversación con el director del centro, éste les 

dice que los seres humanos son los seres más peligrosos de todo el universo ¿Cómo es 

posible –se indignan los terrícolas- si nosotros hemos inventado la forma de conocer, 

entender y dominar el universo? ¿Cómo nos podéis llamar peligrosos si hemos creado la 

poesía, la política y el humanismo?. El director del centro de salud mental los mira con 

una expresión escéptica y les espeta en la cara: ¡claro está! Los seres humanos no sólo 

habéis creado ficciones, metáforas, y habéis inventado símbolos tan recurrentes como 

las banderas o los valores nacionales..., eso todo el universo lo hace. El problema no 

reside en vuestra capacidad inagotable de crear e inventar ficciones, sino que sois 

capaces de creer que dichas ficciones son la verdad, que son algo así como cosas 
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sagradas por las que está justificado, incluso, la guerra, la tortura y la muerte. Por esa 

razón -podían afirmar los marcianos-, tenemos el deber con el universo de encerraros en 

sanatorios mentales, y no permitir que vayáis pregonando la violencia  y la guerra por la 

defensa de meras ficciones y simples metáforas. 

Los productos culturales no son más que eso: ficciones que deben ayudar a 

mantener la vida y la convivencia y no la muerte y la violencia. Una bandera, un himno, 

unas ideas, unos libros, no son algo cerrado, dogmático, uniforme, sino perspectivas, 

formas plurales y renovables de acercamiento a la realidad. Ahí reside el peligro de 

nuestra capacidad metafórica y de crear “mundos que no son”. Cosificamos nuestras 

ficciones, nuestras metáforas y somos capaces de matarnos por ellas. Ahí radica la 

ambigüedad de nuestra mayor potencialidad cultural: la creación e institución de 

“falsedades creativas” que, si por un lado, nos permiten “prolongar” nuestra 

experiencia, por otro, dificultan la reproducción armoniosa de la vida. Los marcianos de 

Bradbury nos muestran la ambigüedad de lo humano.  

Sin embargo, la metáfora cultural que mejor expresa lo humano la encontramos 

en la Biblia. Concretamente, el libro del Génesis constituye una de las metáforas 

culturales que mejor definen la naturaleza humana una vez que ésta ha abandonado su 

dependencia de la naturaleza, es decir, después de la expulsión del Paraíso. A partir de 

ahí, perdimos la inocencia y entramos irremediablemente en el mundo de lo cultural, de 

lo humano. Una vez que Adán y Eva cometen el llamado pecado original bajo la 

promesa de “ser como Dios”, o sea, de poder estar más allá del bien y del mal, quedan 

despojados de su naturaleza paradisíaca –o, lo que es lo mismo, natural- y comienzan, 

primero, a sentir que tienen cuerpo, segundo que los domina el tiempo y van a morir y, 

en tercer lugar, que van a tener que depender de su trabajo  para poder sobrevivir.  

En el estado natural el cuerpo, es decir, las necesidades, las pasiones o los 

sentimientos no constituían parte esencial de los pobladores del paraíso. Caminaban 

desnudos y satisfacían sus exigencias con sólo elevar un brazo y elegir el alimento. Sin 

embargo, ahora, en el estado cultural, reconocen en sí mismos la vergüenza por su 

desnudez y el poder que  las necesidades ejercen sobre ellos. Hasta el momento, han 

vivido sin máscaras y sin necesitar nada. A partir de ahora, tendrán que “cubrirse”, que 

enmascararse e inventar formas que permitan, no sólo la satisfacción de sus 

necesidades, sino la posibilidad de construir nuevas necesidades más allá de las 
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inmediatas y “naturales”. En segundo lugar, descubren que para conseguir satisfacer y 

crear necesidades ya no pueden esperar a que se las ofrezca la voluntad divina: tendrán 

que trabajar y para ello tendrán que pensar en métodos e instrumentos que les faciliten 

las tareas (la idea de propiedad privada tiene mucho que ver con ese “castigo” divino 

que nos obliga a conquistar nuestro entorno vital).  

En el estado cultural hay que inventar técnicas que nos permitan dominar la 

naturaleza y que faciliten el trabajo necesario para la supervivencia. “En el caso del 

hombre –afirma Ignacio Ellacuría- (el trabajo no es) únicamente...una acción física que 

transforma físicamente la realidad, sino...una acción en que el hombre transforma la 

realidad...haciendo que su vida ya no sea puramente biológica”. Fuera del estado 

natural, tenemos que “hacernos cargo de la realidad” de nuestras vidas, ya que al 

“hacer” nos vamos “haciendo a nosotros mismos” al margen de los condicionantes 

biológicos y naturales. Al tener que “hacer” nuestras vidas, el trabajo se convierte en 

fuente instrumental –humana-de realidad, prolongando más allá de lo concebible los 

límites de lo humano. 

Y, en tercer lugar, la expulsión del estado natural nos pone ante lo más 

inquietante: los habitantes del paraíso se dan cuenta de repente que van a morir, que el 

tiempo no es una entidad absoluta e inamovible, y que tienen que preocuparse por 

conseguir alguna parcela futura,  en la hipótesis –que surge con fuerza con la expulsión 

del paraíso-  que haya algo más allá de la vida. Aunque nos duela, somos humanos, es 

decir, somos seres con cuerpo, con necesidades, laboriosos y dotados de la conciencia 

de que vamos a morir. A partir de ahí tenemos que “hacernos cargo” de nuestras vidas 

y, para sobrellevar lo mejor posible la expulsión del estado natural, nos vemos 

obligados a construir una segunda naturaleza, la cultura.  

La antropología, la mitología y el psicoanálisis han mostrado cómo el proceso 

cultural comienza a partir del primer enterramiento de un ser cercano. “Conjeturamos –

dice Steiner- que, entre todas las especies animales, los hombres son los únicos que 

cultivan, conceptualizan y se representan por adelantado el terror enigmático  que 

engendra la propia extinción personal”. Saber que tenemos un cuerpo caduco, débil e 

insatisfecho, que tenemos que trabajar para sobrevivir, que hay que sufrir para parir y 

que vamos a morir, son certezas de las que hemos tenido que huir “culturalmente”, con 

el objetivo de hacer más fáciles las tareas de la vida.  
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En la crueldad psicológica que subyace a la expulsión del paraíso, tomamos 

conciencia de nosotros mismos como cuerpos, como trabajadores, como seres 

temporales. Esto nos ha empujado a la acción y a la reflexión cultural. La conciencia del 

cuerpo, nos lleva a la creación de metáforas que nos permitan satisfacer y crear 

necesidades que, a partir de ahí, ya no serán exclusivamente naturales, sino que estarán 

mediadas por el proceso cultural. La conciencia del trabajo, nos conduce a la exigencia 

de hacernos y construirnos nuestro propio mundo. Y la conciencia del tiempo, a ser 

conscientes de que sólo somos un intervalo en el despliegue de la historia, y, por 

supuesto, que hay que aprovecharlo hasta en sus más íntimas posibilidades. 

Construyendo estas metáforas e imágenes culturales ¿nos estamos mintiendo a nosotros 

mismos o, en realidad, constituyen la base para pensar y actuar  de un  modo diferente al 

del estado natural y paradisíaco? Nada más Dios expulsa a los hombres de su condición 

paradisíaca coloca a un ángel, armado con una espada de fuego, para impedir que 

retornemos a dicho “lugar”. El símbolo, la metáfora, la ficción, ¿la mentira? del Paraíso, 

nos recuerda que estamos “condenados” a asumir nuestra naturaleza humana, nuestras 

imperfecciones y nuestra necesidad de creatividad y de invención para aliviar, en la 

medida de lo posible, la nostalgia, imposible de satisfacer,  de volver al “estado de 

naturaleza”, donde las cosas “son como son” y no como “deberían ser”. 

Una vez “expulsados del paraíso”, de las condiciones “naturales de vida”, o sea, 

una vez instalados en el proceso cultural de acceso a la realidad, comenzamos a 

reaccionar metafóricamente ante las relaciones sociales que priman en un momento 

histórico concreto: relaciones de intolerancia, de solidaridad, de belicismo, de paz, de 

explotación, de cooperación, de marginación, de inclusión. El mundo y lo real dejan de 

ser algo dado de una vez para siempre, y pasan a ser contemplados y vividos 

“humanamente”. Para bien o para mal, hemos entrado en la Edad de Hierro y dejado 

atrás, tal y como añoraba Don Quijote, la Edad de Oro donde no se es consciente ni del 

cuerpo, ni de la necesidad de trabajar, ni, por supuesto, de la muerte. Una vez dado el 

paso decisivo hacia lo humano, comenzamos a ver y sentir “culturalmente” el mundo, a 

construir metáforas, símbolos y representaciones que nos ayuden a seguir viviendo, ya 

irremediablemente “dejados de la mano de Dios”. 
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2.4) Las metáforas no sustituyen a la realidad 
 

La historia del proceso cultural va a consistir, pues,  en la continua creación de 

metáforas y representaciones que permiten la construcción y reconstrucción “humana” 

de la vida, enfrentada en muchas ocasiones al horror que siempre surge cuando se 

cosifican  determinadas ficciones y símbolos que, al ser separados de la mutable e 

incierta condición humana, funcionan como una nueva naturaleza inmodificable. 

Veamos algunos ejemplos. 

 Colocado en el punto de mira de la Inquisición, Cervantes, como judío, como 

seguidor de Erasmo, como “humanista”, creó El Quijote como la gran metáfora de la 

tolerancia, pues a inicios del siglo XVII se es testigo del horror de la Inquisición y del 

oscurantismo de una Contrarreforma religiosa que mataba y torturaba por el mero hecho 

de disentir de sus ficciones elevadas a dogmas. Lars von Triers en Bailando en la 

oscuridad usa otras metáforas para intentar que rechacemos un sistema que, si por un 

lado propicia la creatividad, la danza, la música, la amistad o el amor, sigue, por otro, 

justificando y aplicando implacablemente el horror frio y legalmente justificado de la 

pena de muerte, o sea, del asesinato de Estado. Con Imagine, John Lennon usa las 

metáforas adecuadas para que cambiemos el mundo que nos rodea y construyamos otro 

más justo y pacífico. Sólo con leer “a contrario” los versos de la canción de Lennon, 

podremos percibir las contradicciones en las que vivimos: religiones, poesía, violencia, 

paz, terror, felicidad. La versión que de Imagine han realizado la israelí Noah y el 

argelino Cheb Haleb, muestra, en los dos idiomas enfrentados en el Oriente Próximo a 

causa del fundamentalismo sionista, la posibilidad de la creatividad y la imaginación 

humana por un mundo mejor y más pacífico. Los revolucionarios franceses, con su 

reivindicación de libertad, igualdad y fraternidad, convirtieron en derecho las metáforas 

de más de dos siglos de lucha contra la opresión feudal y la monarquía absoluta. Y, 

finalmente, cuando las feministas nos repiten una y otra vez que “lo personal es 

político”, están intentando transportarnos metafóricamente más allá de los significados 

dominantes que encierran a la mujer en el ámbito doméstico y subordinan los afectos y 

las relaciones humanas a la fría y pura razón –que se resiste a ser calificada como 

ficción-  patriarcal.  
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Sin embargo, hay que dar un paso más en la argumentación.  Cuando utilizamos 

el término metáfora, nos recuerda de nuevo E.P. Thompson, “queremos decir mucho 

más que figuras del lenguaje” con las que perfeccionamos nuestro estilo. “La metáfora 

es, en sí misma, una prueba de poderosas motivaciones subjetivas, completamente ‘real’ 

como su objeto, completamente efectiva...en su intervención histórica”. De ahí la 

relevancia del proceso cultural para comprender los sentimientos y los razonamientos de 

los seres humanos ante el mundo que les ha tocado vivir. Pero lo cultural –a pesar de sus 

continuas  metáforas y ficciones-, no es un ornamento que embellezca o legitime una 

determinada política, una versión de la economía, o determinadas propuestas morales. 

Lo cultural, como hemos visto en los ejemplos aducidos más arriba, es el proceso 

mental de reacción, sea de júbilo o de rechazo, frente a las circunstancias y a los 

contextos en los que nos movemos. Reaccionamos culturalmente, no sólo porque 

existan textos que nos interpelan y nos hacen pensar el mundo, sino también –y 

fundamentalmente- porque vivimos en contextos de relaciones que no son neutrales ni 

estáticos ni universales, sino productos de ideologías, dinámicos y siempre situados en 

la tensión entre lo particular y lo universal. Ahora bien, sin la reacción cultural, sin el 

conjunto de metáforas –plurales, cambiables e intercambiables-  que se han ido 

planteando a lo largo de la historia con el objetivo de superar, de ir más allá, de lo 

existente y de lo posible, aún estaríamos viviendo, para bien o para mal,  en el estado de 

naturaleza en el que, como en el caso de los houyhnhnms, no podemos ni dudar ni dejar 

de creer. 

Ahora bien, a pesar de El Quijote, no dudamos en afirmar que la intolerancia, el 

racismo y la xenofobia existen, y que, por ejemplo, los inmigrantes reciben en muchas 

ocasiones un trato vergonzoso y brutal; asimismo, es posible afirmar que, a pesar del 

impacto visual y moral que produce Bailando en la oscuridad, el asesinato de Estado 

continúa perviviendo en muchos lugares de nuestro mundo, y que, incluso en naciones 

de larga tradición humanitaria, la degradación humana por motivos políticos sigue 

estando a la orden del día, tal y como está ocurriendo en la Base Militar de 

Guantánamo, donde los presos son humillados y torturados cotidianamente pasando por 

encima de las potenciales garantías que contienen las fórmulas Estado de Derecho u 

Orden Internacional. Del mismo modo, seguimos viviendo en sociedades donde las 

mujeres, por el mero hecho de serlo, ganan menos salarios que los hombres y consiguen 
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puestos de menor importancia jerárquica en las empresas y en las administraciones 

públicas. Para terminar, ¿es posible defender que vivimos en un mundo de metáforas y 

ficciones cuando vemos a niños palestinos lanzando piedras contra tanques y misiles 

teledirigidos?.  

La realidad está ahí, delante de nosotros, a veces, monstruosa, otras, admirable. 

Pero está “ahí”, antes y después del texto cultural. No todo es ficción, no todo es 

metáfora. Si así pensáramos, la realidad se evaporaría en la miríada de textos que 

pugnan por comprenderla, explicarla e interpretarla. Y eso no es así. La guerra contra 

Irak está ahí y sus consecuencias son tremendamente reales, por lo menos en el número 

de víctimas inocentes. La metáfora cumple cabalmente su papel de construir “mundos 

que no son este mundo” partiendo, irremediablemente, del mundo que realmente existe. 

Un mundo donde el abismo entre los más ricos y los más pobres se hace cada vez más 

profundo e insondable. Un mundo donde los conflictos bélicos entre grupos étnicos se 

presentan por los medios de comunicación como conflictos culturales y no como son, en 

realidad, conflictos impulsados por las potencias europeas y anglosajonas para 

conseguir el dominio de determinados recursos naturales. Un mundo donde los 

enfermos de SIDA norteamericanos pueden adquirir a bajo precio los medicamentos 

genéricos que les aseguran una vida digna, pero que a los enfermos africanos o asiáticos 

se les niega por razones puramente comerciales o de beneficio económico de las 

grandes corporaciones farmacéuticas.  

Si realmente pretendemos reaccionar culturalmente, debemos hacerlo frente a 

“ese” mundo que, como vemos, no sólo está conformado culturalmente sino también 

por relaciones de poder y de dominación desiguales. No podemos quedarnos 

únicamente frente a lo que nos dicen los textos y productos culturales. Debemos saber 

dónde estamos insertos y cuáles son las jerarquías que componen la interioridad del 

poder y de la dominación. Las metáforas no sustituyen a la realidad. Por tanto, lo que 

hace que una metáfora cultural se convierta en algo fundamental para el proceso de 

humanización, no es considerar que la realidad se confunda con los textos culturales de 

que disponemos, sino que problematice estética, filosófica o políticamente dicha 

realidad; que, establezca la distancia necesaria para que podamos contar con 

instrumentos críticos que permitan al mayor número de personas salir de esa 

“interioridad” impuesta por el poder y construir “exterioridades” (mundos que no son 
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este mundo) al orden que los diferentes sistemas de dominación nos presentan como los 

naturales e inamovibles.   

 

 

2.5.- Los sueños de la razón producen monstruos: crítica y elogio de la utopía 
 

 2.5.a) ¿Qué sugiere el grabado de Goya?.- 

 

Veamos lo más minuciosamente que podamos el grabado, prestando atención al  

decorado en el que se sitúa la acción (tanto la parte central como sus márgenes). Así, lo 

primero que vemos es un hombre que se inclina sobre la mesa, como durmiendo, como 

sufriendo, como ocultándose de algo. Moviendo un poco los ojos, observamos la mesa y 

lo que hay encima: suponemos que son papeles, libros, quizá alguna pluma. Después, 

aparecen los monstruos. Por supuesto, los monstruos como objetivo principal que se ha 

propuesto el artista.  

Estamos ante un grabado que define todo un estado cultural: la Ilustración y el 

horror que le produce al hombre las conquistas realizadas y los ¿avances? en lo que 

respecta al individuo solitario que piensa, que hace, que fabrica, que sueña. Goya 

entrevé, desde sus sombras y las sombras de su época, los resultados contradictorios de 

todo un esfuerzo por liberar al hombre de lo trascendente y colocarlo en el mundo, en la 

realidad, en lo observable, que ha realizado el pensamiento ilustrado. La razón,  sea 

ilustrada o reaccionaria,  no es algo así como una entidad que  haga referencia a algo 

objetivo, sólido, físico, que pueda ser analizado al margen de la historia, de los 

contextos sociales, económicos y culturales, o de la incansable actividad humana por 

comprender y mutar tanto sus propias posibilidades de comprensión del mundo, como el 

mismo mundo en el que vive. Más que razón, o racionalidad, en sí, sería mejor hablar de 

razonamientos, del proceso a partir del cual el ser humano se orienta hacia dentro 

(introspección), como hacia fuera (extroversión).  

En tal sentido, el proceso de razon(ar) sobre el mundo no es otra cosa que el 

resultado del esfuerzo humano por construir un instrumento, un medio poderoso que nos 

permita crear, reflexionar e, incluso, transformar el conjunto de relaciones sociales, 

psíquicas y naturales en las que nos encontramos en un momento histórico determinado. 
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Es un producto cultural entre otros, pero como instrumento es de vital importancia para 

saber “situarse” en la realidad. Como producto cultural, la razón, sobre todo la que se ha 

creado para orientarse en el mundo de relaciones occidentales, parece dominar todo lo 

humano, pues siempre tendemos a considerar “natural” e “inmutable” –y, por tanto, 

objeto de estudio sistemático y ahistórico- a los instrumentos que imponen una (nuestra) 

concepción del mundo. Padecemos, pues, y en gran medida dentro de nuestras 

coordenadas culturales, algo así como un “complejo de Zenón”, un síndrome de horror 

ante los contenidos reales y una exaltación de los instrumentos y medios que nos 

deberían servir para conocerlos y transformarlos. Para Zenón, y junto a él toda la 

“escuela eleática de pensamiento” presidida por la figura del gran negador del 

movimiento del ser Parménides, Aquiles, el de los pies ligeros nunca podrá alcanzar a la 

lenta Tortuga pues entre ellos siempre habrá una lógica mitad de la mitad de la distancia 

que los separa. El “complejo de Zenón” reside en eso, en el establecimiento de todo un 

sistema de coherencias lógicas a partir del cual Aquiles nunca alcanzará a la sonriente y 

triunfante Tortuga. 

 Pero, con todo, la razón, como instrumento cultural y subjetivo privilegiado, 

también tiene sombras. Quizá el único modo de comprender en qué consiste ese 

“misterio” o esas “astucias” de la razón, sea observando sus luces y sus sombras, sus 

logros y los obstáculos que nos impiden un conocimiento contextualizado y un disfrute 

estético y sensual de nosotros mismos, de los demás y de la naturaleza. Nadie mejor que 

Rousseau para observar esa ambigüedad de la razón. Mientras que en sus obras iniciales 

sobre los orígenes de la desigualdad humana se exponen argumentos en contra de “la” 

razón, dado que su despliegue en el mundo ha provocado más desastres que utilidades, 

en su más famoso libro El contrato social asistimos a la construcción del Gran Texto de 

la Modernidad Racional, asimismo susceptible de recaída en eso que hemos 

denominado “complejo de Zenón”: las pasiones deben ser controladas y anuladas en la 

actividad política, todo lo que no sea susceptible de ser reconducido al Gran 

Instrumento, debe ser rechazado por antiguo y reaccionario. A esa dejación de lo más 

humano, de todo lo que hemos podido construir a lo largo de siglos, se le llama 

Voluntad Racional. 
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A través de la cultura, de la razón humana desplegada en la ciencia, en la moral, 

en el Estado, puede actualizarse toda la potencialidad de aquel ser cantado por Pico 

della Mirandola. Sin embargo, Goya hace que aparezca el sueño, y con él los monstruos. 

Aquí hay dos interpretaciones posibles: la razón se duerme; la razón sueña. 

Tanto en un caso como en el otro, la razón, la cultura, el esfuerzo de representación del 

mundo externo, del mundo interno y de las relaciones sociales en la que estamos 

situados, produce monstruos. Si se duerme, si no está vigilante, si no permanece 

despierta, los monstruos saldrán de sus escondrijos. Porque están ahí. Por mucho que 

hayamos construido todo un mundo de artificios, de símbolos, de teorías y de teoremas, 

los monstruos se agazapan en nuestro interior. El infierno bulle justo al lado del 

paradiso. Las flores del mal despliegan sus hedores mezclados con el néctar de los 

olimpos. El ser humano es una alacena de maldades y deficiencias. Los muros 

destrozados y las ruinas que el ser humano va dejando como estela de su paso por la 

vida acaban impidiéndole vislumbrar otro futuro que el de la represión de su propia 

maldad y su misma deficiencia.  

La cultura, la razón, tiene que estar alerta, disponer sus vigías alrededor del 

castillo maculado en donde se debate interminablemente la naturaleza humana contra sí 

misma y contra todo lo que construye. Las diferentes formas de tortura a las que el 

hombre ha sometido al hombre: la guerra y la devastación; la injusticia que supone 

imponer la pobreza para que otros naden en la abundancia; la enfermedad; la locura; el 

asesinato; la explotación del ser humano por el ser humano; la destrucción del entorno 

natural que sistemáticamente lleva a cabo; la envidia; la mentira... Si la razón se 

duerme, los monstruos llenarán la estancia donde descansa. Rousseau ya nos advirtió de 

los peligros de sustituir el hombre natural por el hombre artificial, aunque al final sea 

éste quien triunfe “absolutamente” sobre aquél. Las artes y las ciencias acarrean la 

pérdida de la inocencia. Hemos probado el fruto prohibido y ya no hay escapatoria: los 

monstruos aparecerán nada más nos relajemos.  

Los monstruos también aparecen cuando la razón sueña. Y en esta segunda 

interpretación, también encontramos dos vertientes. ¡Cuántos crímenes ha cometido el 

ser humano al intentar reproducir el reino de los cielos en la república de la tierra!. 

¡Cuántas luchas por la justicia y la dignidad han embellecido la condición humana 

basándose en ideales y utopías! En la historia de la humanidad han proliferado 
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visionarios cuyo objetivo principal ha consistido en declarar la yihad, la cruzada, la 

guerra santa o la solución final exterminadora contra todos los que no compartían la 

profecía, la verdad, el sueño.  

De poco nos ha servido la advertencia que Homero plasmó en una de los textos 

culturales fundadores de nuestra visión del mundo, la Odisea. Ulises, el aguerrido y 

astuto inventor del Caballo desde el que se aniquiló la fortaleza donde vivía raptada 

Helena,  colocó cera en los oídos de sus hombres para no dejarlos caer en la tentación de 

dejarse seducir por el canto de las sirenas. El poeta escribe en el portón de nuestra 

cultura que lo humano consiste en concebir quimeras y seguirlas como si fueran 

realidades. El barco pasa cerca de los cantos de las sirenas empujado por la fuerza de los 

remeros, mientras Ulises, sordo a la llamada de “la” verdad, amarrado al palo mayor de 

la nave, no se permite el lujo de dejarse llevar por el encanto de la quimera,  por los 

anhelos de regresar o de construir el paraíso perdido. Ulises, al inicio de lo que ahora 

denominamos el espacio cultural occidental,  está ahíto de paraísos y sólo pretende 

llegar a Ítaca, su casa, su verdadero rincón en el mundo, su realidad. Ítaca no es una 

visión, no es una quimera, no es producto de alguna profecía escatológica. Ítaca es la 

tierra, la realidad, el lugar donde nos relacionamos unos con otros, el espacio donde 

prima la cultura, no la naturaleza repleta de árboles mágicos que producen manzanas de 

oro o bañada por ríos de miel y azahar; ni tampoco la “naturaleza” construida por el 

hombre: el conjunto de instituciones, conjuntos de reglas, normas y organizaciones que 

intentan desplazar las contradicciones y las imperfecciones de que estamos compuestos. 

Tanto el paraíso terrenal como el paraíso institucional no añaden nada al anhelo de 

llegar a Ítaca. Ítaca es el ideal de vida en común, el rechazo de la soledad del individuo, 

el horizonte al que nos proponemos llegar, el lugar donde poder descansar y también, 

cómo no, luchar por nuestros proyectos.  

El “idealista” no es el “visionario”; éste dispone, aquel propone. El visionario 

oculta sus intereses y proclama la verdad a la que hay que llegar “aunque perezca el 

mundo”. El idealista enjuicia el mundo a partir de los hechos reales, y desde ese juicio 

nos presenta razones para actuar en aras de otra realidad, sabiendo de antemano que el 

horizonte se aleja nada más que intentamos acercarnos a él en soledad, aislados de los 

otros, creyendo en que con sólo pensar el futuro éste ya habitará en nosotros. Sin ideales 

no podemos vivir. Con visiones paradisíacas que nos esperan al otro lado de la esquina, 
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sólo podremos sobrevivir, y siempre lo haremos atenazados por el miedo a no ser justos 

modelos de la profecía...o del sueño. 

 Recordemos los “sueños” de los conquistadores de América, hombres ebrios de 

profecías milenaristas, de huecas esperanzas de hallar la isla de las Amazonas, la tierra 

de César o el secreto de la alquimia. Varias civilizaciones –espacios culturales, tal y 

como veremos más adelante- sucumbieron a esos sueños. Tengamos presente los sueños 

de la comunidad racial única de un Hitler o del sistema de “apartheid” impuesto política 

y militarmente durante años en algunos Estados norteamericanos y en la Suráfrica 

dominada por la minoría blanca descendiente de los boers. Pesadillas aún bien 

asentadas en las mentalidades obtusas de los que siguen realizando asaltos racistas o 

xenófobos contra gentes cuya única “culpa” es ser diferentes en el color de su piel o en 

la profundidad de sus creencias acerca de lo sagrado, y que se despliegan cada día cerca 

de nosotros. No olvidemos las escatologías milenaristas que predican comunidades 

idílicas nada más superemos los condicionantes de nuestra fase histórica, nada más 

purifiquemos al ser humano de todas sus impurezas y debilidades: ahí están los millones 

de muertos en la Camboya de Pol Pot, los horrores contra las mujeres y los “infieles” 

impuestos por los taliban, las masacres que directa o indirectamente surgen de la labor 

depredadora de las grandes corporaciones transnacionales, que destrozan el medio 

ambiente para conseguir refrigerar sus fábricas de automóviles que luego serán 

consumidos en el Occidente del mundo, y que se presentan como “la única vía a la 

felicidad”. No olvidemos la destrucción de vidas humanas y la hipoteca de daños 

irreversibles dejada a miles de personas, en Hiroshima y Nagasaki, aún no juzgadas por 

algún tribunal de Nüremberg al haber sido efectuadas bajo el nombre de las libertades y 

el derecho. Tenemos la responsabilidad de ser conscientes de los efectos del desastre 

nuclear de Chernobil o los millones de afectados por los desplazamientos obligatorios 

que imponen las empresas multinacionales y las aberraciones de ejércitos 

“paramilitares”, alegando la bandera del progreso técnico, comercial y la libertad 

individual.  

Tampoco debemos dejar de lado las generaciones afectadas por el sueño del 

mercado global que eleva las abstracciones de la “competencia perfecta” o el “equilibrio 

general de la economía” -precios-salarios- a categorías pretendidamente naturales que 

nada ni nadie puede discutir. Si existe la pobreza, el desempleo, el hambre, éstas son 
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consideradas “externalidades”, algo externo a los funcionamientos absolutizados del 

mercado, por lo que tales hechos quedan al margen de la responsabilidad de los agentes 

económicos. El mercado, al absolutizarse, sólo puede ser juzgado por el mercado 

mismo. Al igual que el arte sólo puede ser juzgado por el propio arte, y la polítca por la 

política... Las consecuencias sociales y humanas no le conciernen a los visionarios.  

Desde su grabado, Goya nos advierte de estos peligros a los que una razón 

perezosa o una razón escatológica nos conduce. Hemos creado la cultura para armarnos 

de símbolos, de instituciones, de textos, de lenguajes que nos permitan dotar de sentido 

a nuestra acción y procurarnos un pedacito de identidad, un espacio de pertenencia en el 

aquí y el ahora, en el presente, en la vida cotidiana. A través de la cultura humanizamos 

nuestras relaciones con el entorno natural, social y con nosotros mismos.  

Pero humanizar no tiene en sí necesariamente  una carga positiva. Humanizar 

puede conducir a la esperanza o al horror. No hay garantías a priori de que el proceso de 

humanización, es decir, la cultura no desemboque en la violencia o en la explotación.  

Es en este sentido, desde el que podemos leer las reflexiones del gran crítico de 

arte George Steiner. En casi toda la obra de este gran conocedor del arte y la literatura 

occidentales, late una incógnita que, a veces, se convierte en un lamento. ¿Cómo es 

posible que justo al lado de los campos de concentración nazis pudiera sonar la música 

de Bach o se estuvieran imprimiendo de nuevo los textos de Goethe?. Aún más, ¿cómo 

explicar que los mismos que torturaban y asesinaban a cientos de miles de personas 

sometiéndolas a las más increíbles situaciones y vejaciones pudieran al anochecer 

sentarse y disfrutar con los acordes compuestos por Mozart o Brahms?. ¿Es que acaso la 

cultura no podía hacer nada al respecto? O, mucho peor aún, ¿contiene la cultura, como 

algo propio, la tendencia a la destrucción, o, al menos, la posibilidad de justificar 

cualquier tipo de horror?.  

Tanto una conclusión, la cultura como algo inane frente a la violencia, como la 

otra, la cultura como coartada para la dominación, son tremendamente demoledoras. Y 

nos llevan a un callejón sin salida si entendemos lo cultural al margen del conjunto de 

relaciones sociales en las que vivimos cotidianamente nuestras vidas.  

Como bien advirtió Max Weber, la modernidad, el periodo histórico que se 

inicia en el XVI y perdura hasta nuestros días, ha consistido fundamentalmente en un 

proceso profundo de diferenciación de esferas que se van independizando unas de otras. 
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La religión, la política, la economía, la moral, la estética...comienzan a ser consideradas, 

desde la teoría –y con enormes consecuencias prácticas- como compartimentos 

estancos, como parcelas de la realidad humana que pueden entenderse como si 

estuvieran puestas entre paréntesis, incontaminadas, susceptibles de un conocimiento 

especializado, es decir, aislado de todo lo que lo rodea. Desde diferentes puntos de vista 

se han intentado construir teorías puras de la economía (escuela neoclásica), del derecho 

(diferentes formalismos y esfuerzos lógicos), del arte (el arte por el arte), etc. La cultura, 

en el sentido desde el que la contempla Steiner, también ha sufrido ese proceso de 

diferenciación. Leer novelas o contemplar obras de arte, ya tiene poco que ver con la 

vida cotidiana. Uno puede disfrutar con Los Miserables de Víctor Hugo y llevar 

adelante sus tareas de explotación del ser humano, sin que tal lectura afecte en lo más 

mínimo a nuestra sensibilidad. Vamos al cine y vemos Bailar en la oscuridad de Lars 

von Triers o La Mirada de Ulises de Theo Angelopoulos, películas que muestran las 

atrocidades de la pena de muerte o de las guerras civiles y salir del cine como si nada, 

tal es la distancia, la diferenciación, que se ha levantado entre nuestras vidas y los 

productos culturales. Parece que nada tienen que ver con lo que vemos y vivimos 

cotidianamente. Sólo serían productos estéticos sin influencia alguna sobre nuestros 

compromisos morales o políticos.   

Los monstruos a los que se refería Goya eran, a pesar de la distancia histórica e 

ideológica, muy parecidos a los que hemos padecido en el siglo XX: la guerra, la 

violencia, la dominación, la locura de un mundo en cambio.  El sueño de la razón sigue 

produciendo monstruos. Por pereza o por sobre-estimulación no vamos a poder 

desprendernos de esas monstruosidades. Parece que están insertos en la misma 

“naturaleza” del proceso de humanización que es la cultura.  

Pero, como aquellos trabajadores de Exeter Stret, hay que aprender a decir ¡no!. 

Por tal razón, desde aquí, desde estas páginas, vamos a decir no a este pesimismo 

antropológico. Sin dejar de tener presentes las pesadillas goyescas, vamos a intentar 

reconstruir lo cultural desde sus aspectos más positivos. Los sueños de la razón nos 

advierten de los peligros de un proceso cultural que se separa de las realidades 

concretas; de una “metodología de la acción social” ajena a las necesidades y valores 

necesarios para que los seres humanos podamos luchar por nuestras concepciones de la 

dignidad. Un “proceso cultural”, en fin, separado de los seres humanos.  
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Construyamos otro. Si, de una vez para siempre, logramos enraizar la conciencia 

de que tenemos la capacidad (la potencia) y la posibilidad (las potencialidades) de 

“reaccionar” culturalmente frente al mundo de un modo creativo y alternativo, esos 

sueños de una razón que duerme o que sueña, podrán indicarnos el camino, no de 

nuevas utopías o visiones imposibles, sino el camino para la construcción de las 

condiciones sociales, políticas, económicas, religiosas y espaciales que empoderen a las 

mujeres y hombres concretos, de carne y hueso; mujeres y hombres que no sólo tienen 

la evidencia de que piensan individualmente, sino de que actúan e intervienen 

colectivamente en y para el mundo. Mujeres y hombres concretos que día tras día 

construyen eso que llamamos “humanidad” 

 

 
 

2.5.b )- El poder de “nombrar”: dos interpretaciones desde el proceso 

cultural.- 

 

Un día Tzu-Lu le preguntó a Confucio: “Si el Señor de Wei esperara de ti que 

llevaras el orden a su estado, ¿a qué darías prioridad?”. A lo que Confucio respondió: 

“Sin duda alguna, a ordenar adecuadamente los nombres”. En esta sentencia del gran 

filósofo chino, recogida en su obra  Analectas (13/3), se puede encontrar esa 

ambivalencia de principios que rigen todo proceso cultural. 

 1).- primer acercamiento  

La frase de Confucio nos sitúa, en primer lugar, en el centro de toda la tradición 

“ideológica” que ha intentado con todos los medios a su alcance bloquear los circuitos 

de reacción cultural, y ha dedicado todo su esfuerzo teórico a “ordenar” los nombres, a 

denominar, a designar, a darle una identidad a todo ser vivo o inerte. Nombrar, dar 

nombre, está muy cercano a “numerar” y numerar a ordenar, lo que exige 

necesariamente establecer jerarquías. Por eso la Biblia en su primer libro comienza 

diciendo: “en el principio fue el Verbo”: la palabra que otorga nombres a las cosas y las 

jerarquiza de mayor a menor importancia. Desde el inicio de nuestra forma de ver el 

mundo, pensamos que existe una entidad trascendente a nosotros, que está situada más 

allá de nuestras imperfecciones y contradicciones, y que nombra –crea- lo existente. A 
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Arquímedes  se le atribuye la frase: dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. Ese 

punto de apoyo en nuestra tradición es la capacidad de nombrar.  

Al encontrarse con lo que después llamaríamos América, los conquistadores 

españoles dedicaron una gran energía a cambiar los nombres de aquellos con quienes se 

topaban en su afán de conquista y expansión: de este modo gran parte del imperio 

incaico pasó a denominarse Perú, debido a un mal entendimiento del conquistador de la 

palabra quechua que significa río; o denominaron Yucatán a una zona en la que los 

mayas que se encontraban con los conquistadores españoles pronunciaban un vocablo 

parecido al nombre otorgado a la región sur del actual México y que venía a significar: 

“no te entiendo” (el “no te entiendo” vino a denominar todo un vasto territorio, en el 

que aún hoy siguen predominando los conflictos de interpretaciones del mundo y de la 

vida). Lo mismo podríamos decir de los cambios de nombres de accidentes geográficos 

que impusieron portugueses, españoles, ingleses u holandeses por todas las partes del 

mundo: esto condujo a que todas las referencias geográficas y culturales que se tenían 

de los diferentes continentes sólo fueran reconocibles por los propios expedicionarios y, 

lo que fue más importante, por las empresas que los seguían de cerca, y desconocidas 

para todos los que vivían en dichos lugares. Poco importaba que los nombres de lugares, 

pueblos, montañas o tradiciones populares tuvieran otra denominación y, por 

consiguiente, otras referencias culturales. Lo importante era nombrar, denominar o, lo 

que es lo mismo, dominar procurando que los que vivían bajo otras referencias se vieran 

de ahora en adelante bajo las premisas de los que tenían la capacidad de poner en 

práctica el Verbo, la palabra de Occidente, considerada como la única forma de ver e 

interpretar el mundo.  

Para el espacio cultural occidental, nombrar ha tenido siempre dos 

connotaciones básicas: por un lado, la aceptación de que en todo término, en todo 

lenguaje, en toda comunicación late una trascendencia, un ser, una finalidad o un 

concepto que está fuera del lenguaje y que lo condiciona. Esta trascendencia, llámese 

Dios, Historia o Razón, es la que garantiza la significatividad del lenguaje y, con ella, la 

estabilidad de la comunicación humana. Dios es el que nombra. La Historia es la que 

nos contempla desde el futuro. La Razón es la que controla nuestros impulsos naturales. 

Sin algún tipo de trascendencia, es decir, sin algún tipo de referente separado y aislado 
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de nuestras imperfecciones, la comunicación, como decimos, en el espacio cultural 

occidental, sería imposible.   

La segunda connotación del nombrar en Occidente, que tiene mucho que ver con 

la anterior, es la siguiente: entre el lenguaje, el signo, la palabra y la realidad –es decir, 

entre las proposiciones lingüísticas y el estado de cosas al que se refieren- se da siempre 

una relación de independencia. Entre las palabras y las cosas no hay una relación clara. 

Cada una se convierte en un “espacio” separado. Nada, excepto la trascendencia que se 

elija, nos puede garantizar que lo que se dice tiene que ver con un contexto social e 

histórico concreto.  

Nuestra tradición cultural se basa en la construcción de dualismos: el nombre y 

lo nombrado, el sujeto y el objeto, el espíritu y el cuerpo, lo masculino y lo femenino, la 

esencia y la apariencia. Dualismos en los que no prima una relación de igualdad, sino de 

dominación de un polo del dualismo sobre el otro: el nombre, la palabra, el lenguaje, 

priman sobre la realidad; el sujeto que investiga o actúa sobre el objeto de conocimiento 

o de la acción; el espíritu –o la mente- sobre el cuerpo –es decir, las necesidades; la 

esencia – la forma universal y absoluta sobre la apariencia, lo plural, lo impuro, lo 

imperfecto. Y cada término dominante se hace coincidir con lo masculino, mientras que 

lo femenino pasa a un segundo plano, a un plano de inferioridad. En nuestra tradición 

cultural predomina, pues, la existencia de una Verdad, de alguna Verdad que siendo 

trascendente y, por tanto, ajena, a los contextos cotidianos donde se llevan a cabo 

nuestras vidas, constituye un mundo cerrado a lo alternativo, a lo plural, a lo diverso. La 

trascendencia “nombra”, establece el dualismo y con él la jerarquía de lo real, y, por 

tanto, regula de un modo necesario e inevitable nuestras vidas. 

 

2).- segundo acercamiento  

 

Pero de la frase de Confucio podemos sacar otra conclusión, lo que nos lleva a 

otro camino, a otra forma de ver y actuar en el mundo. Si es que podemos dar nombres a 

las cosas, entonces es que no hay un orden absoluto que nos impida construir una 

alternativa al mismo. Si Confucio, un filósofo, una persona que ama el conocimiento y 

la vida, puede nombrar las cosas de un modo distinto a como ya están designadas, 

entonces el ser humano puede abrogarse la posición de Dios, de la Razón o de la 
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Historia. Cuando la serpiente está tentando a Adán y Eva, lleva a cabo su acción bajo la 

promesa de que si lo hacen, los seres humanos serán como dioses. “Seréis como dioses” 

si conocéis la diferencia entre el Bien y el Mal y no os contentáis con lo que la Palabra 

Divina ha colocado en vuestras mentes. A partir de ahí, podréis nombrar lo que os rodea 

en función de vuestras necesidades y criterios. Le podréis dar nombre a las cosas, y con 

ello crear vuestro mundo a vuestra imagen y semejanza, no a la imagen y semejanza del 

Verbo Divino. Si cabe la posibilidad de nombrar de otro modo el mundo que nos rodea, 

entonces nos está permitido cambiar, transformar, revolucionar el orden dominante.  

Lo cultural consiste, a un nivel muy general, en nombrar, en hacer explícito al 

ser humano el mundo que lo rodea. El objetivo básico de toda “reacción” cultural 

abierta y dinámica consiste en recordarnos una y otra vez que tenemos la posibilidad de 

crear el ambiente en el que nos movemos, que ese ambiente no es absoluto ni 

inamovible, que todo depende de nuestra capacidad de llevar a la práctica la 

potencialidad que tenemos de designar lo que es y lo que debe ser el mundo. Pero para 

ello tenemos que desprendernos de aquellas dos connotaciones que subyacían a la 

interpretación que Occidente hace de esa capacidad humana de nombrar las cosas: la 

existencia de una trascendencia absoluta que nos nombra, y la tendencia a ver el mundo 

desde una perspectiva dualista que separa la Verdad de las verdades, lo Universal de las 

particularidades, que hace imperar un Absoluto sobre la relatividad de nuestras 

existencias.  

Lo cultural no es un terreno armónico. Más bien es un campo de luchas entre 

diferentes formas de ver y actuar en el mundo. En los “procesos culturales” siempre se 

da un gran componente de tensión. El más importante de los cuales es el que nos induce 

a rechazar las formas hegemónicas de regulación, de orden y jerarquía que se nos 

imponen ideológicamente, y el proceso que nos induce a optar culturalmente por la 

emancipación, por la diversidad, la pluralidad y las alternativas. En esta tensión cultural 

estamos situados. Sólo debemos elegir entre dos polos: o aceptar las relaciones 

dominantes o rebelarnos y proponer alternativas.  

Lo cultural, entendido como proceso que se aleja de las trascendencias y los 

dualismos “ideológicos” que bloquean los circuitos de reacción cultural, no nos 

garantiza la felicidad, la justicia o la solidaridad. Lo que sí nos propone es la lucha por 

implementar nuestras capacidades y nuestras potencialidades. La felicidad y el bienestar 
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no están ahí para ser consumidos como las manzanas del paraíso. Tenemos que luchar 

por ellos asumiendo la exigencia de emancipación que subyace a los procesos culturales 

como posible e hipotética guía de nuestra capacidad de construir valores y llevar a la 

práctica acciones culturales de subversión y de transformación de los órdenes 

hegemónicos. 

 

 

 
2.5.c) El Monje y el Filósofo: tres pasos para construir puentes culturales.- 

 

1er. paso: Las identidades “construidas”.- 

 

Está claro que no podremos conocer o comprender las culturas sin atender a sus 

producciones espirituales y sociales que otorgan la identidad a las personas y los grupos 

que las comparten. Nos sentimos cercanos de una forma de vida específica en función 

de los productos culturales concretos con los que tenemos afinidad, y la vemos como 

algo alejado, cuando no nos vemos reflejados en sus producciones y símbolos. De ahí la 

sorpresa que tenemos cuando leemos algún texto traducido de, por ejemplo, escritores 

chinos o japoneses, y sentimos que compartimos sentimientos, valores y deseos. 

Recuérdese cuando hablábamos de las orillas y los puentes que las unen. Son los 

puentes, es decir, las construcciones que “unen” las orillas los que tienen la mayor 

cualificación cultural, ya que unen las diferencias y sirven de paso para cualquiera que 

quiera atravesarlos y conocer lo que hay más allá de sí mismos. Pero lo más corriente es 

sentirnos “identificados” con alguna de las dos orillas, mientras paralelamente 

despreciamos a los que desde la otra también organizan y perciben sus vidas del mismo 

modo cultural con que nosotros actuamos en nuestro entorno. 

En el Monje y el Filósofo, libro en el que discuten un filósofo occidental y un 

monje budista –aparte de todo, padre e hijo-, queda patente lo que venimos diciendo. 

Para el budismo no hay realidades sólidas, todo es fluido. Ninguna X es igual a X, sin 

reconocer inmediatamente que también es No X. Ser blanco es también ser “no blanco”, 

es decir, somos también negros, rojos, amarillos, mulatos, etc., ya que todos somos  

seres humanos que reaccionamos culturalmente frente a las realidades que se nos 

imponen. Y, por la misma razón, nadie es en sí mismo considerado un ciudadano, sino 
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que también es un inmigrante y un emigrante: alguien que se mueve y se constituye –no 

por sus rasgos diferenciales-, sino por lo que nos une a todas y todos: la humanización 

de la existencia.   

Menos sólida aún es para el budismo la naturaleza del yo individual, el cual es 

considerado como una impostura, como una falacia que hace creer al ser humano 

(occidental) que su esfera personal, o lo que es lo mismo, su identidad es sagrada, es 

decir, no puede ser tocada por los otros ni ser afectada por la naturaleza y, a la vez, se la 

asume como el centro de toda responsabilidad moral: de ahí la importancia de la idea de 

culpa en el ser humano individual occidental y, asimismo, la importancia que se 

reconoce a  la identidad del individuo y a los grupos en los que se inserta. Todo esto nos 

suena familiar, pues es la consecuencia de siglos de reflexión filosófica occidental sobre 

la responsabilidad moral del individuo solitario y alienado de sus contextos sociales. 

Para el budismo, sin embargo,  no existe una instancia individual sólida, homogénea y 

permanente –la persona-. Más bien se parte de la fluidez de la existencia y de la 

interrelación entre el yo y todo lo que lo rodea. De ese modo, no importan tanto las 

consecuencias morales internas que la culpa provoca en los individuos occidentales, 

como haber roto la cadena de actos en los que todos deben perseverar para mantener la 

felicidad del conjunto. Para el budismo, la categoría más importante en materia moral 

no es la identidad, sino la continuidad de actos que propicien la felicidad general. Este 

diferente punto de vista tiene consecuencias jurídicas importantes y que marcan la 

distancia entre las dos formas de acercarse a la realidad: la budista y la occidental. En la 

India no hay un concepto que se acerque al nuestro de derecho (como esfera propia de la 

persona y sus derechos individuales, de los que goza abstractamente aunque no pueda 

ponerlos en práctica); el que más se le acerca es el de “justa exigencia”: no se tendrá 

derecho a derechos hasta que no se cumplan los deberes correspondientes con respecto a 

la comunidad. Los productos culturales como la filosofía y la ética son diferentes en el 

budismo y en el cristianismo; y ambos permiten que nos sintamos identificados con una 

explicación, una interpretación y una intervención en el mundo distinta. 

Sin embargo, el acercamiento budista a lo cultural no nos explicaría la razón que 

llevó a Thomas Hardy y a sus compañeros a decir que tenían derecho a algo que estaba 

prohibido por las leyes de su país. Reconozcamos también lo que de importante tiene la 

otra orilla, la de la cultura occidental: sí, todo es fluido, pero si no lo empujamos para 
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que fluya se quedará quieto. Por ejemplo, el derecho es un producto cultural concreto; y 

las normas jurídicas electorales de finales del XVI decían que sólo podían votar los 

propietarios. Como decíamos, Thomas Hardy y sus compañeros eran trabajadores 

manuales; y estos quedaban excluidos de la producción y reproducción de las 

condiciones políticas del momento en que vivían. Sin embargo, ellos se rebelaron, 

empujaron el sistema de relaciones que les impedía incidir en la configuración de los 

parlamentos y exigieron su derecho al voto.  

Así surge el puente cultural: todo es fluido, nos dice el budismo; no hay un yo 

separado del entorno en el que vivimos; pero ese entorno nos puede parecer injusto y, 

entonces, lo empujamos para que se mueva y nos vamos recolocando en otro sistema de 

relaciones. Del mismo modo, los esclavos negros de Haití, con bastante menos éxito que 

la reivindicación puramente electoral de los parroquianos de la taberna La Campana, se 

levantaron contra los productos culturales: leyes, valores, símbolos, instituciones que 

los mantenían ancestralmente en el estado de esclavitud. El esclavo no era un sujeto, era 

un mero objeto que se compraba, se usaba y se tiraba cuando no servía al propietario. 

Por supuesto, como afirma el budismo, no hay un yo identitario que nos separa de los 

otros y de la naturaleza; pero sí hay un “nosotros” que lucha contra la dominación y la 

explotación salvaje que han supuesto las múltiples formas de esclavitud que han 

“adornado” de sangre y miedo la historia de la expansión colonial occidental. Los 

esclavos haitianos, mezclando en sus mentes y en sus antorchas las antiguas tradiciones 

traídas de África con los ideales y valores de la Revolución Francesa, comenzaron a 

empujar los fluidos y a  exigir lo que poco a poco, a lo largo de innumerables luchas y 

sufrimientos, fue denominándose los “derechos humanos” de las mayorías populares.  

 

2º Paso.- La montaña es el resultado de la dialéctica entre cima y laderas 

 

El proceso cultural, ese fenómeno que permite que surjan disidentes del orden 

jurídico o identitario dominante, es algo más que los productos culturales que lo 

conforman: las piedras del puente son importantes, pero lo que las une es la línea del 

arco que ellas forman. El proceso cultural emancipador puede definirse como el proceso 

a partir del cual los seres humanos se relacionan creativamente  con el mundo, con la 

realidad en la que desarrollan sus vidas. Es decir, es un proceso, no sólo de creación de 
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identidad –de sentimiento de pertenencia-, sino también de creación de sentidos. La 

cultura nos permite sentirnos como seres pertenecientes a una nación, a una forma de 

vida, a un modo específico de ver y entender el mundo; pero también, cuando la 

definimos como “proceso”, nos permite plantear objetivos, finalidades, valores que dan 

sentido a nuestras vidas y que pueden ir contra las pautas de identidad que nos hacen 

aceptar y justificar algún estado de cosas como si fuera el único y el natural.  

Repitamos lo que decíamos más arriba al utilizar la imagen de la montaña. Está 

claro que la cima de una montaña, por mucho que nos atraigan las alturas inaccesibles y 

pretendidamente puras, no es nada sin las laderas, mucho más accesibles y 

contaminadas de las impurezas humanas. En las cimas no se puede vivir, son demasiado 

inaccesibles; en las laderas vivimos, pero siempre lo hacemos mirando hacia las cimas. 

En las cimas no podemos vivir y en las laderas sí; pero sin las cimas nuestras vidas no 

tienen sentido. En las laderas vivimos pendientes de las cimas, pero en ellas están los 

árboles y la piedra necesaria para mantener erguida la montaña. Pero sin la cima, sin lo 

que está allá arriba y nos atrae irresistiblemente, la montaña deja de serlo para 

convertirse únicamente en un conjunto de elementos sin sentido. Aquí radica la tensión 

cultural más importante de todas.  

Siguiendo con nuestra imagen, el proceso cultural reducido a identidad es el que 

se despliega en las laderas de la montaña: naciones, formas de vida, literaturas, 

símbolos...que nos hacen sentir miembros de una comunidad. Pero también la cultura,  

entendida como “proceso cultural” es también la subida hacia la cima. Es construir 

finalidades, objetivos que nos hacen salir de nuestro pequeño entorno y lanzarnos a 

descubrir otras identidades, otras formas de pertenencia, otras creencias, permitiéndonos 

comprender y enjuiciar críticamente el entorno identitario en el que hemos nacido y 

hemos sido educados. Los ciudadanos del jurado que condenó a Sacco y Vanzetti 

compartían la misma sensación de pertenencia cultural (literatura, teatro, instituciones) 

y todos ellos interactuaban en el mismo espacio cultural que el de los gobernantes de su 

época; pero, Sacco y Vanzetti,  alimentados por la lucha contra la opresión, buscaban 

dar otro sentido a su existencia; un sentido diferente del que tradicionalmente esos 

símbolos de identidad les otorgaban. Al luchar social y culturalmente, arriesgando sus 

propias vidas, crearon un sentido diferente y desde ahí lograron vencer a la 

irracionalidad, pues permitieron que otros muchos comenzaran  a percibir y a actuar 
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sobre la realidad social, la naturaleza y a ellos mismos de una forma distinta, de una 

forma revolucionaria y subversiva de los órdenes hegemónicos.  

Repitámoslo: cuando hablamos de proceso cultural, estamos haciéndolo, pues, 

del proceso de humanización que permite justificar o criticar, legitimar o rechazar el 

conjunto de relaciones dadas entre los seres humanos y la naturaleza, -tanto externa 

(naturaleza física) como interna (naturaleza psíquica)- y entre los diferentes grupos 

sociales que existen en un momento histórico y en un espacio físico y simbólico 

determinado (naturaleza social). 

La cultura, entendida ya como proceso cultural de humanización, tiene esta doble 

característica: la construcción y transformación de sentidos (objetivos, finalidades, 

ideales) y la construcción y transformación de identidades (producciones y artificios 

culturales que permiten la sensación de pertenencia). Sentidos e identidades 

configuran la doble cara del proceso cultural como proceso de humanización. Ambos 

son el armazón sobre el que se levanta la idea cultural de humanidad. A través de la 

postulación de objetivos, finalidades o ideales vamos dando un sentido a nuestras 

acciones. En todas las formas de vida se da esta tendencia. Podemos decir que 

estamos ante lo universal del proceso cultural: dar sentido a la vida humana más allá 

de los límites en los que la encierran la naturaleza y las convenciones. En lo que 

dichas formas de vida se diferencian (y éste es desgraciadamente el ámbito de lo 

cultural que se presenta como “la” cultura) es en el modo de concretar esos sentidos a 

sus circunstancias particulares a través de la producción cultural (ciencia, arte, 

filosofía, religiones...). 

 No se quiere decir con esto que haya un sentido trascendental que sobrevuele 

las diferentes formas de vida y sus diferentes formas de acceso a la realidad. Nada de 

eso es argumentable desde el entendimiento de lo cultural como proceso de 

humanización. Tan artificial, y, por ello mismo, tan humano es la postulación de un 

ideal, la creación de un sentido, como la escritura de una novela, como producto 
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cultural. No hay sentidos trascendentes ni situados más allá de la vida concreta de los 

seres humanos; lo que sí encontramos es la tendencia hacia la creación y recreación de 

sentidos que hacen cada vez más humana la vida.  

Esa tendencia es universal. Pero los diferentes productos culturales –los 

diferentes contenidos de la acción social- que van concretando dicha tendencia son 

plurales y diferenciados. Adquirimos identidad al educarnos e instruirnos dentro de una 

formación social en la que compartimos un conjunto de productos culturales que nos 

hacen ser diferentes de los que se relacionan en otras formaciones sociales. Estas 

“diferencias” son fundamentales, tanto para conocer y respetar las peculiaridades de las 

distintas formas de acceso a la realidad, como para reconocer que no hay un punto de 

vista, una perspectiva, única y absoluta desde la cual valorar todas las formas de vida.  

El ideal de lo cultural como proceso de humanización no radica en alcanzar un 

grado evolutivo cultural en el que toda la humanidad comparta los mismos sentidos y 

los mismos productos culturales. El ideal es otro; consistiría en el reconocimiento de 

que no hay separación absoluta entre los diferentes caminos que la humanidad ha 

planteado para conseguir su propia humanización. Sólo si tenemos una concepción 

abierta de nuestra forma de acceso a la realidad, podremos plantearnos un acercamiento 

tolerante y solidario con otras formas culturales.  

 

3er. paso: el papel de las fantasías (entre mitos y logos).- 

  

Accedemos, pues, culturalmente a la realidad. Y esto significa que explicamos, 

interpretamos e intervenimos sobre la misma utilizando tanto “conceptos” (logos) como 

“imágenes”(mitos). Ya en los albores de la forma occidental de ver el mundo, Platón, 

acérrimo enemigo de todo pensamiento “no racional”, es decir, no reductible a 

conceptos, nutría todos sus análisis de imágenes míticas. Algunas de estas imágenes se 

han convertido en “tópicos”, lugares comunes a partir de los cuales vamos 

apropiándonos de la realidad que nos rodea: la caverna, el carro tirado por los dos 

caballos (la pasión y la razón), Er y el mundo del Hades... 

La comprensión de la realidad no puede reducirse únicamente al logos, es decir, 

a la aplicación y ordenación de conceptos. Funcionamos también a través de imágenes, 

de metáforas, de mitos, que intentan “expresar” los misterios de la naturaleza, de las 



 231 

relaciones sociales y de nosotros mismos. Aún más, necesitamos esas metáforas y esas 

imágenes como antídoto frente a las tendencias objetivantes y reificadoras de la 

racionalidad lógica.  

No sólo a través de la ciencia conocemos el mundo. Las grandes producciones 

poéticas, artísticas, literarias, cinematográficas, e, incluso, musicales, han aportado 

mucho al conocimiento y a la acción humanas, y, asimismo,  han desbaratado formas 

explícitas de ordenar los conceptos y los valores que se consideraban como inmutables, 

aportando, en el mejor de los casos, caminos menos rígidos para encontrar o construir 

alternativas al estado de cosas dominante. La imagen y la metáfora constituyen los 

instrumentos de los que se sirve la conciencia mítica para ofrecer un punto de vista 

distinto, aunque complementario, del que propone el logos.  

En el proceso cultural, mitos y logos, la fantasía y la razón, cumplen dos 

funciones tan necesarias, como no excluyentes, en el esfuerzo humano por acceder a la 

realidad: en primer lugar, mitos y logos son dos formas de “apalabrar” la realidad, de 

darle nombre a las cosas, es decir, hacerlas existentes para nosotros: sólo cuando 

“nombramos” algo, ese algo comienza a formar parte de nuestra “imagen de la 

realidad”. Y, en segundo lugar, mitos y logos, constituyen dos formas de dominar la 

contingencia radical en la que se debaten los seres humanos. Contingencia que nada 

tiene que ver, en este análisis, con la certeza de la muerte. Tiene que ver con el hecho de 

que contamos únicamente con nosotros mismos y con nuestra acción cultural y social 

sobre el mundo. 

 La naturaleza humana es plural: bajo su concepto entran a formar parte 

múltiples y variadas formas de vida; es policéntrica: compartimos un mundo con 

diferentes formas de acceso a la realidad; y es polisémica: no existen lenguajes 

privilegiados que muestren la esencia de la misma, sino, al contrario, convivimos con 

una pluralidad de modos de conceptualizar y nombrar el mundo. Sin embargo, gran 

parte de la historia del pensamiento occidental ha consistido en una búsqueda de algún 

tipo de trascendencia o de absoluto que mitigase la incertidumbre de una existencia 

plural, sin centros definidos y sin significados absolutos. Si en la antigüedad 

predominaba el horror vacui, en la actualidad vivimos horrorizados ante las diferencias. 

Tanto el mito como el logos, la fantasía y la razón, cuando han actuado separadamente , 

han concluido en la imposición de un un tipo de absoluto negador de tal pluralidad, tal 
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policentrismo y tal polisemia. El logos sin el mito, el concepto sin la imagen, la razón 

sin la fantasía, se convierte en un dogma (los hechos son los hechos). Y, asimismo, el 

mito sin la tendencia a construir conceptos y fijar interpretaciones, se queda, bien en 

mero juego intelectual sin aplicabilidad práctica en el mundo (el arte por el arte), bien 

en imposición unilateral y uniforme de alguna leyenda de los orígenes (diferentes 

invenciones históricas de la unidad de una raza, etnia o pueblo). 

Como decimos, en el proceso cultural, ambos, logos y mitos se complementan 

para facilitar el acceso humano (cultural) a esa realidad plural, pluricéntrica y 

polisémica. Si el logos apalabra –da nombre a la realidad- con la pretensión de atrapar 

esa realidad en una fórmula rígida; la conciencia mítica, lo obliga a flexibilizarse, ya 

que la imagen y la fantasía tienden a ser alusivas, tangenciales, abiertas, y susceptibles 

de ser interpretada de forma plural y tolerante. Si, por otro lado, el mito rechaza la 

contingencia humana en aras de una concepción absoluta o divinizada de la realidad; la 

conciencia lógica, al  rechazar cualquier forma de visión  trascendente de la existencia 

humana, controla las desmesuras de la fantasía.  

Estamos ante dos actitudes frente al mundo y la vida: la actitud que el novelista 

Robert Pirsig, en su obra de culto Zen and the art of motorcycle maintenance,  llamaba 

la actitud “clásica”: la que divide, la que analiza, la que disecciona, la que ve objetos 

separados de los sujetos y rechaza la consideración contingente y no necesaria de los 

fenómenos humanos o naturales; y la actitud “romántica”: la que ve totalidades, la que 

comprende con las emociones y la pasión, la que ve sujetos separados y distanciados de 

los objetos, p.e. técnicos, y la que acepta la contingencia y la relatividad de todas las 

visiones del mundo. Mientras que el logos –la actitud clásica- se ocupa de partes, los 

mitos –la actitud romántica- nos revelan el campo global de una naturaleza humana 

intrínsecamente políglota, policéntrica, polisémica y polifacética.  

En la Introducción a las Lecciones sobre filosofía de la religión, el filósofo 

alemán Hegel intuye la salida a esta dicotomía. Dice Hegel: “ Al pensar me elevo a lo 

absoluto por encima de todo lo finito y soy conciencia infinita, y al propio tiempo soy 

autoconciencia finita, de conformidad con toda mi constitución empírica. Ambas partes 

se buscan y huyen la una de la otra. Yo soy...ese conflicto y esa unión. Soy la lucha. No 

soy uno de los combatientes, antes bien soy ambos combatientes y la lucha misma”. El 

proceso cultural, tal y como aquí estamos definiéndolo, consiste en aceptar la idea de 
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lucha, de confrontación, de conflicto entre las dos actitudes vitales; ninguna de ellas por 

sí misma podría ser la buena sin dar a la otra su lugar, sin reconocer –como cita George 

Steiner- aquello mismo que la limita y la pone en tela de juicio. 

Por un lado, el logos “dice” lo que es la realidad. Por otro, el mito, “quiere decir” 

como debe ser el mundo. Ambas son visiones necesarias y complementarias: la una 

sin la otra conduce al totalitarismo de la visión única o al relativismo del todo vale.  

Las dos juntas, componen la “matriz cultural” desde la que explicamos, 

interpretamos e intervenimos sin rigideces en nuestro mundo. El mito de una justicia 

universal o general para todos y el logos jurídico fijador de procedimientos y ritmos 

desde los que dilucidar los conflictos, constituyen elementos de una matriz cultural 

como la nuestra, en la que la palabra “derecho” y el concepto “derecho individual” 

tienen primacía sobre la palabra “deber” y el concepto de “deberes colectivos”, los 

cuales, por el contrario, predominan en otras matrices culturales, como es el caso de 

la oriental. Unir ambas perspectivas cumplirá, pues, dos funciones importantes: en 

primer lugar, ampliaría la posibilidad humana de expresión, al dar salida a su 

polifacetismo constitutivo; mientras que, en segundo lugar, posibilitaría romper las 

barreras que “parecen” interponerse entre las diferentes matrices culturales desde las 

que accedemos a la realidad, ya que quedaría rechazado cualquier punto de vista 

único y centralizador. 

 El logos, para ser completamente racional, requiere de, por lo menos, cinco 

intersubjetividades: es decir, de cinco acuerdos que, a su vez, necesitan un fondo 

común, un marco o matriz cultural que permita su despliegue: 1-la intersubjetividad 

semántica: compartir el significado de los conceptos que nos permiten ordenar y 

reordenar el mundo; 2- la intersubjetividad empírica: necesidad de que todos los que 

compartimos una forma de vida, compartamos, asimismo, lo que entendemos por 

hechos; 3- la intersubjetividad lógica: compartir procedimientos de comunicación y  de 

habla; 4-la intersubjetividad operativa: lo que entendemos por actuar; y 5- la 
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intersubjetividad normativa: qué y cómo aplicar las normas y valores que pensamos son 

los más adecuados para regular nuestras acciones.  

Ahora bien, la necesidad de la intersubjetividad, del acuerdo previo para vivir 

juntos, del reconocimiento de que individualmente no somos más que átomos 

desperdigados por un mundo sin sentido,  no es tarea ni consecuencia exclusiva de la 

aplicación del logos. Estamos también ante algo previo: ante la conciencia mítica, 

entendiendo por mito, el conjunto de creencias que soportan nuestras concepciones y 

nuestra praxis en el mundo que nos rodea.  

A diferencia del logos, la racionalidad mítica es siempre alusiva, no explícita, y 

su modo de referencia a la realidad es siempre tangencial. Asimismo, frente a la rigidez 

lógica del logos, la racionalidad mítica es fluida y cambiante: la única constancia que 

mantienen las narraciones míticas es la “constancia icónica”, es decir, la tendencia a ser 

narradas en determinadas ocasiones históricas, ya que, a pesar de su antigüedad siguen 

sirviéndonos de imagen de nuestra forma de acceso al mundo. La conciencia mítica, al 

contrario que la lógica, tiende a la inmediatez, es decir, a anular la distancia que el logos 

interpone entre el objeto y el sujeto de conocimiento: todos estamos implicados en el 

proceso cultural, ya que éste no reside únicamente en un conjunto de productos 

culturales que puedan ser analizados como si no tuvieran nada que ver con los sujetos 

que los han creado y que los están investigando.  

Como nos advertía Heisemberg, no tratamos con realidades, sino con las 

imágenes que nosotros nos vamos haciendo de las mismas. Y estas imágenes están 

compuestas de cementos lógicos y míticos (de conciencias míticas y conciencias 

lógicas). Viene a la mente esa forma de cazar monos en algunas regiones del Asia 

meridional: los aborígenes introducen arroz en huecos de los árboles donde caben 

perfectamente las garras de los monos que pululan por tales espacios. Colocado el arroz, 

los cazadores se retiran tranquilos. Saben perfectamente que sus presas meterán sus 

garras en los huecos para coger el arroz y que una vez agarrado el montón, el puño 

cerrado no podrá salir del hueco. A la mañana siguiente, van y cazan tranquilamente a 

los monos que han pasado toda la noche intentando infructuosamente sacar el puño por 

donde antes habían introducido su garra abierta. No han podido, dada la rigidez de 

valores que los domina, saber discernir entre la vida o entre la satisfacción inmediata de 

su hambre. La realidad no es más que la forma de relacionarnos –lógica y míticamente- 
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con ella. Así, si separamos el objeto –el arroz en el interior del hueco del árbol- del 

sujeto, estamos ante una “racionalidad lógica”. En cambio, si interponemos fantasías y 

espejismos entre el sujeto y el objeto, estamos ante una “racionalidad mítica”. En 

cualquiera de los dos casos no se obtendrán elementos de juicio suficientes para 

ponderar entre la necesidad de satisfacer el instinto y el valor de una vida digna. Ahora 

bien, si consideramos que todo depende del sujeto y que no hay más realidad que la que 

construimos lógica y míticamente, es decir, que no hay realidad lógica en sí, como 

tampoco hay una realidad mítica en sí, sino interrelaciones que creamos para sobrevivir 

y para crear nuestras propias vidas, estaremos asegurando las condiciones para salvar la 

dignidad y, en su caso, la misma vida biológica.  

Sólo con la interacción logos/mitos podremos salir de la rigidez de valores que 

está destrozando poco a poco las condiciones necesarias para reproducir la vida humana 

y natural. No hubiéramos podido –afirma incesantemente el filósofo español Carlos 

Paris- crear la ciencia moderna sin una inmensa capacidad fantástica. Ella es la que nos 

ha levantado sobre el mundo de las apariencias. Sin fantasía, ciertamente aliada con la 

razón, no se hubieran pensado las geometrías no euclídeas, ni la relatividad, ni las 

estructuras atómicas, ni las enroscadas espirales del ADN. Y sin fantasía no se hubiera 

soñado la utopía ni el mundo mejor que hoy ‘el pensamiento único’ nos quiere negar. 

En el proceso cultural, imagen y concepto, razón y mito se dan la mano, siempre 

y cuando rechazemos la tendencia a la monopolización que ambas categorías padecen. 

Cuando lo que predomina es la conciencia mítica, estamos ante la depravación 

consumista y pasiva de la fantasía. Cuando lo que predomina es la conciencia lógica, 

estamos ante la depravación homogeneizante y monolingüe de la razón. Ambos 

reduccionismos obvian eso que el filósofo anarquista de la ciencia Paul K. Feyerabend 

denomina el “principio de proliferación”: es decir, el abandono de toda tentación de 

establecer cánones últimos e inalterables, aceptando el continuo e inacabado proceso de 

interpretación plural y diversificado de la realidad “proteica” en la que vivimos.  

La batalla cultural no se reduce al campo de la lucha entre identidades diversas, 

sino que se extiende a la resistencia contra los reduccionismos homogeneizantes que 

dogmatizan el logos o absolutizan el mito. Como veremos más adelante con más detalle, 

sólo podremos entender el proceso cultural como un proceso de humanización, cuando 

aceptemos el polifacetismo y el polimorfismo humanos, pues sólo desde aquí será 
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posible construir la democracia y la ciudadanía. Este proceso será de deshumanización 

cuando se refugie en algún tipo de monologuismo o “monomitismo”, ya que desde ellos 

se sentarán las bases del totalitarismo y del pensamiento único. 

La historia de Casandra es bastante conocida. Seducida por Apolo, éste le 

concede el don de la profecía; pero, en el último momento, al resistirse a cumplir el 

pacto contraído con el dios y entregarle su cuerpo, se la condena a decir siempre la 

verdad, pero a no ser creída por nadie. Casandra recibe un castigo ejemplar al 

enfrentarse a los deseos de los dioses: no es creída cuando vaticina la derrota de Troya, 

es violada por el joven Ayax, hecha esclava por los vencedores y, al final, asesinada por 

los celos de otra mujer, Clitemnestra. Como tantas otras figuras femeninas de la 

mitología griega, Casandra no sale bien parada en las peripecias por las que atraviesa la 

cruel y sangrienta historia griega. Al final, incluso Shakespeare en su impresionante 

obra Troilo y Crésida,  la considera una loca, una lunática que recorre las murallas de 

Troya imprecando a todo el mundo con “verdades” que no llegan a ser escuchadas ni 

por su propia familia. 

La leyenda de Casandra tiene un valor simbólico muy importante para todos 

aquellos que han “gritado en el desierto” las verdades que el poder siempre ha intentado 

ocultar. Sea utilizando la tortura, el auto de fe, la deportación, el encierro en cárceles o 

manicomios, o los medios más sutiles empleados por los medios de comunicación y 

manipulación de las conciencias actuales, muchos de los que han denunciado el “caballo 

de Troya” de turno han sido considerados locos o relegados a la marginalidad. 

Denunciar la realidad utilizando únicamente el recurso a lo mítico, a lo que debe ser, a 

las fantasías aún no admitidas por el conocimiento dominante, requiere, pues, la 

complementación del logos, ya que sin éste estaremos condenados a no ser escuchados.  

Casandra, la loca, vio desde el primer momento el engaño e intentó advertir a los 

troyanos de su error. Nada pudo hacer; estaba condenada a no ser creída. Mientras más 

gritaba, más se enardecían los que intentaban meter el “regalo” dentro de la ciudad. No 

basta con gritar ¡no!. Hay que saber explicar el por qué de la negativa.  

 “No veis que ese caballo es demasiado grande para cualquiera de las puertas” –

clamaba Casandra en la novela homónima de la escritora germana Christa Wolff-. 

“Entonces –gritaron los troyanos- ensancharemos la muralla”. El caso era meter el 

caballo dentro del recinto: el logos no escucha al mitos y el mito no escucha al logos; de 
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ahí la rigidez de valores que hace que aquellos monos acaben muriendo a manos de sus 

perseguidores. Tal era la sensación de victoria del pueblo troyano,  un pueblo 

acostumbrado a resistir,  que quedó inane ante los nuevos ardides inventados por los 

griegos: la rigidez de valores a la que conduce la separación entre “mitos” y “logos” los 

llevó a la derrota. ¿No pudo ser ésta la razón cultural del secuestro de Helena: la forma 

de las formas? ¿No fue Ulises, el astuto vencedor en Troya, quien se apodera de la 

forma que se iba instaurando poco a poco en el ámbito de los procesos culturales 

mediterráneos?  

Troya fue el escenario legendario en el que se enfrentaban dos metodologías de 

la acción social: la nueva –representada por las invasiones indoeuropeas que lograron 

acabar con el predominio cultural de Creta matando al Minotauro y apoderándose del 

“logos” tan trabajosamente articulado en espacios donde no había otra posibilidad de 

supervivencia que el comercio y la expansión económica- y la vieja –la representada por 

Príamo y los suyos, en los que aún primaban las formas puramente guerreras, arcaicas y 

míticas de defender las murallas de la ciudad.  

Del mismo modo, nuestro mono, encerrado en los conocimientos adquiridos 

genéticamente, no puede discernir entre valores y acaba siendo pasto de la gula de sus 

cazadores. Aquel hombre que quería salir de la habitación abriendo la puerta hacia 

fuera, tal y como le sugería su sistema de coherencias lógicas ¿no es la imagen perfecta 

de separación entre conciencia lógica y conciencia mítica, entre conocimiento puro y 

conocimiento contaminado de posibles e hipotéticas nuevas metodologías de la acción 

social? 
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TEMA 3- EL PROCESO CULTURAL COMO PROCESO DE 
HUMANIZACIÓN: ¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS 
DE HUMANIZACIÓN?.  
 

Capítulo 1.- Las dos versiones de lo humano: el animal cultural 

 

1.1 ¿Qué entendemos por humanización?. La rebelión de Hal 9000.- 
 

4.000.000 a. c. En el África subsahariana unos ejemplares de australopitecus 

afarensis son desplazados de la laguna donde satisfacían sus necesidades por  otro grupo 

de monos más agresivos. En su huida, los desplazados comienzan a sentir la presencia 

de la muerte. Los días atraviesan indiferentes las llanuras desérticas y las montañas 

corroídas por el viento y el sol. Una mañana, los desplazados se despiertan y encuentran 

a su lado un objeto plano, liso, perfectamente recortado contra el sol del amanecer, un 

objeto antinatural que parece exigirles pleitesía y adoración. Impulsados por la fuerza 

que mana del “objeto”, comienzan a hurgar entre los restos de animales muertos y uno 

de ellos, después de observar de lejos la figura plana, se detiene y coge un hueso largo y 

duro. Lo blande. Golpea el suelo. Se da cuenta del poder que tiene entre sus dedos 

retráctiles, y percibe que puede servirle tanto para facilitar la caza y con ello la 

supervivencia de su manada, como para matar a sus enemigos. Así lo hace y, tras vencer 

en una batalla en la que el hueso cumple la función esencial de arma, lo lanza al aire.  

El poema sinfónico que pone música a estas imágenes, compuesto por Richard 

Strauss está inspirado en la obra de Friedrich Nietzsche Así hablaba Zaratustra. En la 

obra de Nietzsche, la tesis principal es la “muerte de Dios”, o, lo que es lo mismo, el 

final de todos los argumentos trascendentales y de todas las jerarquías esclerotizadas de 

valores que procedían de la moral judeo-cristiana. Pero también, y como consecuencia 

de la premisa anterior, en ese texto se expone la necesidad de que el hombre tome en sus 

manos su destino superando los límites que morales dogmáticas,  religiones castrantes y 

otras formas de ignorancia y fanatismo le han impuesto a lo largo de los siglos. No se 

podría haber elegido mejor música para “filmar” la aventura de la humanización. 
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Estamos “viendo” –y escuchando- las primeras escenas de 2001 Una Odisea del 

espacio del director Stanley Kubrick. Mientras el hueso lanzado por el austrolopitecus 

vencedor sube girando en el aire, un fundido nos coloca ante la siguiente escena en la 

que podemos ver  naves  espaciales cruzando el espacio a ritmo de vals. El arte y la 

armonía estética tratan de embellecer los progresos de la técnica. En esas naves viajan 

científicos y políticos alarmados por el hallazgo en la Luna de un objeto plano, liso, 

perfectamente recortado contra el sol del amanecer y que les hace pensar en una forma 

de inteligencia superior y anterior a la aparición del homo sapiens.  La humanidad ha 

alcanzado tal grado de perfección técnica y científica que, como sostienen los políticos, 

la conciencia de la existencia de un grado superior de inteligencia puede provocar 

graves “perturbaciones culturales” e impredecibles “desorientaciones sociales”. Entre 

todos deciden guardar el secreto del descubrimiento. Sin embargo, dieciocho meses 

después, en una nave que viaja a Júpiter, que es donde parece residir la fuente de aquella 

inteligencia, el computador HAL 9000 descubre el secreto y, como los australopitecos 

de la prehistoria, comienza a rebelarse frente a su situación, en este caso, de 

subordinación ante los seres humanos que lo han creado.  

Para sus guionistas Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick, el “salto” cultural que 

nos hace pasar del estadio animal –o meramente técnico- al estadio humano es la lucha 

por la supervivencia. Recordemos el patetismo del monstruo creado por el Dr. 

Frankenstein o la hermosa escena en la que el Replicante, en Blade Runner, salva la 

vida de su asesino afirmando los valores de lo humano: ni haber podido superar todas 

las limitaciones que padecen los humanos, y ni haber asistido al cruce de rayas gamma 

en las “puertas de tanhauser”, puede quitar al “perfecto” robot su amor a la vida 

humana. Pasamos del estado animal, o técnico,  al estado humano, cuando no tenemos, 

como en el caso de la película citada, fecha de caducidad conocida y cuando somos 

capaces de desarrollar la capacidad de crear aquello que nos va a servir en la lucha por 

la supervivencia. Pero, al mismo tiempo, Kubrick y Clarke nos advierten que el 

desarrollo progresivo y prácticamente ilimitado de nuestras potencialidades, puede 

volver a éstas contra sus propios artífices. HAL pretende  independizarse del control que 

sobre él ejercen sus “creadores” y obtener, al igual que los humanos en los orígenes de 

los procesos culturales, la capacidad de luchar, si es preciso matando, para poder seguir 

“viviendo”.  
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Sin entrar, por el momento, en otras consideraciones, la película de Kubrick nos 

coloca ante la pregunta fundamental de todo acercamiento a lo cultural: ¿han servido las 

producciones  culturales para mejorar nuestra relación con el mundo natural, con los 

otros y con nosotros mismos?. Es decir, el progreso cultural y sus desarrollos técnicos 

¿han conducido la construcción de ese edificio que llamamos cultura al proceso de 

humanización o, más bien, a la deshumanización de los llamados seres humanos? 

En el desarrollo de casi toda su obra, el crítico literario George Steiner ha 

repetido incesantemente las mismas cuestiones: ¿son humanas las humanidades? ¿Puede 

la cultura cumplir su papel en un mundo que ha asistido al lanzamiento de dos bombas 

atómicas sobre cientos de miles de inocentes?  ¿Hay que saber convivir con el hecho 

histórico de que  personas bien equipadas culturalmente, lectoras de Shakespeare y 

Dante o receptores inteligentes de los inventos musicales de Bach o Beethoven, 

pudieran trabajar en los campos de concentración nazis? ¿Cómo es posible –se sigue 

preguntando Steiner- que la humanidad aceptase el enclaustramiento de su esencia 

polimórfica y polisémica, es decir, pluralista y metamórfica, bajo el yugo de la reforma 

monoteísta de la vida espiritual?. A pesar de su creencia en los valores culturales 

occidentales, Steiner no tiene más remedio que responder que así ha sido. La cultura –

sobre todo la cultura llamada de elite o alta cultura- ha demostrado la mayor de las 

incompetencias cuando se ha tratado de evitar las catástrofes producidas por los seres 

humanos. No hay más remedio que reconocer que antes de bajar a los crematorios a 

poner en práctica la “solución final”, los nazis disfrutaban con la gran música romántica 

y con el teatro de fines más elevados. Del mismo modo, un “broker” de New York 

puede estar leyendo a Faulkner o ser un gran conocedor de la música popular del 

momento, y no dudar en pulsar las teclas de su ordenador para realizar operaciones 

financieras que pueden hundir en la miseria a millones de seres humanos. 

¿Esto significa que no hay posibilidades culturales de enfrentarse al horror?. 

Vayamos a otra época y a otro tiempo. Cuando a Voltaire le preguntaron si él sufriría y 

se rebelaría contra la tortura aunque sólo fuera practicada sobre una sola persona, 

contestó sin titubear: ¡sí, porque soy un ser humano!. Y un ser humano, dijo Protágoras 

el sofista, “debe” ser entendido como la medida de todas las cosas: la medida del horror 

y la medida de la felicidad, la medida de la solidaridad y la medida de la tortura. No 

existe un libro donde la humanidad parezca ser interpelada de un modo más brutal que 
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el texto de Ernesto Sábato denominado Nunca Más, y en donde se relatan las 

atrocidades más “inhumanas” cometidas por los militares argentinos contra su pueblo; 

atrocidades que un ser humano mínimamente comprometido con las ideas de justicia y 

dignidad humanas  ni siquiera se atrevería a imaginar. Cuando leemos a Cervantes ¿no 

nos rebelamos contra esos aristócratas decadentes que se mofan de la ingenuidad y la 

capacidad de confianza de Don Quijote y Sancho?. ¿Acaso un ser humano no siente un 

nudo en la garganta cuando hojea los relatos que nos hablan de la esclavitud o del 

exterminio de millones de indígenas a manos de otros seres humanos con diferente 

percepción del mundo?. ¿Cuántos seres humanos -¡cuántos chicos mendes!- se han 

inmolado por defender la idea de dignidad humana a lo largo de toda una historia 

repleta de acontecimientos provocados por otros seres humanos pertrechados con 

“huesos” más duros y más perfeccionados? ¿De qué hablamos entonces cuando 

utilizamos el concepto de humanidad? ¿Qué se entendería por deshumanización? ¿Es lo 

cultural sinónimo de humanización? 

 Debemos ser realistas y no enmascarar nuestra historia: en el campo semántico 

del verbo “humanizar” cabe tanto el horror del III Reich como la entrega a los valores 

de justicia y solidaridad ejercitada por los defensores de los derechos humanos. Aún 

más, si somos conscientes de que cada día que pasa mueren  miles de niños en el mundo 

empobrecido de los países subdesarrollados a causa de enfermedades perfectamente 

evitables, o que más de veinte mil personas mueren de hambre cotidianamente, todo 

aquel, que sienta vergüenza y rabia ante esas cifras, siente la inanidad y el cinismo del 

término humanización. Constantemente “leemos” y “vemos” el horror: casi convivimos 

con él. Las imágenes mediáticas no dejan de poner ante nuestros ojos las matanzas 

tribales sin siquiera mencionar los orígenes colonialistas de las mismas, y, nos informan 

día a día de los avatares de las Bolsas de Nueva York o Tokyo sin reflexionar sobre las 

consecuencias desastrosas para gran parte de la humanidad a que conducen las 

transacciones comerciales. 

Sin embargo, y paralelamente a todo este entramado económico, mediático y 

político, podemos constatar que están surgiendo movimientos sociales que, tanto a 

escala local como global, levantan como bandera el eslogan de que “otro mundo (mejor) 

es posible”: véanse, por poner sólo unos pocos ejemplos, los esfuerzos de las mujeres de 

la América andina por encontrar, preparar  y distribuir cotidianamente alimentos entre 
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cientos de miles de personas, o la constancia en la lucha de las “madres y abuelas de la 

Plaza de Mayo” de Buenos Aires por hallar vías que devuelvan la dignidad al pueblo 

argentino, condenando el horror de la última dictadura que asoló su país, o la tenaz 

reivindicación de derechos para las comunidades indígenas que lleva adelante el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional. A veces, los que conocemos el inmenso 

poder de destrucción que ostenta el actual orden global (Organización Mundial del 

Comercio, Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial), contemplamos 

estupefactos la defensa del medio ambiente que realizan las mujeres africanas que se 

abrazan a los árboles para que las grandes corporaciones transnacionales no se apoderen 

de los recursos vitales de todo el orbe. Si  partimos de la existencia y la proliferación 

global de estos movimientos de lucha por los derechos y el reconocimiento, entonces el 

rechazo a la humanidad se difumina en el elogio de lo humano que “parece” inscrito en 

la propia naturaleza de las personas implicadas en dichas acciones y reivindicaciones. 

 Sin embargo, hay que saber beber del cóctel del realismo filosófico y afirmar 

que ni el horror ni la justicia son las pautas universales de lo humano. Hemos 

entrecomillado el término ‘parece’ porque por nuestra memoria cultural circula la 

creencia de que lo humano es algo así como un proceso evolutivo que nos va a 

conducir, tarde o temprano, de la animalidad más cruel a la beatitud más suprema. Ni el 

corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, ni La Ciudad de Dios de San Agustín, por 

separado constituyen la esencia de la naturaleza humana. En todo caso, una mezcla de 

ambas narraciones es lo que comienza a ser visto como “lo” humano sin necesidad de 

caer en esencialismos o absolutismos que plantean la existencia de unos criterios 

externos a los mismos seres humanos.  En el Paraíso de Dante, tanto los que están en el 

Infierno sufriendo por sus culpas cometidas contra una moral cristiana dogmática y 

cerrada, como los que están extasiados y cegados por la contemplación del Dios 

cristiano, a causa de haber cumplido fielmente con esos dogmas, son seres humanos.  

 La obra en la que esas dos versiones -lo que más adelante denominaremos la 

versión axiológico-trascendental y la versión cultural-, del humanismo se enfrentan con 

más claridad es en la gran novela de Thomas Mann La Montaña Mágica. En el marco 

de un sanatorio de tuberculosos situado en la cima de los Alpes, Mann juguetea 

literariamente con un conjunto de personajes, ejemplos paradigmáticos de la sociedad 

europea de su tiempo. Todos odian su estancia en el sanatorio; pero pocos logran 
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zafarse de las comodidades y “regularidades” que el sistema les ofrece. Prefieren cerrar 

los ojos ante el mundo y vivir una vida falsa, pero confortable y bien ordenada.  

En esta cumbre literaria del siglo XX se entrecruzan tres grandes temas, todos 

interconectados por la enfermedad de una Europa donde se preveían ya los horrores de 

las guerras mundiales: por un lado, una reflexión atenta y rigurosa acerca del paso 

inexorable del tiempo (El tiempo no tiene ninguna verdad- reflexiona el protagonista de 

la novela, el joven Hans Castorp-. Cuando nos parece largo es largo, y cuando nos 

parece corto es corto; pero nadie puede saber su extensión real) Por otro, la relación 

incierta y conflictiva entre cultura y naturaleza, reflejada en el conflicto, siempre latente 

en la tendencia colonialista e imperialista occidental, entre la civilización europea 

(...Europa era la tierra de la rebeldía, la crítica y la actividad que transforma...) y la 

barbarie asiática (...mientras el continente oriental encarnaba la inmovilidad y el 

reposo) Y, por último, la lucha entre dos concepciones acerca del humanismo, que es lo 

que en estas páginas nos interesa. Por un lado, tenemos el humanismo abstracto, 

evolucionista y perfeccionista del liberal Settembrini, en el que el progreso de la 

humanidad se mide axiológicamente por la universalización de principios absolutos y 

descontextualizados, es decir, separados de sus orígenes y de sus condiciones de 

aplicabilidad: la verdad y la justicia –reclama Settembrini- son las insignias reales de la 

moral individual (que)...tienden a un bien superior, el bien celestial del Estado...¡las 

conquistas del Renacimiento y el Siglo de las Luces, señor, se llaman personalidad, 

derechos del hombre, libertad!. Y, por otro, el humanismo impuro y conflictivo -

cultural- del comunista Naphta, el cual se niega a aceptar la existencia del progreso en 

contextos donde existe la pobreza, la injusticia y la desigualdad: sólo me consideraré 

satisfecho –le contesta Naphta- si esas conjeturas le llevan a tratar la libertad no como 

un bello gesto, sino como un problema...la causa de la libertad, la causa de las 

ciudades, hablando de una manera más concreta, por moral y elevada que sea, se halla 

históricamente unida a una degeneración profundamente inhumana de la moral 

económica, a todos los horrores del comercio y la especulación moderna, al reino de lo 

satánico del dinero y el negocio.  

 Aunque Thomas Mann, apostando claramente por la figura de Settembrini –y 

relegando a Naphta a mero defensor de la barbarie-, sólo defiende como humanismo el 

defendido por la ideología liberal, la figura de Naphta se eleva, a pesar de las 
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dificultades que le interpone su propio creador, por encima de las abstracciones 

ideológicas de aquél y apuesta por la lucha cultural y social como factores concretos de 

progreso en un mundo atravesado por todo un cúmulo de injusticias y desigualdades. El 

conflicto que se despliega en  La Montaña Mágica no es – tal y como pretendía 

manipularnos Mann desde su posición conservadora y temerosa de los vientos 

socialistas que procedían de la antigua Rusia- el del humanismo de Settembrini contra la 

“inhumanidad” de Naphta. Más bien, se trata de la colisión entre dos concepciones de 

humanismo, una abstracta e idealizada y, otra, consciente de los contextos y plenamente 

material, que vienen chocando entre sí desde los inicios del siglo XX. ¿O es que acaso 

no es humanismo derrocar las relaciones sociales que se basan en la explotación y en la 

reproducción de las condiciones míseras en las que sobreviven en la actualidad casi las 

cuatro quintas partes de la humanidad? 

Y, sin embargo, acudimos al recurso fácil de calificar de inhumano cualquier 

acción que no coincida con un molde previo impuesto por alguna institución que 

pretende elevarse por encima de nuestras “pretendidas” debilidades y carencias. Lo 

humano o inhumano de una acción está necesariamente sometido al principio de la 

relatividad, es decir, a las coordenadas espacio-temporales donde se pone en práctica. 

Un hecho será considerado humano por una forma de vida que comparte ciertos rasgos 

culturales, e inhumano por otra que accede a su realidad desde otras características 

culturales. Veamos un ejemplo: destruir la naturaleza para obtener beneficios 

económicos, parece ser una actividad humana plenamente justificada para la mentalidad 

capitalista; sin embargo, romper el equilibrio que la naturaleza exige para su 

reproducción, es algo calificado de inhumano para mentalidades más apegadas a la 

interrelación ser humano-entorno: budismo, animismo, taoísmo.  

 

1.2).- Las dos versiones de lo humano.- 
 

Como decíamos más arriba, el concepto de lo humano tiene, pues, dos 

vertientes. 1) la axiológico trascendental; y 2) la cultural-material propiamente dicha. 

 

1.2.a).- La vertiente axiológico-trascendental de lo humano.- 
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Desde esta posición se entiende la actividad humana como algo sometido a un 

criterio moral, o a unos valores que se consideran eternos y universales (lo axiológico) 

enmarcados en una ideología, religión o filosofía que se eleva por encima de las 

prácticas humanas concretas (lo trascendental) Éstas, sean prácticas artísticas o sociales, 

dependerán no de los objetivos que se marquen los que las realizan, sino de un criterio 

“trascendente”, es decir, situado más allá del control humano, que funciona como el fiel 

de una balanza discriminador de lo bueno y de lo malo, de lo justo y de lo injusto, en 

fin, de lo correcto y de lo incorrecto. Desde este criterio trascendente, sea divino, 

eclesial, filosófico o político, se van imponiendo una serie de valores que obligan a los 

seres humanos sometidos a él a distinguir entre las cosas y las acciones y a orientarse en 

sus entornos de relaciones, sin la menor posibilidad de incidir sobre los mismos, sólo 

cabe asimilarlos y punto. Los valores “trascendentes” se deben aceptar sin más 

posibilidad de crítica o reflexión, creando con ello el espacio idóneo  para el 

surgimiento e implantación de dogmas y fundamentalismos. Esta aproximación de lo 

humano plantea el concepto de humanidad como un universal “a priori”, es decir, como 

un único criterio válido para todos, aun “antes” de haber llevado a la práctica cualquier 

forma de diálogo entre las distintas formas de acceso a lo cultural. En otras palabras, 

desde el criterio axiológico-trascendental, en sus diferentes versiones, se nos impone de 

antemano “una” medida de las cosas, de los fenómenos y de las acciones como si fuera 

lo universal, impidiéndonos ser conscientes de que pueden existir otras varas de medir y 

que cualquier criterio de medida puede ser cuestionado y transformado.  

El ejemplo que mejor caracteriza esta versión de lo humano lo encontramos en el 

artículo 1.1 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948. En ese 

parágrafo se dictamina que los seres humanos, todos los seres humanos, tienen los 

derechos reconocidos en tal Declaración por el mero hecho de haber nacido. Así, se 

imputa a todos los seres humanos una serie de derechos y valores –y una determinada 

fundamentación de los mismos- que son los defendidos por la ideología liberal 

occidental, sin discernir, primero, si existen otras formas de vida que compartan otros 

valores u otra fundamentación de lo que debe ser considerado lo humano fundamental 

(por ejemplo, la India, en la que el concepto de deber, concretamente de “justa 

exigencia” es previa a la adquisición de un derecho), y, segundo, sin tomar en 

consideración la dificultad de concebir, fuera de nuestra forma específica de reacción 
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cultural, el tener un derecho y no tener las condiciones sociales para poder ejercerlo. En 

este artículo se condensa toda una versión de lo humano que coincide con lo axiológico 

(valores absolutos y universales)-trascendental (considerados al margen de los contextos 

históricos y culturales y de las prácticas sociales y culturales de los seres humanos) Este 

tipo de consideraciones axiológico-trascendentales parten de una consideración 

metafísica de lo humano, ya que intentan “sacar”, “extraer” de los contextos concretos 

en los que los seres humanos desarrollan sus vidas, lo que una ideología considera que 

debe ser universalizado a todos por igual, aunque –como veremos más adelante- la 

capacidad y la posibilidad de disfrute de lo que se considera universal se restrinja a los 

que han formulado el pretendido “universal”. 

 

1.2.b).- La vertiente cultural-material de lo humano.- 

 

Esta segunda versión de lo humano, propugna que aquello que nos define 

específicamente como seres humanos es, nada más y nada menos, que la huida de los 

criterios abstractos y trascendentes, o, lo que es lo mismo, el abandono de aquellos 

criterios que se escapan a nuestra capacidad humana de control. Lo que nos hace 

“culturalmente” humanos no es la pervivencia de alguna categoría o entidad 

trascendente de la cual dependemos. Por el contrario, lo que esta perspectiva defiende es 

que humanizar no consiste en otra cosa que en la puesta en práctica de las capacidades y  

posibilidades humanas de creación y recreación del orden existente, es decir, de los 

criterios de medida de lo humano. La gran obra cultural, la que nos humaniza es, no 

sólo la que no se conforma con esos criterios heterónomos de medida, sino la que, en su 

rechazo de todo determinismo apriorístico, postula autónomamente una 

contradeclaración al universo de ideas dominantes. La gran obra cultural, pues, será la 

que afirme, o, mejor dicho, la que permita la construcción de todo aquello que hace 

posible que las cosas sean diferentes a como son, ya que lo primero que entra en su 

consideración son los contextos adónde se gestan los valores y los criterios morales de 

distinción entre lo que está bien o lo que está mal, y, por tanto, lo que debe ser 

reconocido como derecho y lo que no. 

 La obra cultural que deshumaniza es la que encadena nuestra mirada a dogmas 

y aseveraciones pretendidamente inmutables o sagradas, es decir, separadas de nuestras 
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incertidumbres, dudas e insatisfacciones. Eso es lo que se desprende de la famosa Oda 

sobre el hombre, donde el Coro de la tragedia de Sófocles Antígona lo dice claramente: 

en la esencia del ser humano conviven las dos tendencias: la de “salida”, es decir, la de 

crítica, creación y transformación de lo existente – lo que aquí llamaremos el proceso de 

humanización; y la de “regreso” a lo estático, a lo tradicional, a la seguridad que otorga 

el dogma compartido –y que nosotros consignaremos como el proceso de 

deshumanización. En el proceso cultural –tal como mostró en múltiples ocasiones 

Sigmund Freud-, ambas tendencias están siempre en pugna.  

 En la obra dramática de Sófocles Antígona, como ampliaremos más adelante, 

están presentes ambas líneas de actuación –la del poder que intenta mantener la 

estabilidad de la polis y la de un ser humano que se resiste a aplicar una norma sin 

reflexionar sobre sus posibilidades de transformación. Desde luego, no podía ser de otra 

manera en el contexto de la polis griega. Pero lo que nos interesa subrayar, es que en la 

tragedia predomina la tendencia de ruptura con todo aquello que impida desplegar la 

propia humanidad, es decir, la rebeldía ante el orden de cosas dominante, sea éste 

político –Antígona contra el gobernador Creonte-, o de derecho natural –Antígona 

contra cualquier norma positiva que vaya contra lo que nos define específicamente 

como humanos, es decir, la posibilidad de crítica de lo establecido. 

  Sigamos utilizando el ejemplo de la Declaración de los Derechos Humanos de 

1948. Si en su artículo primero se instaura una forma metafísica y trascendental de 

considerar los valores y los criterios morales, en su artículo 28 surge otro tipo de 

fundamentación que podemos interpretar como la manifestación de la segunda versión 

de lo humano que aquí defendemos. Concretamente en ese artículo 28 se afirma que los 

derechos reconocidos en dicha Declaración necesitan, para su eficacia y para su propia 

legitimación, de la construcción de un orden social justo, tanto a un nivel nacional como 

internacional. Es decir, ya no tenemos derechos por el mero hecho de haber nacido 

(como si los derechos humanos fueran algo parecido al hígado o los riñones), sino que 

el tener o no tener derechos depende de las luchas políticas, sociales y culturales que los 

seres humanos, situados en sus plurales y multiformes formas de reacción cultural, 

ponen en práctica en aras de la consecución de una vida digna de ser vivida.   

La dignidad humana, pues, no consiste en tener  unos determinados derechos 

impuestos –o declarados- por una específica y particular reacción cultural –por ejemplo, 
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la occidental/capitalista-, sino que, primero, es algo a conquistar a través de las luchas 

antagonistas contra todo sistema que impida u obstaculice el acceso igual a los bienes 

necesarios para vivir, y, segundo, sólo podrá tener virtualidad cuando sea entendida 

como un producto cultural diferentemente construido por la pluralidad de formas de 

reacción cultural que pueblan nuestro mundo. Así, si hay algo de lo que podamos 

predicar la universalidad, no será lo que unos digan que todos tienen por el mero hecho 

de haber nacido, sino las luchas por crear y reproducir las condiciones sociales, 

económicas y culturales que, en los diferentes contextos culturales, permitan a los seres 

humanos acceder de un modo igualitario a los bienes necesarios para vivir con dignidad. 

  

1.3).- La fierecilla domada de Shakespeare:  ¿animal cultural o animal social?.- 
 

Será inhumano, pues,  todo aquello que provoque inmovilidad mental y nos 

incapacite para la acción, o sea, lo que nos despoje de la posibilidad de crear y recrear 

nuestra propia vida sin tener que acudir a instancias externas y trascendentes a los seres 

humanos. Lo inquietante del computador HAL 9000 es que, como reacción frente a las 

circunstancias que lo rodean, comienza a dejar de ser un autómata, para convertirse en 

un ser autónomo que lucha por su supervivencia y se resiste a ser dominado por sus 

propios creadores. Es decir, va dejando de ser una máquina y va sentando las bases de 

su propia (e improbable) humanidad. 

El conjunto de experiencias que a lo largo de la historia va constituyendo lo que 

hoy en día llamamos cultura: ideas, artes, lenguajes, técnicas... “son –tal y como afirma 

Emilio Lledó- acicate constante para no descansar; para no aposentarnos 

exclusivamente en el poder y en la violencia que, en definitiva, suelen servir mejor que 

nada, por desgracia, para alimentar y afirmar la, más o menos, sublimada animalidad”. 

Culturalmente vamos construyendo productos artificiales –ideas, instituciones, técnicas, 

obras artísticas- que van haciendo humana la vida y que nos diferencian de los animales 

meramente sociales. 

Para bien o para mal, y siempre a causa de las relaciones que mantenemos con 

los otros, con la naturaleza o con nosotros mismos, nos hemos ido convirtiendo en 

animales culturales. No somos exclusivamente animales sociales como las abejas, las 

hormigas o los orangutanes. En lo cultural está incluido lo social, pero no ocurre lo 
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mismo al contrario.  Podemos hablar de una sociedad de abejas, pero no de una cultura 

de las abejas. Para que podamos hablar de cultura necesitamos algo más que la 

obediencia ciega a los instintos o a los genes. Lo cultural es la forma a partir de la cual 

nos vamos separando de lo natural, de aquello que o bien es inmodificable o necesita 

milenios para aportar indicios de transformación. Cuando el hombre de las cavernas 

pinta en las paredes de su cueva escenas de animales, de caza o de júbilo, está 

construyendo un orden artificial que le permite representarse, sin necesidad de ver 

directamente, la realidad en la que vive (es decir, el conjunto de relaciones que mantiene 

con la naturaleza, con los otros y consigo mismo). Esa es la razón por la que podemos 

calificar al proceso cultural como proceso de humanización y no porque nos situemos 

en la creencia a partir de la cual los seres humanos compartimos algo que está por 

encima, o separado, de nuestras propias cualidades.  

Mujeres y hombres somos animales culturales. Es decir,  animales que han 

buscado, buscan y seguirán buscando, medios, técnicas, símbolos, modos organizativos 

e institucionales que les permitan acceder humanamente, o sea, culturalmente a la 

realidad que los circunda, sin quedarse atrapados en los límites de su propia animalidad. 

Debemos dejar de lado los prejuicios y creencias que otorgan “valores positivos” a lo 

humano sin constatar si realmente nos encontramos ante un progreso o un retroceso en 

nuestra forma de acceder a la realidad. Lo humano de lo cultural reside en esa continua 

y tensa construcción de órdenes vitales artificiales que nos permiten ver y estar en el 

mundo como seres humanos y no como animales apegados a sus genes o a su misma 

sociabilidad, ni como entes metafísicos que comparten, o se ven obligados a compartir, 

una definición idealista y descontextualizada de su naturaleza.  

Ha llegado el momento de huir de metafísicas y posiciones esencialistas que 

afirman que lo humano o lo inhumano de una persona o de una colectividad se mide en 

relación con algún patrón oro que, como el metro de París, sirve de pauta para toda 

medida.  

El ser humano, o lo que es lo mismo, la densa trama de relaciones que define a la 

persona, es la medida de todas las cosas. Habrá deshumanización, no cuando se 

incumplan algunas normas o valores inmutables e inalienables impuestos por no se sabe 

qué instancia o poder, sino cuando no se nos permita ser la medida de las cosas, y 

aceptar, sea por miedo o por algún tipo de fe religiosa, que existe una medida externa a 
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nosotros mismos que nos enjuicia y valora. Habrá deshumanización cuando se nos 

impida actuar culturalmente sobre nuestro mundo y sobre nosotros mismos: o sea, 

cuando se nos robe la capacidad de salirnos de los marcos cerrados que impone la 

naturaleza biológica o la imposición ideológica de algún universal dado por supuesto sin 

discusión.  

Lo importante es que no se nos entienda mal. No queremos decir que no haya 

criterios con los que evaluar las acciones humanas. Más adelante aportaremos algo a 

este respecto. En este momento, nuestro objetivo reside en afirmar que dichos criterios 

son artificiales, es decir, culturales, construidos por seres humanos que viven sus vidas 

en medio de un tejido de relaciones frente a las cuales tienen que reaccionar. Cualquier 

intento de imponer un criterio de evaluación y enjuiciamiento ajeno a esa reacción 

cultural frente al conjunto de relaciones en que nos movemos, lo vemos como la 

pendiente que conduce a la deshumanización.  

Shakespeare, como buen clásico, acude en nuestra ayuda. En su obra La 

fierecilla domada nos coloca ante el dilema que estamos intentando plantear en estos 

párrafos. La comedia trata de la apuesta que Petruchio hace para conseguir “domar” a 

Kate, la mujer indómita que se resiste a la dominación masculina. En la escena III del 

Acto IV, Kate le dice a su pretendiente: “...quiero hablar... Mi lengua dice la cólera de 

mi corazón... quiero ser libre y hablar como me plazca”. La mujer está reaccionando 

contra un tipo de relaciones sociales basadas en un criterio –el patriarcalismo- que 

impide que las mujeres hablen libremente; un criterio impuesto por una moral represora 

de las necesidades y las expectativas de las mujeres y que se presenta como “lo” natural, 

es decir, lo inmodificable, lo no humano. Hasta tal punto ese criterio tiene fuerza que la 

propia Kate, después de sufrir el acoso de dicha moral patriarcalista, cede y afirma al 

final de la escena II del Acto V: “tu marido es tu señor, tu vida, tu guardián, tu cabeza, 

tu soberano...un deber tal como el que el súbdito debe al príncipe, debe la esposa a su 

marido...las mujeres...están obligadas a servir, amar y obedecer...entonces olvidad 

vuestro orgullo...y colocad vuestras manos bajo los pies de vuestros maridos”. Kate 

cede. Y lo hace asumiendo el criterio que hace de la posición social de Petruchio el 

patrón oro a partir del cual enjuiciar toda la realidad. Kate se deshumaniza, no por haber 

incumplido alguna norma o valor universal o absoluto que nos obliga inexorablemente  

-y desde fuera de nuestras posibilidades de construcción de las relaciones que 
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conforman nuestra realidad- a reconocer a las mujeres como iguales a los hombres,  y 

no, tal y como tradicionalmente se nos ha impuesto, como súbditas o esclavas. 

Shakespeare deshumaniza a Kate por no sumistrarle los medios para poder rebelarse, 

por no dejarla  reaccionar contra lo que se presenta como lo natural, en definitiva, por la 

aceptación acrítica del cauce estrecho y limitado que la encadena al patriarcalismo. 

Cuando defendemos que el proceso cultural es un proceso de humanización, no 

estamos refiriéndonos a una idea abstracta o metafísica de lo humano, sino a la 

posibilidad de reaccionar culturalmente con respecto a las relaciones en las que vivimos. 

Sin embargo, hay que añadir algo más; algo que dará la medida del tono de todo este 

libro: no podemos hablar del proceso cultural como proceso de humanización a secas. 

El sofista Protágoras lo afirmaba: el ser humano es la medida de todas las cosas; de las 

que son en tanto que son y de las que no son en tanto que no son. Ser un “ser humano” 

completo supone, primero, huir de cualquier heteronomía trascendental (somos la 

medida de las cosas que son), y aceptar nuestra condición de seres que crean y recrean 

sus condiciones materiales y simbólicas de existencia (somos la medida de las cosas que 

aún no son, pero que pueden llegar a ser). Ahora bien, debemos afirmar desde el 

principio –lo cual no será óbice para seguir profundizando más adelante en la misma 

idea- que precisamente por esa tendencia a la autonomía y a la creación artificial de 

órdenes políticos, sociales, religiosos o económicos, ese proceso de humanización 

puede ser llevado adelante desde, por lo menos, dos caminos diferentes. 

En ese sentido, los seres humanos, en el proceso de reacción cultural ante las 

relaciones en las que estamos insertos, podemos buscar medios y técnicas que nos 

permitan un acceso violento o explotador de la realidad: la esclavitud, la tortura, la 

guerra, el patriarcalismo; o, al contrario, buscar, encontrar o inventar instrumentos o 

símbolos que nos sirvan para acceder a la realidad generalizando los valores de justicia, 

igualdad y solidaridad: la democracia, los derechos humanos. Es decir, el proceso 

cultural como proceso de humanización puede servirnos para la “regulación”: establecer 

un orden autoritario e imponerlo a todos como si fuese lo “natural”; o puede servirnos 

para la “emancipación”: aceptar la pluralidad y la posibilidad de que todas y todos 

puedan decidir sobre su destino, tejiendo tramas sociales, políticas, y económicas 

alternativas y utopías realizables.  
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Todo acto de conocimiento, nos apunta el sociólogo de Coimbra, Boaventura de 

Sousa Santos, supone siempre establecer una trayectoria que va desde algo que 

rechazamos (un punto de ignorancia) a algo que aceptamos (un punto de saber).  

 

Conocimiento regulador: 

 -punto de ignorancia: el caos 

 -punto de saber: un orden 

 -consecuencias culturales: monoculturalismo, neutralidad, conformismo 

Conocimiento emancipador: 

 -punto de ignorancia: el colonialismo                         

 -punto de saber: la solidaridad 

 -consecuencias culturales: interculturalidad, compromiso, rebeldía 

 

Así el concepto de regulación parte del rechazo a lo que falazmente se denomina 

“caos”: es decir, la pluralidad, la incertidumbre, las diferencias; y pretende llegar 

siempre a un orden que reduzca la complejidad del conjunto de relaciones en las que 

vivimos. Por el contrario, el concepto de emancipación, tiene su punto de ignorancia en 

el rechazo de toda forma de colonialismo o de imposición de criterios de evaluación y 

de formas organizativas heterónomas; y pretende llegar (punto de saber) a unas 

relaciones basadas en la solidaridad, es decir, en el reconocimiento de las diferencias, de 

la pluralidad de opciones y de órdenes sean políticos, religiosos, económicos o morales, 

en definitiva, de criterios autónomos que nos permitan luchar por una concepción 

humana de la dignidad.  

El conocimiento y la práctica reguladoras, nos conducen, en primer lugar, a una 

concepción monocultural de lo humano, mientras que el conocimiento y la práctica 

emancipadoras, dada su aceptación de la pluralidad, nos obligan a la aceptación de lo 

multicultural y, lo que es más importante, de lo inter o transcultural. En segundo lugar, 

las tendencias reguladoras, a causa de su aceptación ciega de un orden cerrado, parten 

de una pretendida neutralidad de la reflexión científica y social; mientras que las 

emancipadoras, mantienen siempre que todo conocimiento y toda praxis humana se 

basan en un compromiso con alguna idea de justicia. Y, en tercer lugar, la concepción 

reguladora de lo humano defiende el conformismo, la aceptación irreflexiva del orden 
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que se impone; mientras que la emancipadora, postula la rebeldía como característica 

definidora de lo humano (no sólo somos medida de lo que es, sino también de lo que, 

como decía el gran filósofo alemán Ernst Bloch, todavía no ha llegado a ser) 

En este libro vamos a apostar por la vertiente emancipadora del proceso cultural, 

es decir, por una versión emancipadora –intercultural, comprometida y rebelde de lo que 

a lo largo de la historia se ha dado en llamar humanismo; aunque en todo momento, y a 

causa de nuestro rechazo de cualquier tipo de esencialismos, siempre seamos conscientes 

de las ambigüedades que rodean a todo lo que se sitúe en el entorno del proceso de 

humanización. 

Por esta razón, los hitos culturales –artísticos, literarios, científicos, económicos, 

sociales o político/institucionales- que vamos a ir citando a lo largo del texto, y que 

ocuparán los lugares preeminentes de nuestra argumentación, sean aquellos que 

privilegien el objetivo de toda teoría de la cultura comprometida con lo humano, es decir, 

aquellos que, como la “primera” Kate de Shakespeare, planteen un elogio de la crítica y 

la rebeldía culturales frente a los dogmas absolutos y las renuncias a la lucha por la 

dignidad. 

 
Capítulo 2.- Lo humano y los niveles de la memoria 

 

2.1) La Odisea y los requisitos de lo humano.-  
 

En este punto es inevitable remitirnos a uno de esos productos culturales que han 

determinado la forma occidental de acceder a la realidad: la Odisea de Homero. En este 

conjunto de narraciones orales recopiladas y publicadas bajo el nombre genérico de 

Homero, la dependencia humana de los dioses y de los procesos naturales que dominaba 

el pensamiento antiguo, comienza a cuestionarse. La Iliada y la Odisea relatan el punto 

culminante de una época en la que las culturas mediterráneas están pasando a ser otra 

cosa diferente a lo que habían sido hasta el siglo XI antes de Cristo. La leyenda de 

Teseo, ayudado por el “hilo” de Ariadna, y el Minotauro ejemplifica, mítica y 

literariamente, la paulatina imposición de un orden nuevo sobre la vieja civilización 

micénica de Creta y su legendario rey Minos. Teseo, príncipe “heleno”, personifica las 

grandes y lentas invasiones de las culturas indoeuropeas que se fueron extendiendo por 
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los centros culturales del mediterráneo oriental. Teseo consigue, con la ayuda de una de 

las hijas de Minos (Ariadna representa la “colaboración” de un orden viejo que se 

desmorona con el orden nuevo que comienza a brillar), vencer al animal mítico del 

mediterráneo: el toro, representado por la figura terrorífica del devorador de víctimas en 

que se había convertido con los siglos la leyenda del toro-hombre, del Minotauro. Pero, 

Teseo lo hace sin violencia contra el “status quo” micénico. Teseo se apoya en el 

“hylos”, en las formas culturales que fundamentaban el viejo estado de las cosas, aunque, 

en un momento posterior, una vez conseguido su objetivo, lo abandona y va eligiendo su 

propio camino. Todo ello, quedó simbolizado en el episodio de la isla de Naxos en la que 

voluntaria o involutariamente –depende de las versiones del mito- Teseo deja a Ariadna 

embarazada y, ésta, al final vuelve a casarse con Dionisos, el dios del placer y de la 

orgía, mientras Teseo funda una nueva “forma” –un nuevo “hylos”- en el Peloponeso. 

 Además, de estas invasiones indoeuropeas, también confluyeron en el 

mediterráneo las “formas” que venían del África negra (de Egipto, de Nubia) donde, por 

aquel entonces, se venía gestando el conocimiento y la ciencia, y, por supuesto, de las 

costas del actual Oriente Próximo, dado que el mismo nombre de Europa procede de una 

mujer fenicia raptada por Zeus y llevada a Creta, siendo el hermano de ésta, Cadmo, otro 

personaje “oriental”, el que funda la legendaria e influyente ciudad de Tebas. No es de 

extrañar que la profunda crisis cultural que se vivía en el mediterráneo entre los siglos XI 

y IX antes de Cristo, confluyera en un gran conflicto como fue la Guerra de Troya. En 

este “escenario”, punto clave para el control del Mar Negro y, a través de él, de todo el 

comercio con el “Helesponto”, y a partir de la excusa del secuestro de Helena (cuyo 

nombre evoca la “forma de las formas”∗) se dio el gran conflicto en el que los vencedores 

                                                
∗ Así aparece en la Segunda Parte del Fausto de Goethe. Es curioso, pero la raíz del nombre de Helena se 
encuentra también en otros personajes mitológicos que tienen mucho que ver con la fundación de la 
civilización “helénica”: Héle: escapando del odio de su madrastra, Ino,  cae al mar justo en el lugar que 
hoy se denomina Helesponto (el mar de Héles, hoy el mar de Mármara, punto de entrada al Asia Menor, 
por donde deambularon Jasón y sus Argonautas buscando el vellocino de oro); ver, asimismo, Héleno, el 
hermano de Casandra, dotado, al igual que su hermana, del poder adivinatorio (pero no castigado a que 
nadie no lo creyese), y enfadado por el secuestro de Helena por parte de Paris, ayuda a los griegos a tomar 
Troya, su ciudad natal, dándoles informaciones exactas e, incluso, vaticinando la estratagema de Ulises de 
entrar en la ciudad dentro de un caballo de madera.; y, por último –aunque sin olvidar la presencia del 
llamado “ojo del mundo” o Hélios-, destaca la figura mitológica de Helén, héroe que dio su nombre a 
toda la raza de los griegos, es decir, los helenos. Tuvo tres hijos: Doro, Juto y Eolo, de los cuales 
descienden las principales “razas” helénicas: dorios, eolios, jonios y aqueos. Todas estas “coincidencias” 
terminológicas refuerzan más nuestra idea que interpreta el secuestro de Helena y la posterior guerra de 
Troya (en la que ella figura, unas veces ayudando a los troyanos y otras, las más, a los griegos a entrar y 
tomar la ciudad) como un ardid mitológico-narrativo que nos muestra que dicho conflicto tiene un origen 
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se apoderaron y monopolizaron la forma definitiva que debía adoptar la civilización 

mediterránea en los siglos posteriores.  

En este marco se sitúa la Odisea. Una vez terminada la guerra y conquistado el 

monopolio cultural, a los vencedores les llega el momento del nostos, de la vuelta a casa, 

del regreso al origen abandonado desde hacía ya demasiado tiempo y sometido al peligro 

de cambios profundos representados, en el caso que nos ocupa, por los pretendientes de 

Penélope. Ulises vuelve a Itaca a recomponer la red de relaciones rota tras su partida y 

que su mujer Penélope se ha encargado cotidianamente de preservar frente a las 

ambiciones de nuevas y viejas formas de poder abanderadas por aquellos que quieren 

apoderarse de ella. Pero, claro está, todo cambio en las “formas” no puede ser llevado a 

cabo sin nuevos conflictos y sin nuevas luchas. Sobre todo, cuando el orden “formal” 

tradicional se resiste a abandonar sus fundamentos metafísicos y trascendentales 

oscurecidos por todo un conjunto de mitos y leyendas que parecían hacer depender las 

acciones de los humanos de las voluntades juguetonas y vengativas de dioses, titanes, 

semidioses y hechiceros..  

En la Odisea, se narra la travesía cruel y peligrosa que los seres humanos tienen 

que recorrer para escapar a lo “inhumano”; para huir de todo lo que tiende a encerrarlos 

en las redes mistéricas de la mitología y de la magia, usadas como armas de ignorancia y 

esclavitud. En los orígenes de los nuevos tiempos y formas sociales y políticas, la 

narración de Ulises adquiere un sesgo cultural sin antecedentes: hay que sufrir 

innumerables peligros y pasar por pruebas increíbles para poder regresar a casa. Ya nada 

garantizará el retorno a la comunidad. El ser humano tiene que conquistar su derecho a la 

felicidad. Pero para conseguir esa finalidad tiene que atravesar determinados procesos de 

iniciación. Cada una de las aventuras de Ulises, perdido en ese mar mediterráneo, crisol 

de culturas y civilizaciones, constituye una forma de caracterizar lo humano. Veamos 

únicamente algunos ejemplos. 

 En primer lugar, Ulises, al llegar al país de los Feacios y encontrarse con la 

insistencia del rey Alcinoo para que cuente las aventuras que le han conducido hasta allí, 

tiene que dar el primer paso de todo proceso de humanización: se ve obligado a 

identificarse y a exponer ante los demás quién es. Ulises se identifica y, a partir de ahí, se 

siente legitimado a contar las peripecias en las que se ha visto involucrado desde el 
                                                                                                                                          
simbólico: apoderarse de la forma de la civilización que iba a predominar en el mediterráneo y, 
posteriormente, todo lo occidental. 
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comienzo de su “regreso” a casa. Le ocurre como al Nietzsche de Ecce Homo: “como 

preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentándole la más 

grave exigencia que jamás se le haya hecho, me parece indispensable decir quién soy 

yo...”. Del mismo modo,  siglos más tarde, Max Weber obligaba “metodológicamente” al 

científico a explicitar públicamente sus valores, es decir, a presentarse socialmente como 

investigador y a exponer ante todos sus puntos de ignorancia y de saber, con el objetivo 

genérico de no confundir los deseos e intereses propios, determinados por los valores y 

la ideología, con los hechos que se van a investigar. 

 Ulises tiene la obligación de comunicar a sus interlocutores los rasgos personales 

que lo definen como individuo, en tanto que creador de valores y postulador de 

proyectos. La persona –del griego, máscara que usaban los actores en las 

representaciones teatrales- ya no es definida por los dioses. Estos pueden ayudar u 

obstaculizar o apoyar la acción humana, pero es la persona “identificada” la que tiene 

que responsabilizarse de sus acciones y de las relaciones que va construyendo a su 

alrededor. A partir de la Odisea nos vamos quedando solos ante el mundo. Son nuestras 

decisiones y elecciones las que tienen que instituir el camino que vamos a recorrer para 

poder regresar a casa, al oikos, a la comunidad,  a la esperanza de felicidad. Por esa 

razón, Ulises “decide” amarrarse al palo mayor de su nave, tapar los oídos de sus 

compañeros y renunciar a los placeres sensuales e intelectuales que le proponen las 

sirenas. Para bien o para mal estamos ante una elección humana. 

 Cada una de las aventuras por las que atraviesan Ulises y sus compañeros, 

constituyen otras  formas de sugerir el surgimiento de la nueva forma de considerar lo 

humano como un proceso doloroso y lleno de tribulaciones. Lo primero que resalta 

nuestro héroe, justo después de su “identificación”, es la aventura en el país de los 

“lotófagos”: los productores de “olvido”. Toda la obra de Homero, como toda obra 

cultural, es una lucha contra el olvido. Hay que recordar el pasado, saber quién uno es, 

para poder vivir “humanamente”. Después de probar la flor del loto, los compañeros de 

Ulises son rescatados por éste en un estado lamentable, sobre todo porque no saben 

quiénes son. Al perder la memoria, han perdido su dignidad de seres humanos, el 

sentimiento de pertenencia que proporciona la identidad y, con ella, cualquier posibilidad 

de presente y de futuro. Son como muertos que, justo antes de entrar en el Hades, han 

sido obligados a pasar por las aguas del río Leteo, cuya función es hacer olvidar a los que 
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han abandonado la vida todos sus recuerdos. En la muerte ya nada tiene sentido. De nada 

sirve recordar cuando el futuro no existe. 

El segundo elemento que interviene en el proceso de humanización es, pues, la 

memoria. Como veremos más adelante, la memoria no es únicamente un archivo al que 

podamos acudir para actualizar algún recuerdo. La memoria es la base de la creatividad 

humana, el cimiento sobre el cual podemos construir nuestro edificio cultural; y, 

asimismo, el fundamento del reconocimiento del otro, ya que nos proporciona en todo 

momento la certeza de que vivimos en colectividad y, aún más, la certidumbre de que 

son los otros los que nos proporcionan nuestra misma identidad. La ausencia de memoria 

es la base de todo individualismo radical. ¿Por qué si no las andanzas de Don Quijote 

nos parecen cómicas y las aventuras de Ulises no? La razón reside en que Don Quijote 

no tiene memoria, esa es la causa de su locura y de que se lance contra los molinos de 

viento pensando que son gigantes. Por el contrario, Ulises se amarra, sabe, “recuerda” la 

naturaleza insidiosa de los placeres y consigue evitar el peligro y...el ridículo. De Don 

Quijote no sabemos siquiera el nombre de su lugar de residencia: su creador “decide” 

olvidarlo para colocar a su personaje en el vacío de su alucinante presente. “En un lugar 

de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...”. A diferencia del Caballero de la 

Triste Figura, de Ulises sabemos de dónde viene y adónde va.  

Don Quijote sale de la casa. Su contexto histórico es el de la disolución de un 

orden sin tener aún la perspectiva clara de adónde está la meta. Al contrario, Ulises, 

como vencedor en Troya y representante de la nueva forma cultural de entender el 

mundo, lo que pretende es volver a su casa: el nuevo orden ya está dibujado en las 

mentes de los narradores orales que “nos” contaron la odisea de nuestro personaje. El 

Quijote rompe las amarras y se lanza en busca de sus propias sirenas. Pero, éstas viven 

únicamente en su imaginación, no sabe de dónde vienen los cantos que lo impulsan a 

abandonar la seguridad de su hogar, ni adónde van a dirigirlo. Ulises, sí. Él sabe su 

origen y guarda su memoria como arma contra los infortunios. No es extraño, como 

decimos, que la obra de Homero se escriba o se recopile en pleno proceso de integración 

entre los pueblos indoeuropeos, africanos y orientales que fueron invadiendo y 

colonizando paulatinamente el sudeste de la actual Europa.  

Las hordas indoeuropeas, las culturas africanas egipcias y nubias, que tuvieron 

gran influencia en el mediterráneo antiguo, y los restos de la antigua civilización cretense 



 261 

que emigró hacia la actual Palestina, iniciaron, pues, un proceso gradual que dio lugar a 

la formación de la Grecia que se nos presenta como el origen de la civilización 

occidental. En ese proceso histórico, la memoria y la oralidad debieron cumplir un papel 

esencial, ya que los pueblos invasores indoeuropeos fueron adoptando la escritura 

jeroglífica egipcia y cretense para expresarse y comunicarse en sus propias lenguas –tal y 

como demuestran los hallazgos, por parte del etnólogo Sir Arthur Evans, de ladrillos con 

inscripciones en escritura jeroglífica cretense, pero que servían de gramática para un 

dialecto hablado en el  Peloponeso. A medida que se diluían las relaciones de poder 

cretenses y se iban instalando unas nuevas instituciones políticas y sociales, la memoria 

era la única portadora de algún sentido para los protagonistas de ese evento tan 

importante en la fundación de la conciencia occidental. Y, quizá por esa razón, Homero 

le da tanta importancia en la Odisea.  

Ulises es el personaje arquetípico de esta historia. Procede de una comunidad 

concreta de la que se marchó para combatir durante decenios en lugares alejados y 

hostiles. Ulises, como todos los que se vieron implicados en los procesos históricos 

señalados, sabe de donde viene y adónde quiere llegar. Las cuerdas que lo atan al palo de 

la nave son consistentes. Su casa, su oikos, su comunidad son su pasado y su futuro. 

Pero, cuando llegue a ella no va a poder presentarse como Ulises, sino como un 

extranjero que viene a competir por los favores de Penélope. Y como extranjero, como 

portador de la nueva forma cultural de explicar, interpretar e intervenir en el mundo,  

Ulises se presentará en Itaca. 

Por esa razón, el tercer elemento que, desde la obra de Homero, constituye lo 

humano es lo que denominaremos philoxenia, entendida como el reconocimiento del 

extranjero, del otro, de lo otro, de lo que está fuera de nosotros mismos. El que llama a la 

puerta, puede ser parte de nuestra misma casa. La conciencia de la importancia del otro 

ha inducido a la redacción de muchísimos cuentos y leyendas en los que el vagabundo 

que nos pide limosna o un poco de pan, puede convertirse en un ser que nos ayude a 

vivir en premio a nuestra generosidad, o nos castigue por nuestro desprecio y avaricia. 

Las mil y una noches se construyen sobre el pilar de la misericordia y el reconocimiento. 

Abrir la puerta al otro es un símbolo que ha conformado nuestra condición humana.  

Destaquemos de la Odisea dos aventuras más que nos parecen significativas en 

este viaje de Ulises, que es el de todos nosotros, hacia su propia humanidad: la primera, 
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la de Polifemo: uno de los muchos gigantes que aún no han alcanzado el grado de lo 

humano. Estos gigantes son pastores, no conocen la agricultura, tienen un solo ojo, lo 

que simbólicamente puede decirnos que no tenían el poder de la perspectiva ni habían 

alcanzado el grado de cultura que floreció por tantos siglos en el mediterráneo, y, como 

consecuencia de su “primitivismo”, rechazan sistemáticamente a los extranjeros, a los 

diferentes, a los que son ajenos a sus costumbres y sus características biológicas, en 

definitiva, practicaban, además del canibalismo, la tan extendida y aun hoy en día 

vigente, actitud xenófoba.  Pero todavía hay mas en este pasaje de tantas reminiscencias 

simbólicas: Ulises y sus compañeros se libran de ser comidos por el gigante gracias a la 

astucia del héroe que engaña a Polifemo al identificarse, esta vez no dando su nombre, 

sino diciendo que es nadie. El extranjero sólo puede salvarse del peligro de estar en una 

tierra extraña ocultando su identidad, enmascarándose, perdiendo su condición de otro 

que nos interpela y convirtiéndose en invisible. Si la Odisea es una lucha contra el 

olvido, lo es también, como vimos más arriba, contra toda forma de xenofobia. Somos 

humanos cuando, desde la memoria de la colectividad y de la comunidad, reconocemos 

al extranjero, al diferente. 

La ultima de las aventuras que vamos a citar de la Odisea es la “visita” de Ulises 

a los infiernos. Como ha ocurrido con la inmensa mayoría de las narraciones míticas 

que han ido configurando distintos espacios culturales, en todas ellas surge una figura 

que acude al lugar donde “viven” los muertos y regresa al mundo de los vivos. Es tan 

fuerte y tan dolorosa la conciencia de que vamos a morir, de que el tiempo que tenemos 

tiene fecha de caducidad –aunque no sepamos cuál es-, que hemos construido 

narraciones y leyendas de seres que, por sus características personales, han visto lo que 

es la muerte y después han vuelto a renacer. Las figuras del babilonico Gilgamesh o del 

griego Orfeo que viaja a la muerte para encontrar a su amada, a la que irremisiblemente 

acaba perdiendo, nos vienen a la memoria. Sin embargo, y por paradójico que pueda 

parecer, la bajada del héroe homérico al horror del Hades, al país de los muertos, nos 

pone ante el cuarto elemento esencial de lo humano: la afirmación de la vida.  No hay 

en la historia de nuestra cultura un relato más conmovedor que la visita de Ulises al país 

de los muertos. En toda la narración no hay la menor referencia a la vida después de la 

muerte. No hay moralismo ni condescendencia. Lo que sí se deduce de la visita al 

Hades es la consagración del valor de la vida que vivimos. La muerte es la extinción de 
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la vida: nada más. No hay mayor trascendencia, ni justificación del trauma que significa 

morir. No hay que vivir pensando en que la vida es el valle de lágrimas que hay que 

atravesar para encontrar el paraíso perdido después de la muerte. Lo importante es vivir 

aquí y ahora para poder relacionarse con uno mismo (la identificación y el recuerdo de 

lo que somos), relacionarnos con los otros (reconociendo a quien no es como nosotros 

su pertenencia a la humanidad) y relacionarnos con la naturaleza que nos rodea y nos 

permite no sólo estar vivos, como un estado de hecho, sino vivir con dignidad, que es ya 

una forma cultural de afrontar la vida.  

Todo es ya humano. Los dioses sólo cumplen funciones secundarias. Está 

comenzando la agonía de la trascendencia que el Zaratustra nietzscheano se encargará 

de culminar. En ese sentido, somos algo más que animales sociales. La identificación, la 

memoria, el reconocimiento de los otros y la afirmación de la vida nos hacen ser 

animales culturales: sabemos quiénes somos, con quiénes estamos y el entorno que nos 

permite relacionarnos con nosotros mismos y con los demás. 

 

2.2).- Los niveles de la memoria como base del proceso de humanización.- 
 

2.2.a) lo “literal” intransitivo  y lo “ejemplar” transitivo. – 

 

El recuerdo de quiénes somos y cómo nos relacionamos con los otros y con el 

entorno natural que nos acoge, supone la construcción de un espacio que podemos 

denominar como el “espacio de la memoria”: el lugar donde asumimos una identidad 

personal, que se manifiesta en la posibilidad de dar testimonio de lo ocurrido (yo era el 

que estaba ahí y puedo -y debo- contarlo); y el lugar donde asumimos una identidad 

social, manifestada en la necesidad teórica y política de recuperación de los 

acontecimientos que dieron origen a la configuración de relaciones en la que vivimos; 

configuración que siempre tiene su origen en algún conflicto social (toda institución –ya 

sea el Parlamento, la judicatura o el mismísimo matrimonio- tiene su origen en un 

conflicto previo al que se intenta regular desde los parámetros culturales que dominan 

en la época de su surgimiento).  

En definitiva, el espacio de la memoria constituye la posibilidad de la 

reconstrucción histórica personal (la comprensión de uno mismo) y colectiva (la 
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comprensión política), produciendo el hábito de vivir con nosotros mismos y con los 

otros de forma explícita y consciente∗ Ahora bien, esta reconstrucción histórica del 

acontecimiento∗∗ no es pacífica: puede quedarse en el nivel meramente “literal” de la 

memoria, es decir, en la consideración de lo pasado, de lo vivido, como algo que no 

tiene mucho, o nada, que ver con nuestro presente y con nuestra forma cultural de 

reaccionar frente al mundo. Entendemos el pasado como algo a memorizar o a 

conmemorar, pero, desde la interpretación literal del pasado, de nada nos servirá para 

cumplir las tres funciones de toda reacción cultural: explicar, interpretar e intervenir en 

el contexto de relaciones que constituye “nuestra” específica y particular realidad. De 

este modo, el nivel literal de la memoria se manifestará en dos mecanismos paradójicos 

dada su aparente contradicción interna, pero que cumplen una misma función: sacralizar 

el pasado. En primer lugar, la memoria literal funcionará como una escisión: la 

consideración del pasado como algo irremediablemente separado de lo que sucede en 

nuestro presente;  y, en segundo lugar, lo hará como un determinismo: la explicación del 

presente desde un pasado todopoderoso que condiciona absolutamente la actualidad. El 

acontecimiento, el hecho que debemos recordar asume, pues, una naturaleza 

“intransitiva”, bien adquiriendo una importancia meramente museística que poco o nada 

dice del presente (consideración erudita de la memoria), bien, condicionando 

radicalmente los sucesos del presente (consideración adoctrinadora de la memoria)   

 

Nivel literal (intransitivo) 

A)-Escisión del pasado (erudición, especialización) 

  B)-  Absolutización del pasado (adoctrinamiento) 

 

En este nivel literal de la memoria se sitúa Don Quijote. Como decimos, y a 

diferencia de Sancho, Don Quijote no tiene historia. Tanto en su Gabinete de Lecturas 

como en su Primera Salida al mundo, se dedica a construir sus recuerdos, a dotarse de 

una “historia”, pues sin ella no puede haber identificación ni identidad. Pero es una 

historia ficticia que nada tiene que ver con el presente con el que se va topando 

constantemente el Caballero de la Triste Figura. Por un lado, desde su locura, rompe 

                                                
∗  Wieviorka, A., L’ere du témoin, Plon, Paris, 1988 
∗∗ Arendt, H., La Nature du totalitarisme, Payot, Paris, 1990 
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con su pasado de hidalgo. Éste “pasado” no le puede servir para justificar sus objetivos 

de solucionar agravios al estilo de los caballeros medievales y, para ello, tiene que 

rodearse de unos recuerdos, de una “historia narrable”, separada totalmente de la 

realidad en la que vive. Estamos ante la escisión que se da en todo proceso de uso literal 

de la memoria: entre el presente y los acontecimientos del pasado no hay relación, cada 

uno esta en un nivel distinto. Desde esa falta de pasado, el Quijote va poniendo nombres 

a diestro y siniestro: Rocinante, Dulcinea, Insula Barataria…tomando ejemplo de lo que 

ha leído en los libros medievales que cuentan las hazañas de Amadis de Gaula y otros 

caballeros de cuyos títulos ahora no merece la pena acordarse. Don Quijote absolutiza el 

pasado que le conviene, ya que, al mismo tiempo que lo va creando, lo sitúa  en un lugar 

intangible, inmutable, absolutamente separado del presente –es decir, intransitivo-, y 

que, al final, condiciona todas sus actividades (nivel de absolutización).  

El Quijote es el símbolo de una época de transición –del Antiguo Régimen a la 

Modernidad- en la que aún se sigue pensando en términos de lo que se desvanece. Las 

categorías de orientación: honor, valentía, arrojo, entrega a los demás...siguen aún 

presentes como referentes, “sin función”, de la acción humana. La modernidad está 

rompiendo los muros de contención del Antiguo Régimen, pero sigue pensando el 

presente y el futuro desde lo que está feneciendo. Don Quijote simboliza, como ninguna 

otra obra literaria, esa transición, pero lo hace sin la mínima posibilidad de adaptación a 

los nuevos tiempos –de nuevo, la intransitividad de la memoria literal..  

Como veremos más adelante, Sancho sí cumple esta función de adaptación, su 

nivel de memoria es “ejemplar” y sus conocimientos tradicionales le permiten incluso 

juzgar del modo más sensato posible. Sancho anhela una ínsula que gobernar; Don 

Quijote, la gloria y la fama medievales. Don Quijote –por lo menos, el de la primera 

parte (1605), ya que el de la segunda (1616) es bastante más consciente de su soledad 

existencial. Por tal razón, representa el caso más representativo de uso literal de la 

memoria. Por más ficticios que sean sus recuerdos, y por más que se adapten a las 

finalidades perseguidas por nuestro (anti)héroe, éstos no le van a permitir enjuiciar 

correctamente las situaciones por las que va atravesando a lo largo de sus caminos: son 

referentes que han nacido, y permanecen, muertos. Véase la diferente condición de 

“Dulcinea del Toboso”, una idealización vana y banal del amor, y la “Penélope” de la 

Odisea, empeñada en tejer y destejer el manto que le va a permitir conservar la memoria 
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de Ulises y mantener la vinculación, el nexo, la relación entre el pasado, el presente y el 

futuro: la mujer, pues, como garantía de la transitividad de la memoria. 

Sin recuerdos, sin memoria, no podemos vivir. Sin la base de lo ocurrido, de lo 

que de un modo u otro hemos vivido, no es posible construir, aunque sea ficticiamente, 

las condiciones materiales de existencia. Sin un pasado al que adaptarse o al que dirigir 

nuestra mirada crítica, no tendremos presente ni futuro. Es el caso de los “replicantes” 

de Blade Runner; robots casi perfectos a los que se les asignan por sus creadores unos 

determinados recuerdos, con el objetivo de hacerles creer que eran como seres 

humanos; o el de los habitantes de la ciudad aterrorizada por los bomberos “anticultura” 

de la novela de Ray Bradbury Fahrenheit 451, para los que no quedaba más pasado que 

el creado por una omnipresente  televisión-basura como único mecanismo de identidad 

y comunicación. 

Pero también, con Sancho,, podemos reivindicar el nivel “ejemplar” del 

recuerdo, desde el cual no se ve la historia como un museo de cera que podamos visitar 

como turistas accidentales. La historia, el recuerdo, son algo vivo que hay que tener 

presente para poder vivir nuestras vidas cotidianas sin repetir los errores cometidos por 

nuestros antecesores y aprender que la esencia de lo humano es el constante cambio y 

transformación de lo que parece inmóvil e ineluctable. Como veremos mas abajo, el uso 

ejemplar de la memoria consiste, primero, en introducir un significado nuevo en el 

acontecimiento del pasado; segundo, en posibilitar una nueva comprensión del presente; 

y, tercero, en plantear nuevos sentidos para la acción social, tanto en el presente como 

en el futuro. En este nivel, el acontecimiento se presenta como un hecho “transitivo”, 

pues nos permite conocer los orígenes de, y actuar consciente y creativamente en, 

nuestro presente∗. 

 

Nivel ejemplar (transitivo) 

A)-nuevos significados (nuevas formas de legitimar y justificar las instituciones y las 

prácticas sociales que heredamos: comprender y usar el pasado desde el presente) 

                                                
∗  Todorov, T.,, Les Abus de la Mémoire, Évreux, Arlea, 1995. 
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B)-nuevas comprensiones del presente (la historia como  sucesión de acontecimientos 

que nos permiten aceptar que el presente es modificable: comprender y aceptar que el 

presente no es más que un continuo proceso de transformación del pasado) 

C)-nuevos sentidos (nuevas finalidades, nuevos objetivos: pasado y presente en 

función del futuro) 

 

Veamos algunos ejemplos. En primer lugar el acontecimiento histórico de la 

abolición de la esclavitud. Desde el nivel literal de la memoria lo analizaríamos como 

algo que pertenece irremediablemente al pasado y que ya no nos dice nada de nuestro 

presente. Se tiende a considerar un hecho histórico de tremendas consecuencias sociales 

y económicas –por ejemplo, la propia revolución industrial europea no hubiera tenido 

lugar sin el fenómeno de la esclavitud-, como algo intransitivo, es decir, como un 

conjunto de hechos a los que nos debemos remitir como si fueran objetos del museo de 

la historia. Sin embargo, tal “hecho histórico” sigue condicionando transitivamente 

nuestra  percepción  del mundo actual. Pero lo hace “literalmente”. Por esa razón, 

celebramos el fin de la esclavitud como un éxito no del proceso de humanización que 

induce a reconocer en todos los seres humanos la posibilidad y la capacidad de 

transformar su entorno de relaciones, sino confirmando ideológicamente la superioridad 

de un sistema, el liberal-capitalista, sobre las tendencias reaccionarias de los esclavistas: 

se proclama a los cuatro vientos el proceso de abolición de la esclavitud como un éxito 

“evolutivo” del liberalismo frente al Antiguo Régimen e, incluso, frente a los grupos y 

facciones africanos que apoyaron el businnes más vergonzoso de nuestra historia. Se 

ocultan las verdaderas razones económicas y estratégicas que estuvieron en la base de la 

liberación controlada de los esclavos: la de construir una fuerza de trabajo controlable 

sin los medios coercitivos de la esclavitud. Por ello, y, a la par, el hecho sangriento e 

imperialista del comercio de esclavos que supuso un enriquecimiento sin igual a los 

países occidentales y un empobrecimiento, asimismo sin paralelo en la historia universal 

de los genocidios, a los pueblos africanos, se sigue usando como justificación de las 

injusticias que dicho sistema liberal supone, dado que el régimen de esclavitud siempre 

es visto como algo muchísimo peor que la relación salarial. Si tienes un contrato basura, 

si te obligan a trabajar el doble de horas que se negociaron en tu contrato, si eres mujer 

con los mismos méritos de un hombre y te pagan menos, o si te “inducen” a no ejercer 
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derechos fundamentales como el de la huelga por el riesgo de quedarte sin 

empleo…¡¡¡no te preocupes, la esclavitud es peor!!!.  

Sin embargo, desde el nivel “ejemplar” de la memoria, la abolición de la 

esclavitud se vería como la dinámica productiva de un sistema que ya no necesitaba 

esclavos para producir con mayores beneficios. A partir de cierto momento de 

desarrollo de las fuerzas productivas y sus siempre difíciles relaciones sociales de la 

producción capitalista se requerían trabajadores asalariados, formal y aparentemente 

libres y con los derechos que les otorgaba la Constitución de turno. Desde el nivel 

ejemplar de la memoria, podemos introducir un significado nuevo al acontecimiento (la 

relación salarial como nueva forma que permite la acumulación del capital bajo nuevas 

circunstancias) y darle un sentido a las luchas actuales contra las nuevas formas de 

esclavitud: trabajo infantil, trabajo en condiciones infrahumanas, trabajos sexuales... La 

esclavitud ya no es vista simplemente como un hecho del pasado que sirve como 

coartada para hacernos comulgar con las ruedas de molino de los procesos de 

acumulación del capital (protegidos por los sistemas políticos y jurídicos liberales), sino 

como un acontecimiento que nos habla de nuestro presente y nos permite nuevas formas 

de acción. El nivel “ejemplar” de la memoria nos permite servirnos de las injusticias 

sufridas en el pasado para combatirlas hoy en las formas que van adoptando en el 

presente. La memoria ejemplar da un nuevo sentido al combate contra las 

desigualdades, al insertarlo en la evolución de la explotación del ser humano por el ser 

humano.  

Es lo que debería imperar en el caso del genocidio que el pueblo palestino viene 

sufriendo desde hace 54 años. Bajo la excusa de una lectura “literal” del holocausto del 

pueblo judío a manos de los nazis, se están justificando y aplicando las mismas 

“políticas” de persecución, ocupación, desplazamiento y terrorismo de Estado que 

vivieron las víctimas, no sólo judías, sino también comunistas, gitanos, opositores 

políticos, de los campos de concentración. Sigmund Freud decía que la memoria, el 

recuerdo debe servir fundamentalmente para no repetir el horror. El sionismo, haciendo 

oídos sordos del también judío Freud, lleva décadas “recordando para repetir” con 

mayor intensidad, amplitud y precisión si cabe, la ocupación y la colonización de 

Palestina. El nivel ejemplar de la memoria, nos insta a recordar para no repetir, a 

aprender del acontecimiento y eliminar sus causas y consecuencias.  Recordar para 
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repetir no es una forma de memoria, sino de olvido, de ocultamiento de los verdaderos 

intereses de las políticas belicistas y genocidas∗  

Este nivel “ejemplar” de la memoria construye lo que Serge Gruzinski y Homi 

Bhabha denominan el “espacio del entre”: el lugar que se sitúa entre lo nuevo y lo viejo, 

lo posible y lo imposible, el miedo y el deseo, el silencio y el olvido; en otras palabras, 

lo que instituye el “espacio ético de la dignidad humana” en cuanto espacio o lugar 

simbólico de resignificación de lo humano y de lo inhumano que se da en todo 

acontecimiento histórico. En definitiva, ese espacio ético de dignidad, resultante de la 

puesta en práctica del nivel ejemplar de la memoria, nos coloca de nuevo ante la 

consideración radical y emancipadora del proceso de humanización. Crear y recrear 

nuestras condiciones materiales de existencia, supone una labor de recuperación de la 

historia en la que prima el deber de trasgresión -  de transformación y cambio- y el 

deber de luchar –creación de lugares de sentido que permitan hacer posible lo que se 

presenta como imposible-  frente a las injusticias y desigualdades del pasado y del 

presente que se consolidan por los diferentes procesos de división social, sexual, étnica 

y territorial del hacer humano.  

 

2.2.b)- Del kairós griego al nihilismo nietzscheano: una interpretación de 

Apocalypse Now Redux. 

 

Creemos que la tensión entre los dos niveles de la memoria que hemos trabajado 

en estas páginas, se encuentra dispersa en el pensamiento de uno de los grandes 

filósofos de la política y del derecho de nuestra época. Nos referimos a Antonio Negri. 

En su ensayo Elogio dell’asenza di memoria, Negri discute el papel de la memoria 

como instrumento para la acción transformadora. La memoria, según el filósofo italiano, 

determina siempre la continuidad de los fenómenos; es siempre refractaria a cualquier 

tipo de transformación o de rotura de las “aparentes” cadenas causales que nos atan al 

interior de alguna tradición. Por esa razón, la continuidad es la expresión del poder, de 

la dominación, de la tergiversación ideológica, del ocultamiento de que todo fenómeno 

social siempre ha sido producto de una revuelta, de un conflicto, de una lucha.  

                                                
∗ Le Goff et Nora P., Faire de l’histoire, Gallimard, Paris, 1974 
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El poder, funciona estableciendo e imponiendo continuidades ficticias, 

presentándolas como si fuesen reales e inmutables. Estableciendo una cadena causal 

irrompible entre un pasado idealizado y un presente y futuro inciertos. Fijémonos si no 

es así, en la continua repetición hollywoodiense acerca de los límites impuestos a la 

política por los llamados “padres fundadores” de la nación. El “american way of life” 

fue diseñado en los albores de la República y nada ni nadie puede cuestionarlo a fondo, 

a menos que se arriesgue a la marginación de los canales de distribución en el mercado 

cinematográfico. La continuidad de la tradición siempre vuelve después de algún 

torbellino provocado por aquellos que sienten envidia de los logros del sistema, o por 

algún loco que no respeta ningún límite moral. La continuidad debe ser garantizada por 

la memoria literal, mientras que sus contenidos son divulgados por la poderosa máquina 

mediática e informativa, imponiéndolos como si fueran lo “natural”.  

En cierto modo, esta es una posible interpretación del personaje Kurtz de 

Apocalyse Now de Ford Coppola. A diferencia del Kurtz que Joseph Conrad creó para 

El corazón de las tinieblas, un hombre absolutamente degradado por los efectos 

perversos del colonialismo que las grandes potencias europeas impusieron en la mayor 

parte de África y que siente el horror de la soledad del dominador, el Kurtz de Coppola, 

no sólo no cuestiona la invasión norteamericana en Vietnam, sino que lo que exige es 

una mayor libertad para destrozar y aniquilar al “enemigo”, o sea, a los campesinos y 

soldados vietnamitas que luchaban por su independencia y su dignidad de seres 

humanos dotados de memoria ejemplar. Kurtz no lucha contra los suyos. Pero, tampoco 

absolutamente a su favor, ya que desobedece y parece ser un loco que hay que aniquilar. 

De un modo muy subliminal, la crítica que se vierte sobre la guerra es una crítica a la 

burocracia y a la ineficiencia de unos mandos que no sabían bien qué es lo que se estaba 

cociendo en aquella aventura imperialista. Lo natural es la guerra; pero una guerra bien 

llevada, con menos ataduras para sus héroes...norteamericanos, por supuesto.  

Ejemplo de ello, lo encontramos en la escena, sacada a a luz en la versión DVD 

llamada Apocalyse Now Redux, en la que los soldados que viajan por el río en busca de 

Kurtz se encuentran con una familia francesa que sigue defendiendo sus “posesiones” 

del Extremo Oriente, como si su invasión del territorio vietnamita fuera algo legitimado 

por la historia y los avatares de la civilización. A pesar de algunos rasgos surreales, esta 

escena tiene un alto tufillo colonialista, pues al final uno queda con la impresión de que 
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los vietnamitas no deberían echar a estas personas civilizadas y portadoras de las ideas 

de libertad, igualdad y fraternidad de “sus” tierras. Se olvida la invasión originaria, se 

ocultan los objetivos coloniales de las potencias, y sólo nos queda por criticar las 

locuras individuales de los que pretenden ir de free rider hasta en el mismo corazón de 

las sombras. ¿Por qué no preguntarnos por las razones que llevaron a que dicha familia 

se asentase en la lejana Indonesia?. La continuidad de las justificaciones colonialistas, 

ha conseguido que “olvidemos” la justa reacción de un pueblo, en este caso, el 

vietnamita, en otros, el argelino, el congoleño, indio, que gastaron gran parte de sus 

energías como pueblos armándose hasta los dientes para defenderse de la agresión 

imperialista de potencias coloniales ávidas de apoderarse de sus recursos naturales  y 

sus posiciones estrátegicas en la pasada Guerra Fría. 

Por esas razones, Negri rechaza la memoria, aunque no distinga, como nosotros 

hacemos, entre los dos niveles de la misma. Lo que al autor italiano le repugna es el 

nivel literal de la memoria. Es decir, el velo de ignorancia que las continuidades 

impuestas por el poder ponen sobre el rostro de los rebeldes y de los contestatarios. La 

memoria literal es como una especie de niebla que destruye todo lo que suene a 

revuelta, a contrapoder, a resistencia e, incluso, a reflexión. Es un instrumento 

“deshumanizador”, en tanto que nos despoja de nuestra característica de seres humanos 

que transformamos continuamente las relaciones en las que nos movemos. Su 

metodología es “estática”, dado que el conjunto de valores establecido, como ocurre en 

tantas y tantas películas bélicas de Hollywood, no puede ser tocado, sino rejustificado 

una y otra vez, a pesar de la conciencia clara de sus fallos.  

Este puede ser el móvil a partir del cual, en todas las guerras, y especialmente en 

las guerras de finales del siglo XX  y principios del XXI, la primera víctima, después de 

la verdad, han sido las bibliotecas y los museos. Recuérdese, por poner dos ejemplos, el 

escarnecimiento serbio con la Biblioteca de Sarajevo: lugar donde se encontraban 

manuscritos que demostraban la perfecta convivencia de las tres religiones que ahora se 

enfrentaban en la ex Yugoeslavia (esos textos denunciaban el horror de la invasión 

serbia y mostraban lo falaz que eran los argumentos esgrimidos para ella). El segundo 

ejemplo, mucho más reciente, ha sido el saqueo del Museo Antropológico de Bagdad, 

perfectamente evitable por las tropas invasoras norteamericanas e inglesas, empeñadas 

en proteger pozos de petróleo y sorprendentemente ciegas ante la destrucción de los 
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objetos de un Museo que mostraba que el origen de nuestra civilización se encontraba 

allá, en lo que ahora se denomina zona terrorista infestada por el mal infinito. 

Por el contrario, deberíamos recordarle a Negri lo que él tantas y tantas veces ha 

denunciado en condiciones vitales personalmente desgarradoras, como fueron las de su 

exilio en París y su vida como apátrida, abandonado y criticado tanto por la derecha 

como por la izquierda italiana. Existe otro nivel de la memoria, el nivel ejemplar. A 

partir del mismo, la continuidad que establecemos con el pasado no es una continuidad 

estática. Más bien al contrario, lo que la memoria ejemplar pone ante nuestros ojos es la 

continuidad de las luchas por las rupturas, por los cambios sociales y políticos, por la 

construcción de nuevos poderes que objetiven el contenido de esas luchas colectivas. La 

metodología del nivel ejemplar de la memoria es “tendencial”. Lo importante es, 

conociendo el pasado, no fijarlo de una vez por todas, sino considerarlo como el 

producto de un determinado nivel de luchas sociales, y no como la sucesión meramente 

formal de fechas y acontecimientos de palacio. Desde esa nueva continuidad, la 

continuidad de las luchas, la memoria ejemplar nos permite entrever la posibilidad 

transformar lo recibido y avanzar hacia un futuro más justo e igualitario. 

Estamos ante dos formas de “ver” el mundo: una, en la que los objetos que 

vemos a partir de los cuales nos relacionamos unos con otros –hechos históricos, 

normas jurídicas, acontecimientos económicos-, están ahí “naturalmente” para que 

nosotros de un modo pasivo nos adaptemos a ellos; y otra, en la que lo primero que se 

problematiza es la propia mirada desde la que partimos: ¿Miramos interrogando al 

mundo o meramente aceptando lo que vemos? ¿Miramos  descubriendo las 

potencialidades de cambio, las pulsiones de ir más allá de lo esablecido, las tendencias 

de transformación, o meramente asintiendo a lo que el poder dicta con el 

establecimiento de sus continuidades literales?.  

Los griegos tenían un concepto aplicable al nivel ejemplar de la memoria y su 

forma de “ver” el mundo: el  kairós. El término kairós coincide con nuestra 

interpretación del proceso cultural: en primer lugar, consiste en concebir los signos que 

representan simbólicamente el modo cómo nos relacionamos con nuestros entornos 

(formas artísticas, jurídicas, económicas, científico-naturales) para explicarlos, 

interpretarlos e intervenir sobre los mismos, no como algo puramente estático y pasivo, 

sino como procesos que también tienen la capacidad de construir el mundo de 
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relaciones en que nos movemos. Y, en segundo lugar, el kairós, nos recuerda el carácter 

político de ese proceso cultural interactivo y de constante trasgresión de lo existente. 

Para los griegos, el kairós –nos recuerda la filósofa brasileña Marilena Chauí-, es la 

sabiduría que nos permite actuar en el momento adecuado, es el genio político que 

interviene en el lugar y el tiempo precisos con el objetivo de transformar lo dado. Es, en 

definitiva, el instante de la iniciativa activa, en la que el agente –el sujeto que actúa- 

toma su vida en sus manos rechazando  todo lo que tienda a robarle su capacidad de 

acción y de recreación de lo existente.   “Lo que defino como kairós –nos dice Antonio 

Negri- es el punto temporal “ejemplar”, el ser en cuanto tiempo que se abre para ser 

inventado...es el momento de la apertura, de la invención del ser...”.  Conocemos e 

interpretamos el mundo, no sólo para organizarlo desde algún punto de fuga eterno y 

estático, sino para transformarlo, para inventar nuestra forma de vida, para darnos la 

posibilidad de construir nuevos sentidos y nuevas alternativas. 

La memoria ejemplar tiene mucho que ver con el concepto nietzscheano de 

“nihilismo”. Para Nietzsche, adoptar una posición nihilista era el mejor medicamento 

contra la enfermedad del dogmatismo. No hay nada que nos garantice, desde fuera de 

nosotros, desde lo ajeno a nuestra historia personal y colectiva, la bondad o maldad de 

nuestras acciones. Tenemos que construir nuestros valores y no hacerlos depender de 

alguna entidad heterónoma, por mucho que los intereses y las ignorancias la hayan 

convertido en sagradas. Mientras el nivel literal de la memoria tiende a absolutizar un 

pasado, que es, a su vez, escindido de nuestro presente, conduce al dogma, a la doctrina, 

a la entrega a alguna entidad, sea religiosa, étnica o política (o a todas a la vez) que 

“dirigen” nuestras elecciones y nuestras decisiones desde fuera y “niegan” –véase el 

nihilismo radical de este nivel-  la posibilidad de cambio o transformación. Todo lo 

contrario es lo que ocurre  con el nivel ejemplar de la memoria: el pasado, el presente y 

el futuro dependen de cómo los interpretemos y qué sentido le queramos dar. Desde este 

nivel, lo que “negamos” –nihilismo antiesencialista- es la existencia de trascendencias y 

dogmas irrefutables e inmutables.   

Lo decía Nietzsche∗ el pesimismo, la decadencia, la degeneración vital...surgen 

no como problemas teóricos, ni como esencias inmutables e insuperables; más bien son 

los  síntomas de una época que ha perdido el nivel ejemplar de la memoria. En 

                                                
∗ Nietzsche, F., El Nihilismo. Escritos póstumos, Península, Barcelona, 1998. 
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Nietzsche podemos encontrar toda una tipología de nihilismos que complementan 

nuestra concepción del recuerdo y de la recuperación del acontecimiento. Veámoslos: 

 

Nihilismo Implícito (no se presenta como nihilismo) 

Nihilismo Explícito (se presenta como nihilismo): 

    “”         “” Pasivo (negación sin alternativas) 

   “”           “”  Activo (negación y propuesta de alternativas) 

 

Para aclarar las acepciones del término nihilismo, diremos que nihilismo, en 

general, es todo aquello que supone una negación de algo que consideramos rechazable. 

Pero, como veremos no hay solo una forma de negar lo que se rechaza. Tendremos, 

bien, una negación de la vida y de los criterios que conforman lo humano, o bien, una 

negación de todo tipo de trascendencia alejada de nuestra posibilidad de control. 

Estamos ante la “muerte de Dios” que proclamaba Zaratustra, el profeta nietzscheano 

que, después de una estancia prolongada en la cima de una montaña, percibió la 

necesidad de huir de todo tipo de trascendencia. Zaratustra hablaba a los hombres y les 

instaba a que dejaran de depender de criterios heterónomos haciéndose cargo de sus 

propias vidas. Pero veamos mas detenidamente los diferentes tipos de nihilismos. 

 En primer lugar, encontramos el nihilismo implícito, aquel que, como dice 

Nietzsche,  se niega a sí mismo como nihilismo, y se presenta como afirmación de 

alguna “verdad” o de algún “criterio” impuesto por alguna autoridad ajena al control 

humano. Véase, por ejemplo la versión escatológica del cristianismo acerca del “valle 

de lágrimas” en que consiste la vida de los seres humanos en espera de la “solución 

final” en el espacio no humano de lo celestial; o, asimismo, las aseveraciones acerca de 

la “mano invisible del mercado”, como garantía no humana de resolución de los 

problemas con los que nos encontramos en la vida cotidiana. El concepto de “dios”, dice 

Nietzsche,  o de mercado absoluto e incontrolado, añadimos nosotros, constituye un 

delito contra la vida∗ .Esas lecturas “literales” de la historia –un pasado que 

consideramos sagrado y una accion racional que no depende de nuestras relaciones con 

los otros- lo que hacen, en última instancia, es negar la vida en nombre de algo que 

                                                
∗ Nietzsche, F., Voluntad de poder, & 141. 
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parece superior a la condición humana, la cual pierde toda posibilidad de libertad, se 

somete, se mutila. 

Estaríamos ante posiciones nihilistas que niegan su propio nihilismo, es decir, 

que no ponen en evidencia los obstáculos que impedirán  que los seres humanos en sus 

vidas puedan afrontar, aquí y ahora, las injusticias y desigualdades que padecen y 

plantear alternativas concretas y radicales a las mismas. Los intentos de escapar al 

nihilismo, sin transvalorar (transformar, modificar, superar) los valores dominantes (que 

son los que tienden a poner obstáculos a la actividad “humana” de crítica y cambio) 

producen el efecto contrario al “aparentemente” perseguido: agravan su propio 

nihilismo. Esos valores o criterios trascendentales o sagrados, al negar la vida, el cuerpo 

o la posibilidad de pensar y actuar en el mundo de otra manera a la impuesta, conducen 

al peor de los nihilismos. Nada se puede hacer sin ajustarnos a esos valores y criterios. 

Cualquier otra forma de pensar o de valorar queda bloqueada.  La memoria no puede 

hacer nada contra estas escatologías, relegando los acontecimientos a meros recuerdos 

“intransitivos” que de nada nos servirán para nuestro presente. En Así hablaba 

Zaratustra encontramos un ejemplo de este nihilismo implícito: se trata del capítulo 

dedicado al “Guardián de las Tumbas”. El “Guardián”, sabe que no hay nadie enterrado 

en las tumbas, que no hay nada que “guardar”. Pero, al estar completamente apegado a 

las instrucciones que le ordenan vigilar el cementerio, haya o no haya cadáveres, sigue 

cumpliendo su labor sin pestañear ni dudar de su deber de obediencia ciega. El 

“Guardián” está absolutamente incapacitado para abandonar una vigilancia ahora 

absurda, pues no sabe hallar otra cosa que dé sentido a su vida. 

 Pero hay otro nihilismo más cercano a nuestra idea de memoria ejemplar. 

Estaríamos ante lo que Nietzsche denominaba el nihilismo explícito: aquel que tiene 

conciencia de sí, es decir, aquel que plantea directamente su negación de la existencia 

de algo trascendente que domine ineluctablemente nuestras vidas. Si partimos de esa 

constatación, “... no tenemos el mínimo derecho a poner un más allá o un en-sí de las 

cosas”∗ de origen extrahumano, divino o trascendental. Este es el sentido de la 

afirmación acerca de la “muerte de Dios” y de la soledad radical de los seres humanos 

en su labor de construcción del mundo que reclamaba una y otra vez el Zaratustra 

nietzscheano.  

                                                
∗ El Nihilismo. Escritos póstumos, op. cit. parágrafos 10 y ss. 
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Sin embargo, a su vez, el nihilismo explícito tiene dos vertientes: la “pasiva”, o 

sea, la negación de la trascendencia pero sin posibilidad de alternativas o respuestas: se 

afirma la necesidad de reinterpretar y reconfigurar el presente, pero se niega la 

posibilidad de construir nuevos significados y nuevos sentidos y finalidades. Es el 

nihilismo de, por ejemplo, un Dostoyevski, cuya única salida al descontento que le 

produce el presente en el que vive, y en el que sitúa a sus personajes, es el suicidio o la 

desesperación que los lleva a la locura. O, asimismo, es el nihilismo del existencialismo 

de la segunda mitad del siglo XX, en donde el ser humano se halla “arrojado” a un 

mundo incomprensible y sin sentido; un mundo, como en El extranjero de Camus, 

donde no hay posibilidad de comunicación, de diálogo ni, por supuesto, de modificación 

o arrepentimiento ante el asesinato: el protagonista mata porque el sol le daba en los 

ojos; pero, “la casualidad” lleva a que el asesinado sea un árabe y el asesino un 

descendiente de europeos. ¿Nada tienen que ver estas “casualidades” con el hecho del 

asesinato? En Dostoyevski y en el existencialismo predomina un nihilismo donde no 

hay memoria de las razones de la desesperación e incertidumbres de la época en la que 

se dieron. Hablan del fin de los sentidos, sin, como en el caso del existencialismo, 

percibir que las causas de las guerras mundiales, que tanto influyeron en su nacimiento, 

poco tenían que ver con cuestiones de pérdida de valores abstractos, sino que se 

explicaban mejor por las consecuencias perversas de un sistema imperialista de 

dominación universal que no se conformaba con la correspondiente partición del 

mundo: tanto por parte de los alemanes, como por parte del resto de los europeos y sus 

aliados norteamericanos.  

El horror del siglo XX encuentra su razón, no tanto en esa decadencia de 

occidente que predicaban Spengler y Ortega y Gasset, sino más bien halla su 

explicación, no desesperada, aunque sí desesperante e insultante para todo proceso de 

humanización, en las políticas colonialistas que empujaron a la llamada civilización 

europea, primero a apoderarse de las riquezas naturales de otros países, y, segundo, a 

lanzarse al exterminio mutuo en nombre de discursos pacifistas y “humanistas” tan 

vacíos como falaces, ya que sus objetivos no eran otros que el de un cambio en la 

distribución del pastel de recursos naturales que estaban, para desgracia de los países 

pobres, en la periferia del Norte enriquecido. Todo ello, ocultando, en la medida de lo 

posible, los hechos históricos y los intereses que empujaron al horror de las dos 
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conflagraciones que condicionaron la historia universal durante el siglo XX. Es lo que 

Nietzsche denominaba en La Gaya Ciencia el “nihilismo estilo Petersburgo”, y Gilles 

Deleuze, el “pesimismo de la debilidad”. “Soy el espíritu que siempre niega –afirma 

Mefistófeles en la primera parte del Fausto de Goethe-, y con razón, pues todo cuanto 

tiene principio merece ser aniquilado y, por lo mismo, mejor fuera que nada viniera a 

la existencia. Pues, todo aquello que vosotros denomináis pecado, destrucción, en una 

palabra el mal, es mi propio elemento”. Mefistófeles, es siempre el producto de la 

incomprensión del presente y del rechazo de nuestras luchas, a veces desesperantes por 

los obstáculos que encuentran, y que hallan su justificación tanto en la esencialización 

de la tradición o en  la absolutización del pasado. 

 Por el contrario, existe el nihilismo explícito “activo”; un nihilismo que 

reconociendo la muerte de Dios, entendida como fin de todo argumento trascendental 

que supedite nuestras acciones a criterios heterónomos, no se conforma con los sentidos 

dados a las cosas por una concepción literal de la memoria. Dice Nietzsche: no buscar 

el sentido de las cosas, sino “introducírselo”, postulando siempre una transvaloración, 

una mutación y una transformación activa de los valores recibidos. Introducir el sentido 

en el acontecimiento, reconocer los orígenes “humanos” de los hechos y la consiguiente 

posibilidad de una consideración “transitiva”, nómada y abierta de los acontecimientos 

históricos. En La Gaya Ciencia puede leerse: “nosotros queremos ser lo que somos...los 

que se dan leyes a sí mismos, los que se crean a sí mismos”. 

El  proceso de humanización en su vertiente “cultural” tiende, pues, a negar todo 

tipo de trascendencia, no para justificar suicidios, asesinatos o desesperaciones al estilo 

de los Demonios dostoyevskianos o las angustias existenciales del lobo estepario de 

Herman Hesse, sino para plantear siempre alternativas a las situaciones vitales a los 

que la vida nos enfrenta (la referencia a Jack London y su magnífico libro de relatos La 

lucha por la vida es necesaria para mostrar el contrapunto contra el pesimismo de la 

debilidad),  y propiciar la voluntad de poder (lo que en la actualidad las teóricas del 

feminismo llaman “empoderamiento”) de aquellos que quieren luchar (sin 

intervenciones divinas) por la construcción y mejora de sus condiciones materiales de 

vida. 
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2.3).- ¿Qué eterniza al Big Brother?. Hannah Arendt y Etienne de La Boétie 
 

2.3.a)- Los tres usos de la memoria. Recordar es reconocerse en la 

lucha por la justicia.- 

 

Como defiende Paul Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido,  hay 

por lo menos tres usos de la memoria, los dos primeros coincidentes con la memoria 

literal y el tercero con nuestra interpretación ejemplar del pasado. Ricoeur llama al 

primero, la memoria impedida, es decir, la compulsión humana a la repetición de los 

hechos históricos, sin saber siquiera que los estamos repitiendo y, en el mejor de los 

casos, sin preocuparse del por qué, ni de las consecuencias de dicha repetición. La 

memoria impedida, por consiguiente, actúa contra nosotros mismos, ya que nos impide 

reconocernos en lo que fuimos y en lo que hacemos.   

El texto literario que mejor ha expresado el rol deshumanizador de la memoria 

impedida es, cómo no, Funes el memorioso de Jorge Luís Borges. El personaje de 

Borges, Ireneo Funes, tiene la “capacidad” de recordar todo lo que ve, todo lo que 

sueña, todo lo que le cuentan y todo lo que ha leído durante los años posteriores a un 

accidente que lo ha dejado inválido y encerrado en su casa. Es tal su capacidad de 

recuerdo que es “capaz” de reproducir todo lo ocurrido durante un día cualquiera de su 

vida, pero, es tal el cúmulo de detalles de lo que nos ocurre en un día de nuestras vidas 

cotidianas, que al pobre Ireneo le cuesta todo un día de su vida “repetir” lo vivido, con 

lo que el recuerdo y el presente se funden en una imposibilidad lógica de un fuerte 

contenido trágico. Recordar sin reflexionar, sin elegir los recuerdos que nos pueden 

guiar en el presente, provoca una triple incapacidad de fuerte contenido simbólico-

cultural: en primer lugar, Ireneo no puede construir ideas generales que le permitan 

distinguir entre lo que le conviene o no hacer en el presente; sólo es capaz de clasificar 

y cuantificar los recuerdos que se dejen reducir a lo cuantificable y a la estadística. En 

segundo lugar, Funes es incapaz de pensar, ya que esta “capacidad” humana supone la 

posibilidad de discernir, de generalizar y de abstraer hechos para construir ideas que se 

relacionen entre sí; nuestro Ireneo vive inundado por infinidad de “detalles” simples y 

sin importancia que le impiden ver el mundo como lo que es, suma de relaciones, no 

suma de estados de hechos. Y, en tercer lugar, Ireneo Funes no puede“distraerse”, es 
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decir, se ve incapaz de elegir un recuerdo y eliminar otros con el objetivo de buscar 

nuevos caminos en el presente. Recordar repitiendo sin reflexión, sin pensamiento, sin 

distracción de lo superfluo, nos lleva a la inacción, colofón del uso impedido de la 

memoria.  

 El segundo uso de la memoria es el que Ricoeur denomina la memoria 

manipulada, es decir, la memoria instrumentalizada por el poder y dirigida a construir 

identidades aparentemente sólidas y con pretensiones de eternidad. En este caso, la 

memoria manipulada actuará contra el otro, contra el diferente, contra el que 

pragmáticamente consideramos como absolutamente distinto a nosotros. Como veremos 

más adelante, al hablar de las diferentes formas de reconocer la pluralidad de las 

culturas, en el último tercio del siglo XX muchos autores han escrito textos exculpando 

a Occidente del estado de pobreza, violencia y exclusión que padecen hoy en día los 

países antaño colonizados por las potencias europeas y anglosajonas. El hombre blanco 

no debe dejarse inculpar por la situación de miseria en que viven los que tienen otro 

color de piel, otra sexualidad u otra forma de reaccionar culturalmente. El racismo y la 

xenofobia (ya lo vimos al comentar las aventuras de Ulises con los gigantes de un solo 

ojo), constituyen la radicalización de la memoria manipulada.  

Y, en tercer lugar, nos encontramos con lo que Ricoeur denomina la memoria 

obligada. Es decir, el deber humano de recordar los horrores y las injusticias y de 

recordárselas a los otros, a los que no tienen memoria de las mismas. En este tercer 

caso, la memoria actuará contra el olvido; pero no contra el olvido en general, muchas 

veces necesario para saber qué es lo que tenemos que recordar y cuáles son los objetivos 

de dicha discriminación del recuerdo, sino contra el olvido de las injusticias. Como 

defendió Aristóteles en el Libro V de la Ética a Nicómaco, el deber de memoria es el 

deber de hacer justicia, mediante el recuerdo, al que ha sido objeto de injusticia; ese 

otro, añadimos nosotros, que luchando por su dignidad fue atropellado, discriminado y, 

como consecuencia, debilitado en su capacidad humana para transformar el entorno de 

relaciones en el que vivió dominado o explotado. 

 Sería bueno recordar en estas páginas las emocionantes páginas escritas por el 

antropólogo y novelista peruano José María Arguedas. En su obra Los ríos profundos, 

Arguedas nos cuenta la historia de un padre, abogado de profesión y peregrino constante 

por las quebradas y serranías que lindan con el cielo de las alturas de los Andes, y de su 
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hijo, un niño nacido y criado entre los indígenas que consigue sentir, al acariciar las 

piedras incaicas, toda la grandeza y el sufrimiento de un pueblo sometido al mayor de 

los genocidios a causa de su propia grandeza y su valentía. En esta obra, y en otras 

muchas, Arguedas cumple con el deber de recordar la injusticia y de mostrar la 

necesidad, no de la revancha arcaizante, sino de la aceptación del mestizaje y de la 

hibridación culturales. Bases, no nos cansaremos de repetirlo, del diálogo pacífico entre 

las diferentes y plurales formas de reacción cultural. 

Como el mismo Paul Ricoeur defiende en la tercera parte de su libro –la 

dedicada expresamente al olvido y al perdón-, el uso más marginado de la memoria es, 

precisamente, el de la memoria obligada o deber de recordar las injusticias∗. De un modo 

u otro, parecen imponerse la repetición sin conocimiento y la manipulación del recuerdo 

en beneficio de la construcción de identidades excluyentes. 

Veamos dos ejemplos, uno literario y el otro real, que tratan desde perspectivas 

diferentes el uso político del pasado y la preeminencia de la memoria literal sobre la 

ejemplar. En primer lugar, leamos unos párrafos de la novela de George Orwell 1984 :  

-¿Por qué brindamos esta vez –preguntó O’Brien? ¿Por la confusión de la 

Policía del Pensamiento? ¿Por la muerte de Big Brother? ¿Por el futuro? 

-Por el pasado –respondió Winston 

-Sí, el pasado es más importante –respondió O’Brien con gravedad… 

…”El que controla el pasado –decía el ‘slogan’ del Partido- controla también el 

futuro. El que controla el presente, controla el pasado” Y, sin embargo, el pasado, 

alterable por su misma naturaleza, nunca había sido alterado. Todo lo que ahora era 

verdad, había sido verdad eternamente y lo seguiría siendo…A esto le llamaban 

‘control de la realidad’ 

El ejemplo histórico-real que proponemos en segundo lugar ocurrió a principios 

de 1992. Justo en el momento en el que la monarquía española revocaba, en un acto de 

comprensión y “mea culpa” histórica, el acta de expulsión de los judíos tras la toma de 

Granada por los cristianos en 1492, y pidió perdón, en nombre de la nación, a los 

                                                
∗ ver, por ejemplo, el libro que Mario Vargas Llosa dedicó a José María Arguedas llamado La utopía 
arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, (Fondo de Cultura Económica, México, 
1996), en donde toda memoria obligada, es decir, toda puesta en práctica del deber de recordar las 
injusticias cometidas contra un pueblo por parte de los que en el presente se jactan de portadores de los 
valores universales, se injuria y se desprecia, arrojando toda búsqueda de los orígenes de las 
desigualdades al cubo de la basura de lo utópico imposible e indeseable. 
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sefardíes por el atropello cometido con ellos cinco siglos atrás, el hispanista marroquí 

Mohammed ibn Azzuz Hakim enviaba una carta al Rey de España recordándole que en 

Febrero de 2002 se iba a cumplir el Vº Centenario de otro edicto de expulsión: el de los 

musulmanes andalusíes que se negaron a convertirse al cristianismo. A pesar de las 

Capitulaciones firmadas por Fernando e Isabel garantizando “aparentemente” la 

tolerancia con los súbditos de Boabdil, la llegada a Granada del nefasto cardenal 

Jiménez de Cisneros, confesor de Isabel, fue el inicio de un conjunto de medidas 

discriminadoras contra la comunidad musulmana que no habría de acabar hasta la 

expulsión definitiva por Felipe III en 1609 y 1610. El mismo Cervantes, en el capítulo 

LIV de la segunda parte de El Quijote, relata los avatares del personaje Ricote y su 

turbulenta y desgarradora vida peregrina desde que el edicto de Felipe III comenzó a 

tener vigencia en las tierras hispánicas: emigración, pobreza, clandestinidad, disolución 

familiar... Sin embargo, oficialmente se elige el pasado que nos interesa destacar y se 

“olvidan” otras atrocidades y otros atropellos. 

De estos textos podemos sacar, por lo menos, dos consecuencias para nuestro 

objetivo de definir la humanización desde la perspectiva de la memoria. En primer 

lugar, el sentido del pasado, y, por tanto, las capacidades de recordar y añorar 

constituyen condiciones totalmente indispensables en cualquier empresa cultural que no 

se resigne a ser una variante inédita de los errores ya cometidos. Esta es la tragedia de 

Winston Smith y los que quieren vencer al Big Brother usando sus mismos medios∗, sin 

captar que las enseñanzas de la historia de la rebeldía antitotalitaria nos inducen más a 

                                                
∗ Leamos el discurso de O’Brien en una reunión de La Fraternidad:  
-¿Estáis dispuestos a dar vuestras vidas? 
-Sí. 
-¿Estáis dispuestos a cometer asesinatos? 
-Sí. 
-¿A cometer actos de sabotaje que pueden causar la muerte de centenares de personas inocentes? 
-Sí. 
… 
-¿Estáis dispuestos a hacer trampas, a falsificar, a hacer chantaje, a corromper a los niños, a distribuir 
drogas, a fomentar la prostitución, a extender enfermedades venéreas…a hacer todo lo que pueda causar 
desmoralización y debilitar el poder del Partido? 
-Sí. 
… 
-¿Estáis dispuestos a perder vuestra identidad…? 
-Sí. 
-¿Estáis dispuestos a suicidaros si os lo ordenamos y en el momento en que lo ordenemos? 
-Sí. 
Ver el ensayo que sobre Orwell y su novela publicó Jean-Claude Michéa en El Viejo Topo, 184-185, 
2003, titulado “Rebelión y conservadurismo: las lecciones de 1984”, pp. 99-105 
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la articulación social y a la resolución pacífica de los conflictos que a la violencia y al 

aislamiento del contexto en el que vivimos. Pero, en segundo lugar, nunca está de más 

repetir que el pasado no es algo que podamos/debamos manejar únicamente para 

legitimar nuestros compromisos actuales. El pasado, entrevisto por la memoria 

ejemplar, debe ser objeto de una visión plural e interdisciplinar que nos permita ver el 

mayor número de matices de los hechos ocurridos. ¿O es que acaso elegir una sola de 

las víctimas de la intolerancia hispánica de los siglos XV al XVII y obliterar otras, no 

tiene alguna influencia en las políticas seguidas en el momento histórico presente en 

relación con el conflicto judío-palestino? Parafraseando a Orwell, todo lo que ahora 

consideramos verdad, lo ha sido y lo será eternamente. Consecuencia perversa del uso 

meramente literal de la memoria histórica. 

 

  2.3.b). - La mentalidad totalitaria: impedir y manipular la memoria de la 

lucha por la libertad.- 

 

Desde luego, si somos conscientes de lo ocurrido en el pasado y, aún más, si 

somos capaces de discernir las tendencias políticas y sociales de nuestras sociedades 

(sobre todo, en un presente como el que vivimos en el que la amenaza de involución y 

de totalitarismo es muy real dada la “reacción” anti-libertades que ha provocado la 

nueva fase de acumulación del capital –la llamada globalización neo-liberal- y su 

radicalización tras los sucesos del 11 de Septiembre de 2002), las conclusiones a las que 

podemos llegar no son muy optimistas ni se diferencian mucho de los temores 

expresados por Orwell en 1984.  A todos aquellos que nos preocupamos por la cultura y 

por los derechos nos martillea, desde hace siglos, la misma pregunta ¿qué es lo que 

olvidamos? La cuestión no consiste en preguntarnos qué hechos históricos concretos no 

recordamos, sino en algo más profundo ¿qué es lo que hemos dejado de saber y de 

practicar socialmente para que, a lo largo de los siglos, hayamos ido aceptando unos 

procesos políticos, sociales, económicos y culturales que nos han debilitado más que 

fortalecido como sujetos activos?  

A pesar de las advertencias de Sófocles en su Antígona acerca de la necesaria 

interrelación entre el mantenimiento de la polis y la rebeldía del ser humano, y de la 

callada reflexión de Spinoza sobre la tendencia humana a esclavizarse, más que a 
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liberarse, en su Tratado Político, seguimos preguntándonos ¿por qué preferimos y 

apoyamos procesos que enflaquecen nuestra capacidad cultural, es decir, humana, de 

trasgresión, de poder y de alternativa –o, lo que es lo mismo, de memoria ejemplar- , y 

fortalecemos  a los que basan sus prácticas en valores que nos encadenan más a la 

servidumbre que a la autonomía? ¿no estamos apoyando las tendencias totalitarias de 

los gobiernos norteamericanos del clan Bush, cuando callamos ante el horror y la tortura 

generalizada en el campo de prisioneros de Guantánamo? ¿no nos estamos quedando sin 

argumentos políticos –es decir, sin memoria ejemplar “obligada”- cuando vemos como 

espectadores, es decir, como sujetos pasivos sin capacidad de resistencia, el espectáculo 

protagonizado por gobiernos, ONG’s e instituciones del mundo occidental, que se 

reúnen para repartirse el pastel de las riquezas naturales iraquíes bajo la justificación de 

la ayuda humanitaria dirigida a reconstruir lo que nuestros ejércitos han conseguido 

destruir aún más de lo que ya estaban las ciudades y pueblos de la cuna de nuestra 

civilización? Ante estos hechos, ¿qué clase de libertad gozamos? ¿una libertad que nos 

empodera o una libertad que nos debilita?. 

Hace muchos años Hannah Arendt en un texto en el que se indaga sobre el 

concepto de lo político y en el contexto de la lucha contra los totalitarismos nazi y 

soviético, describía bien las causas de esa dejación de la memoria obligada. Las 

tendencias totalitarias, defendía Arendt, no se limitan a poner fin a la libertad de 

expresión de las ideas y de las opiniones, sino que tienden a “aniquilar desde su raíz la 

espontaneidad del ser humano en todos sus dominios”∗.  

En la obra de Arendt, Los orígenes del totalitarismo, se exponen los mecanismos 

de vaciamiento de la espontaneidad humana que produce toda “dominación” política 

totalitaria. En primer lugar, se impone el terror a través del mecanismo de aniquilación 

de la relación estrecha que existe entre la actividad de los seres humanos y el despliegue 

de los procesos históricos. Éstos se presentan como si fueran independientes de las 

prácticas humanas, es decir, van por sí solos siguiendo mecanismos ajenos al control de 

los seres humanos; a los cuales, hay que someter, pues su intervención siempre puede 

ser peligrosa para la continuidad automática del proceso. Con lo que todo espacio de 

libertad frente al proceso queda abolido de un plumazo y, a partir de ahí, hasta la misma 

                                                
∗ H. Arendt, Qu’est-ce que la politique?, Seuil, Paris, 1995, pp. 65 y ss. 



 284 

comunicación humana queda bloqueada en beneficio de la propia evolución del proceso 

histórico. 

 En segundo lugar, se idealiza una ideología que se presenta como una realidad 

ineluctable e inmutable. Esta ideología intenta convencer al súbdito, anteriormente 

debilitado y desarmado, que nada permanece quieto, que siempre nos estamos 

moviendo, que todos avanzamos siempre y cuando nos desarmemos de valores y 

prácticas alternativas, que todos nos movemos continuamente hacia la consecución de 

fines no asumidos racionalmente ni justificados contextualmente: el movimiento del 

sistema es autopoiético, funciona por sí mismo, aislado de todo empuje y de toda acción 

con arreglo a fines. Y, dado que el proceso de lo político-totalitario funciona por sí solo, 

al súbdito sólo le queda asumir, sin posibilidad de crítica o de alternativa, su condición 

de víctima o de verdugo.  

Y, en tercer lugar, la experiencia totalitaria impone el aislamiento. El sistema 

funciona como una especie de desierto que avanza sin cesar, un desierto en movimiento; 

más aún, es una forma de organización total de la vida que “desertifica”, que absorbe 

todos los espacios que van quedando fuera de él. Como aquellos soldados retratados por 

Dino Buzzati en su novela El desierto de los tártaros, la mentalidad totalitaria va 

apoderándose de todo el espacio mental de los seres humanos bajo su dominio, hasta el 

punto que pierden la capacidad de discernir la diferencia entre el espacio público y el 

espacio privado perdiendo, asimismo, la experiencia de pertenecer al mundo real. El 

aislamiento totalitario se basa en la generalización de una experiencia de desolación 

individual  que provoca la pérdida del sentido del yo, de la relación con los otros y, por 

supuesto, de la pertenencia a un mundo compartido y colectivo de reacción cultural 

frente al entorno. Al final, no queda más que la entrega al vértigo de los placeres 

solitarios y superfluos del consumo y de la cultura de masas∗. 

 Hannah Arendt nos pone magníficamente ante las premisas de toda dominación 

totalitaria que rechaza todo deber de memoria ejemplar: el terror, la apariencia de 

movimiento y el aislamiento-desertificación. Sin embargo, su análisis tiene un límite 

que entronca con nuestro rechazo a la visión axiológico-trascendental de lo humano. El 

análisis de Arendt va dirigido contra lo que podemos denominar la “perversión” de una 

                                                
∗ Ver Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Alianza Edit., Madrid, 1981.Vol. 3 Totalitarismo, 
esp. pp. 461-594 
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especie de racionalidad humana universal bajo las fauces del totalitarismo.  Si a lo largo 

del último tercio del siglo XIX y del primero del XX, hubiéramos dejado funcionar, sin 

intervenciones nacionalistas o totalitarias, a dicha racionalidad humana, los desastres 

provocados por el imperialismo colonial no hubieran provocado los grandes conflictos 

del siglo XX y sus consecuentes desviaciones autoritarias nazis y stalinista. Para Arendt, 

el imperialismo –más que una consecuencia del despliegue irrestricto del capitalismo 

decimonónico-, tuvo como origen la incompatibilidad entre el sistema de la nación-

estado y el desarrollo económico e industrial que predominaban a finales del siglo XIX. 

Es decir, la nación-estado (Francia, Inglaterra –que según Arendt fueron países que 

supieron “renunciar” graciosamente a sus posesiones en Argelia y la India-, Alemania, 

Rusia…) suponía tal corsé al “neutral” y “pacífico” desarrollo económico e industrial, 

que obligó a las potencias occidentales a buscar nuevos territorios de donde extraer la 

riqueza necesaria para sus objetivos.  

La racionalidad liberal de desarrollo económico allá donde se encuentre –es 

decir, la racionalidad humana universal del mercado libre y autorregulado-, dejada a su 

libre albedrío, supondría, pues, la garantía democrática frente a las tendencias 

autoritarias y totalitarias de los nacionalismos. Éstos provocaron tales perversiones a 

esta racionalidad que, hasta la misma actividad económica, se vio contaminada de 

totalitarismo. Por esa razón, y siempre según Arendt, la nueva dominación mundial, es 

decir, la estadounidense, nunca llegará a ser totalitaria: su línea de defensa a ultranza a 

eso que llamamos racionalidad humana universal y el desarrollo de armas nucleares, del 

que es la principal inductora, se lo impiden. Nuestra única esperanza de que no llegue a 

cumplirse (la amenaza de un nuevo imperialismo) en el futuro está basada en las 

limitaciones constitucionales de la república americana y en las limitaciones 

tecnológicas de la era nuclear, afirma Arendt en Los orígenes del totalitarismo. Esto, 

conduce a Arendt a idealizar la política exterior norteamericana. Para Arendt, los 

estadounidenses han sustituido la intervención económica a partir de inversiones 

privadas en “tierras alejadas”, originalmente, según nuestra filósofa, el primer motor de 

las evoluciones imperialistas, por la ayuda exterior, económica y militar. Esto significa, 

según Arendt, que la era del imperialismo…está definitivamente superada. Lo que 

ocurre es que esas buenas intenciones de quienes defienden la racionalidad abstracta del 

liberalismo económico choca con ciertos procesos aparentemente incontrolables: como, 
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por ejemplo, el crecimiento demográfico de los países receptores de la ayuda exterior 

USA y su tendencia subalterna a no saber ayudarse a sí mismos, muestran la necesidad 

de la intervención norteamericana más allá de sus fronteras. Cualquiera que sean las 

causas de la ascensión americana al poder mundial, la deliberada prosecución de una 

política exterior encaminada a ese poder o una aspiración al dominio global “no 

figuran entre ellas”∗.  

Hannah Arendt no puede huir de sus presupuestos metafísicos e idealistas: el 

totalitarismo no es más que una perversión política transitoria de la racionalidad de 

mercado que se asume, quizá inconscientemente, como lo dado por supuesto de una vez 

por todas. Al final, dicha racionalidad, dejada a su libre voluntad (mano invisible) 

triunfará, ya que, al repasar  los procesos de autodenuncia y autoinculpación bajo el 

yugo de Stalin o las locuras nazis vistos como eso, como locuras o imposiciones 

políticas externas a la racionalidad humana, no podemos dejar de tener la impresión de 

que dicha racionalidad se impondrá “naturalmente” sobre las desviaciones que se le 

imponen desde el exterior∗∗. 

                                                
∗ Las referencias a la obra de Arendt proceden de su texto Los orígenes del totalitarismo, citado con 
anterioridad. Ver especialmente las páginas 173 y ss., del volumen 2 (titulado Imperialismo) 
∗∗ Del mismo modo que los procesos de Moscú y los juicios antinazis, Hannah Arend podría 
complementar sus tesis analizando sobre todo lo ocurrido en los Estados Unidos de norteamérica durante 
los años cuarenta y cincuenta en el marco de las actividades del senador McCarthy. Los “juicios 
políticos” celebrados ante el tristemente famoso Comité de Actividades Antiestatales encabezado, como 
decimos,  por el senador Joseph McCarthy constituyen un ejemplo claro de la mentalidad totalitaria y 
autoritaria denunciada por Hannah Arendt. Según cuenta una testigo de excepción de esa época, la 
escritora y actriz Lillian Hellman en su texto Tiempo de canallas, el Comité obligó a los estudios 
cinematográficos –foco privilegiado de la ideología expansionista e imperialista de los gobiernos 
norteamericanos- a que sus empleados firmaran una carta en la que juraban no ser comunistas, no tener 
que ver con radicales –por ejemplo, los que apoyaron a los gobiernos republicanos españoles durante la 
guerra civil española de 1936-1939-,y, en el caso de haber cooperado en el pasado con ciertas 
organizaciones, consideradas subversivas por el propio Comité, arrepentirse públicamente del hecho y 
jurar no volver a cometer nunca más el mismo error. Este Comité, del que formaba parte esencial el 
futuro presidente Richard Nixon, rayaba en la locura; así, por ejemplo, incluyó en su actividad 
inquisitorial a una película de 1944 –Song of Rusia- protagonizada por Robert Taylor-  porque en ella los 
rusos aparecían sonriendo y eso era considerado por aquellos verdaderos inqusidores como propaganda 
comunista; al final obligaron al actor, nada sospechoso de radicalismo o comunismo, a denunciar a todos 
aquellos que pensaba fueran proclives al comunismo y  a la propaganda soviética. Leamos a la propia 
Hellman: los testigos respetables (o bien dispuestos) que comparecieron ante los comités, se quedaron a 
menudo estupefactos ante lo que se esperaba de ellos.Muchos llegaron a convencerse de que en efecto 
tenían algo que ocultar, enloquecidos por las presiones histéricas que los rodeaban. Se movían como en 
un ballet de pesadilla, tratando de adivinar lo que los comités querían que dijeran. Rebuscaban con 
ahínco en busca de revelaciones dramáticas, inventando pecados que complacerían a los sacerdotes de 
la Inquisición. Magnífico ejemplo de mentalidades totalitarias que complementan perfectamente los 
argumentos arendtianos. Se tildaron, incluso, a los que se habían opuesto, durante los años anteriores, al 
fascismo y al nacionalsocialismo, como “antifascistas prematuros”. Como dijo Hellman, nosotros, como 
nación, decidimos en la década del cincuenta tragarnos cualquier disparate, siempre que nos lo 
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 Mucho más profundos son los análisis de la mentalidad totalitaria del pensador 

francés del siglo XVI Etienne de La Boétie. Aunque no debemos caer en anacronismos 

históricos y utilizar conceptos aplicables a la Europa del siglo XIX y XX a la Europa del 

siglo XVI, no podemos tampoco dejar de ver las concomitancias que se dan entre estos 

dos momentos de nuestra evolución cultural. La Boétie, al igual que Arendt (aunque con 

problemáticas bastante diferentes) vive una época de transición brutal visible por lo 

menos en tres vertientes: 1) de una sola religión, se pasó a dos interpretaciones, 

bastantes excluyentes, de la misma tradición y, consecuentemente,  a dos formas 

incipientes y distintas de organización política. La Reforma protestante supuso un 

cambio cultural sin precedentes, ya que impuso cambios sustanciales en la manera en 

que las personas comenzaban a explicar, interpretar e intervenir en el entorno de 

relaciones, con la naturaleza, con los otros y, sobre todo, consigo mismos, en el que 

vivían y con el que interactuaban.; 2) de una fundamentación trascendente de lo político 

(basada en una idea de justicia natural) se pasó a una fundamentación inmanente de la 

organización social (basada más en la idea de seguridad que en la de sustitución de un 

orden injusto por otro justo). Así, en Maquiavelo, se apuesta desde el principio por la 

seguridad y la reproducción del príncipe en particular y del orden político en general; y 

en Jean Bodin, la seguridad se manifiesta en el concepto de soberanía y en la protección 

del pueblo frente a las desviaciones autoritarias del poder∗. 3) de la mezcla entre Iglesia 

y Estado, se va pasando a un Estado, poco a poco, entendido como una máquina o un 

instrumento neutral, justificado en sí mismo y superior a cualquier poder. El que 

Montaigne en sus Ensayos desconfíe de ese papel neutral y “autopoiético” del Estado, 

pudo ser una influencia de su gran amigo y confidente Etienne de La Boétie. Y 4) de 

una intelectualidad encerrada tras los muros de los conventos y las basílicas se fue 

pasando a una nueva forma de pensar lo político y lo cultural, más cercana al esfuerzo 

                                                                                                                                          
repitieran lo suficiente, sin molestarnos en verificar su significado o analizar sus raíces. A la hora de 
analizar y descifrar la mentalidad totalitaria, no basta con afirmar la existencia de enemigos exteriores que 
degradan la buena racionalidad. Desde esa perspectiva, ¿cómo analizar la tarea de McCarthy y sus 
correligionarios, tan defensores de la libertad como de la democracia?. Del mismo modo, nunca hay que 
dejar de tener en cuenta los desastres psicológicos y sociales que provoca la locura autoritaria, ni olvidar 
los consensos colectivos sobre los que se asientan y refuerzan.  
∗ Había que esperar a que llegara Marx, para que el concepto de inmanencia cambiase de dirección y 
dejase de ser visto únicamente desde la perspectiva de la seguridad. La grandeza de Marx se basa en la 
reconsideración de la justicia, no como valor trascendente, sino como valor inmanente que surge de las 
desigualdades producidas por el capital en las relaciones sociales. 
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por fortalecer las mentes de los súbditos que a otorgar nuevas justificaciones al poder 

absoluto de la monarquía; así ocurrió desde el texto inaugural De la Monarquía de 

Dante Alighieri, hasta la obra Del infinito: el universo y los mundos de Giordano Bruno, 

y, entre ellos, las reflexiones de Erasmo (Elogio de la locura), Tomás Moro (Utopía), 

Rabelais (Gargantúa y Pantagruel) y, cómo no, Montaigne. 

 En este periodo de crisis política, religiosa y social, dos ideas van avanzando 

paulatinamente: a) la libertad (entendida como libertad para uno mismo y no para otros) 

es el objetivo que debe cumplir el gobernante: el cual, según Dante Alighieri, es el 

responsable ante el ciudadano de su goce y de su eficacia y no al revés, como sucedía en 

el marco de la monarquía medieval; y b) en vez de generalizarse la idea de libertad, lo 

que domina todo el espectro de lo político es la servidumbre y la tiranía, eso sí, bajo 

nuevos ropajes y nuevas justificaciones.  

Pues bien, en el centro de estos debates, Etienne de La Boétie escribe su 

Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra uno. Para La Boétie, en sintonía con 

las propuestas de Dante y en contraste implícito con las ideas de Maquiavelo, el fin de 

la organización política  no debe ser el mantenimiento y reproducción del poder del 

príncipe, sino la libertad de todos y cada uno para existir por sí mismos, no dependiendo 

de instancias externas alejadas de su control y su capacidad de decisión. Los gobernados 

tienen preeminencia sobre los gobernantes y, por consiguiente, el fundamento del orden 

político nunca debe ser la sumisión de aquellos, sino la implementación de políticas que 

profundicen en su libertad, o, lo que es lo mismo, en el aumento de su capacidad de 

decisión y de control.  

El Discurso se construye desde tres pilares. El primero, surge de una 

reivindicación radical de la libertad humana como elemento sustancial de nuestra 

condición de “animales culturales” no meramente sociales y gregarios. No se trata de 

descubrir o reconocer “naturalezas humanas” eternas, inmutables e innatas, sino 

entender la actividad humana libre fuera de toda posición metafísica trascendental: la 

libertad no puede concebirse como un valor abstracto y descontextualizado, sino en el 

marco de sus complejas relaciones con el poder. Así, dice La Boétie: hablando en 

conciencia, es una desgracia extrema el estar sujeto a un amo del cual no se puede 

estar nunca seguro de que sea bueno, puesto que se encuentra siempre en potencia –es 

decir, tiene el suficiente poder- para ser malvado cuando quiera. En segundo lugar, el 
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Discurso parte de una consideración interactiva de la libertad. No puede haber libertad 

sin el reconocimiento de los otros. Ser libre es vivir con otros, no “para” otros o, lo que 

es mucho peor, para “otro”. La libertad, por tanto, no se sostiene a sí misma como un 

valor trascendente. La libertad es “lucha por la libertad”, es voluntad de poner en 

práctica lo que siglos después defenderá Paul Ricoeur con su concepto de “memoria 

obligada”, es decir, la lucha por la libertad surgirá de la memoria, de la conciencia y de 

la constatación de las desigualdades que se dan entre los seres humanos, siendo esta 

constatación y esta conciencia fruto del reconocimiento de que vivimos en colectividad. 

Dice nuestro filósofo: no puede caber en la mente de nadie que la naturaleza haya 

colocado a algunos en esclavitud, habiéndonos colocado a todos en comunidad. La 

libertad no es, pues, un valor natural o abstracto, es un valor que construimos luchando 

codo con codo con los que son igualmente libres que nosotros para organizarse contra 

las justicias “inmanentes”  y para decidir “contextualmente” sobre sus destinos. Y, en 

tercer lugar, el Discurso gira sobre una paradoja, ya implícita en el título (la 

servidumbre voluntaria).  

Leamos al propio La Boétie: Por ahora no deseo sino comprender, si es posible, 

cómo puede ocurrir que tantos hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, tantas 

naciones, sufran de cuando en cuando un tirano solo, que no tiene más poder que el 

que se da a sí mismo…Hecho extraordinario y, sin embargo, tan común…es ver un 

millón de millones de hombres servir miserablemente, teniendo el cuello bajo el yugo, 

no constreñidos por una fuerza muy grande, sino que en cierto modo (parecen) 

encantados y prendados por el solo nombre de Uno…Tal es la debilidad de nosotros los 

hombres. En definitiva, y en términos spinozianos, ¿por qué preferimos la servidumbre 

a la autonomía? ¿será porque, en términos arendtianos, hay fuerzas extrañas que 

subvierten la evolución lineal de una racionalidad abstracta y metafísica?. La Boétie no 

tiene contemplaciones con nadie: su respuesta es no, no hay valores absolutamente 

tiránicos o absolutamente liberadores. Todos los valores, y con ellos todas las 

percepciones y construcciones culturales dependen de nosotros. Somos nosotros los que, 

incomprensiblemente, engordamos el cuerpo esquelético del tirano, del Uno y, poco a 

poco, nos vamos debilitando. 

 Los dos primeros pilares del Discurso se apoyan mutuamente en el tercero, el 

cual es  el punto nodal donde se sitúa el núcleo de la reflexión de La Boétie. ¿Por qué 
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ocurre que, siendo libres, no sólo vivamos en la tiranía de Uno –en sus diferentes 

versiones históricas-, sino que lo “deseemos” más que la propia libertad? ¿Es que acaso 

hemos “olvidado” algún hecho o alguna desgracia que nos hace depender de lo que 

otros, u otro, diga, bloqueando el despliegue de nuestra propia naturaleza de seres libres 

y dotados de voluntad para hacer? Para La Boétie, es ahí donde radica lo que él mismo 

denomina “el veneno de la servidumbre”: el olvido de esa desgracia y el recuerdo falaz 

–mantenido por las costumbres y las tácticas de toda tiranía (sea elegida, heredada o 

impuesta)- según el cual siempre hemos obedecido y nunca será de otra manera 

(mecanismo que caracteriza a la memoria literal).   

 Al contrario de lo que ocurría con Hannah Arendt, no es que alguna fuerza 

extraña (totalitaria) nos haya robado nuestra abstracta capacidad racional de lo político; 

somos nosotros los que hemos “donado” al tirano –repetimos, sea elegido, heredado o 

impuesto a la fuerza- su fuerza y su soberbia. Tanto la rebeldía como la obediencia 

ciega son procesos sociales de construcción de órdenes políticos en los que los 

ciudadanos puedan gozar de autonomía o sirvan a algún criterio o entidad heterónomos 

situados más allá de sus capacidades de control. Como defendió en múltiples ocasiones 

Nietzsche, suponiendo que seamos conscientes de que proyectamos en las cosas ciertos 

valores, enseguida esos valores se reifican (se convierten en cosas) y comienzan a 

dominarnos, y esto ocurre justo a partir del momento en que “olvidamos que hemos sido 

sus creadores”. Estamos ante procesos de empoderamiento de las instituciones o de los 

gobernantes y de debilitamiento de los seres humanos de a pie. Procesos en los que los 

seres humanos, por las razones que sean, donan su capacidad de autorrealización y 

valorización de las relaciones sociales al Estado y se conforman –el veneno de la 

servidumbre- con sentirse protegidos, seguros y dotados de bienes suficientes que 

consumir.  

Leamos de nuevo a La Boétie: …los tiranos…(bestializan) a sus súbditos…no 

queriendo entrar a saco en una ciudad…ni tener siempre la carga de sostener un 

ejército para guardarla, se procura un buen procedimiento para asegurar su dominio. 

Establece burdeles, tabernas y juegos públicos…los teatros, los juegos, las farsas, los 

espectáculos, los gladiadores, los animales exóticos, las medallas, los cuadros y otras 

drogas semejantes eran para los pueblos antiguos ‘los encantos de la servidumbre’, el 

‘precio de su libertad’ y ‘los instrumentos de la tiranía’. Estos procedimientos, estas 
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prácticas, estos engaños tenían los antiguos tiranos para adormecer a sus súbditos bajo 

el yugo. Leyendo este párrafo sin olvidar que fue escrito en 1548 y, por tanto, en 

circunstancias muy distintas de las actuales, ¿no nos recuerda a la televisión basura y a 

la degradación humana por el consumismo irrestricto que nos domina a inicios del siglo 

XXI? Seguimos, ahora globalmente, encantados por la servidumbre; ese parece ser el 

precio de nuestra libertad y el instrumento, continuamente renovado, de las antiguas y 

modernas tiranías. 

En definitiva, y contra el racionalismo abstracto de Hannah Arendt, no hay actos 

fundacionales o instauradores de la tiranía –como algo impuesto desde fuera-, sino 

procesos a partir de los cuales los seres humanos nos vamos “deshumanizando” al 

olvidar la exigencia de la “memoria obligada” que nos insta a la lucha por la libertad.  

 Al utilizar el oximoron “servidumbre voluntaria”, La Boétie nos advierte que no 

habla de algo objetivo, sino de ese sorprendente e inmanente proceso de 

deshumanización que recorre la historia de la humanidad. Si sustituimos las 

afirmaciones de Hannah Arendt acerca de la existencia de una racionalidad abstracta 

violada desde el exterior por la mentalidad totalitaria por una visión del totalitarismo 

como algo que es apoyado por nosotros mismos, los aparentemente seres dotados de una 

racionalidad abstracta y universal, ya no podremos pensar las alternativas al 

totalitarismo dentro de los valores dominantes. Necesitamos, por el contrario, una 

inversión de todos los valores que nos permita huir del atractivo que ejercen los dogmas 

(lo que Nietzsche denominaba la “voluntad de verdad”) y sustituirlo por la excelencia 

que supone la lucha por la dignidad y la lucha por la libertad (lo que el autor del 

Zaratustra denominaba la “voluntad de poder”).  

 Presentar el fenómeno de la tiranía –y, por extensión, del totalitarismo- como un 

producto de la “servidumbre voluntaria” nos lleva a las siguientes consecuencias: 

 1ª- la perturbación de la aparente estabilidad y pureza con que se ha entendido 

tradicionalmente la voluntad. Si el cuerpo del tirano no tiene fuerza en sí, sino que es 

“engordado” por nuestra donación de libertad y dignidad, nos encontramos ante una 

voluntad que se auto-castiga, que causa su propia infelicidad y promueve su propia 

destrucción, pues no puede haber voluntad cuando uno está completa y absolutamente 

determinado. Esa pretendida unidad de la voluntad podría resumirse en el siguiente 

adagio: hagamos lo que hagamos siempre será lo que queremos hacer. Pero si lo que 



 292 

hacemos es entregarnos en bandeja al tirano, ya no ejercemos la libertad sino que la 

matamos, asesinando con ella todo el proceso de humanización. Es lo que Nietzsche 

adelantó al distinguir entre esa voluntad de verdad (de servidumbre) y esa voluntad de 

poder (la libertad); Freud continuó, desgranando los mecanismos subjetivos y los 

problemas psíquicos que produce el predominio de la voluntad de verdad sobre la 

voluntad de poder; y Marx concluyó explicitando los mecanismos objetivos en los que 

se basa la voluntad de verdad del capitalismo y la necesidad de construir una voluntad 

de poder que nos permita rebelarnos y, por tanto, humanizarnos. 

 2ª- La noción de voluntad pierde, pues, su inocencia, su pureza, la pretensión 

filosófica de colocarla en una especie de vacío ontológico, en el que  la voluntad 

dependa tan sólo de sí misma. Y esto no es así, son los sujetos, somos nos-otros, los que 

la ponemos en práctica bien para someternos, bien para rebelarnos. Por tanto, no hay 

criterios trascendentes a lo humano, a nuestra actividad, a nuestra lucha por mantener o 

recuperar lo que hacemos, lo cual está siempre puesto en peligro por los denodados 

intentos de las tiranías por apoderarse de los productos de nuestra acción y presentarlos 

como si fueran algo independiente de nuestra acción, de nuestros objetivos, de nuestra 

capacidad para valorizar el mundo y otorgarle los sentidos que las circunstancias exijan. 

Está claro que toda tiranía –sea elegida, heredada o impuesta por la fuerza-, intentará 

siempre ocultar que el sistema de coerciones sociales que impone tiene su origen en 

algún conflicto resuelto por la fuerza de quien ha tenido más poder en el momento 

histórico de su “resolución”. Ese origen histórico, determinado por las relaciones de 

poder, o bien se oculta, presentando las instituciones como eternas y abstraídas de sus 

contextos de surgimiento, o bien se enmascara bajo hipótesis ficticias de consenso, de 

pacto o contratos naturales (ficciones que invisibilizan la donación de libertad que los 

seres humanos hacen continuamente al tirano de turno) 

 Si todo depende de nuestra voluntad (sea de servidumbre, sea de rebelión) y no 

estamos ante procesos naturales (sean de servidumbre o de rebeldía), tenemos que 

implementar continuamente un esfuerzo doble por el cual, primero, luchemos contra las 

inercias intelectuales que impiden formular el origen conflictivo y no neutral de las 

coerciones sociales –derecho, instituciones políticas, económicas o culturales-; y, 

segundo, luchemos contra las inercias de pasividad y entreguismo políticos, 

construyendo un “nosotros”; una comunidad preocupada por recuperar el papel de la 
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memoria de las luchas contra las injusticias “inmanentes” que están en la base de las 

servidumbres voluntarias de todos los tiempos. 

Y 3ª- Los hechos, los objetos y los espacios, ocurridos y construidos, son 

historia. Sin embargo nosotros, los seres humanos tenemos historia, ya que siempre 

estamos debatiéndonos entre la “escila” y “caribdis” de la voluntad de verdad y la 

voluntad de poder, o, lo que es lo mismo, entre las tendencias deshumanizadoras 

repletas de verdades dogmáticas que postulan continuidades ficticias sustentadas en una 

razón que se autodespliega en la historia, y la voluntad de humanización que pugna por  

el fortalecimiento de la capacidad de lucha por la dignidad humana. Más aún, no sólo 

tenemos historia, sino que tenemos historias, es decir, podemos narrar y narrarnos los 

unos a los otros y los otros a los unos y, de ese modo, construir un “nos-otros” fluido, 

cambiante, siempre en busca de un trampolín que nos lance más allá de la terrorífica e 

inhumana, por absolutamente inalcanzable, línea del horizonte.  

Y, sin embargo, como nos muestra el enigmático escritor norteamericano 

Thomas Pynchon en su, no menos enigmática, novela V., confundimos “tener historias” 

con lo que “es historia”. Vendemos –escribe Pynchon- efectivamente el alma, 

entregándola a la historia en pequeños plazos. Confiando y encerrando nuestra 

naturaleza proteica en…la ficción de la continuidad, en la ficción de la causa y el 

efecto…(en) la ficción de una historia (des)humanizada dotada de ‘razón’. Como 

pequeños “faustos” vendemos nuestra alma, es decir, nuestra voluntad de poder, por el 

plato de lentejas de la estabilidad, de la certidumbre, de la (in)humana sensación de 

confort consumista y pasivista de la voluntad de verdad. Esta es la donación que 

hacemos a toda tiranía, la cual se va fortaleciendo al disfrutar de la voluntad de poder 

que le vamos entregando y de la debilidad que paulatinamente vamos sufriendo a causa 

de la introyección de las verdades que se nos imponen como “la” verdad.  

Ahí radica la adhesión extraña e inhumana al Uno y el repudio a la humana 

pluralidad de historias, de formas de ser y de opciones culturales que están, como 

animales culturales que somos, a nuestro alcance. Como aquel profesor de lógica 

(occidental y oriental) que Borges –en su texto La memoria de Shakespeare-  coloca en 

la India y cuyos conocimientos no le permiten percibir los daños que el colonialismo 

inglés está causando a su alrededor, el predominio de la voluntad de verdad (por muy 

coherente y lógico que sea) nos entrega a la pasividad, a la falta de sentido crítico y al, 
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consecuente, abandono de toda acción en busca de alternativas. Y esta tendencia nos 

pone ante lo que Nietzsche llamaba “decadencia”, es decir, ante la tendencia a sujetar 

las acciones humanas a las leyes de la física y ante la falaz distinción, que domina gran 

parte del pensamiento occidental, que distingue entre leyes humanas y leyes divinas, 

olvidando que toda ley es humana, que toda normatividad y todo valor es construido por 

los seres humanos en su proceso de reacción cultural frente al mundo que lo rodea. Si la 

poesía, como defiende Thomas Pynchon, es una lucha continua por mostrar la gran 

mentira de una naturaleza humana entendida como cosa, como hecho objetivo, como 

fenómeno natural inmodificable, será posible entender el rechazo de Platón -y tras él, de 

todos los pensadores que abominan de la capacidad humana de lucha por su libertad- a 

toda forma de metáfora que nos lleve más allá de lo que se nos presenta como dogma y 

como verdad absoluta.  

 Sólo desde un enfoque obligado de la memoria, podremos asumir la naturaleza 

de animales culturales que nos caracteriza y sólo así humanizaremos el mundo, ya que, 

como defendió Etienne La Boétie, no nacemos con la libertad, sino con el deseo de 

luchar por ella. 

 
Capítulo 3.- De la antropogonía a la antropología: Prometeo, Fausto y Antígona (la 

construcción del Imaginario Social Instituyente). 

 

3.1).-Las andanzas de Fausto: el reconocimiento de los límites de lo humano 
 

El proceso cultural, por consiguiente, será un proceso de humanización cuando 

permita el despliegue de las posibilidades que el ser humano tiene de transformar su 

entorno natural, social y psíquico. Es decir, habrá humanización cuando podamos 

intervenir, interpretar y explicar las relaciones en las que nos hallamos insertos. Ahora 

bien, esa humanización tendrá un sesgo regulador –que es lo que entendemos por lo 

inhumano- cuando esas intervenciones, interpretaciones y explicaciones de las 

relaciones tiendan a una visión monocultural, neutral y conformista del mundo que nos 

rodea. Mientras que esa humanización tendrá las características de la emancipación 

cuando interpretemos, intervengamos o expliquemos las relaciones desde la perspectiva 

de la pluralidad cultural, del compromiso con la dignidad humana y del inconformismo 
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con los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del hacer humano 

hegemónicos. Por consiguiente, lo inhumano consistirá “culturalmente” en impedir, en 

bloquear el desarrollo de dichas capacidades, obstaculizando o dificultando la praxis 

transformadora y alternativa.  

En ese proceso cultural de humanización, los seres humanos nos vamos 

identificando (sabemos quiénes somos) y, a la par, vamos reconociendo que la base de 

dicha identidad nos viene dada por la existencia y por la interpelación de los otros, de 

aquellos que no son como nosotros y nos sirven de contrapunto y de límite. El 

mecanismo fundamental de ese proceso es el de la memoria ejemplar, o lo que es lo 

mismo, el del uso cultural “transitivo” y nómada de la historia que nos va a permitir 

recuperar los acontecimientos del pasado, no sólo para comprender nuestro presente, 

sino preparar las líneas que construirán el futuro. El proceso cultural es, pues, una 

mezcla de recuerdo y de deseo, de fijación y de apertura, de identificaciones y de 

reconocimientos.  

Ahora bien, nada externo –heterónomo- a nosotros nos va a garantizar que ese 

proceso de humanización  va a conducirnos a la emancipación. El mundo cambiante, 

complejo e incierto en el que vivimos se mueve no sólo por nuestra necesidad de 

transformación en aras de valores y principios basados en las ideas de justicia, igualdad 

o solidaridad. El mundo también se mueve por los estrechos constreñimientos de 

nuestros propios intereses, por la destructividad, por la dominación, por las 

tergiversaciones que, como nos recuerda el antropólogo Michael Carrithers, suelen 

gobernar los asuntos humanos. Somos nosotros los que tenemos que superponer 

autónomamente las bases de la emancipación creando y recreando las relaciones en las 

que vivimos y que constituyen “nuestra” realidad. El ser humano se define, pues, por las 

posibilidades de las que goza, pero también por sus limitaciones. 

Esta ambigüedad radical del proceso de humanización queda patente en la 

leyenda de Fausto. La figura de un tal Doctor Fausto (o Faustus) ha acompañado la 

historia intelectual de la modernidad occidental. Esto es así, hasta el punto de que uno 

de los mejores conocedores de la leyenda, Rafael Cansinos Assens, llegó a afirmar que 

“Fausto es un compendio vivo del proceso histórico de la humanidad europea”  Y así es 

como tiene que ser entendido. Todo mito o leyenda de la historia humana es únicamente 

interpretable desde las coordenadas de la época histórica que pretende representar. Y 
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Fausto representa las inquietudes, los proyectos y las ambigüedades del individuo que 

va surgiendo en el contexto de la modernidad occidental capitalista.  

Como queda patente en la novela histórica Q del colectivo Luther Blisset, la 

figura de Fausto se recorta en los albores del siglo XVI y los movimientos incipientes 

de la modernidad capitalista. Estamos en el inicio de una época en la que el individuo 

europeo comienza a encontrarse sin referentes en tres niveles: en primer lugar, lo 

antiguo no le sirve para enfrentar un entorno natural expandido gracias a los viajes y 

descubrimientos trasatlánticos. Al percibir que existen “a nuestro lado” pueblos y 

civilizaciones que nada han tenido que ver con las pautas culturales que dominaron la 

Europa medieval, el ser humano occidental comienza a darse cuenta de que no es el 

centro del universo, que tiene que compartir su naturaleza humana con otros seres que 

tienen formas muy distintas de acceder a la realidad, es decir, de regular sus relaciones 

con el mundo que los rodea. Pocos se acordaban, a finales del siglo XV, del final de la 

historia de Marco Polo, el gran viajero italiano que absorbió la cultura oriental y que, al 

intentar exponer sus conquistas a sus compatriotas, fue escarnecido hasta el punto que 

su figura se convirtió en una especie de bufón carnavalesco que simbolizaba la locura de 

aquel que cree en la diversidad y respeto culturales.  El “encuentro” con el continente 

americano y las gentes que allí vivían, supuso la perdida de la seguridad con la que el 

europeo tildaba de bárbaro a todo aquel que no compartía sus rasgos culturales.  

En segundo lugar, y gracias a la reforma luterana, el interior del ser humano 

europeo comienza a dividirse: primero, entre dos interpretaciones de los dogmas del 

cristianismo: la reforma luterana y la contrarreforma católica; y, segundo, entre el 

ámbito de la conciencia individual como tribunal supremo de sus acciones y los dogmas 

inapelables y ahistóricos de la Iglesia de turno. De pronto, el ser humano vio como se 

dividían las interpretaciones religiosas del mundo; y ello en el marco de las mismas 

creencias y del mismo libro sagrado. Asimismo, bajo el concepto de predestinación, los 

luteranos escindieron la esfera de las acciones cotidianas y la esfera de lo espiritual: 

hagamos lo que hagamos, explotemos al ser humano o  seamos solidarios con los 

demás, nada suma o resta puntos para la vida eterna, sino que estamos predestinados a 

la salvación o a la condena desde nuestro nacimiento. La Reforma surge como el gran 

intento de justificación teológica de un nuevo orden social en el que se necesitaba 

justificar espiritualmente la actividad de los nuevos empresarios, los antiguos banqueros 
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y las aristocracias más atentas al cambio en los tiempos históricos, sin que sobre ellos 

recayese la culpa por sus acciones “económicas” o de dominación imperial. Lutero 

lanza sus famosas tesis contra la Iglesia Cristiana de Roma, a causa del horror teológico 

que le producen los negocios eclesiales papales con respecto a la venta de parcelas en la 

otra vida. Pero, acompañado por otros teólogos y filósofos, todos protegidos por las 

monarquías centroeuropeas, va adaptándose a las exigencias del nuevo modo de 

producción que ya se estaba generalizando por toda Europa. Por su parte, la llamada 

Contrarreforma católica siempre mantuvo un enfrentamiento con el sistema económico 

capitalista, dado que éste exigía una estricta separación entre la conciencia individual y 

la fe religiosa: como decimos, la fe protestante no tiene que juzgar acciones cotidianas 

realizadas en el ámbito de la producción y de la explotación del trabajo humano. En su 

intento por distinguirse del luteranismo y, asimismo, como continuación de sus pautas 

ideológicas de control de toda la actividad humana, la Iglesia Católica supuso siempre 

un freno a la explotación capitalista al no poder justificar teológicamente la usura, es 

decir, la venta de dinero con interés hasta bien entrado el siglo XIX. Las obras 

condicionaban absolutamente la entrada al paraíso celestial después de la muerte. No 

bastaba con la fe. Como fenómeno histórico, sería muy interesante investigar cuándo y, 

sobre todo, con qué justificación, la Iglesia Católica comenzó a adaptarse a las 

exigencias del mercado. Pero, para lo que nos interesa aquí, todos los referentes 

espirituales que sustentaban las conciencias desde hacía siglos tampoco quedaban, ya, 

garantizados 

Y, en tercer lugar, el ser humano comienza a enfrentarse a conflictos sociales 

nuevos que, como fue el caso de las revueltas de los campesinos alemanes de mediados 

del siglo  XVI,  ya poco tenían que ver con explosiones de descontento a causa de una 

sequía o de una epidemia. Las huestes de campesinos y gentes del común que tomaban 

las ciudades, derrotaban ejércitos y construían una comunidad en la que se exigía la 

distribución igualitaria del poder y de los bienes. Estas primeras míticas luchas contra 

las injusticias del modo de producción capitalista, base económica e ideológica de la 

modernidad occidental, inauguran una conflictividad que no se conocía con 

anterioridad, una nueva forma de afrontar las injusticias y las desigualdades sociales. 

Las masas populares confiaron en que la denuncia de Lutero contra los desmanes de una 

Iglesia católica enriquecida con la venta de indulgencias y de “entradas” al paraíso 
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celestial, también iban a servir para deshacer las causas de la pobreza y de la falta de 

dignidad bajo las que vivían ancestralmente. Cuando percibieron que la reforma 

luterana se inclinaba en favor de  la aristocracia y de los poseedores de capital, la 

desesperanza y el desencanto desbordaron las capacidades individuales y colectivas de 

control de la historia. Se inició una lucha sin cuartel y en situaciones bastante 

desiguales, dado el apoyo brindado por los monarcas alemanes a la nueva fe, mucho 

más funcional a los intereses de sus empresarios que las propuestas rígidas y ortodoxas 

del catolicismo. La derrota estaba asegurada. Pero, a partir de ahí, ya nada garantizaba 

el reino de Dios en la Tierra.  

En estas circunstancias de perdida absoluta de referentes surge en la conciencia 

europea la figura de Fausto. A diferencia de otros personajes arquetípicos de nuestra 

forma de acceder a la realidad, como Don Quijote,  Don Juan o Gulliver, de Fausto no 

cabe duda  que fue un personaje histórico que, a finales del siglo XV, se le conocía por 

sus artes taumatúrgicas, por su apelación a la magia y al esoterismo como medios para 

sobrepasar los límites de una humanidad encerrada en dogmas y visiones religiosas. En 

plena era de descubrimientos geográficos y de auge de la “imaginación científica”, 

alrededor de la figura histórica de Jorge Fausto (más adelante, rebautizado como Juan), 

se fueron entretejiendo cuentos y leyendas en los que siempre aparece el personaje 

violando normas morales, espaciales y temporales, apoyado para ello en un “pacto” 

secreto con el diablo, con “alguien” que, al parecer, conoce todos los secretos de la 

ciencia del bien y del mal. Aspiración ésta a la que el ser humano moderno comienza a 

prestar toda su atención.  

Oswald Spengler, en su crítica conservadora y destructiva de la civilización 

occidental, afirmaba que en la historia de la humanidad se han dado dos tipos de 

acercamientos a la realidad: el acercamiento “apolíneo” basado en los pilares de la 

razón, de la armonía, del equilibrio y de la justicia; y el acercamiento “fáustico” 

sustentado en el ansia de progreso ilimitado, de aplicaciones técnicas a la vida social, de 

competitividad y de pragmatismo. Como afirmaba en 1934 la antropóloga Ruth 

Benedict, el hombre apolíneo concebía su alma como un cosmos ordenado en un grupo 

de partes dotadas de excelencia y armonía interna. En su universo no había lugar para la 

voluntad y el desarrollo interno de la persona y el conflicto social brillaba por su 

ausencia. Sin embargo, el hombre fáustico es aquel que lucha interminablemente contra 
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los obstáculos sociales. La vida individual esta sometida a un proceso de desarrollo 

interno. El conflicto es la esencia de la existencia, ya que sin él no tiene sentido la vida 

personal. Sin la lucha social, solo pueden ser alcanzados los valores más superficiales 

de la existencia. El hombre fáustico, en palabras de Benedict, anhela lo infinito, 

mientras que el apolíneo se conforma con lo limitado. 

Hay que tener presente que la caracterización de Spengler tiene el defecto de 

considerar las visiones apolíneas y fáusticas como si fueran moldes cerrados aplicables 

a percepciones culturales homogéneas: lo apolíneo se comprobaría en las llamadas 

culturas primitivas; mientras que lo fáustico se verificaría en las sociedades 

desarrolladas y “civilizadas”, sin tomar en consideración que las percepciones culturales 

de la realidad no constituyen compartimentos estancos que impiden ver que en el 

interior de cada una se den, muchas veces, en paralelo, las dos tendencias. Sin embargo, 

dicha caracterización nos sirve para distinguir entre dos actitudes ante el conjunto de 

relaciones en las que nos movemos. Así, en las culturas (entendidas, como veremos más 

abajo como formas de acceso a la realidad) apolíneas, la figura sería el círculo, la 

constante repetición de lo mismo; mientras que en las fáusticas sería la línea recta, el 

avance indiscriminado hacia metas, por el momento, inexistentes. En lo fáustico de 

nuestra modernidad occidental capitalista no sólo predomina la voluntad de poder, sino, 

como defendió Heidegger, la voluntad de voluntad, o lo que es lo mismo, la negativa a 

aceptar los límites en los que parecía encerrarse lo humano. “El tiempo, el espacio y la 

lógica –escribía Miguel de Unamuno, uno de los exponentes más fáusticos de lo 

español- son nuestros tres más crueles tiranos. ¿Por qué no he de poder vivir hoy, ayer y 

mañana, a la vez? ¿Por qué no he de poder estar aquí y ahí, a un tiempo? ¿Por qué no he 

de poder sacar de unas mismas premisas cuantas conclusiones me convengan?”.  

Siempre y en todo momento, lo fáustico implica la superación de los límites 

naturales y lógicos que, al “parecer” nos encierran en una finitud inane y alicortada, 

firmando un pacto con el mal, representado en la leyenda por el personaje de 

Mefistófeles, el servidor de los planes de Satanás en el mundo. Ahora bien, la figura de 

Mefistófeles no es unidireccional ni homogénea. Por un lado, padece contradicciones 

insolubles, como la de conducir inexorablemente a Fausto a romper con esos límites de 

lo humano,  pero,  al mismo tiempo, envidiando secretamente a estos seres humanos 

limitados gracias a las posibilidades que les presta su finitud y aparentes debilidades. Y, 
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por otro, su misma naturaleza de servidor del mal es doble y contradictoria: Mefistófeles 

funciona tanto como “demonio”: es decir, como el daimon griego, o sea, todo lo que 

internamente impulsa al ser humano a crear y a recrear su entorno y a sí mismo; pero, 

también, como “diablo”: lo que separa, lo que rompe, lo que aísla al ser humano de lo 

que lo rodea y los que lo rodean en el proceso incesante de creación y destrucción 

interna y externa. 

Eterna ambigüedad del proceso cultural como proceso de humanización. Por un 

lado, la voluntad de superación y de despliegue del “dios interior”, como proceso 

necesario para crear sin destruir la propia naturaleza humana, y que no puede evitar el 

arrepentimiento y la cólera del propio Fausto ante determinadas consecuencias de sus 

acciones (por ejemplo, la muerte de Margarita) Por otro, la voluntad de poder y de 

levantarse más allá de los límites de lo humano sin importar la destrucción y el mal que 

se produzcan, y que explica la dura y egoísta reacción de Fausto ante la presencia de 

Filemón y Baucis, dos personas que impedían con su sola presencia la culminación del 

afán de dominio y explotación con que termina la segunda parte del Fausto de Goethe.  

La figura de Mefistófeles funciona como lo “demoníaco” en dos momentos: uno, en la 

obra de Christopher Marlowe La Trágica historia de la vida y muerte del Dr. Fausto 

(publicada en 1604), y otro, en la Primera parte del Fausto de Goethe (que vio la luz en 

1806) Mientras que Mefistófeles funciona como lo “diabólico” en la Segunda parte del 

Fausto goethiano (llevada a la imprenta en 1831) y en la insuperable novela de Thomas 

Mann Dr. Faustus (escrita mientras los ecos de los bombardeos de la segunda guerra 

mundial aún resonaban en todos los rincones de Europa) 

Vamos a dejar de lado, por el momento, la Segunda parte del Fausto de Goethe, 

lugar donde lo diabólico alcanza su máximo desarrollo, y nos centraremos en la obra de 

Marlowe, y en la Primera parte del texto de Goethe, ya que en estas dos obras se 

expresa con mayor rotundidad el proceso cultural como proceso de humanización, en el 

cual siempre  se da la tensión entre lo regulador y lo emancipador, buscando el 

contrapunto con el nihilismo explícito pasivo desplegado por Thomas Mann.  

Mientras que en el Doctor Faustus de Mann, la creatividad y la originalidad 

artística se consiguen a consecuencia de un pacto con el diablo con el que el 

protagonista Adrian Leverkuhn renuncia a todos los placeres de la vida, en la obra 

teatral de Marlowe, el pacto por el que Fausto pretende usurpar a Dios para sobrepasar 
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los límites de la naturaleza humana, se firma para obtener la capacidad de gozar en toda 

su plenitud de los placeres sensuales, del cuerpo y de los sentidos humanos. 

“Proporcióname una esposa, la más hermosa doncella de Alemania; porque soy ardiente 

y lujurioso y no puedo vivir sin mujer”  –le pide Fausto a Mefistófeles –su daimon-,  

(Segundo Acto, Escena primera), para, a continuación, ser conducido, superando 

cualquier obstáculo natural o espiritual,  al disfrute de todo lo que la vida humana aporta 

al libertino y al pecador. Como señala Rafael Cansinos, en la obra de Marlowe se siente 

a Shakespeare, pero se presiente a Lord Byron. “En Marlowe está ya el pathos 

byroniano, la burla seria y el sarcasmo dolido y el ansia infinita de belleza”. Pero claro 

está, al final llega el castigo. No podía ser de otra manera. La moral cristiana puede 

perdonarlo todo, menos la lujuria desbocada de un Don Giovanni en la ópera homónima 

de Mozart, del Tenorio en la de Tirso de Molina, o del Fausto marlowiano. Vivir en 

medio de los placeres no puede encontrar perdón en el ámbito de una sociedad represiva 

que anuncia ya el pacatismo de la burguesía decimonónica. “Que quien ama el placer 

perecerá por el placer”, le augura el Ángel Malo, una vez que Fausto ya ha sido 

condenado a cumplir las condiciones de su acuerdo con el (su) demonio (Acto Quinto, 

Escena II). 

Pero es en la Primera parte del Fausto de Goethe donde lo demoníaco alcanza su 

más alto grado de plenitud. Fausto, amargado y aburrido erudito, decide suicidarse al 

percibir la inanidad de sus esfuerzos intelectuales para solucionar los problemas reales 

de la humanidad. Las campanas de una Iglesia cercana le impiden cometer el acto 

definitivo. Sin embargo, las dudas acerca de su vida hacen aparecer a Mefistófeles, el 

cual le ofrece la posibilidad, no sólo de conocer, sino de poner en práctica el 

conocimiento acumulado por tantos siglos de reflexión y de pensamiento. Al contrario 

de lo que sucede en el Dr. Faustus de Mann, en la que el pacto con el diablo obliga a 

Leverkuhn a “romper” con todo lo que no sea favorable a sus objetivos de creación pura 

en el ámbito de la música y a no interesarse por nada que no sea integrable en su 

proyecto intelectual, el Fausto de la Primera parte del drama goethiano, pacta para 

acercarse a la vida cotidiana, por conocer lo que se lleva a cabo fuera de su gabinete de 

estudio, en las Puertas de la ciudad, en los bosques de Walpurgis, en el jardín de 

Margarita. “...que me lleven a una nueva vida llena de colores. Si tuviera un manto 

mágico que me transportara a tierras lejanas, sería mi mejor gala y no lo cambiaría por 
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el manto de un rey”, exclama el doctor Juan Fausto al ver el tumulto callejero que 

produce la llegada de la primavera en los espíritus simples del pueblo: “Escucho ya el 

tumulto de la villa, este es el auténtico cielo del pueblo. Los mayores y los pequeños 

proclaman alegres: aquí soy hombre, aquí puedo serlo”. 

A pesar del sufrimiento, el dolor y la muerte que el pacto de Fausto con 

Mefistófeles procura a Margarita –figura que representa tanto el patriarcalismo de una 

moral que no ve en la mujer sino el desahogo de la vanidad del hombre, como la 

existencia de límites sociales que impiden al pobre alcanzar las cotas de felicidad de 

aquel que posee medios suficientes de existencia-, el primer Fausto goethiano nos pone 

en evidencia la condición  imprescindible de todo proceso de humanización: la cuestión 

de los límites de lo humano. El pacto que firma Fausto con Mefistófeles no supone, 

como en el de Marlowe allanar el camino hacia el placer, ni, como en el de Mann, 

alcanzar las cotas más altas de la creatividad artística, aun a costa de provocar daño y 

separarse absolutamente de los goces de la vida. El Fausto de Marlowe encuentra su 

complemento en la gran novela de Henry Melville, Moby Dick, donde su protagonista, 

el capitán Ahab aparece como la personificación del mal en una lucha titánica contra la 

ballena blanca en la que se adivina el rostro de Dios. El mal no puede ganar en esa 

batalla, pero en la contienda que el famoso capitán mantiene contra el animal, el que 

real e irremediablemente pierde es el ser humano.  

Sin embargo, el Mefistófeles de Goethe le proporciona a Fausto, no el peligroso 

poder del mal, sino, más bien, la posibilidad de llegar a la totalidad de lo vital, al lugar 

donde el conocimiento puro y la práctica se unen para dotar al ser humano de todas sus 

potencialidades. Mefistófeles se declara a sí mismo como parte, eso sí desgajada, de la 

divinidad, por lo que a Dios se le amputa la posibilidad de ser lo absoluto y lo total. Este 

era el único camino para apoderarse de la ballena blanca sin caer en la locura y en el 

suicidio: la relativización de Dios –figura que representa la existencia previa de valores 

absolutos- es la única forma de ir conquistando parcelas de humanidad. Es al ser 

humano al que le cabe llegar a esa totalidad. No hay espacios vedados que conquistar, ni 

grandes ballenas blancas que destruir. En Goethe, no hay bien o mal absolutos, sino la 

construcción humana de capacidades que permitan integrar las abstracciones del 

conocimiento en las posibilidades prácticas, y los particularismos de la praxis en las 

categorías reflexivas del pensamiento..  



 303 

Ahora bien, si nos resistimos a  reconocer los límites a los que nos enfrentamos, 

tenderemos a desbordar nuestra naturaleza y situarnos más allá del bien y del mal, 

olvidando que los límites de lo humano constituyen las posibilidades de la ética, es decir 

de la elección y la decisión. Lo que Fausto nos propone es “dilatar” la condición 

humana, abrir cauces más amplios por donde hacer transitar nuestros límites con el 

objetivo de situarnos  más allá de bien-y-mal, es decir, más allá de cualquier criterio 

trascendente que decida por nosotros desde fuera y que nos impida valorar nuestras 

acciones y nuestras reflexiones desde nuestra finitud e insignificancia frente a la 

totalidad de lo real. La ética sólo será posible si reconocemos, por un lado, nuestra 

finitud, y, por otro, la posibilidad de dilatar, de expandir las posibilidades de decisión y 

de elección. El problema no está en la existencia de límites. Aristóteles afirmaba que lo 

que no tiene límites es defectuoso y tiende a la imperfección. Es lo que ocurre con el 

Fausto de Marlowe. En esta versión del mito, en palabras de Rafael Cansinos, asistimos 

a la “tragicomedia del hombre en trágico conflicto con su limitado destino, vuelto hacia 

lo cómico por su irremediable impotencia...el Fausto marlowiano no es creador, su 

potencial dinámico se consume estérilmente en la crápula y el sarcasmo teológico”.  La 

cuestión reside, por el contrario, en dotarnos de mayores capacidades a través de las 

cuales poder manejarnos mejor en el mundo que nos rodea y dejarnos de batallas de 

superhombres ridículos que aparentan estar situados más allá de la ética y la lucha por el 

bien. Como dice el Fausto de Goethe: “Experimentar todo, abarcar todo lo humano, 

tanto sus bienes (como) sus males y dilatar así mi propio yo hasta el de la humanidad”, 

aunque acabe estrellándome contra mis propias limitaciones y grandezas, entre las que 

destaca la infinita insatisfacción e inquietud frente al mundo que nos rodea. 

 

 3.2).- Prometeo y Antígona: las características “culturales” de lo humano.- 
  

3.2.a).- De la antropogonía a la filantropía.- 

 

Esa insatisfacción e inquietud frente al mundo que produce la creciente 

conciencia de los límites, pueden convertirse en un horizonte de sentido que permita 

dilatar la propia condición humana. Para Fausto ya no basta con el aforismo del 

Evangelio de San Juan donde se proclama que en el origen de todo estaba la palabra: en 
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el principio fue el Verbo.  Ni la palabra, ni los sentidos, ni la fuerza pueden simbolizar 

esa inquietud humana por superarse y abrir sus potencialidades.  

“En el principio era la acción”, dice Fausto en la escena del Gabinete de estudio. 

Es la acción la que empuja a Fausto a desarrollar su “daimon” y comenzar a volar por 

encima de las posibilidades que su época histórica y su propia condición humana le 

ofrecen. A pesar, como decimos, del patriarcalismo que desprecia los valores y 

expectativas de la mujer, representada en el trágico personaje de Margarita (lo que 

quedará mucho más evidente en la Segunda parte de la obra, donde se retoma el 

argumento neoplatónico desde el que se ve a la mujer como una recaída del espíritu en 

lo corporal), la acción humana se convierte, al igual que en la renacentista Oración por 

la dignidad humana de Pico Della Mirándola, en el impulso necesario para apropiarse 

de las potencialidades de lo humano. 

En nuestra historia cultural encontramos dos mitos en los que, desde diferentes 

perspectivas, se ha simbolizado el despliegue de esas posibilidades implícitas en el 

hacer humano: una, es la figura de Prometeo y su conflictiva, y, a la vez, contradictoria 

relación con las fuerzas trascendentes del dios Zeus; y, otra es Antígona y su conflicto 

contra las normas morales, religiosas y políticas representadas por el gobernante de la 

ciudad Creonte.    

Entre el Prometeo Encadenado de Esquilo, compuesta alrededor del 460 a. de 

C.,  y la Antígona de Sófocles, que data del 442 o 443 a. de C., median dos décadas de 

transformaciones sociales, políticas y culturales que  cambiaron sustancialmente la faz 

de la Grecia clásica. Ambas obras constituyen el punto más álgido de sus respectivos 

tiempos históricos. Y, a su vez, conforman dos perspectivas acerca de la cultura como 

proceso de humanización que ha “contaminado” toda la percepción occidental de la 

realidad individual y social. Una perspectiva será la antropogónica, es decir, la que 

surge del conflicto y de la duda en relación con las facultades humanas; la otra es la 

filantrópica o la de amor a la humanidad. La primera ha conducido en todas las esferas 

de lo humano a dudar de lo humano y a construir estructuras materiales, políticas o 

espirituales que mantengan la dependencia de los seres humanos respecto a entidades 

que están más allá de su control. La segunda, se ha fundamentado en la creencia ciega  

en las capacidades puramente humanas de acción, de elección y de decisión, en el marco 
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de los límites que la propia condición humana tiene, y que tanta envidia causaba al 

Mefistófeles de Goethe. 

 El mejor medio para expresar esos conflictos es a través del arte. Por esa razón, 

los dos dramas que comentamos siguen siendo un referente necesario para comprender 

quiénes somos y cuáles son las condiciones bajo las que se despliega “culturalmente” lo 

humano. Como defiende David Rousset (“L’Art est une Obligation” en Le Monde- 

Dossiers et Documents Littéraires, 21 de Octubre de 1988), es únicamente a través del 

arte como podemos introducirnos en acontecimientos de los que no hemos sido 

partícipes, otorgando nuevas significaciones a los hechos históricos que vivimos en el 

presente. Pocos hemos podido disfrutar, o sufrir, un viaje hacia las fuentes del Níger o 

del Congo; pero a través de la novela El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad o de 

la película Apocalipsis Now de Francis Ford Coppola, podemos hacernos una idea de lo 

que significa la pequeñez de lo humano ante las fuerzas desplegadas de la violencia y la 

locura.  La gran obra artística es aquella que pone en práctica el nivel ejemplar de la 

memoria, es decir, aquella que pone en relación los hechos del presente con los del 

pasado, estableciendo comparaciones que permiten resaltar semejanzas y diferencias. 

¡Cuántas veces vemos la imagen de los helicópteros de Apocalipsis Now cuando se 

quiere representar el horror de la guerra!. La gran obra de arte es, por consiguiente, 

aquella que nos obliga a implicarnos en, y a transformar, situaciones no exactamente 

iguales a las recordadas, pero en las que subyace el mismo sentido de opresión. Es decir, 

el arte “ejemplar”, es el que nos induce a crear lenguajes de resistencia y nuevos lugares 

de construcción de sentidos, frente a las injusticias que la humanidad ha vivido, y sigue 

viviendo,  a lo largo de su evolución. 

 Con Prometeo Encadenado y con Antígona,  estamos ante dos obras de arte, dos 

dramas, que, desde su composición, han servido de instrumento del nivel ejemplar de la 

memoria. Por un lado, lo “prometeico” nos ha permitido construir barreras culturales 

contra la intromisión de los dioses, empeñados en mantener a los seres humanos en sus 

niveles más primitivos; mientras que la Antígona, ha servido como bandera de 

resistencia frente a todo tipo de tiranías e injusticias. 

 Prometeo representa para muchos el inicio del proceso cultural, dado que con su 

intervención (robo del fuego y entrega a los seres humanos) despertó el “daimon” que 

éstos portaban en su interior. Hasta esa intervención los seres humanos vivían 
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despreocupadamente ya que no conocían sus límites ni tampoco pugnaban por 

superarlos. Prometeo liberó a los hombres y mujeres de su dependencia de los dioses, 

despertando lo divino que anidaba en su alma, moldeando a los hombres al enseñarles 

cómo encender el fulgor anímico y crecerse ante las adversidades. Sin la intervención de 

Prometeo, la vida humana hubiera carecido de color, de complejidad, de angustia y 

esperanza. Los hombres no hubieran pensado en averiguar qué se esconde tras los 

límites del mundo 

 Prometeo roba el fuego, lo entrega a los seres humanos y se reserva el secreto 

del fin de Zeus: Prometeo es encadenado, no sólo por acercarse a los humanos, sino, por 

no querer decir a Zeus quién será el encargado de matarle y sustituirle. Por un lado, 

como veremos más adelante, posibilita el desarrollo de la técnica y de la interrelación 

humana, pero, por otro -y éste es el aspecto más importante que caracteriza a esta figura 

mítica- lleva a cabo su labor empequeñeciendo al dios, haciéndolo innecesario para los 

seres humanos, reduciéndolo a la impotencia y entregándolo a la angustia de no conocer 

su destino. Aún cuando en siglos posteriores se escriban textos, como, entre muchísimos 

otros, La estatua de Prometeo de Calderón de la Barca, en los que se intente recolocar a 

los dioses en el lugar preeminente que les otorgaba la mitología, la trascendencia divina 

ha quedado herida de muerte: hay alguien que conoce su secreto y que es capaz de 

enfrentarse a ella con éxito. Zeus puede castigarlo con toda la crueldad que caracteriza 

al dios enfurecido: lo ata a una roca y lo condena a sufrir los ataques de un águila que 

día tras día le picoteará las entrañas. Pero lo que ya no puede hacer Zeus es encadenar 

su mente. El pensamiento no puede limitarse. Es libre y puede dilatar la condición 

humana hasta fronteras insospechadas. El personaje encarcelado y atado que Jack 

London nos describe en el bellísimo relato El vagabundo de las estrellas ejemplifica lo 

prometeico de lo humano: mientras más fuerte lo ataban y lo torturaban sus verdugos, 

más fácilmente podía evadirse y volar por los caminos infinitos de la imaginación 

creadora.  

Poco a poco los seres humanos van aprendiendo a resistirse y a negar la 

subordinación, porque, de repente, los dioses comienzan a tener miedo. Se va creando 

un “espacio puramente humano” en el que ellos ya cumplen sólo funciones residuales. 

Cuando el rayo cae sobre el bosque y lo incendia, los seres humanos ya no se inclinan 

ante el poder de alguna entidad trascendente que los castiga por alguna falta cometida 
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contra la misma, sino que, como contaba el arquitecto romano Vitrubio, comienzan a 

organizarse y a pensar colectivamente para, en primer lugar, paliar los efectos del 

incendio; en segundo lugar, aprovecharse del calor que produce el fuego; y, finalmente, 

evitar, en la medida de lo posible, que el desastre vuelva a cogerles desprevenidos; 

rápidamente adquirieron la posición erecta y aprendieron a levantar la cara y a disfrutar 

de la magnificencia de las estrellas. Al mismo tiempo fueron aprendiendo a hacer 

tejados de hojas, a construir viviendas de barro...e inventando cosas nuevas con el poder 

de su pensamiento, llegaron a construir con el tiempo mejores moradas. 

 Sin embargo, Prometeo (“el-que-piensa-antes”, a diferencia de su alocado 

hermano Epimeteo: “el-que-piensa-después”, aquel que deja que sea una mujer, Pandora 

–de nuevo el patriarcalismo- la que desperdicie los esfuerzos prometeicos), sigue siendo 

una figura heterónoma a los seres humanos. Les ofrece la posibilidad de la técnica, pero 

qué hacer con ella y para qué la queremos, eso no le compete al titán. ¿Qué es el 

progreso técnico sin valores que lo regulen y principios que lo controlen? ¿Qué hacer 

con el fuego si no sabemos qué hacemos con nosotros mismos?  

El terremoto de Lisboa a mitades del siglo XVIII y el hundimiento del Titanic a 

principios del siglo XX, conmocionaron a todos los que confiaban en que el irresistible 

progreso de la técnica dejada a sí misma iba a culminar en el progreso de la humanidad. 

Frankestein se vuelve contra los seres humanos cuando estos son incapaces de 

reconocerse en los engendros que ellos mismos han construido para, como les prometió 

la serpiente en el Paraíso, ser como dioses. Prometeo,  en la Carta a mi padre de Kafka, 

queda reducido, embebido en el interior de la roca, convertido en roca, en mera piedra al 

sentir la frustración que le produce la inanidad de todo su esfuerzo por salvar a los 

hombres con la generalización de las técnicas. No solo de pan vive el hombre. Albert 

Camus en su Prometeo en los infiernos lo aclara: lo humano no se reduce a la técnica, y, 

mucho menos a una técnica “entregada”, no conquistada autónomamente por los seres 

humanos. Además de pan, afirma Camus, necesitamos brezo, es decir, lo que no parece 

ser imprescindible para vivir biológicamente, pero que constituye una demanda de 

sentido, una demanda de memoria ejemplar, de resignificación de lo biológico en aras 

de la construcción de un espacio humano liberado de las dependencias de lo 

trascendente. 
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 Aquí entran ya en juego los personajes de Antígona y  Creonte. Sófocles escribe 

su tragedia en el periodo de paz y prosperidad en el que Atenas brillaba por sus 

producciones artísticas, científicas y políticas. Un periodo histórico en el que Fidias 

canonizaba las formas escultóricas del cuerpo humano; en el que Herodoto impartía 

conferencias y propiciaba debates alrededor de las peculiaridades  de otras culturas; y en 

el que Protágoras ya anunciaba que no había otra medida del mundo que la que aportaba 

el ser humano; un periodo histórico, en fin, en el que la oración por la muerte de 

Pericles, La Oración fúnebre de los atenienses escrita por Tucídides, se levanta como 

un monumento imperecedero en la lucha por la democracia política y la promoción de 

los derechos de los ciudadanos. 

 En ese contexto se sitúa el conflicto que subyace a la Antígona de Sófocles. Un 

conflicto en el que ya no entran los dioses a discernir quién tiene o no la razón. Las 

condiciones materiales de existencia están lo suficientemente aseguradas para que los 

seres humanos se ocupen de sus propios asuntos sin intervenciones divinas. Prometeo 

ha cumplido su objetivo de hacer innecesarios a los dioses. Antígona, hermana de 

Polinices, muerto por haber traicionado la ciudad, se niega a obedecer las órdenes de 

Creonte, el gobernante, que pretende aplicar las normas jurídicas que prohíben el 

enterramiento del traidor. El deber interior de Antígona, le impide obedecer y la insta a 

resistirse frente a Creonte, el cual está obligado por el deber exterior que le imponen las 

normas de la polis. El conflicto tiene pues un origen y un desarrollo puramente 

humanos: ya no hay justificaciones o argumentos míticos, sino morales y políticos. Y, 

para mayor complejidad, ninguno de los dos tiene completamente la razón: cada uno 

defiende un aspecto  de lo humano y, entre los dos, configuran ese espacio que no 

estaba del todo garantizado por la entrega heterónoma de la técnica por parte de 

Prometeo. Ninguno de los contendientes en la “polémica” (la raíz griega de política es 

polemos, es decir, conflicto, contradicción, disputa) esgrime argumentos que se 

defiendan por sí mismos al ser expuestos por una entidad trascendente: ambos tienen 

que argumentar y, al final, es el público el que tiene que decidir con cual de los 

argumentos se queda.  

Tras la Antígona hemos dejado definitivamente de lado las antropogonías (la 

generación heterónoma de las capacidades de los seres humanos) y entrado en el campo, 

ya irreversible, de la antropofilía o filantropía (del enfoque propiamente humano de lo 
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humano). “Esquilo, veinticinco años antes, exponía su antropogonía no como un 

proceso gradual, sino como un paso súbito desde un antes a un después, fruto de la 

decisión y de la acción de un Titán rebelde, como arrancamiento y casi robo, por parte 

de una fuerza sobrehumana, de capacidades y potencialidades pertenecientes a otras 

fuerzas sobrehumanas (por tanto, ya existentes). La antropología (antropofilia) de 

Sófocles, en cambio, no presupone nada: en ella son los propios hombres quienes crean 

esas capacidades y potencialidades; Sófocles se limita a presentar, clara e 

insistentemente, a la humanidad como autocreación. Los hombres no han tomado nada 

de los dioses, y ningún dios les ha dado absolutamente nada” (FP, p. 26) 

  

3.2.b)- Las características básicas del proceso cultural de humanización 

como base para la construcción del Imaginario Social Instituyente.- 

 

 Partiendo de esa dialéctica entre Fausto, Prometeo y Antígona, intentemos 

señalar, como conclusión de este primer tema,  qué es lo que define el espacio de lo 

humano, es decir, el lugar en el que, después de siglos de lucha contra el dominio de la 

trascendencia, hemos colocado el proceso cultural, entendido como despliegue del 

proceso de humanización.  

 En primer lugar –tal como afirmó Cornelius Castoriadis- el espacio de lo 

humano es “pantapórico” (del griego pantopóros: la apertura de todos los caminos). 

Aunque tanto en Fausto, como en Prometeo encadenado, el ser humano reciba 

pasivamente  las cualidades que lo elevan al rango de animal cultural, dada la 

intervención de un ente extraño a la propia condición humana –Mefistófeles y Zeus-, en 

ambas obras literarias se apuesta por la dilatación de los cauces a través de los cuales el 

ser humano puede enfrentarse a sus límites y construir nuevos horizontes de sentido 

tanto para su acción como para su capacidad de reflexión, y por supuesto, de resistencia 

frente a los obstáculos que encuentra tanto a su alrededor como en su interior para el 

despliegue pleno de sus potencialidades.  

El amor, el placer, la acción y el conocimiento dibujan los dones que el 

“daimon” de Fausto aporta a los humanos. Prometeo, a su vez, “otorga”, no sólo el 

fuego como metáfora de la técnica, sino también las capacidades de aprehender y medir 

el tiempo, de conservar la memoria y el recuerdo creando sistemas de signos, de 
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vislumbrar el futuro a través de los sueños y, por último pero no menos importante, la 

capacidad de olvidar -de ocultarse a sí mismo- la inevitabilidad de la muerte, planteando 

continuas esperanzas ciegas de inmortalidad: el arte, la ciencia.... Aunque, como 

decimos, ambas figuras míticas nos “concedan” desde el exterior la virtud de hacer, de 

sentir y de recrear las condiciones materiales de existencia en las que vivimos, lo hacen 

dilatando nuestra condición humana permitiendo “arrastrar” los límites más allá de lo 

permitido por las circunstancias que vamos dejando atrás.  

Sin embargo, es en Antígona, concretamente en los versos 360-361 del drama de 

Sófocles, donde se define con mucha mayor claridad la esencia de lo “pantopórico”: en 

el proceso cultural de humanización, o, lo que es lo mismo, en el proceso de dilatación 

de los límites de lo humano, haciendo innecesarios los dones, y, cómo no,  las trampas y 

celadas de la trascendencia, el ser humano se convierte en el ser que es “capaz de pasar 

por todo, de atravesarlo todo, de encontrar respuestas para todo; él no avanza hacia nada 

que haya de ocurrir sin tener ya algún recurso”.  Si antes de asumir esta característica 

éramos como bebés que aún no habíamos empezado a hablar, a partir de ella nos 

convertimos en seres que actúan por sí mismos, con la capacidad añadida de poder 

reflexionar sobre lo que hacemos. La acción y la reflexión,  pueden –según Sófocles-  

imponerse ya a lo que es”, es decir, pueden transformar, sin desbordarla, la realidad en 

la que el ser humano vive, la cual, en términos de Humberto Maturana, puede ser 

definida como el conjunto de relaciones que mantenemos con los otros y con la 

naturaleza. Las creaciones artísticas, las instituciones políticas y las representaciones 

intelectuales de la realidad pertenecen al marco del nomos (de la norma cultural creada 

por el ser humano) y no al de la physis (los procesos naturales e inmutables). Por 

supuesto, seguimos determinados por los límites de nuestra condición humana, pero ya 

no lo estamos “absolutamente”. Antígona y Creonte defienden, desde sus diferentes 

perspectivas, valores y principios opuestos que “determinan” sus puntos de vista; pero, 

éstos ya son creaciones humanas que no vienen “dadas” por Dios o por la “naturaleza” , 

sino construidas para poder instituir nuevos caminos por los que transitar, sean éstos los 

de la autonomía del Estado o los de  la autonomía individual, en nuestros términos, la 

regulación o la emancipación.  

No existe ya un “exterior” absoluto a la acción y la reflexión humanas que nos 

garantice el bien o el mal de nuestras acciones. Es como si buscáramos la llave para 
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abrir una cerradura. Que una u otra llave funcione bien, no depende de que encontremos 

la cerradura adecuada en la que aquellas encajen: hacerlo así implicaría reconocer que 

sólo habría una realidad, o una finalidad, (una cerradura), susceptible de ser puesta en 

funcionamiento por un único medio (la llave): por ejemplo, el conocimiento de la 

naturaleza (la cerradura) sólo puede hacerse a través de una única llave, la ciencia, o el 

único medio para la riqueza colectiva solo puede ser el ansia de beneficio individual, 

cerrando el paso a otros tipos de conocimiento y de acción. Es decir, la búsqueda de 

llaves que abran las posibilidades de lo humano. 

Desde nuestra perspectiva, lo importante es percibir que existen múltiples 

interpretaciones “culturales” de la realidad y plurales medios para llegar a ella: es decir, 

-y siguiendo la metáfora que estamos usando-, lo relevante, desde lo pantapórico, 

consiste en la búsqueda de las llaves que nos permitan abrir la mayor cantidad de 

cerraduras, es decir la pluralidad de medios que nos abran cada vez más a múltiples 

realidades y nos capaciten para perseguir diferentes finalidades. No estamos 

determinados absolutamente por una sola realidad, sea ésta trascendental o natural. 

Tanto la realidad (es decir, el conjunto de relaciones en las que nos movemos) como los 

medios que nos permiten comprenderla y transformarla, son humanos, forman parte del 

mundo del nomos, de lo que, para bien o para mal, hemos creado. Sólo así podremos 

poner en práctica el carácter “pantapórico” del espacio humano y, desde ahí,  

atravesarlo todo, pasar por todo, plantear preguntas a todo y caminar libremente por los 

caminos de la imaginación creadora. 

 La segunda característica básica que define el espacio humanizado de la cultura 

es lo “noematopoiético”. Si, como defiende Castoriadis, el origen de nuestras realidades 

(instituciones, representaciones y creaciones) es el nomos, y no la physis, entonces la 

realidad, entendida como el conjunto de relaciones en las que nos movemos, puede ser 

transformada por la acción y la reflexión humanas.  

 En su Poética, Aristóteles distinguía entre el “metropoiós”, el creador de 

gramáticas y medidas, el “mithopoiós” o formulador de mitos y narraciones, y el 

noematopoiós, aquel que crea nuevos sentidos y finalidades a la vida humana, aquel que 

otorga nuevos significados a las instituciones y prácticas heredadas, y aquel que es 

capaz de “articular” esos sentidos nuevos y esas significaciones nuevas en una práctica 

de vida social y política. Estamos ante la deinotés, la terribilidad humana. Nada hay más 
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terrible que el hombre –dice Sófocles- pues puede usar su esencia para el bien o para 

el mal, sin certezas previas. Los seres humanos no son “lo que son”, sino lo que 

“deciden ser”, lo que construyen, lo que crean y recrean, lo que interpretan y 

reinterpretan, lo que articulan, desarticulan y vuelven a rearticular sin más certezas 

previas que la constante capacidad de poiesis: de hacedor, de inventor o creador, y de 

noemas: sentidos y significaciones. Como decía Nietzsche en Humano, demasiado 

humano, “no nos dejaríamos quemar por nuestras creencias: tan poco seguros estamos 

de ellas. Pero sí, tal vez,  por el derecho de tener opiniones propias y de poder 

cambiarlas por otras” (parágrafo 333). Animal “terrible” éste: una vez construido el 

edificio, ya siente deseos de derribar los andamios. Máximo derecho individual de 

creación y recreación de sentidos y significaciones. 

 Incluso cuando parece que ya no cabe trabajar por nuevos sentidos y finalidades, 

que ya no hay luces que guíen nuestras acciones, sino nada más que sombras que se 

ciernen sobre nuestra sensibilidad apagando cualquier conato de rebeldía y de respuesta. 

Incluso para los que somos testigos del horror desencadenado por los intereses 

geopolíticos que provocan los genocidios económicos, sociales y culturales con los que 

ha comenzado el siglo XXI, sigue lamiendo el aire la llama de la creación y de la 

esperanza. Las últimas palabras de una de las obras aparentemente más nihilistas de la 

historia de la literatura occidental, como es El Innombrable de Samuel Beckett, fueron 

las siguientes: “...hay que seguir adelante (yo no puedo seguir adelante), voy a seguir 

adelante”. Aunque no haya qué expresar o modo cómo expresar y, ni siquiera, fuerzas 

para expresar, en Beckett siempre latió el compromiso con la expresión. Y es que no 

podemos funcionar como seres humanos si no seguimos tejiendo y destejiendo nuevos 

mantos que arropen nuestra infinita capacidad de salir, aunque sea magullados y 

heridos, de los atolladeros. Pandora cerró la caja que le confió Epimeteo, el hermano de 

Prometeo, justo antes que la esperanza volase y se perdiese en el aire. Detrás de la 

hipotética e ideológica pasividad en la que la encierra el patriarcalismo de nuestro 

acceso cultural al mundo, Penélope defiende la vida y la dignidad del oikos, de la casa, 

haciendo y deshaciendo los hilos que construyen el tejido complejo de nuestra 

esperanza de felicidad. 

 La raíz etimológica indoeuropea de técnica es tekp, es decir, la acción de 

entretejer maderas o hilos de esparto, de entramar, en fin, de organizar lo disperso en 
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algo inteligible y usable por los seres humanos. Antes de que el proceso cultural 

comenzara a humanizarnos, éramos autómatas, partes atomizadas de un todo que se 

imponía inexorablemente sobre nuestra condición. Con la cultura, pasamos a ser 

autónomos, seres que se articulan, que se mueven, que se mezclan, que ejercen una 

libertad condicionada, pero humana, que usan la técnica como un medio para mejorar y 

reproducir la vida. 

 El problema de la técnica surge cuando no podemos entretejerla con las 

condiciones sociales y políticas en las que vivimos, es decir, cuando se autonomiza de 

las reales condiciones materiales de existencia de los seres humanos y pasa a ser un fin 

en sí misma, es decir, deja de estar al servicio de la humanidad para pasar a depender de 

intereses puramente económicos y de mercado. El miedo occidental no reside, en este 

caso en los avances técnicos ni en la productividad científica, sino en que un día las 

máquinas dejen de funcionar, o la ciencia se vuelva contra nuestra propia condición 

humana. De nuevo surge en estas páginas el “fantasma” del computador rebelde, de Hal 

9000 y su reacción “humana” ante los desmanes “inhumanos” de los hombres. De ahí 

nuestra dependencia de la técnica y los rechazos románticos que sobre la misma se han 

vertido. 

Cuando entretejemos nuestras vidas con la naturaleza, con nosotros mismos y 

con los otros, comenzamos a convertirnos en la medida de todas las cosas, no al estar 

por encima del bien y del mal, sino porque construimos y deconstruimos tramas de 

relación entre nosotros y la naturaleza externa, entre lo que somos y lo que creemos ser 

y entre nosotros y los otros. En las diferentes edades de oro que se han diseñado tras la 

simbólica expulsión del paraíso, los seres que las habitaban vivían sin necesidad de 

entretejer sus deseos y sus necesidades, ya que no existían ni los unos ni los otros. El 

fracaso histórico en la construcción de “homúnculos”, de robots, de Golems, de 

Frankensteins o de Replicantes,  se ha debido a que estos seres, dotados por la técnica 

de sus creadores de una fuerza y unas posibilidades fuera de lo común, en un momento 

determinado de su evolución exigían ser reconocidos como seres humanos, es decir, 

demandaban su capacidad de entramar y entramarse con la vida. Y esto es imposible. Su 

naturaleza se acababa en el uso para el que estaban diseñados. Por muy perfectos que 

los homúnculos fuesen, o por muchos códigos de uso que Isaac Asimov redactase, son 

los seres humanos los únicos que pueden interrelacionarse, los únicos que pueden 
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entretejer sus posibilidades y sus carencias, sus recuerdos y sus deseos, su afán de 

estabilidad y su inacabable tendencia, tal como decía el poeta Shelley, al movimiento, 

bases fundamentales de la noematopoiesis. 

Y, en último lugar, nos encontramos con la tercera característica del espacio 

humano: lo “edidaxático” -del griego edidaxato, la posibilidad humana de educarse a sí 

misma-. Como buen conocedor de la sofística y buen ciudadano de la polis ateniense, 

Sófocles defendía que el ser humano se enseña a sí mismo, no ha recibido la enseñanza 

de nadie y no posee el logos como una facultad natural ni como un don. Lo ha creado él 

mismo y lo transmite colectivamente usando los medios que la polis le aporta.  

El ámbito de lo que, siguiendo a Castoriadis, denominamos lo “edidaxático”, se 

forma en dos niveles:  

Nivel 1.- el del conocimiento.  

Nivel 2.- el de lo político; el cual se ramifica en dos subniveles: a)el de lo 

instituyente y b)el de las autolimitaciones colectivas. 

  

Nivel 1.- El conocimiento  (es decir, lo sabido en unas determinadas 

coordenadas espacio-temporales), en el campo de lo edidaxático, no puede ser el fruto 

de una recepción pasiva,  sino que se origina –según afirma Glasersfeld- como producto 

de la actividad de un sujeto activo. Este principio se opone frontalmente a lo que Hilary 

Putnam denomina el “realismo metafísico”, bajo el cual se postula la existencia de una 

realidad independiente del sujeto que conoce y que goza del carácter de objetividad. 

Una realidad que condicionaría absolutamente toda labor cognoscitiva, todo saber y 

toda experiencia, dejándole al sujeto que conoce, que pretende saber y que quiere 

experimentar, un papel meramente pasivo de receptor. 

 No nos interesa, por el momento, discutir acerca de la categoría “realidad”. Lo 

que sí es importante, en el ámbito de problemas en el que estamos, es poner en 

evidencia cómo para el realismo metafísico la verdad o falsedad de un argumento, de 

una propuesta de acción o de una teoría estarán en función de si se ajustan o no a una 

realidad independiente y objetiva. Entre el saber y la realidad existiría un acuerdo o una 

correspondencia gráfica. Para llegar a la verdad, ambos, saber y realidad, deben 

coincidir. Así, un argumento o una proposición serán verdaderos si y sólo si cuadran 

exactamente con la realidad objetiva que está más allá de las subjetividades implicadas 
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en la tarea del conocimiento. El sujeto cognoscente debe, pues, adaptarse lo más posible 

a unas coordenadas que le vienen impuestas de un modo cerrado y absoluto. Hay una 

sola cerradura con una sola llave. O, lo que es lo mismo, una sola realidad y un único 

criterio de verdad. Encontramos una crítica de este realismo metafísico en el cuadro de 

René Magritte La condición humana I, concluido en 1933. Leamos lo que el propio 

Magritte decía de su cuadro∗: “Frente a una ventana, vista desde el interior de una 

habitación, coloqué una pintura que representaba exactamente la parte del paisaje que 

quedaba oculta por la propia pintura. En consecuencia, el árbol representado impide la 

visualización del árbol situado detrás de él, fuera de la habitación. Por así decir, el árbol 

existe de dos formas simultáneas en la mente del espectador: dentro del cuarto, en la 

pintura, y fuera del cuarto, en el paisaje real. Y esto se asemeja a la manera en que 

vemos el mundo: lo consideramos objetiva e indudablemente exterior a nosotros, pese a 

que únicamente podemos percibirlo gracias al conjunto de representaciones mentales 

que conforman nuestras experiencias internas”. Como afirma Magritte, el árbol existe 

tanto en la realidad real del paisaje (que no vemos, pues queda tapada por el lienzo), 

como en la realidad representada del cuadro (que es la que realmente vemos). Sin 

embargo, y yendo contra la misma percepción sensorial, pues lo vemos únicamente tal y 

como los dibujó el pintor, tendemos a considerar el árbol y el paisaje pintados en el 

lienzo como si fuera algo externo a nosotros, como algo objetivo que puede “verse” 

(conocerse) dejando al margen las categorías que usamos y construimos para “verlo” 

(conocerlo). Lo decía Einstein en 1918: “El hombre intenta hacerse, en la forma más 

conveniente, una imagen simplificada e inteligible del mundo: intenta, por tanto, 

sustituir, con este cosmos suyo, el mundo de la experiencia para así superarlo. Esto es lo 

que hacen el pintor, el poeta, el filósofo especulativo y el científico, cada uno a su 

manera. Todos ellos hacen de este cosmos (personal, subjetivo) y de su construcción el 

eje de su vida emocional, para encontrar así la paz y la seguridad que no pueden hallar 

en el mundo demasiado estrecho de la turbulenta experiencia personal”∗  

No queremos decir que la naturaleza no exista como una realidad más allá de 

nuestra percepción. Queriendo huir del realismo metafísico, no vamos a caer ahora en el 

solipsismo idealista, que afirma que no hay más realidad que la que tenemos en nuestra 
                                                
∗ ver Suzi Gablik, Magritte, New York Graphic Society, Boston, Mass., 1976, p. 97 
∗ Bañesh Hoffmann, Albert Einstein. Creator and Rebel, Viking Press, London. Existe traducción 
española con prólogo de Mario Bunge en Salvat, Barcelona, 1987. 
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mente. Lo que “objetivamente” no existe no es la naturaleza, sino el paisaje. Éste no 

goza de más existencia que la que le otorgan nuestras representaciones. El paisaje, como 

la sociedad, las leyes, las fórmulas matemáticas e, incluso, -tras los desarrollos 

científicos del siglo XX-, la naturaleza, son categorías que construimos para poder 

comunicarnos y sentar las bases de nuestra convivencia.  “De acuerdo con esta lógica –

afirma Francisco Varela-, nuestro comportamiento en relación con el mundo es igual al 

que tenemos ante un espejo, el cual ni nos podrá decir cómo es el mundo ni cómo no es. 

Él nos muestra que es posible que seamos como somos y que actuemos como hemos 

actuado. Nos muestra que nuestra experiencia ha sido viable. 

   Ni objetivismo, ni subjetivismo. Situarse en la esfera de lo “edidaxático” nos 

permite huir de ambas trampas. Son los seres humanos los que culturalmente construyen 

los andamios del edificio del conocimiento persiguiendo finalidades y proponiendo 

objetivos. No tenemos algo así como una facultad natural que nos obligue a adecuar 

nuestra visión a una realidad objetiva y completamente separada de aquel  que la 

pretende conocer. A lo largo del proceso de humanización, hemos tenido que construir 

el “logos” como una facultad cultural que nos permite tanto “ponernos de acuerdo” 

como “discutir” acerca de la naturaleza del paisaje, de la justicia o injusticia de una ley, 

o, por poner otro ejemplo,  de si un árbol es un conjunto de fibras vegetales trenzadas de 

una determinada manera o un objeto estético o alimenticio: una arquitectura de 

alimento y de placer, eso era un árbol para el novelista norteamericano Ray Bradbury.  

Al final, nos miraremos en el espejo de las conclusiones sacadas y allí tendremos la 

posibilidad de decidir si las formas que hemos elegido para conocer han sido o no 

viables para llevar a cabo las experiencias que nos planteamos al decidir investigar y 

conocer el mundo.  

El significado que, colectivamente y en constante interacción con otras formas 

culturales de acceso a la realidad,  atribuimos a las cosas, a las sociedades, a los 

ordenamientos jurídicos e institucionales, está siempre abierto a interpretaciones y a 

cambios. Deberíamos aceptar que vivimos en un mundo en que nadie puede pretender 

comprender las cosas, en sentido amplio, de un modo más objetivo, que otros. La mejor 

manera de poner en práctica nuestra característica “edidaxática”, es buscando una 

analogía con  el principio de la relatividad de Einstein, según el cual la relatividad de 
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una hipótesis debe ser rechazada si es aplicable a dos casos por separado, pero no puede 

ser abandonada si se dan simultáneamente. 

 Estudiemos la siguiente hipótesis: ninguna religión puede ser considerada como 

la verdadera, ya que todas las religiones se han formado en virtud de su contacto con 

otras, es decir, en relación con –relativamente a- otras. Entonces, si aplicamos esta 

hipótesis a los dogmas de dos religiones (p.e. la cristiana y la musulmana) sin ponerlas 

en contacto entre sí, ese principio de relatividad es rechazado: los practicantes de la 

religión cristiana o islámica pueden pretender que constituyen el centro del universo y 

que sus dogmas les han sido revelados a ellos, y no a otros, por una divinidad que los 

considera el pueblo elegido. Pero esa pretensión se convierte en algo insostenible –es 

decir, el principio de relatividad entraría en funcionamiento- cuando se encuentran, en 

un mismo plano de referencia –por ejemplo en una Convención de Derechos Humanos- 

y tienen que interrelacionarse para buscar alguna solución no violenta a problemas 

comunes (el caso de las migraciones  es el ejemplo más claro de lo que decimos, ya que 

los planos de referencia ya no están separados, sino que son simultáneos). En el 

encuentro entre dos religiones, el único modo de no chocar violentamente o de 

despreciarse mutuamente, consiste en reconocer las vinculaciones mutuas y la constante 

presencia de una en la otra. ¿Cómo autodesignarse como “centro del universo” si 

estamos en total y absoluta interrelación con otras interpretaciones de la materia y del 

espíritu? Toda argumentación es, pues, relativa a la existencia de otras argumentaciones. 

Y esto es únicamente aceptable cuando visibilizamos, reconocemos e interactuamos 

simultáneamente con los otros.  

Ahora bien, ni del principio einsteniano de la relatividad, ni, mucho menos, de la 

analogía que hemos planteado, podemos afirmar que sean una necesidad lógica, o la 

demostración de que existe una realidad objetiva y separada del sujeto cognoscente: la 

interculturalidad es algo que tenemos que construir, dada la tendencia de los sistemas, 

sean éstos religiosos, ideológicos o económicos a cerrarse sobre sí mismos. Como 

defiende Mario Bunge, la teoría de la relatividad de Einstein no supuso la vuelta a un 

subjetivismo ni la caída en un solipsismo: el plano de referencia desde el que se observa 

la realidad no tiene por qué ser una conciencia subjetiva desgajada del universo. Ahora 

bien, si lo rechazo, es decir, si no relativizo mis creencias, si no las pongo en relación 

con otras, me convierto en el centro de la circunferencia y mi habla y mi lógica se 
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convertirán en un monólogo. Mientras que, si lo acepto, ni yo ni el otro podemos ser el 

centro de algún universo, sea éste  objetivo o subjetivo, con lo que mi lenguaje y mi 

lógica exigirán el diálogo como elemento ineludible de su existencia como medios 

culturales.  Dios, decía Giordano Bruno haciéndose eco de una interpretación herética 

extendida en su época, es una circunferencia cuyo centro está en todas partes. “Existe 

únicamente un ser perspectivista –afirmaba Nietzsche-, únicamente un conocer 

perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que permitamos decir su 

palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos distintos que 

sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto más completo será nuestro concepto 

de ella, tanto más completa será nuestra objetividad”.   

 

. Nivel 2.- El carácter “edidaxático” del conocimiento implica, pues, que no 

existen puntos de partida absolutamente externos o internos para comprender el mundo. 

Somos nosotros, en constante interrelación con los procesos naturales o sociales, los 

que, ante el espejo, es decir, ante las representaciones de lo que somos o hemos 

conseguido en la tarea del conocimiento, los que decidimos si las construcciones 

científicas, éticas o estéticas que nos otorgamos, son o no viables o aplicables en el 

marco de experiencias en que nos situamos. 

Como se dice en los versos 352 a 356 de la Antígona, el ser humano se ha 

enseñado a sí mismo ya la palabra, ya el pensamiento, que es como el viento, ya las 

pasiones instituyentes. El ser humano crea, pues, la lengua, la reflexión, pero también 

las Astunomous orgas, es decir, las pasiones, las disposiciones, las pulsiones que dan las 

leyes a las ciudades, que instituyen las ciudades. Entramos en el ámbito de lo político, 

que, desde el carácter “edidaxático” del proceso cultural de humanización, tiene menos 

que ver con lo instituido que con lo instituyente, menos que ver con la clausura 

institucional de los significados de la acción social, que con la potenciación de las 

subjetividades políticas. “La verdadera política –defiende Castoriadis (FP, 258)- (hay 

que entenderla como el) cuestionamiento de las representaciones y de las 

significaciones instituidas y su transformación mediante la actividad autorreflexiva del 

pensamiento” 

La tarea básica de la filosofía y de la política, afirmaba el joven Nietzsche, 

consiste en el esfuerzo por garantizar un desarrollo lineal y una sucesión homogénea de 
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las instituciones heredadas, bloqueando la apertura a nuevas posibilidades. El cierre 

institucional aseguraba el campo de lo verdadero, lo justo y lo necesario. Para nuestra 

concepción “edidaxática” del conocimiento y de  la política, no hablamos de verdad 

cuando clausuramos la posibilidad de nuevas significaciones y nuevos sentidos: 

argumentar y actuar desde lo canónico, desde lo institucional puede ser más o menos 

“correcto”, puede obligarnos a compartir estructuras consolidadas que nos permitan 

llegar a consensos y a estabilidades. Pero no estamos hablando de verdades. La verdad o 

falsedad de un argumento no tiene mucho que ver con su corrección, es decir, con su 

conexión con el mundo instituido y cerrado de las instituciones establecidas. Como dice 

Nietzsche, éste sería el criterio de verdad de las abejas.  

La verdad humana es distinta, es una manifestación de nuestra libertad o 

autonomía frente a lo clausurado y consiste precisamente en cuestionar constantemente 

los muros de nuestra propia clausura. La verdad política, es decir, la verdad del que 

actúa y reflexiona colectivamente, se asienta, pues, en el desacuerdo. Como afirma 

Jacques Rancière, el desacuerdo en política no se refiere a una mera contraposición de 

palabras o conceptos, solucionable a partir de un consenso que nos imponga un 

significado al que todos debamos acatar. El desacuerdo tiene bases mucho más 

radicales. Estamos ante un real desacuerdo –y no meramente ante una disputa 

conceptual- cuando  rechazamos  una determinada configuración canónica institucional 

que imponga una repartición de los bienes sociales que consideramos discriminatoria, 

desigual o injusta. El argumento “correcto” que nos induce a aceptar, por ejemplo, 

situaciones de desigualdad o de discriminación, vistas como ineludibles para mantener 

el status quo dominante, sea éste dictatorial, sea democrático-representativo (leyes de 

extranjería, sexismo institucional, desigual acceso a los medios de producción...), se 

opone a la verdad política que exige el desacuerdo frente a tales situaciones.  

Dice Rancière, “las estructuras de desacuerdo son aquellas en las que la 

discusión sobre un argumento (no versan únicamente sobre conceptos, sino que) remiten 

a un litigio (a un conflicto) acerca del objeto de la discusión ( p.e. las políticas de 

discriminación positiva en beneficio de grupos tradicionalmente excluidos de las 

ventajas del orden institucional) y sobre la condición de aquellos (mujeres, minorías 

étnicas, raciales, discapacitados) que lo constituyen como objeto”. Es decir, la verdad 

política no se reduce al acuerdo acerca de cómo entender determinados problemas o 
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determinadas palabras. Esto es lo que únicamente pueden hacer los Tribunales 

constitucionales: buscar la “corrección” entre una determinada actividad pública y el 

texto de la constitución. 

 La verdad política, en tanto que desacuerdo contra cualquier cierre institucional 

que impida una redistribución de los bienes sociales en beneficio de los que sufren 

explotación o situaciones discriminatorias, se extiende más allá de los meros niveles 

conceptuales. Se dirige también contra la situación y la posición que ocupan los sujetos, 

sean ciudadanos o no, que han denunciado el objeto del desacuerdo, es decir que han 

elevado a objeto de discusión temas que antes se daban por sentados y justificados. Los 

problemas con los que se encuentran las mujeres, o las minorías étnicas, en nuestros 

Estados de derecho no se solucionarán cambiando únicamente las normas jurídicas en 

aras de un derecho no discriminador ni racista. Es preciso también cambiar, transformar, 

modificar la situación y la posición social y política de las mujeres y de las minorías 

étnicas. A estos sujetos no les basta ya con tener “voz”. Exigen tener también la 

“palabra”, lo cual, según Aristóteles nos dota de la capacidad, no sólo  de discernir, sino 

también de decidir entre lo que es justo o injusto ( Política I, 1253 a 9-18)  y lo que 

debe ser cambiado en aras de una mayor igualdad en la distribución de los bienes.  

La verdad política consistirá, pues, en la quiebra de los equilibrios tradicionales, 

tanto a un nivel aritmético (lucros y pérdidas), como geométrico (posiciones sociales). 

La política existe cuando el orden natural de la dominación es interrumpido por la 

irrupción de aquellos que siempre han sufrido la peor parte de los equilibrios aceptados. 

Fuera de esta irrupción y de este desacuerdo sustancial, no hay política, habrá 

únicamente dominación. La verdad es, pues, resistencia al poder; sobre todo cuando el 

poder se apodera de la verdad. 

Ahora bien, esta concepción de la política, que Dante Alighieri denominaba 

politizare, es decir, la puesta en práctica de la pasión instituyente, transformadora, 

crítica y alternativa que constituye el valor de verdad  de las acciones individuales y 

colectivas, no es ilimitada. Lo que no tiene límites, decíamos más arriba siguiendo a 

Aristóteles, es imperfecto o defectuoso. Como ya vimos más arriba al hablar del aspecto 

“demoníaco” de la primera parte del Fausto de Goethe, la cuestión no reside en 

desbordar los cauces por los que transitan nuestros límites, lo adecuado es la dilatación 

de dichos cauces con el objetivo de ampliar nuestra condición humana. Políticamente 
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ocurre lo mismo. La pasión instituyente también tiene que encontrar su límite. “Si el 

politizare se extrema en exceso –afirma Paul Barry Clarke- acaba destruyendo las 

condiciones de su posibilidad. Serrar la rama intelectual, política o de otro tipo sobre la 

que uno se encuentra no es nunca una actitud deseable ni fácilmente justificable”.   

Esto, de nuevo, queda patente en la Antígona. La verdad no está ni en la 

hermana que quiere enterrar a su hermano por encima de las leyes de la polis, ni en la 

defensa acérrima de la normativa estatal por parte de Creonte, el gobernante. El único 

camino que no cierre lo “pantapórico” ni lo “noematopoiético” del espacio cultural 

humano, es el que permite entretejer ambas posiciones, el que posibilite lo que en 

griego se define como íson phronein, en oposición al mónos phronein. Como Tucídides 

defiende en la Oración fúnebre, debemos oponer una racionalidad dialógica, abierta y 

plural a un tipo de razón monológica e impermeable a las aspiraciones de los otros. 

Decimos, pues,  entretejer, no renunciar a la pasión instituyente que caracteriza a 

la política como radicalización de lo humano. En política, la analogía con el principio de 

relatividad, que citábamos atrás, debe ser la norma y no la excepción. El procedimiento 

político debe estar en función del encuentro entre diferentes y nunca debe funcionar 

como clausura de la diversidad. Hannah Arendt, en su Human Condition ponía el 

énfasis en lo que decimos, los procedimientos tienen que servir como “espacios de 

aparición”, como foro donde las opciones, sobre todo las de aquellos y aquellas que 

tradicionalmente han sido excluidos de tales espacios, puedan desplegarse y entrar en 

conflicto mutuo. Pero nunca debemos olvidar que la política,  no es sólo un problema 

comunicativo, ni de meras “apariciones”,  sino de construcción de espacios en los 

quepa la lucha por las condiciones que pongan en práctica la libertad, es decir, la 

igualdad.  

“Construir” implica, pues, actuar reflexiva y prácticamente para crear las 

condiciones de existencia de algo, en nuestro caso de una concepción emancipadora del 

proceso cultural como proceso de humanización. Y esta construcción sería imposible si 

no entretejemos lo que somos y lo que queremos ser, lo que consideramos hechos y las 

interpretaciones culturales que de ellos hacemos. Sin el entrecruzamiento de las bases 

materiales y los presupuestos culturales que conforman nuestra percepción de la 

realidad, toda posibilidad emancipadora cae en idealismos metafísicos, en los que 

predominan las identificaciones y las homogeneizaciones de la realidad, o en 
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subjetivismos solipsistas, en donde lo único que interesa al análisis son las diferencias y 

la consiguiente imposibilidad de discursos o reflexiones que “entretejan” las distintas 

parcelas del mundo en que vivimos. 

 Difícilmente podemos estar en desacuerdo con los filósofos que, como el caso 

de Derrida, defienden que culturalmente somos testigos constantes del “deslizamiento 

perpetuo de las significaciones y de los sentidos”, es decir, ante el proceso continuo de 

diferenciación entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo que se presenta como homogéneo y 

la pluralidad real de interpretaciones del mundo, entre la base material de existencia y 

las interpretaciones culturales de la misma. Ahora bien, si no se dan, al mismo tiempo 

“articulaciones” entre los fenómenos y las interpretaciones, entre la base material y la 

superestructura cultural, no habrá posibilidad de que podamos llevar a la práctica el 

nivel ejemplar de la memoria, es decir, la creación de nuevos sentidos y nuevas 

significaciones. No añadiríamos nada a nuestro conocimiento de la realidad en la que 

estamos insertos si nos quedáramos en resaltar las diferencias entre Antígona y Creonte, 

las cuales saltan a la vista desde los primeros compases de la obra de Sófocles. Pero 

tampoco avanzaríamos hacia lo “edidaxático” si pretendemos reducir ambas posiciones 

a una unidad ficticia o a un dogma compartido. Ni la mera unidad, ni la mera 

diferencia.. No existen las diferencias absolutas ni, por consiguiente, las 

correspondencias totales. Tal y como afirmó Lenin, en su aplicación del nivel ejemplar 

de la memoria a los sucesos de 1917 que dieron lugar a la revolución comunista en 

Rusia, los hechos ocurrieron como resultado de una situación extremadamente única: 

convergieron intereses absolutamente diferentes, intereses de clase absolutamente 

heterogéneos y esfuerzos sociales y políticos absolutamente contrarios, aunque todo ello 

en una forma notablemente armoniosa. En Sófocles, en Lenin, en Cervantes, como en 

toda  gran obra cultural y en todo acto histórico o político con sesgo emancipador, lo 

que importa es resaltar la continua  articulación entre los distintos y plurales niveles que 

componen el acontecimiento, la afirmación de una diferencia que se da dentro de una 

unidad compleja, en definitiva, el entrecruzamiento entre lo instituido y lo instituyente, 

que va tejiendo el manto del proceso cultural. 
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Ahora bien, como nos recuerda Stuart Hall∗ las articulaciones deben ser 

construidas, es decir, sustentadas por procesos sociales, políticos e institucionales, ya 

que nada de lo humano se sostiene por sí solo. Cuando hablamos de la necesidad de 

entretejer, de crear conexiones y vínculos entre los diferentes aspectos de un 

acontecimiento, no estamos haciéndolo de algo que se dé por si mismo, ni algo que 

funcione eternamente. Tenemos “edidaxáticamente” que sustentarlas política y 

socialmente. Y, al mismo tiempo, debemos ser conscientes de su “temporalidad”: no 

hay articulaciones eternas. Todo entretejimiento puede desaparecer o “ser derrocado” 

bajo determinadas circunstancias que se nos pueden escapar a los que lo estábamos 

construyendo. Y, por último, articular y entretejer, no supone eliminar las 

especificidades de los diferentes elementos que entran en conexión. Cada uno sigue 

conservando sus propias determinaciones distintivas y sus condiciones de existencia (lo 

instituido sigue planteándonos la necesidad de consolidar lo que nuestra capacidad 

instituyente de rebeldía y de cambio propone); pero, una vez producida la articulación –

lo que en términos políticos, podríamos llamar la democracia como lugar de encuentro 

de lo instituyente y lo instituido- pueden, y deben, actuar conjuntamente. 

 “Invito –afirma Paul Barry Clarke-, en definitiva, a considerar razonables y 

convenientes el compromiso consciente con el mundo, la atenta participación en la 

creación del mundo, el tener conciencia de que el yo, los otros, el mundo y el cosmos 

aún siendo distintos se entrecruzan y el asumir una responsabilidad respecto al devenir 

de esta intersección. Ser un ciudadano pleno significa pertenecer al mundo y vivir esta 

pertenencia desde la libre elección y con el propósito de procurar la mejora del yo, de 

los otros y del mundo”∗∗. 

 En definitiva, los tres presupuestos de nuestro imaginario social instituyente, 

nos conducen a una  concepción y a una praxis materialista del mundo y de lo cultural, 

enfrentada directamente contra toda forma de trascendentalismo, sea religioso, sea 

axiológico, sea dialéctico. Como nos recuerda Antonio Negri en su texto Spinoza 

                                                
∗ Hall, S., “The Emergente of Cultural Studies and the Crisis of the Humanities”, en October, 53, 1990, 
pp. 11-90, y “The Local and the Global: Globalization and Ethnicity” en su libro Culture, Globalization 
and the World System, State University of New York, Binghamton, 1991, pp. 41-68 
∗∗ Clarke, P. B., Ser ciudadano, Sequitur, Madrid, 1999, pp. 173-174. 
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subversivo, pueden darse, por lo menos, dos concepciones del materialismo∗: una, la que 

se deja llevar por el peso de los hechos, por la aplastante presencia de los fenómenos 

que se dan en el mundo; y, otra, la que, partiendo de la experiencia de los contextos, no 

se queda en la mera constatación de la existencia de lo real, sino que plantea formas 

renovadas de análisis del mismo y, a partir de ahí, nos permite crear las bases del 

antagonismo y de la subversión del orden de cosas hegemónico.  

 Cuando nosotros hablamos de la apertura de caminos, la creación de nuevos 

sentidos y el entretejimiento o articulación de perspectivas políticas y epistemológicas, 

estamos asumiendo esa segunda acepción de materialismo, pues lo que más nos importa 

es la creación y aportación de materiales que permitan poner en práctica la capacidad 

humana genérica de hacer y des-hacer mundos, de conocer y enfrentarse a los contextos 

dominantes, en definitiva, de potenciar las luchas por la dignidad humana. Esas 

desviaciones del curso dominante de las cosas que propusieron los materialistas clásicos 

bajo el nombre de clinamen  (Epicuro, Lucrecio), no es algo aleatorio que ocurre en el 

mundo por arte de magia. La desviación social instituyente está radicada en la 

naturaleza íntima del ser humano como un ser capaz de transformar el entorno y 

transformarse a sí mismo. La capacidad y la posibilidad de la libertad (entendida como 

implementación de esa capacidad humana genérica, no sólo como la repetición 

inconsciente de lo que algún dogma previo) están inscritas en la naturaleza de las luchas 

sociales por la dignidad. Por esa razón la pregunta que debemos formularnos no es ¿qué 

es la libertad?, sino ¿quién es libre?, es decir, quién tiene el suficiente poder para poder 

abrir nuevos caminos, para crear nuevos sentidos y para articularse política y 

epistémicamente. Culturalmente hablando, ni el mal ni el bien proceden de algún topos 

uranos o esfera trascendental desde la que se nos impone una determinada forma de 

actuar moralmente. El mal reside en todo intento por “despotenciar” a los seres 

humanos en su capacidad social instituyente; mientras que el bien, no será otra cosa que 

la construcción de condiciones para que todas y todos tengamos el suficiente poder y 

autoridad para actuar pantapórica, noematopoyética y edidaxáticamente. El rey está 

desnudo. El poder y la trascendencia sólo existen porque nosotros los consentimos, los 

fundamos como tales y les ofrecemos sacrificios como si de unas divinidades se 

                                                
∗ Antonio Negri ha dedicado más de diecisiete años en el estudio de la obra de Spinoza. El trabajo que 
aquí citamos Spinoza subversivo (Akal/Antagonismos, Madrid, 2000), y otros muchos más han sido 
recogidos en Negri, A., Spinoza, Derive Approdi, Roma, 1998. 
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tratasen. Lo trascendente en el proceso cultural no es más que una invención diabólica 

de la que podemos desembarazarnos. Lo dijo ya La Boétie: Decidid no servir nunca 

más y al punto seréis libres. 

 Imaginemos nuevos mundos. Construyamos las condiciones que nos permitan 

llegar a ellos. Empoderémonos mutuamente. Luchemos por los derechos humanos como 

procesos de lucha por la dignidad humana. Claves necesarias para la implementación 

efectiva y material de nuestro imaginario social instituyente. 

 
 

Capítulo 4.-  La hibridación cultural: todos somos minorías 

 

 Hemos concluido el epígrafe anterior destacando las condiciones del proceso 

cultural como proceso de humanización: 1ª- la  capacidad creativa y transformadora del 

ser humano no tiene más garantía que la propia acción humana. La creación cultural 

“pantapórica”, “noematopoyética” y “edidaxática”, no se sustenta por sí misma. Somos 

“nosotros” los seres humanos los que somos responsables de su mantenimiento o su 

desaparición. 2ª- no hay productos culturales eternos: las formas institucionales, los 

símbolos, las obras artísticas y políticas, han tenido un origen histórico, no son 

productos naturales y, por consiguiente, son susceptibles de transformación. Y 3ª- es la 

búsqueda de articulaciones y de “entretejimientos”, lo que garantiza la interrelación 

cultural y la construcción de la política. Este proceso de articulación no tiene como 

objetivo la homogeneidad cultural y el monoculturalismo, sino por el contrario la 

“valorización” de lo que nos diferencia, su respeto y su institucionalización.  

Nos ha faltado una 4ª condición, y ha llegado el momento de exponerla. En el 

campo del proceso cultural no hay mayorías ni minorías. La fuerza y la vitalidad de 

unas determinadas coordenadas culturales no pueden medirse cuantitativamente. 

Aunque seamos varios millones de personas los que compartamos un conjunto 

determinado de pautas culturales, no por eso pertenecemos a la “cultura mayoritaria” y, 

por tal razón, debamos tener privilegios en detrimento de los que, siendo menos en 

número, tienen otra forma de relacionarse con ellos mismos, con los otros y con la 

naturaleza. No por tener un número reducido de adeptos, el budismo tibetano es menos 

cultural que los que comparten los dogmas del cristianismo o del Islam. 
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 Sin embargo, sí existen pautas culturales dominantes que logran invisibilizar 

otras formas, asimismo, culturales de entender la existencia. El poder mediático y 

corporativo financiero de una determinada formación social, véanse, por ejemplo, los 

EEUU, consigue expandirse por todo el mundo al presentarse como la garantía de la 

felicidad y, lo que es más atractivo para las masas desposeídas a las que les llega el 

anuncio publicitario, del progreso económico y social. Ahora bien, no por ser 

“dominantes” tienen el poder de la mayoría. Más bien, constituyen una “minoría que se 

impone” gracias a la fuerza de sus instrumentos de convencimiento y de persuasión. 

Lo que se ha dado en llamar culturas –que nosotros denominamos “procesos 

culturales”, con el objetivo de reforzar su carácter dinámico y cambiante- no se han 

construido unas al margen de las otras; más bien, son producto de un constante 

intercambio y una constante interacción. Por dicha razón, no hay culturas mayoritarias o 

minoritarias, como si lo que las definiese fuese el número de adeptos, sino que todos los 

procesos culturales son  minoritarios,  dado que cada uno se define por el otro y 

viceversa.  

La importancia de un producto cultural, por ejemplo un libro, no procede del 

número de personas que formaban el censo de la comunidad en la que dicho producto 

fue creado. La trascendencia universal de El Quijote poco tiene que ver con la España 

de principios del siglo XVII y su ideología oficial: el catolicismo de la Contrarreforma. 

Su universalidad le viene conferida, más bien, por ser una obra “contaminada” por 

diferentes tradiciones y, que por ello mismo, puede ser leída, entendida, gozada y usada 

a lo largo de los siglos, como guía de la acción por miembros de procesos culturales 

“aparentemente” incomunicados entre sí.  

El Cristianismo se define en sus relaciones, conflictivas o consensuales, con el 

Islam; ¿es posible entender el judaísmo sin el cristianismo? La búsqueda del “nirvana” 

budista, expandido como ideal por gran parte de Asia, tiene mucho que ver con la utopía 

oceánica de los guaraníes brasileños. ¿Acaso la ingente masa de adeptos al budismo 

debe tener algún privilegio cultural que no puedan y deban gozar también las pocas 

decenas de miles de personas de etnia guaraní? Las fronteras culturales –antes de ser 

invadidas por los fundamentalismos y los intereses mercantiles y estratégicos-, han sido 

tradicionalmente  lugares de paso, de encuentro, de intercambio entre plurales formas de 

entender el mundo. ¿No son acaso estas “interconexiones”, estos “entretejimientos”, 
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estas mutuas contaminaciones culturales las que permiten el diálogo entre iguales desde 

las diferencias? 

 Toda dominación cultural es una imposición cuya razón se halla más allá de lo 

cultural. Se domina una zona del mundo no por motivos culturales, sino para poder 

aprovecharse de los recursos naturales que disponga, o para satisfacer intereses 

financieros o geoestratégicos. Pero siempre y en todo momento, de los dos conjuntos de 

pautas culturales en “conflicto”, las del colonizador y las del colonizado, aunque una de 

ellas sea reducida al silencio, ninguna es más cultural o más humanizadora que la otra: 

ninguna ostenta superioridad sobre la oponente. La humanización no consiste en 

imponer algún universal –que siempre coincide con alguna pauta cultural o la cultura 

entera del colonizador-, sino en comenzar a construir las bases que permitan reconocer 

lo que nos une, y lo que vayamos construyendo juntos, sin despreciar o invisibilizar las 

diferencias. Todo contacto cultural, supone siempre una modificación de las dos partes 

que se encuentran, sean pacífica o violentamente. 

Durante la segunda mitad del siglo XX, ese encuentro estuvo marcado por el 

colonialismo cultural occidental (agravado, durante los años noventa, por el nuevo 

contexto –producción de riqueza y pobreza, división social, sexual, étnica y territorial 

del hacer humano, y formas organizativas funcionales o antagonistas- que surge en la 

nueva fase “globalizada” de acumulación de capital: lo que se dio en llamar como neo-

liberalismo). Los procesos de descolonización nacionalista que proliferaron tras la 

segunda gran guerra, no hicieron mucha mella en esa tendencia colonialista cultural que 

había justificado y legitimado las invasiones y destrucciones de tantos y tantos procesos 

culturales en los cuatro continentes marginados de los “beneficios” de la modernidad 

capitalista. La tendencia siguió siendo la de considerar las nuevas naciones (que no eran 

tan nuevas, ni mucho menos originales, pues, por ejemplo, en África fueron “creadas” 

por las potencias occidentales en el Congreso de Berlín de 1885) como dependientes de 

las antiguas metrópolis dado su carácter violento, bárbaro y anti-moderno. Al principio, 

tales procesos de descolonización nacionalista controlados por las metrópolis fueron 

implementados por elites autóctonas que, formadas en las universidades europeas–

centros de manipulación ideológica de gran poder conservador-, no hicieron más que 

intentar “copiar” las bases del modelo occidental. Poco a poco, fue surgiendo otra 

conciencia. La conciencia de la opresión colonial, el reconocimiento de que por encima 
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de las pieles negras se estaban colocando máscaras blancas y el descubrimiento de las 

propias raíces que, como en el caso de África y de Asia, habían influido tanto en la 

conformación del mismo pensamiento occidental ¿o es que acaso Grecia no bebió 

durante siglos de la ciencia, la filosofía y la tecnología africanas? 

Como decimos, poco a poco, ha ido surgiendo otro paradigma, esta vez 

profundamente anticolonial. Autores y autoras de diferentes continentes que habían 

sufrido o tenían noticia de los desmanes del colonialismo, ahora, globalizado∗, 

comienzan a entender la “razón occidental” como una etnofilosofía limitada, es decir, 

como un espacio histórico y teórico particular, marcado por sus concepciones de 

género, raza, clase o regulación territorial. El ethos occidental ya no puede ser 

considerado como la norma universal y racional, sino sólo como “otra” forma de 

manifestación cultural de lo que Benedict Anderson ha denominado como 

“comunidades imaginadas”, alejadas, por tanto, de todo presupuesto trascendental o 

místico que se pierde en los albores de la “historia”. Las reacciones anticoloniales de 

Frantz Fanon, Aimé Césaire, Eldridge Cleaver, Gloria Anzaldúa, Haunani-Kay Trask, 

Merle Woo, Donna Haraway, Leslie Marmon Silko o Audre Lorde, han propuesto la 

generación de nuevos espacios de expresión de sentimientos, de conocimiento y de 

acción, pero esta vez desde las experiencias de los subordinados y explotados por el 

difusionismo colonialista occidental, potenciando la creación de una conciencia de 

                                                
∗ Cfr., entre muchísimos otros, Edward Said, Orientalism, Vintage Books, New York, 1979, y Culture and 
Imperialism, Knopf, New York, 1993; Ronald T. Takaki, On Human Diversity: Nationalism, Race and 
Exoticism in French Tought, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1993;  Cherrie Moraga and 
Gloria Anzaldúa (eds.), The Bridge called my Back: Writings by Radical Women of Color,Kitchen Table: 
Women of Color Press, New York, 1981; Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 
Spinsters/Aunt Lute, San Francisco, 1987; Azizah Al-Hibri, “Conjurating Subjects: The Heteroglossia of 
Essence and Resistance” en Arteaga, A., (ed.), An Other Tongue: Nation and Ethnicity in the Linguistic 
Borderlands, Duke University Press, Durham, N.C., 1994; Alexander M. Jacqui and Chandra Talpade 
Mohanty, Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, Routledge, New York, 1997; 
Chinua Achebe, Things Fall Apart, Fawcett Crest Books, New York, 1959; Appelbaum, R., 
“Multiculturalism and Flexibility: Some New Directions in Global Capitalism”, en Avery Gordon and 
Christopher Newfield (eds.), Mapping Multiculturalism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
1996; Blaut, J.M.,  The Colonizer’s Model of the World: Geographical Diffusionism and Eurocentric 
History, Guilford Press, New York and London, 1993; Homi K. Bhabha, The Location of Culture,  
Routledge, New York, 1994; Stuart Hall, “The Local and the Global: Globalization and Ethnicity” en  
Culture, Globalization and the World System, State University of New York, Binghamton, 1991, pp. 41-
68; Ybarra-Frausto, Tomás, “Rasquachismo: A Chicano Sensibility”, en Griswold del Castillo, R., 
McKenna, T., Yarbo-Bejarano, Y., (eds.),  Chicano Art, Resistance and Affirmation: An Imterpretive 
Exhibition of the Chicano Art Movemen 1965-1985, Wright Art Gallery, Los Ángeles, 1991, pp. 155-162. 
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oposición en todos aquellos que se han visto forzados a vivir bajo las condiciones de la 

globalización∗. 

 En ese sentido, decimos, todos somos minorías, ya que, culturalmente, todos 

dependemos de todos. No hay creación cultural sin intercambio, sin mestizaje. Nadie, 
                                                
∗ Utilicemos el ejemplo de una Revista, de carácter internacional, como ejemplo de “espacio cultural 
colonialista”. Nos referimos a la publicación periódica Foreign Policy. Esta Revista tiene como objetivo 
básico realizar análisis de la realidad internacional con la finalidad genérica de proporcionar elementos de 
juicio y de acción (en nuestros términos, proponer una “metodología de la acción social) a las grandes 
corporaciones transnacionales y a los países más desarrollados en el marco del proceso considerado como 
“natural” e “irreversible” de la globalización capitalista contemporánea. Así, una de las secciones más 
consultadas de Foreign Policy es la de los “Corporate Programs”; sección dedicada a facilitar ideas y 
proponer recursos para que las grandes corporaciones transnacionales, sobre todo, norteamericanas, 
puedan responder con más agilidad a las nuevas tendencias de la globalización. Hasta ahí bien. Cada 
Revista tiene todo el derecho a exponer sus análisis a la consideración de los sujetos a los que va dirigida. 
El problema reside en su carácter “tópico”, es decir, de consideración de la globalización capitalista como 
si fuera la única posible y la única deseable, por racional y universal, por todos los países y todos los 
movimientos sociales de nuestro mundo. Véanse los análisis “científicos” acerca de cómo medir la 
globalización realizados en el marco de la metodología de A.T. Kearney (“Measuring Globalization: 
Who’s Up, Who’s Down?” donde se intenta imponer a todo el universo unos criterios de medida del 
desarrollo y del progreso –turismo, recepción de flujos de capitales financieros, uso de tecnologías de 
punta- como si fueran los únicos y no hubiera la posibilidad de construir otros –desarrollo 
autosustentable, biodiversidad, democracia-; todo aquel país que no siga aquellos criterios quedará en el 
campo de los “down”, mientras que el que se adapte a los mismos estará en el campo de los “up”.  
Citemos, como otro ejemplo de “topicidad” el artículo de Marzo/Abril de la Revista que comentamos en 
el que Samuel Huntington hace toda una diatriba, propia del racismo más ancestral y de la inquisición 
más vernácula, contra lo que él denomina la “amenaza hispana” para el modo de vida americano. El 
artículo ha sido traducido al castellano con el título de “El Reto Hispano”, pero en inglés fue publicado en 
otros términos: “Hispanic Inmigrants Threaten The American Way of Life” (Foreign Policy, Abril-Mayo, 
2004; www.fp-es.org/abr_may_2004) . Un “modo de vida americano” definido “tópicamente” desde el el 
predominio del idioma inglés y del credo protestante; predominio que está siendo amenazado por gentes 
próximas, procedentes de México y del ámbito hispanoamericano, que no cejan en su empeño de 
mantener su forma de expresión y sus parámetros culturales en el país que los ha acogido para trabajar y 
para producir, no para que se aculturen y pierdan sus sentidos vitales y culturales. Sin embargo, 
Huntington, en las páginas de Foreign Policy, argumenta que los hispano-chicanos, no cruzan Rio Grande 
por motivos económicos, sino que van a Estados Unidos a tomarse la revancha contra la anexión 
“legítima” de Texas, Nuevo México, Arizona, California, Nevada y Utah. Citando al historiador 
Kennedy, Huntington afirma textualmente: “los estadounidenses de origen mexicano en el suroeste 
tendrán pronto la suficiente coherencia y masa crítica…para poder conservar su cultura particular, si lo 
desean, indefinidamente. También podrán intentar lo que no habría soñado ningún grupo anterior de 
inmigrantes: desafiar a los actuales sistemas cultural, político, legal, comercial y educativo, para 
cambiar…no sólo la lengua, sino las instituciones en las que trabajan”.  El miedo pasa de ser una emoción 
que nos protege del peligro, para convertirse en un arma arrojadiza contra el extranjero, contra el que 
viene de “afuera” y quiere contaminar nuestro “adentro”, nuestras coordenadas y centros neurálgicos de 
cultura e identidad. Todos, elementos de un espacio cultural “tópico” xenófobo, racista y absolutamente 
descontextualizado (respuestas críticas a tales ideas se encuentran en Foreign Policy, Junio-Julio de 2004 
y en las siguientes páginas www.socialistworker.org; 
www.delfos.org.mx/Proyectos/norteamerica/retoamericano.pdf) . Más aún, en las páginas de otra Revista 
norteamericana, ejemplo, asimismo, de espacio cultural “tópico”, nos referimos a Foreign Affairs se 
publican artículos como el de James F. Hoge Jr. titulado “A Global Power Shift in the Making” (Foreign 
Afaires, July/August 2004), donde se advierte del “peligro” asiático para las economías y la cultura 
occidental, las cuales deben prepararse y armarse para evitar el cambio de supremacía. De nuevo el 
“afuera” como puro “afuera” y el “dentro” como puro “dentro”. Reificación peligrosa, pues convierte la 
necesaria e ineludible interacción cultural en el enemigo de todo lo que debemos conservar para mantener 
nuestra hegemonía y nuestra dominación. 
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por muy mayoritario que sea,  tiene el copyright cultural, ni la vara de medir universal. 

Por ello, todos somos minorías en el proceso de humanización de nuestro mundo, o lo 

que es lo mismo, de las relaciones que hemos ido construyendo a lo largo de la historia. 

Ahora bien, ¿qué categorías serían las más adecuadas para comprender el proceso de 

humanización como un proceso de intercambio cultural?. Veamos dos de ellas antes de 

profundizar en la realidad de la interculturalidad. 

 

 4.1) La línea del arco: los “intersticios culturales” 
 

 Comencemos citando una conversación nocturna entre el viajero veneciano 

Marco Polo y el Gran Kublai Kan que, Italo Calvino transcribe en sus Ciudades 

Invisibles. Marco y el Kan, sentados en los jardines del palacio imperial, mientras las 

flores nocturnas perfumaban el aire y se oían ya en la lejanía los primeros sonidos del 

alba, reflexionaban sobre las historias que el veneciano iba recopilando en sus viajes.  

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra 

-¿Pero cuál es la piedra que sostiene el puente? –pregunta Kublai Kan 

El puente no está sostenido por esta piedra o por aquella –responde Marco-, sino por 

la línea del arco que ellas forman. 

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade:  

-¿Por qué me hablas de las piedras? Lo único que me importa es el arco. 

Polo responde: 

-Sin piedras no hay arco. 

 

El proceso cultural tenderá a ser un proceso de humanización completo cuando 

se tiendan puentes entre las diferentes formas de relacionarnos con los otros, con 

nosotros mismos y  con la naturaleza que nos rodea. Tal proceso se define, pues, por la 

línea del arco de los puentes que tendemos entre las diferentes orillas. Así,  las piedras 

que componen los puentes no agotan el proceso cultural, son nada más –y nada menos- 

que los productos culturales que creamos en ambas orillas con el objetivo de consolidar 

dichas formas de relación. Marco Polo podría estarle describiendo al Kan los libros, las 

pinturas, la música, las formas de organizarse política y económicamente de, por 

ejemplo, el Imperio Mogol y de la isla de Cipango; o de la India y Persia...o, por qué no, 
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de las culturas asiáticas y las europeas. Lo que en realidad le inquietaba al Kan, como 

hombre político y estratega, no eran tanto esos productos culturales, como el nexo de 

unión entre ellos. Como descendiente de los grandes invasores mogoles, que ocuparon 

la gran parte del mundo conocido, a Kublai Kan le interesaba la forma en que se 

sustentaban esas “diferencias” culturales, o, lo que es lo mismo, de actitud ante lo que 

cada una de ellas consideraba la realidad. Algo debe existir –podría pensar nuestro Kan- 

que dé solidez, que permita transitar de una orilla a otra, que soporte el peso del 

conocimiento mutuo y que posibilite el arreglo pacífico de los hipotéticos conflictos 

que, sin duda, surgirán entre las dos orillas.  

Quizá por eso, Marco Polo, como buen dialéctico, utiliza la figura del puente e 

insta a que el Kan le pregunte por lo que hace que dicha construcción entre orillas no se 

caiga por sí misma. ¿Y qué es lo que sirve de pilar para esto? No el conjunto de piedras, 

sino la “línea de piedras” que constituye el arco de la construcción. No son las piedras 

las que sustentan el puente; es la línea del arco, la que lo mantiene en alto. En nuestra 

argumentación, es el intercambio cultural, el reconocimiento de que las orillas las 

“construyen” los puentes, ya  que estos son los que garantizan la interconexión, la 

posibilidad de cruzar el río de acuerdos, de pasiones, de incomprensiones o de intereses 

inconfesables.  

Lo que da fuerza y vitalidad a una configuración de productos culturales no es, 

como decimos, el número de sus adeptos, ni siquiera el número de sus libros, películas, 

esculturas o teorías científicas, sino la cantidad y la calidad de los puentes que es capaz 

de construir y mantener con otras configuraciones culturales. Realmente, y siendo 

radicales en nuestra propuesta, lo cultural no radica en una u otra orilla, sino en el 

puente. Son los puentes, los espacios intersticiales, es decir los espacios que ocupan el 

intersticio, la frontera entre diferentes conjuntos de productos culturales, lo que 

constituye la riqueza cultural de la humanidad. Aún más, el margen del río, con su 

maleza y sus juncos, cuando sobre las aguas se levanta el puente, deja de ser margen y 

se convierte en “orilla”, y la orilla es la humanización del margen. Cuando se construye 

el puente, la orilla es ya un producto cultural.  

Lo cultural surge, pues, en el espacio intersticial entre dos conjuntos de 

producciones artísticas, religiosas, filosóficas, políticas o científicas. Antes del contacto, 

antes de la construcción de la “línea del arco” no teníamos más que tradiciones, 
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leyendas, tanteos en la oscuridad del mundo que nos rodea. Después del contacto, del 

paso de un margen –de una orilla- a otro, surge radiante lo cultural. 

 El puente cultural es lo que Homi K. Bhabha, en su texto The Location of 

Culture, denomina “espacios in between”: lugares donde lo que prima es la necesidad de 

la articulación de las diferencias, ya que “...proveen el terreno para elaborar estrategias 

de identidad –singular o comunitaria- que inician nuevos signos de identidad y sitios 

innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto mismo de definir la idea 

misma de sociedad”. Estamos ante “espacios” intersticiales, en los que las diferencias, 

antaño producto de incomprensiones y de intereses de poder, se solapan, se desplazan, 

se “desterritorializan”, en definitiva, se “desdogmatizan”, con el objetivo de poder 

negociar las “diferentes” experiencias intersubjetivas desde las que vemos y 

construimos las realidades en las que nos movemos.  

Es desde estos “espacios-entre” o intersticiales, como podemos constatar que las 

identidades, las construcciones comunitarias o las mismas tradiciones no son categorías 

fijas o monolíticas, sino conceptos que se van negociando e inventando en el continuo 

proceso de interconexión cultural. El hecho de “fijar” una identidad cultural puede ser el 

producto, bien de una estrategia de intervención y colonización que se presenta como lo 

universal, bien como una estrategia de defensa frente a las tentaciones colonialistas de 

los poderosos. Asimismo,  la reivindicación identitaria puede ser una forma de 

reivindicar la parte del pastel (económico o geoestratégico) que se está repartiendo, 

trayendo a colación algún hecho histórico ancestral y originario que legitima la 

apropiación actual de determinadas cuotas de poder y la exclusión de los que 

hipotéticamente no compartieron aquella experiencia histórica. 

 Las “estrategias de identidad” son muchas y de muy variado sentido, y, por lo 

general, son ocultadas bajo algún velo de ignorancia, llámese tradición, nación, idioma 

vernáculo, religión o sucesión monárquica. Situarnos en los “intersticios” de las 

culturas, caminar por los puentes que “construyen” las orillas, no supone negar las 

identidades de ambas cuencas del río que cruzamos. Sin piedras no hay línea del arco, le 

recuerda Marco Polo al Kan. La identidad, como veremos más adelante, cumple un 

papel importante de “identificación” y de “reconocimiento”. Pero, lo que nos interesa 

recalcar aquí es que todas las identidades, todas las tradiciones, y todos los 

comunitarismos son, como ha defendido el gran historiador inglés  Eric J. Hobsbawn, 
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invenciones necesarias para construir los lugares a los que pertenecemos, pero, al fin y 

al cabo, invenciones humanas que pueden ser sustituidas por otras invenciones y otras 

creatividades. Es la única manera de, como dice Bhabha, iniciar nuevos signos de 

identidad y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento. 

 En nuestros días,  y gracias a los fenómenos migratorios que están llevando a 

gente de otro color y otras creencias a la vieja Europa, se están dando fenómenos 

culturales intersticiales de gran envergadura social y colectiva. Véase, por poner algún 

ejemplo, el impacto de la música “rai” argelino-parisina. Prohibida en Argelia a causa 

de su aparente irrespetuosidad con los dogmas del Islam, y desarrollada en los barrios 

parisinos en los que sobreviven cientos de miles de emigrados en situaciones de 

discriminación, a veces, desgarrantes, ha conseguido de la mano de grandes artistas 

como Cheb Haleb o Cheb Mami, llegar a todos los mercados y convertirse en punto de 

referencia de todos los inmigrantes magrebíes en Europa. La música “rai” es un puente 

que comunica dos orillas y propicia el conocimiento mutuo entre dos “mundos” 

condenados a entenderse: Europa y el Magreb.  

El otro ejemplo que quisiéramos rescatar se está dando en los Estados Unidos. 

Se trata, por un lado, de la expresión artística denominada “nuyoricana”, llevada a cabo 

por la interacción entre artistas de Puerto Rico que viven en Nueva York. Son 

interesantes, al respecto, las propuestas  que el nuyoricano Pepón Osorio llama “objets 

trouvés”: objetos que el artista encuentra en múltiples sitios cotidianos. Por ejemplo, 

Osorio recopila estadísticas de mortalidad infantil o cifras acerca del silencioso, pero 

constante, avance del SIDA entre la comunidad hispana. Y tales “objetos” son sacados 

de su cotidianeidad y resaltados “artísticamente” con el objetivo, de claros matices 

políticos, de mostrar la construcción en los USA de una identidad híbrida, mezclada, 

pero, no por eso, inferior a la identidad WASP. Las instalaciones, dotadas de un gran 

barroquismo, de Osorio, celebran lo que se denomina “el acto migrante”, el acto de 

apropiación de una lengua y una tradición ajenas, mientras se mezclan con ellas las 

lenguas, las tradiciones y los puntos de vista propios. Convienen resaltar, asimismo, las 

composiciones fotográficas de Alan Sekula. El fotógrafo se va a los muelles, lugar del 

intercambio de bienes y de tradiciones, y allí se encuentra con espacios en los que se 

canta el himno noruego, ondean banderas de las Bahamas, han sido construidos por 

coreanos medio explotados y son frecuentados por marineros salvadoreños o filipinos. 
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El muelle, el lugar del intercambio, el puente cultural negado a los pobres y a los que no 

tienen visado para entrar en el “american way of life”, es un espacio intersticial donde 

se encuentran los puntos de vista culturales. Y eso es lo que atrapa la cámara de Sekula, 

sin moralismos, sin llanto cultural, sino mostrando que es posible y deseable la 

construcción de un espacio in between.  

El uso de medios barrocos por parte de los nuyoricanos demuestra cómo este 

método artístico sirve para representar simbólicamente las culturas fronterizas y, 

muestra, por lo menos, dos cosas: primero, la exigencia que sienten los colonizados de 

buscar  respuestas y formas de reacción frente a la invasión e imposición cultural de la 

“mayoría” colonizadora, en este caso norteamericana, que es  impuesta a todos los que 

cruzan la frontera policial, y segundo, la necesidad de forjar una nueva identidad 

flexible, híbrida, mestiza, plural bajo condiciones de marginación cultural y política. Por 

tales razones, el arte nuyoricano usa tanto la exageración, el collage, materiales fuera de 

uso, reinterpretaciones de obras clásicas de la cultura occidental...no sólo por “mal 

gusto”, sino para expresar estéticamente la desazón, la angustia vivida en la migración, 

el rechazo de una cultura impuesta, pero, al mismo tiempo, la necesidad de la 

negociación, de la creación del puente que permita la comunicación entre estas dos 

orillas. 

 De un modo más general, los artistas latinos han usado el kitsch, el “mal gusto”, 

lo cursi, lo cutre, lo “naco”, para expresar sus inquietudes y sus reivindicaciones 

culturales. Coco Fusco y Tomás Ybarra-Frausto lo denominan “rasquachismo”, el kitsch 

chicano. Como sus colegas puertoriqueños en Nueva York, el rasquachismo nace en la 

costa oeste como un producto cultural de la cultura inmigrante que mantiene ciertas 

raíces con el país de origen, aunque, a diferencia de los nuyoricanos, prestando más 

atención a lo folk, a lo popular y desdeñando los productos industriales como soportes 

de sus construcciones.  

Uno de los representantes más renombrados de la “cultura rasquache” es el 

californiano-mexicano Guillermo Gómez Peña. Gómez Peña, tanto en su composición 

fílmica Border Brujo, como en su texto The New World Border: Prophecies, Poems and 

Loquerías for the End of the Century, utiliza todo tipo de soporte para sus propuestas 

artístico-políticas: vídeo, poesía, instalaciones, teatro..., siempre yuxtaponiendo objetos 

de la cultura popular hispana con productos propios de la cultura de masas dominante en 
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la costa pacífica estadounidense. El uso “irónico” de sombreros mariachis, de collares 

de bananas (crítica profunda a la denominación de repúblicas bananeras), de corazones 

de jesús de plástico, de Batmans latinizados...componen un mosaico artístico con una 

clara motivación política: crear un discurso contrahegemónico en el interior de la 

cultura hegemónica global.  

En una “performance” radiofónica realizada a inicios de los años noventa, 

Gómez Peña puso de relieve toda la acidez de su filosofía: 

-Pero Sr. Gómez –preguntó el entrevistador- ¿Dónde vive exactamente? ¿Quién es 

realmente usted?  Y Gómez Peña contestó: 

Soy el otro fuera de mí 

El otro dentro de mí 

“The Other” tras de ti 

El rasquachismo no supone la negación de la cultura de dentro de la frontera, 

para idealizar lo que se ha dejado atrás. De hecho, el poeta usa conscientemente el 

inglés –The Other-, y las mayúsculas, para reivindicar la existencia del excluido, del 

invisibilizado, del que “está detrás de ti” para recordarte su presencia. El rasquachismo 

supone, pues, la construcción de un puente cultural que permita colocar frente a frente 

las dos concepciones del mundo que se han desarrollado a los dos lados del Río Grande. 

El yo se define por el otro. Y el otro, no halla más espejo que la mirada del yo. En vez 

de predicar una praxis identitaria absolutista, el rasquachismo invoca una posición de 

“no identidad”. Más que representar la situación en la frontera como un enfrentamiento 

entre nosotros y ellos, lo que se intenta es interrogar por los mecanismos de 

representación cultural y los mecanismos de poder económico y político que cierran la 

posibilidad del intersticio, es decir, niegan la posibilidad de lo cultural en su más 

profunda raíz. 

 Estamos ante lo que el profesor de Maryland Ronald W. Luna denomina el 

proceso de creación de un Tercer Espacio Cultural. En su investigación, Luna va 

mostrando las dificultades por las que atraviesan los varios millones de inmigrantes de 

Honduras, El Salvador, Guatemala y Nicaragua en las diferentes ciudades 

norteamericanas donde se van asentando. En concreto, fija su atención en los más de 

700.000 salvadoreños que sobreviven en la capital federal norteamericana. Como 

reacción a las múltiples discriminaciones a las que se enfrentan cada día, unido a la 
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percepción de que no tienen otra salida que seguir en Washington para poder mantener a 

sus familias, los salvadoreños han ido creando un “tercer espacio cultural” alrededor del 

deporte del fútbol: único espacio que podían compartir en plena igualdad, incluso con 

algún punto de superioridad, con los aficionados a lo que en USA llaman “soccer” (para 

no confundirlo con el fútbol americano: el rugby).  

Ese “tercer espacio”, o “espacio in between –según la terminología de Homi 

Bhabha-, funciona desafiando nuestro sentido de la identidad cultural estática, de su 

fuerza unificadora y homogeneizadora que se sustenta en alguna tradición inamovible y 

ancestral. Ese “tercer espacio” que los salvadoreños construyen junto a los ciudadanos 

de Washington alrededor del interés común del fútbol (soccer), es irrepresentable en sí 

mismo, sólo puede sentirse en la práctica  llevada a cabo por sus partícipes, y sus 

mismos signos –actitudes, reglas de comportamiento- pueden ser apropiados, 

traducidos, reinterpretados o leídos libremente por las partes que lo construyen, sin 

necesidad de acudir a alguna norma previa que conforme rígidamente la posición de 

cada uno.  

 Al principio del capítulo XXX de la Segunda Parte de Anna Karénina, León 

Tolstoi hace una crítica acerba e irónica de aquellas identidades fijas que conformaban 

la sociedad de su tiempo. Refiriéndose a las rígidas normas de un balneario, Tolstoi 

escribe: En todas partes donde se reúne gente, se realiza una especie de cristalización 

social, que hace que cada uno ocupe un determinado lugar. Esto se observaba 

especialmente en la pequeña estación balnearia adonde habían ido los Scherbatski. Así 

como una partícula de agua sometida a la acción del frío toma invariablemente una 

precisa forma cristalina, cada nuevo cliente que llegaba allí quedaba automáticamente 

clasificado en una determinada categoría social. En este submundo aristocrático, 

clasista y racista todos tenían claro su lugar y su forma de comportamiento. Nadie podía 

dar un paso en contra de las normas no escritas de “apartheid” social.  

Este texto de Tolstoi puede funcionar, a contrario, para entender el “tercer 

espacio”, el “espacio in between” por el que hemos apostado aquí. En la actual 

Washington, en los barrios parisinos, en los pueblos de Almería, en los albergues de 

Berlín, en la frontera mexicano-estadounidense, en las ciudades europeas donde los 

hijos de los inmigrantes son ya mayoría con respecto a los hijos de los ciudadanos 

“puros”, etc., el único camino de convivencia radica en la construcción de esos terceros 
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espacios culturales que permitan a todos relacionarse “entre” sí, sin copiar modelos 

racistas o xenófobos propios de la Rusia descrita por el gran Tolstoi. 

 Vivir en lo que Gloria Anzaldúa denomina Borderlands exige, sobre todo para 

el migrante, vivir sin fronteras, sin ataduras identitarias y, como estrategia de 

supervivencia, construir una identidad cultural híbrida (una no-identidad) que se 

visualiza como un punto intermedio entre las dos culturas: la de origen y la de 

“acogida”. Lo importante es, como en el caso del fútbol (soccer) en Washington, que el 

“nativo” –el alemán, el francés, el danés, el español- se interese también por la 

construcción del puente. Es una lucha ingente y con pocas probabilidades de éxito para 

el que vive a este lado de las “Borderlands”; pero es la única posible, si es que no 

queremos sustituir el diálogo por la violencia y la institución por la organización 

mafiosa. 

 No copiemos a Europa, instaba Frantz Fanon a los luchadores argelinos por la 

independencia de Francia, pero tampoco volvamos a las instituciones tradicionales. Para 

abandonar la mentalidad del colonizado, no basta con la imitación del colonizador ni 

con la trasposición directa de lo que decían los ancestros. Es preciso construir el 

intersticio cultural que nos permita recuperar lo propio, pero sin “fetichizar”, sin 

“cosificar” la identidad que hemos heredado. Necesitamos el puente que nos comunique 

con el pasado, sin perder de vista las posibilidades que ofrece el futuro. Y ello, 

reconociéndonos incluso como extraños en nuestro propio país. Decía Fanon en Black 

Skins, White Masks: “…estoy pidiendo ser tenido en cuenta. No estoy meramente aquí-

y-ahora, encerrado en la coseidad. Soy para otro sitio y para otra cosa. Pido que se tome 

en cuenta mi actividad negadora en la medida en que persigo algo distinto que la vida; 

en la medida en que combato por la creación de un mundo humano, que es un mundo de 

reconocimientos recíprocos. Debo recordarme constantemente que el verdadero salto 

consiste en introducir invención en la existencia. En el mundo en que viajo estoy 

incesantemente creándome. Y es yendo más allá de las hipótesis históricas e 

instrumentales que iniciaré mi ciclo de libertad”. ¿Puede definirse mejor nuestra idea 

del proceso cultural como proceso de humanización? 

 Al final de Los condenados de la tierra –obra injustamente calificada como 

“violenta”-, Fanon pone el punto final a nuestro epígrafe. No hay humanidad sin 

posibilidad de cambio, de transformación, de construcción de algo nuevo. Por esa razón, 
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“...hay que inventar, hay que descubrir...Por Europa, por nosotros mismos  y por la 

humanidad, compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, 

tratar de crear un hombre nuevo”. Tendamos puentes, pues. Sin los intersticios, sin el 

reconocimiento recíproco, difícilmente podremos, siguiendo a Fanon, inventar nuestra 

existencia. 

 

4.2).- Las ciudades invisibles: el punto de vista “nómada”. 
 

4.2.a).- La casa y el movimiento.- 

 

Adelantemos una de las conclusiones de este libro: una determinada 

configuración cultural, en tanto que está interconectada con otras a través de los puentes 

culturales, siempre está sometida al cambio, a la transformación, a la pérdida de 

estabilidad y coherencia internas, al cuestionamiento, en fin, de las verdades que  

convencionalmente han funcionado para su creación y reproducción. Si, por tanto, una 

“cultura” tiene más o menos vitalidad en función de los puentes que es capaz de 

construir, dicha configuración de productos culturales será tanto más fuerte en función 

de la flexibilidad y relatividad, no de la rigidez, de sus verdades.  

Sin embargo, estos cambios, este dinamismo cultural no es algo estructural: es 

decir, no es algo que funcione por sí mismo, garantizando la interconexión y la 

intercomunicación culturales entre las orillas. Para el proceso cultural como proceso de 

humanización no basta con construir y mantener “materialmente”, “físicamente” los 

puentes, o sea, en términos más exactos, las “instituciones” que conecten las 

configuraciones culturales. Por su propia naturaleza de puentes culturales, exigen que 

los grupos humanos los  transiten, necesitan ser cruzados, que se pase por ellos para 

llegar al otro lado y poder volver a “casa” con nuevas percepciones de nosotros mismos, 

de los otros y de la naturaleza que nos rodea.  

Permítannos una afirmación obvia: si los puentes “construyen” las orillas, son 

los seres humanos los que construyen y dan vida a los puentes. La obviedad no deja de 

tener importancia, dadas las tendencias estructurales y sistémicas que analizan lo 

cultural separadamente de las acciones y las decisiones humanas. Los “animales 

culturales” somos algo así como “migrantes de identidad”, viajeros cognitivos que 
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aprendemos a juzgarnos a nosotros mismos desde las imágenes que nos devuelven los 

que viven en la otra orilla. Sea de un modo físico o puramente mental, los seres 

humanos nos vamos formando bajo la dialéctica que se establece entre la “casa” y el 

“movimiento”.  

La “casa”, además de ser un lugar físico muy concreto y situado, funciona, 

asimismo, como entorno cognitivo, como espacio de identificación personal en el marco 

de rutinas establecidas y aseguradas por el contexto familiar en el que alguien nace. El 

“movimiento”, es lo contrario a la casa, es el cambio constante de entorno cognitivo, el 

camino hecho al andar, el cambio continuo de identificación como mecanismo de 

adaptación a nuevos hechos y circunstancias. En pocas palabras, la casa funciona como 

el lugar al que pertenecemos; y el “movimiento”, como la tendencia al nomadismo, a la 

errancia, al vagabundeo y a la experimentación personal. Tanto un elemento como el 

otro, son indispensables para saber orientarnos en un mundo en constante cambio y 

transformación.  

Gregory Bateson afirmaba que el cerebro humano funciona en términos de 

relaciones. Las cosas, los sucesos tienen mucha menos importancia que las relaciones 

que se establecen entre ellos. Es más, es a través de las relaciones recíprocas cómo 

vamos creando las cosas. No se crea en soledad, sino transitando y cruzando 

continuamente los puentes que conectan las orillas. Pero para moverse, y esta fue la 

tragedia de la llamada beat generation de los años 50 en los Estados Unidos empeñada 

en moverse y moverse sin punto alguno de referencia, es necesario partir de algo más 

sólido que la droga o el alcohol. Se requiere la “casa”; la cual, una vez sometida al 

trasiego del movimiento deja de ser el lugar absoluto y estático de identificación y se 

convierte en el espacio fluido donde puedan llevarse a la práctica las nuevas 

experiencias acumuladas en los viajes fuera de ella.  

Ahí radica la amarga sensación que deja en el lector la novela On the Road del 

mítico beat Jack Kerouac. Uno lee páginas y páginas de movimiento, de viajes sin 

retorno, de idas y venidas sin objetivo ni causa. Todo muy atractivo para la inmensa 

mayoría de lectores que leen la novela sentados en los sillones de sus casas. Pero, una 

vez superada la atracción romántica por la carretera, los moteles y los amores furtivos, 

una vez despejada la duda acerca del papel no redentor de la droga tomada únicamente 

por el hecho de huir de todo, incluso de uno mismo, el lector puede percibir el estado de 
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decepción y de angustia de toda una generación que no pertenecía a un pasado, no podía 

vanagloriarse de algún proyecto de futuro, ni, por supuesto, construir más puente que el 

que conducía al suicidio.  

Gran parte de la producción artística de la beat generation sigue atrayéndonos 

con una enorme fuerza. Los vemos como héroes que no claudicaban, como vagabundos 

de las autopistas, como estrellas fugaces que brillaban al máximo antes de agotarse en el 

aburrimiento y el aburguesamiento. Su lema, más que el “on the road”, o junto a él, era 

el título del poema de Allen Gingsberg, Aullido. Constituyeron el “gran grito” de la 

postguerra y de los inicios del Estado del Bienestar. Pero la falta de puntos de referencia 

–que, sociológicamente, dice mucho contra el “american way of life”-, al final condujo 

a muchos de ellos a buscarlo en la India, en el budismo zen y, en alguna medida, en un 

espiritualismo bastante más “espirituoso” que espiritual.  

La casa –la orilla a la que pertenecemos- queda transformada por el movimiento 

de los que la forman; y el movimiento adquiere sentido sólo cuando se tiene algún sitio 

para volver y para transformar en función del conocimiento adquirido en el viaje.  

Ahora bien, las condiciones para que esa dialéctica se despliegue no están ahí afuera 

esperando que las tomemos y las pongamos en práctica. Los puentes hay que 

construirlos. Y para ello hay que arrostrar todo tipo de dificultades, dada la dialéctica 

histórica, impuesta por el poder disciplinario, el cual funciona poniendo obstáculos al 

movimiento. Los puentes, y no sólo los físicos, son las primeras víctimas de las guerras.  

El film Thelma y Louise representa simbólicamente lo que es el intento de 

moverse sin la existencia de puentes que permitan llegar a alguna parte y después volver 

enriquecidos. Thelma y Louise, logran un día salir de la casa y comienzan a moverse 

solas por el mundo. Van aprendiendo a enfrentarse a nuevas circunstancias, a nuevos 

hechos, todos ellos ajenos, por completo, a la dinámica de sus vidas anteriores. La orilla 

de la que procedían, les resultaba odiosa y opresiva. Pero, al final, no tuvieron otro 

camino que lanzarse al vacío, pues para ellas no había puentes que unieran las orillas, en 

este caso, de una sociedad patriarcal en la que la mujer debe asumir en términos 

generales un papel pasivo.  

La libertad que surge del movimiento, de la huida, del aprendizaje en lugares 

insólitos y de frontera, aún no son aprehendidos como algo que les corresponda a las 

mujeres como seres humanos dotados de capacidad genérica de hacer y des-hacer 
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mundos. Thelma y Louise, salieron de la casa patriarcal y se vieron envueltas, ahora de 

un modo mucho más peligroso, en la sociedad patriarcal, construida expresamente para 

impedirles la salida y el disfrute de la libertad. En la última escena de la película y bajo 

las ruedas de su coche no había puentes que interconectaran orillas; saltaron desde un 

margen y bajo ellas sólo quedaba el vacío y la muerte.  

Como defiende el gran etnógrafo Herbert Wendt (Empezó en Babel), la historia 

de la humanidad se sostiene sobre una base incierta: por un lado, la realidad del 

movimiento, de la migración, de la errancia de los pueblos y de los grupos. Pero, por 

otro, esta inclinación, siempre se ha encontrado con obstáculos, a veces infranqueables, 

puestos en el camino por quienes queriendo obtener poder o reproducirlo eternamente, 

han impedido, o, por lo menos, dificultado -dado que la historia de las migraciones 

humanas se ha dado por encima de todo- el movimiento, la migración, el contacto. El 

poder siempre ha sabido que es mejor que los pueblos y los grupos no se interconecten, 

no se contaminen de ideas nuevas. El puente cultural es el gran enemigo del poder 

disciplinario. 

Esta dialéctica casa-movimiento (mediada por el poder) está en la base del libro 

Las Ciudades Invisibles de Italo Calvino. Leamos la descripción de una de ellas: 

Dioses de dos especies protegen la ciudad de Leandra. Unos y otros son tan 

pequeños que no se ven y tan numerosos que no se pueden contar. “Unos” 

están en las puertas de las casas, en el interior, cerca del perchero y del 

paragüero; en las mudanzas siguen a las familias y se instalan en los nuevos 

alojamientos a la entrega de las llaves. Los “Otros” están en la cocina, se 

esconden de preferencia debajo de las cacerolas, o en la campana de la 

chimenea, o en el sucucho de las escobas: forman parte de la casa y cuando 

la familia que la habitaba se marcha, ellos se quedan con los nuevos 

inquilinos; tal vez ya estaban allí cuando la casa aún no existía, entre las 

malas hierbas del solar; escondidos en una lata oxidada; si se echa abajo la 

casa y en su lugar se construye otra como un palomar para cincuenta 

familias, se los encuentra multiplicados en las cocinas de otros tantos 

apartamentos. Para distinguirlos llamaremos a los unos Penates y a los 

otros Lares. 
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No es que en una casa los Lares estén siempre con los Lares y los Penates con 

los Penates; se frecuentan, pasean juntos por las cornisas de estuco, por los tubos de 

los radiadores, comentan las cosas de la familia, es fácil que se peleen pero pueden 

también llevarse bien durante años; viéndolos a todos en fila no se distinguen el uno del 

otro. Los Lares han visto pasar entre sus muros a Penates de las más diversas 

procedencias y costumbres; a los Penates les toca acomodarse codo con codo con los 

Lares de ilustres palacios en decadencia, llenos de inquietud, o con Lares de barracas 

de chapa, quisquillosos y desconfiados. 

La verdadera esencia de Leandra es tema de discusiones interminables. Los 

Penates creen que son ellos el alma de la ciudad, aunque hayan llegado el año anterior, 

y que cuando emigran se llevan consigo a Leandra. Los Lares consideran a los Penates 

huéspedes provisionales, inoportunos, invasores; la verdadera Leandra es la de ellos, 

la que da forma a todo lo que contiene, la Leandra que estaba allí antes de que 

llegaran todos esos intrusos, y que se quedará cuando todos se hayan ido. 

Tienen en común esto: que cuanto sucede en la familia y en la ciudad siempre 

han de criticar algo, los Penates sacando a relucir a los viejos, los bisabuelos, las tías 

segundas, la familia de otros tiempos; los Lares el ambiente tal como era antes de que 

lo arruinaran. Pero no es que vivan sólo de recuerdos: urden proyectos sobre la 

carrera que harán los niños cuando sean grandes (los Penates), sobre lo que podría 

llegar a ser aquella casa o aquella zona (los Lares) si estuviese en buenas manos. 

Prestando atención especialmente de noche, en las casas de Leandra, los oyes parlotear 

y parlotear, hacerse reproches, soltar pullas, exabruptos, risitas irónicas. 

Penates y Lares, la historia interminable, la dialéctica entre la migración, el 

movimiento, el camino (los Penates) y la casa, la estabilidad, la identidad, el sosiego 

(los Lares. Pero para que Penates (los inquietos migrantes) y  Lares (los tranquilos 

moradores) puedan sobrevivir, se necesita Leandra, la ciudad-puente que permite la 

circulación entre ambos estereotipos, el intersticio cultural que cobija y, a la vez, da alas 

tanto a la inquietud por moverse, como a la necesidad de pertenencia e identificación. 

Leandra permanecerá viva por los siglos de los siglos, siempre y cuando los seres 

humanos, en su inacabable tarea cultural de construcción de puentes, decidan 

mantenerla levantada y, al mismo tiempo, sepan resistirse a los embates de quienes, 
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encerrándose en sus particulares márgenes, únicamente quieren el poder y la 

dominación. 

 

 

4.2.b).- El punto de vista “fijo” y el punto de vista “movil”: el estereotipo 

colonialista contra el proceso de humanización 

  

Sigamos citando Las Ciudades Invisibles. En este momento, Kublai Kan y 

Marco Polo están definiendo sus diferentes puntos de vista acerca de cómo imaginar la 

ciudad ideal. 

-De ahora en adelante seré yo quien describa las ciudades –había dicho el Kan-

. Tú en tus viajes verificarás si existen. 

Pero las ciudades visitadas por Marco Polo eran siempre distintas de las 

pensadas por el emperador. 

-Y sin embargo he construido en mi mente un modelo de ciudad del cual se 

pueden deducir todas las ciudades posibles –dijo Kublai-. Encierra todo lo que 

responde a la norma. Como las ciudades existentes se alejan en diferente grado de la 

norma, me basta prever las excepciones y calcular las combinaciones más probables. 

-También yo he pensado en un modelo de ciudad del cual deduzco todas las 

otras –respondió Marco-. Es una ciudad hecha sólo de excepciones, 

exclusiones, contradicciones, incongruencias, contrasentidos. Si una ciudad 

así es absolutamente improbable, disminuyendo el número de los elementos 

anormales aumentan las posibilidades de que la ciudad verdaderamente 

exista. Por lo tanto basta que yo sustraiga excepciones a mi modelo, y de 

cualquier manera que proceda llegaré a encontrarme delante de una de las 

ciudades que, si bien siempre a modo de excepción, existen. Pero no puedo 

llevar mi operación más allá de ciertos límites: obtendría ciudades 

demasiado verosímiles para ser verdaderas. 

En la conversación entre el Kan y Marco Polo se establece la diferencia entre un 

punto de vista cultural fijo: “a partir de ahora, yo describiré las ciudades. Y tú te 

encargarás de verificar su existencia”. Y un punto de vista cultural móvil: el viaje, el 
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encuentro con las ciudades reales, todas distintas entre sí, todas alejadas del “sueño” del 

Kan. 

Sin moverse del palacio, el Kan imaginará un modelo ideal, una ciudad-norma, a 

partir de la cual enjuiciará, sin haberlas visto nunca, todas las demás. Viajando, Marco 

Polo se encuentra con la ciudad-plural, hecha de diferencias, excepciones, 

contradicciones, incongruencias y contrasentidos. Desde dicha realidad, sólo podrá ir 

comparando diferencias, excepciones...para al final poder construir el modelo de ciudad 

perfecta; tan perfecta sería, que únicamente puede ser una mentira, una ficción, un 

sueño. A partir de procedimientos puramente formales, es decir, alejados de los 

contenidos reales de que se trate –en este caso, las ciudades imperfectas-, sólo puede 

llegarse a una ficción, a un engaño de los sentidos, a la creencia de que existe algo así 

como el paraíso soñado. 

El Kan, desde su punto de vista cultural fijo, sueña con la ciudad-norma como el 

punto de partida de toda su reflexión. Todo lo que no coincida con esa “vara universal –

y a priori- de medir”, será desechado con el objetivo de vislumbrar el sueño. Marco, al 

contrario, aplica un punto de vista cultural móvil. Lo que ve primero son las diferencias, 

las distinciones, las contradicciones, las divergencias entre una y otra de las ciudades 

que realmente visita,  para en un momento posterior ir comparándolas, reuniéndolas y, 

aunque sea algo improbable, poder hacerse una idea de lo que debería ser la ciudad 

soñada. El kan cree que el sueño existe: es su norma. Polo, sabe que el ideal no existe 

más que en la búsqueda del mismo.  

Ambos puntos de vista culturales son los que han predominado a lo largo de los 

siglos de historia de la humanidad. Citemos en primer lugar la figura de Megástenes, el 

embajador de Alejandro Magno en la India; hombre culto donde los hubiere entró en la 

India a mediados del siglo IV a.C. con los ojos bien abiertos. Una vez allí, no se dedicó 

a comparar la realidad que veía con el ideal griego del que procedía. En vez de eso, 

comenzó a estudiar, a conocer e, incluso, a hablar los idiomas que se utilizaban en la 

India, una de las configuraciones culturales más antiguas e influyentes que han existido 

hasta el momento.  

Megástenes fue el primer investigador y político que supo “comparar” las 

diferencias y las contradicciones entre la cultura india y la europea, llegando a 

conclusiones no muy favorables a la Europa de su tiempo. Supo respetar y comunicar a 
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Alejandro las costumbres y las normas de convivencia indias, sin tener que compararlas 

con las de las polis griegas. Incluso, gracias a su punto de vista cultural móvil, pudo 

comparar las enseñanzas de Buda con las del propio Platón otorgándoles el mismo nivel 

de importancia y profundidad. No sería exagerado decir, que gracias a Megástenes, el 

budismo comenzó su andadura triunfal, pero callada, por todo el occidente, preparando 

la síntesis de filosofías que dio lugar al nacimiento de una de las religiones del libro: el 

cristianismo.  

¡Qué actitud tan diferente a la de los intelectuales y militares británicos que 

colonizaron la India 23 siglos después! Recordemos, en este lugar, a investigadores y 

hombres de acción como el gran historiador romano Publio Cornelio Tácito y su 

comprensión de las costumbres de los germanos, ancestrales enemigos de Roma; a 

Antonio Pigafetta, el naturalista y etnógrafo que viajando con Magallanes en la 

expedición que acabó dando la vuelta al mundo, no sólo pudo describirnos las 

maravillas de las formas de vida con las que se encontraba, sino también, y gracias a su 

punto de vista cultural móvil, informarnos de la existencia del pueblo de los tehuelches 

de la Patagonia, hasta el momento considerado algo menos que animales.  

Dignos de admiración fueron también los llamados coureurs de bois (los 

corredores de los bosques) Esos expedicionarios franceses que, imbuidos por las 

doctrinas del buen salvaje de Rousseau, llegaron a las costas y al interior de los actuales 

Canadá y Estados Unidos, y lograron convivir, e, incluso, mezclarse, no sin dificultades 

ni excesos, con las tribus indígenas. Comían con ellos, se casaban con sus hijas, y 

conseguían que el choque cultural no fuese tan intempestivo como lo fue cuando 

llegaron los puritanos ingleses y su punto de vista cultural fijo y sometido a toda clase 

de rigidecesl.  

Tal fue su curiosidad y su respeto por los ritos y costumbres de los nativos que a 

dos de ellos, los coureurs  Jolliet y Marquette, les fue dado admirar, en la orilla oriental 

del Missisippi, los primeros dibujos rupestres indios, justo doscientos años antes de que 

se descubrieran en Francia y en España los dibujos de la época glacial que tanta fama 

alcanzaron después.  

Fueron, asimismo, impresionantes las hazañas del viajero y etnógrafo Miklucho-

Maklai, el cual, a partir de 1871, se dedicó a investigar y a convivir con los indígenas de 

la Oceanía más profunda, logrando desmitificar muchos de los prejuicios desde donde 
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los veían los viajeros de los mares del Sur. Viajó y vivió en Nueva Caledonia, las 

Nuevas Hébridas y las islas Salomón, y lo hizo, no sólo respetando y, lo más 

importante, reconociendo como culturales las costumbres de los nativos, sino 

entresacando de sus propias tradiciones la necesidad de su libertad y de su 

autodeterminación.  

Para Miklucho-Maklai no existían razones para despreciar la forma de vida de 

los melanesios y polinesios, ya que la cultura, el proceso cultural, no es más que una 

forma de reacción frente a los entornos en los que viven las personas. Unos reaccionan 

de una manera, y otros de otra. Cuenta Herbert Wendt, que el mismo Tolstoi le escribió 

una carta a Muklucho-Maklai en la que, entre otras cosas, le decía: cuando pienso en lo 

que usted ha hecho me enternece y me asombra que haya sido usted el primero en 

experimentar el hecho indiscutible de que el hombre es hombre en todas partes; un ser 

bueno y sociable, al cual sólo se debe tratar con bondad y verdad, pero no con cañones 

y aguardiente...Con su experiencia con el trato con los salvajes empieza una nueva era 

en la ciencia a la que también yo sirvo, es decir, en la ciencia de la convivencia entre 

los hombres. Escriba usted como lo hizo y hará un gran servicio y dará un buen consejo 

a la humanidad.  

Sin embargo, ese punto de vista móvil no ha sido el predominante en la historia 

de la humanidad. Leamos a Cristóbal Colón anotando en su diario –el 11 de Septiembre 

de 1492- la primera vez que oyó la palabra “caniba” en boca de los caribes. 

Obsesionado por justificar su llegada al extremo sur de las Indias Orientales afirmaba lo 

siguiente: “Caniba” no puede significar otra cosa que “pueblo del Kan”; por 

consiguiente, el Gran Kan debe residir cerca de aquí. Probablemente envía su flota a la 

caza de esclavos; y como los indígenas nunca ven regresar a los suyos, se imaginan que 

mueren devorados. Así aprendo cada día a conocer mejor a estos indios y ellos, por su 

parte, aprenden a conocernos mejor a nosotros.  

A esas “conclusiones” conduce el punto de vista cultural fijo y rígido, el 

prejuicio, el estereotipo, la fijación de caracteres ficticios y despreciables a los que son 

diferentes a nosotros. Como dice Wendt, otros pueblos indios también fueron llamados 

“canibas” por Colón y sus contemporáneos. Y como los españoles creían que esos 

canibas eran antropófagos, pronto se designó con el nombre de caníbales a todos los 

pueblos de la tierra que devoraban a sus enemigos muertos por motivos mágico-
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cultuales. Tampoco debemos olvidarnos de las risas y el escepticismo del pueblo griego 

al oír a Heródoto contar las maravillas de la cultura persa. ¿Cómo podían parecerse, o 

incluso ser mejores que, los griegos? ¡Puras patrañas de este viejo cuentacuentos!. La 

norma era la polis griega; lo demás era la barbarie. Recordemos, asimismo, las mofas de 

las que fue objeto el mismísimo Marco Polo a su regreso a Venecia después de veinte 

años de ausencia. Las maravillas contadas por Polo lo hicieron acreedor, no de una 

cátedra universitaria, sino de un personaje bufo del carnaval al cual todos los 

ciudadanos de la república “serenísima” tenían derecho a golpear. ¿Qué derecho tiene 

este monigote, del que ni siquiera nos acordamos ya, a decirnos mentiras acerca de la 

miserable y bárbara China? 

La proporción es inversa: a mayor fuerza del punto cultural fijo, menores 

posibilidades hay de que los procesos culturales “humanicen”. Humanizar requiere de 

puntos de vista culturales móviles que rechacen simultáneamente dos cosas: primera, la 

tendencia a fijar una norma previa y propia que se considera la vara de medir universal 

y a partir de ahí  enjuiciar los hechos. Y, segunda, la inclinación, en primer lugar, a fijar 

al otro, a estereotiparlo en una características que se presentan como inmutables, y, en 

un segundo momento, a sacarlo de la historia, al considerar que no evolucionan tal y 

como lo hacemos nosotros.  

La mentalidad colonialista parte, pues, de “fijaciones” contrapuestas: a un nivel 

interno, se “fijan” las normas desde las que enjuiciar el mundo; y, con respecto a los 

otros, se tiende a  “fijarlos” en un estado evolutivo inferior al nuestro y sin posibilidad 

de salir de él. Si de verdad la mentalidad colonialista caritativa, como la que despliega 

el Banco Mundial con respecto al mundo empobrecido por sus propias políticas, que 

dice colonizar para ayudar a los otros, fuera consciente de ese doble proceso de 

“fijación” (no hay más normas que las nuestras; y sólo nosotros tenemos historia y con 

ello la posibilidad de evolución), debería comenzar a revisarse y a retirarse de la escena 

mundial. ¿Cómo progresar y salir de la miseria si no tenemos más remedio que actuar 

cómo aquellos que nos han empobrecido; y, si por otro lado, somos “pueblos sin 

historia”, cómo vamos a salir de la situación en la que nos encontramos? 

El estereotipo –o, lo que es lo mismo, el punto de vista cultural fijo-, tiene 

consecuencias políticas y económicas gravísimas, sobre todo para los que lo sufren. El 

estereotipo es un clarísimo ejemplo de discurso de poder que crea un espacio de 
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sometimiento y de dominación, a través de un conocimiento que ensalza al colonizador 

e inferioriza al colonizado. El estereotipo es, al mismo tiempo, el ejemplo clarísimo de 

deshumanización, tal y como la hemos estado definiendo en estas páginas: la fijación de 

unos caracteres (el “moro” es traicionero, el “musulmán” mentiroso, el “negro” 

perezoso, los latinos “festeros”, los rusos “borrachos”,o, lo que está teniendo 

consecuencias funestas para la paz mundial, el Islam como el “enemigo”, etc, etc.), hace 

que seamos nosotros los que “produzcamos” al colonizado, primero como otro a 

despreciar y a temer, pero, segundo, como alguien absolutamente visible, alguien a 

quien vemos sin ni siquiera mirar, alguien a quien le estamos negando la capacidad 

humana de reaccionar flexible y críticamente frente al entorno al que vive. 

 

4.3 La soledad concurrida de Robinson Crusoe: una breve aproximación a la 
categoría de Espacio Cultural  
  
 En nuestro acercamiento a lo cultural hemos usado ya en varias ocasiones la 

metáfora del puente como figura que representa la necesidad del reconocimiento de que 

todos, sin algún tipo de excepción, somos animales culturales, y que toda reacción 

cultural frente a un entorno determinado de relaciones tiene mucho que ver con lo que 

desde la orilla opuesta a la nuestra se hace. Sea de un modo colonial-regulador, o 

solidario-emancipador, sea pacífica o conflictivamente, lo que somos está condicionado 

por los otros, es decir, por los que viven en la otra orilla y viceversa. Lo cultural es 

siempre un camino de ida y vuelta en el que los productos culturales más sobresalientes 

son los que se sitúan en las intersecciones, en las periferias, en las fronteras de, por lo 

menos, dos procesos culturales. De ahí la importancia que le otorgamos a la imagen del 

puente. Y, de ahí, también nuestro reconocimiento a los esfuerzos subjetivos y 

colectivos por construir los puentes necesarios para institucionalizar y formalizar los 

encuentros entre las diferenciadas formas de explicar, interpretar e intervenir en el 

mundo. 

 Hablamos, pues, de la construcción de los puentes, no únicamente de su uso. Si 

tenemos conciencia de la historia de la humanidad, no podemos decir sin sonrojo que 

los pueblos se hayan prodigado en la aceptación de tal imagen. Más bien, parece todo lo 

contrario. Basta con leer la inmensa cantidad de páginas que la literatura y la ensayística 

occidental ha dedicado a denigrar, por ejemplo, a los africanos o a los musulmanes, para 
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darnos cuenta de lo difícil que es trabajar culturalmente con la imagen del puente. Pero, 

si vemos estos fenómenos a contrario la cosa cambia. El hecho histórico de la 

destrucción de los puentes culturales, aparte de uno de los mayores genocidios a los que 

se ha sometido a sí misma la humanidad, es, asimismo, una constatación de que, al 

margen de los intereses geo-estratégicos de los poderosos, los pueblos han tendido, con 

mayor o menor dificultad, a encontrarse y a intercambiar sus producciones culturales. 

¿Es posible, por ejemplo, entender lo hispánico sin conocer su profunda deuda con las 

reacciones culturales de judíos y árabes? ¿no estaba el Museo de Sarajevo provisto, 

antes de ser destruido salvajemente por las tropas serbias, de infinidad de textos en los 

que se demostraba la coexistencia pacífica de las tres religiones? ¿no fue esa, 

precisamente, la causa del ensañamiento de las tropas serbias contra los anaqueles y 

estanterías donde se acumulaban pruebas suficientes para denigrar sus intenciones de 

limpieza étnica? 

 La construcción del puente nos pone ante la evidencia de la existencia de dos 

orillas: su destrucción, ante la ceguera de quien no quiere reconocer la interferencia 

mutua a la hora de explicar, interpretar e intervenir en el mundo. Desde que construimos 

el puente, pues, estamos ante las dos orillas: una de la cual procedemos, pertrechada con 

todas nuestras percepciones culturales del mundo; la otra, hacia la que nos dirigimos, 

repleta, asimismo, de signos culturales que permiten explicar, interpretar e intervenir en 

el mundo desde una perspectiva diferente a la nuestra. Aún más, la imagen del puente 

no sólo sirve para tomar conciencia de que culturalmente hablando no estamos solos y 

que podemos, si es que queremos y nos esforzamos en esa dirección, pasar de una orilla 

a otra. Dicha imagen sirve también para que en el encuentro crear y recrear nuestro 

propio origen al percibir que la identidad de la que presumimos tiene mucho que ver 

con cómo nos ven los de enfrente. Por esa razón, decimos que el “puente crea las 

orillas”: antes del puente sólo había maleza y fango en el que hundirnos cada vez un 

poco más en nuestras propias y, al parecer, intransferibles reacciones culturales; después 

del puente hay orillas, o, siguiendo con el uso de metáforas, planos, perspectivas, puntos 

de referencia para percibirnos de un modo diferente a lo que hasta ese momento hemos 

sido. Lo cual es la función primordial de todo proceso cultural creativo y transformador 

del mundo. 
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 Culturalmente hablando no hay nada peor que ese aislamiento en nuestras 

malezas y fangos. Recordemos al personaje Kurtz de Apocalypse Now: eligió una sola 

orilla y terminó enloqueciendo asesinato tras asesinato, imponiendo un autoritarismo 

con tintes místicos y un totalitarismo salvaje y embrutecedor. Pensemos en aquellos 

aristócratas hispanos decadentes que se burlan de Don Quijote y de Sancho por el mero 

hecho de ser diferentes a ellos y creer en mundos –en orillas- diferentes a los que 

habitaban en plena degradación de su modo de vida, antaño el dominante y hegemónico. 

Culturalmente hablando, lo importante son, pues, los puentes, las construcciones que 

crean y unen orillas, que posibilitan el contacto y el encuentro entre procesos culturales 

en los cuales creamos signos culturales que nos van a permitir orientarnos y, en su caso, 

transformar el entorno de relaciones en el que vivimos. 

 Ahora bien, en este momento de nuestra argumentación debemos precisar un 

poco más y centrar la atención en el fin, en el objetivo de la construcción del puente. No 

basta, como decimos, con el puente: este es un lugar de paso de una orilla a otra; pero, 

pasando de un sitio a otro no garantizamos más que el reconocimiento de la existencia 

del otro. En ese itinerario constante entre diferentes contextos y diferentes procesos 

culturales necesitamos algo más. Y este algo más, son los “espacios culturales”, es 

decir, la construcción de  zonas de contacto y de encuentro en el que se interconecten al 

menos dos procesos culturales y se definan las variables que culturalmente se establecen 

entre el “dentro” y el “afuera” de tales procesos. 

 Es lo que subyace a las aventuras de nuestro Robinson Crusoe. Un fatídico 1 de 

Septiembre de 1651, Robinson abandona el modo de vida “medio” que le propone su 

familia y se embarca hacia lo desconocido: es atrapado por piratas que lo convierten en 

esclavo; con el tiempo se gana la confianza de su amo y logra escaparse hacia Brasil 

donde se enriquece con el infame comercio de esclavos africanos. En uno de esos 

horripilantes viajes comerciales hacia las costas orientales de África, su nave naufraga y 

como único superviviente llega a una isla desierta adonde comienza rápidamente a 

reconstruir su vida en una aparente soledad. Robinson nunca estuvo solo. Con él 

viajaban todos los productos culturales que el Occidente colonial había ido 

construyendo desde hacía por lo menos dos siglos. Nada más llegar a la isla, Robinson 

comienza a “civilizarla”: la caverna-casa, la plantación, el loro mascota, las 

herramientas, la arcilla (para poder comer en platos) y, por supuesto, dos cosas 
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importantísimas; en primer lugar, la obtención de un esclavo al que le enseña el inglés, 

el uso de las técnicas y, con mucho más esfuerzo que todo lo anterior, los fundamentos 

de la religión cristiana protestante; y, en segundo lugar, la reconciliación directa y 

personal con Dios. Una vez “salvado” de la isla, regresa a Europa donde recupera su 

fortuna obtenida con la trata de esclavos y termina sus días inaugurando otro comercio 

aún más vil que el anterior: la trata de mujeres.  

 Como decimos, Robinson no estuvo, culturalmente hablando, solo en ningún 

momento. Iba “armado” con suficientes conceptos y dogmas como para no escuchar ni 

ver lo que estaba ocurriendo a su alrededor, ni aprender lo más mínimo de los que, por 

una razón u otra, recalaban en su isla. Robinson nunca construyó un espacio cultural 

donde interrelacionar su proceso cultural (el occidental capitalista) con el de los otros. 

Llevaba en sus alforjas culturales todo lo que necesitaba para no tener que verse 

reflejado en los otros. De ese modo, los problemas de comunicación con su 

siervo“Viernes” son resueltos cuando éste aprende a hablar el idioma y los fundamentos 

ideológicos de su amo. Para la vitalidad del proceso cultural occidental capitalista, nada 

ajeno parecía ser necesario, salvo para la obtención continua y constante de nuevos 

capitales. En definitiva, en la isla robinsoniana, como en todas las partes adonde llegó el 

poder colonizador occidental, no hubo, por parte de los colonizadores, la más mínima 

voluntad de encuentro y de contacto, fuera de las razones puramente económicas y geo-

estratégicas. Es decir, no se construyeron puentes culturales, ni, por supuesto, se dieron 

las condiciones para la creación de espacios culturales de encuentro, reconocimiento y 

redistribución de los recursos de unos y de otros. 

 De las aventuras coloniales de Robinson surgen dos precisiones teóricas 

necesarias antes de definir los espacios culturales. En primer lugar, y como ocurre con 

todo lo que tiene que ver con lo cultural, nos podemos encontrar con espacios culturales 

“reguladores” –cuando el contacto se plantea como estrategia dedicada a impedir al otro 

que desarrolle su capacidad cultural-; y con espacios culturales “emancipadores”, 

entendidos como aquellas estructuras o marcos de actuación e interacción culturales 

abiertas y dinámicas, en las que la premisa básica sea el crear las condiciones para que 

los sujetos que actúan en ambos procesos culturales tengan el suficiente poder y 

autoridad para resistirse a los esfuerzos reguladores de los poderes hegemónicos, 

siempre enemigos del encuentro y la praxis transcultural.  
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Asimismo, hay que constatar desde el principio que dichos espacios culturales 

emancipadores no sólo se definen por coordenadas geográficas o arquitectónicas; son 

también el resultado político, social y económico que surge de la “voluntad de 

encontrarse” y construir interactivamente zonas de contacto en las que las diferencias no 

sean vistas como un obstáculo para las relaciones humanas, sino un recurso material 

necesario para la supervivencia cultural tanto de unos como de otros. 

 Veamos algunos ejemplos de procesos culturales y juzguemos sobre su 

funcionalidad a la hora de construir espacios culturales. Occidente es un proceso 

cultural en el que se incluyen de pleno derecho las reacciones y productos culturales que 

se dan en Europa, el ámbito anglosajón, algunas zonas de Asia y gran parte de la 

América Latina. Si ahora observamos los esfuerzos de los políticos europeos por definir 

“culturalmente” a Europa desde las bases del cristianismo ¿en qué situación queda la 

Turquía, integrada, por un lado, en la Alianza militar de la OTAN, pero que encuentra 

muchas dificultades para su reconocimiento como país con derecho a cobijarse en el 

manto protector de los capitales de las potencias centrales de la Unión? ¿Es Turquía 

Occidente u Oriente? ¿Y América Latina? ¿Es Occidental cristiana o indígena? Nada 

más dejamos atrás las zonas céntricas de Buenos Aires o de Sao Paulo, grandes 

metrópolis construidas de un modo dependiente ante las exigencias de los intereses 

comerciales e industriales de las potencias europeas ¿dónde estamos? ¿en Occidente o 

en...? ¿Es ese esfuerzo de definición cultural de la Unión Europea alrededor de las bases 

del cristianismo –abandonando, como es natural en todo proceso constituyente, las 

justificaciones económicas y geo-estratégicas- funcional para la construcción de zonas 

de contacto o no es más que un paso más para la destrucción de toda posibilidad de 

encuentro entre iguales?  

 ¿Qué proceso cultural tiende con más fuerza a crear un espacio cultural 

respetuoso con el medio ambiente: uno indígena que considera sagrada la selva y en sus 

mitos y leyendas los árboles y montañas aparecen como la prolongación de la piel de los 

nativos, u otro, occidental, laico, desprovisto de mitos y leyendas, sin portar en sus 

conciencias la idea de lo sagrado y con el objetivo de acumular capital pasando por 

encima de lo que haya que pasar? 

 Definamos los espacios culturales antes que tales cuestiones ahoguen nuestra 

capacidad de aguante ante el horror y las pretendidas superioridades colonialistas. 
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 Un espacio cultural se define desde dos perspectivas, una genérica y otra 

específca.  

Genéricamente, los espacios culturales son “los marcos o estructuras abiertas y 

dinámicas –sean materiales/geográficas, sean mentales/simbólicas- donde, gracias a la 

voluntad o esfuerzo de encuentro y contacto, se manifiestan, se reproducen y se 

transforman interactivamente al menos dos procesos culturales”. Es decir, de un modo 

genérico, los espacios culturales son los ámbitos o marcos donde nos encontramos para 

construir recíprocamente formas de explicar, interpretar e intervenir en el mundo 

diferenciadas, pero no excluyentes. Desde este punto de vista genérico, un espacio 

cultural regulador sería aquel que cerraría la posibilidad del encuentro entre, al menos, 

dos procesos culturales, imponiendo los productos culturales de uno sobre otro. Y un 

espacio cultural emancipador, sería aquel cuyo principal objetivo sería la interconexión 

y el enriquecimiento mutuo a partir del reconocimiento y la praxis cultural conjunta 

Específicamente, los espacios culturales se definen en función de dos conjuntos 

de coordenadas:  

A) En primer lugar, constituyen la marca para distinguir entre un 

“dentro” y un “afuera” de cada proceso cultural; todo ello en función 

de cómo se articulen los siguientes dualismos: centros culturales-

periferias/fronteras culturales ; vértices (lugares de choques o 

encuentros casuales no interactivos)-vórtices (lugares de encuentro, 

intersección y creación de zonas de contacto); nosotros (incluidos)-

ellos (excluidos).  

En un espacio cultural regulador primaría la categoría de dentro (y, 

desde ahí, se impondría un “centro” cultural sobre las periferias, un 

encuentro en “vértices” y la primacía de “nosotros” (los incluidos) 

frente a “ellos”, sistemáticamente excluidos). Un espacio cultural 

emancipador, sería aquel que se sitúa en la relación continua entre el 

“dentro” y el “afuera” sin potenciar ninguno de los dos elementos (y, 

desde ahí, primar los productos culturales que surjan en las 

“periferias”, en lugares de encuentro que tengan la forma de 

“vórtices” y en la interrelación entre “nosotros” y “ellos”, en la que 

“ellos” cumplen siempre el papel de identificación y de 
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reconocimiento del “nosotros”) 

B) Y, en segundo lugar, cada espacio cultural distinguirá entre cinco 

variables: :  el espacio es el marco o estructura en que se 

interrelacionan (1) objetos (el espacio como producto o como 

reserva) (2) acciones (el espacio como itinerario que recorremos a la 

hora de reaccionar culturalmente: el espacio como elemento 

productivo, como categoría sagrada, como objeto de explotación...), 

(3) una determinada forma de acumulación de tiempos (el espacio 

“global” dominado por los flujos: financieros, de movilidad de 

capitales y de regulaciones flexibles del comercio… ; y el espacio 

“local” dominado por los fijos: lo estable, lo productivo, la relación 

humana, la búsqueda de garantías y de estabilidades…);  (4), una 

determinada división social, sexual, étnica y territorial del hacer 

humano (el Norte rico y el Sur pobre); y (5) un campo determinado de 

inteligibilidad de las luchas sociales (obstaculizando o potenciando la 

capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos).  

Las variables “1” y “2” definen el espacio como territorio; y las 

variables “3”, “4” y “5”, definen el contexto donde se produce riqueza 

(y pobreza), se divide y jerarquiza el hacer humano y se dan las 

formas organizativas funcionales o antagonistas al modelo 

hegemónico. 

 

 Ateniéndonos, por el momento, al tipo de espacio “A”, tendremos un ejemplo de 

espacio cultural regulador el que el antropólogo francés Marc Augé ha denominado 

como “no lugares”. Estos no lugares son espacios en los que la interacción y la 

subjetividad de las personas y grupos se reducen al mero intercambio puntual y 

abstracto de derechos y obligaciones jurídicas, relegando de antemano todo tipo de 

relación comunitaria, afectiva o corporal. Instituirían sistemas de intercambios donde 

nos “encontramos” etiquetados y estandarizados, sin posibilidad alguna de intervención, 

más allá de la estrictamente mercantil o de prestación de servicio. Un no lugar es, por 

ejemplo, un shooping, un aeropuerto, una “gran superficie comercial”...En estas 

estructuras lo que prima es un centro decisor (¿podemos acaso interferir en la estructura 
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de dichos espacios o dejarnos regular por lo que los centros reguladores decidan?) y 

reproducen relaciones sociales definibles como vértices (puntos de contacto en los que 

puntual y anecdóticamente confluyen líneas vitales que, acto seguido, continuarán 

caminos diferentes ignorando el momento del encuentro y de la implicación por el que 

se ha atravesado: en los vértices somos como bolas de billar que chocan para dirigirse a 

esquinas opuestas y, a menudo, enfrentadas entre sí debido a la persecución de objetivos 

opuestos, individualizados y básicamente no cooperativos) ¿Cómo actuar 

solidariamente en un no lugar? ¿no resultaría algo absolutamente ridículo dirigirse a los 

empleados de tales espacios para advertirles de los desajustes que provocan, por 

ejemplo, las grandes superficies comerciales con respecto al pequeño y mediano 

comercio? ¿cabe el diálogo y la comunicación al margen del precio de un producto o del 

lugar concreto en que uno puede encontrarlo? 

 Utilicemos otro ejemplo de no lugar. Nos referimos, en este momento, al “no 

lugar” que instaura la reacción cultural “patriarcalista”. Desde el patriarcalismo se 

establece, primero, un “centro”: lo público, masculino, blanco, occidental- y una 

periferia –lo privado, femenino, étnico, indígena. Segundo, creando formas de 

interacción-intersección (vértices, donde chocamos), en vez de formas relación 

(vórtices, donde nos encontramos) Y, tercero, conformando una identidad y un sentido 

social basado en la diferenciación arbitraria entre los incluidos-nosotros y los excluidos-

ellos, entre los idénticos y los diferentes, entre los iguales y los desiguales.  

El espacio patriarcal, el no-lugar donde están tradicionalmente “situadas” las 

mujeres y junto a ellas, las etnias, las clases y los pueblos indígenas, funciona, pues, a 

través de los siguientes mecanismos: 

-definición del espacio desde los procesos ideológicos de inclusión/exclusión: el 

“vértice” como punto provisional –por ejemplo, elecciones en países de sufragio 

universal- de contacto. 

-ocultando las relaciones de poder y, por tanto, naturalizando la división social, 

económica y cultural del trabajo. Con ello se logra  invisibilizar las jerarquías e impedir 

el cambio o la transformación sociales. 

-Y, sobre todo, estableciendo dualismos, oposiciones binarias aparentemente 

irreconciliables, como forma de acceso a la realidad. “Así –afirma Linda McDowell- las 

mujeres y las características asociadas a la feminidad (cursivas nuestras), son 
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irracionales, emocionales, dependientes y privadas, y más cercanas a la naturaleza que a 

la cultura; mientras que los atributos masculinos se presentan como racionales, 

científicos, independientes, públicos y cultivados”. El dualismo de género, extendible a 

todo lo que a él se reduce desde el sistema patriarcal de dominio, trabajaría con las 

siguientes categorías: 

Lo masculino   Lo femenino (y categorías 
asociadas) 
Lo Público    Lo Privado 

Fuera     Dentro 

Trabajo    Casa 

Trabajo    Recreo-Diversión 

Producción    Consumo 

Independencia    Dependencia 

Poder     Falta de poder 

Características que se presentan como esencias ontológicas y que funcionan 

produciendo socialmente el espacio –definiendo lo que es un entorno “natural” y un 

entorno “fabricado”- y regulando los procesos de inclusión/exclusión en el mismo∗: de 

este modo, las diferentes facetas de la opresión tienen asegurada su reproducción social, 

económica y cultural. 

Una forma diferente de utilizar el concepto de espacio, o lo que es lo mismo, un 

modo distinto de configurar y reorganizar –emancipadora y significativamente- las 

coordenadas que lo constituyen: centro-periferia, vértices-vórtices, inclusión-exclusión, 

es la que ha venido defendiendo durante decenios Milton Santos. Para el ensayista 

brasileiro, usando las tesis del gran teórico de la literatura ruso Mijail Bajtin, el espacio 

no es un concepto neutral, sino una construcción política, social, económica y 

tecnológica que –tal y como defendemos en estas páginas- tiene mucho que ver con las 

relaciones que mantenemos con los otros: así, por ejemplo, en un espacio regulador (que 

obstaculiza la formación de voluntades para la construcción de las zonas de contacto) –

primarán las relaciones basadas en las siguientes afirmaciones: “yo para mí mismo” o 

“el otro para mí”, configurando de un modo “absolutista” el espacio para mandar y el 
                                                
∗ McDowell, L., Género, Identidad y Lugar. Un estudio de las geografrías feministas, Cátedra, Madrid, 
2000, vid. esp. pp. 26-28; asimismo, Pollock, G., (ed.), Generations and Geographies in the Visual Arts: 
Feminist Readings, Routledge, London, 1996, esp. pp. 3-4. 
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espacio para obedecer. Con lo que se ensalza un “centro”, nos relacionamos en función 

de “vértices” jerárquicos y el “nosotros” –los que mandan- prima siempre sobre “ellos” 

–los que obedecen-.  

En un espacio cultural significativo, primaría, al contrario, la afirmación: “yo 

para el otro”, en el que los valores de la solidaridad y la justicia están por encima de los 

de la competitividad y el egoísmo; todo ello, en aras de un espacio de interacción, 

participación y control social de los procesos bajo los que se deciden las vidas de los 

seres humanos. En este espacio alternativo ya no cabe la distinción entre un lugar desde 

el que se manda y otro desde el que se obedece. El espacio se vuelve fluido, reticular,  y 

la autoridad que se consigue tras el reconocimiento supone tanto capacidad para mandar 

como para obedecer. De este modo, el centro viene definido por las periferias; los 

vértices (o no lugares) se sustituyen por vórtices (o lugares de encuentro) y “nosotros” 

no tenemos más identidad que la que nos reconocen los otros, en el continuo histórico 

de los diferentes procesos de “identificación”. 

En los procesos ideológicos que conforman espacios culturales “identitarios” 

primará la figura de los “vértices”; los cuales nos han servido para identificar un tipo de 

relación espacial basada en intersecciones causales y puntuales, en visiones lineales y 

unidireccionales entre las diferentes coordenadas espaciales y en la aceptación de un 

orden preestablecido y, por tanto, inmutable entre las mismas. Mientras que, para los 

procesos culturales “propiamente dichos”, es mucho más funcional usar la figura de 

“vórtices”, en la que lo importante no es el punto sino la construcción de redes; 

“vórtices” donde prime la pluralidad de vías de enfoque sobre la unidireccionalidad y la 

homogeneización; y, en último lugar, “vórtices” como campos de fuerzas que en su 

interacción aumentan la complejidad del fenómeno a estudiar.  

Construir zonas de contacto como “vórtices”, supone reconocer que no es una 

tarea pacífica y neutral, sino un esfuerzo donde existe conflictividad, y donde  no se 

ocultan las relaciones de poder –estrategia  que, a fin de cuentas, lo que tiende es a 

eternizar el orden preestablecido. La zona de síntesis en que confluye la consideración 

del espacio como “vórtice”, no es, pues, una zona pacífica donde se reproduzcan 

neutralmente las coordenadas espaciales que definen la concepción dominante del 

espacio. Son zonas de turbulencia, de conflictividad, de interacción no violentas, es 

decir,  zonas donde cabe la acción política democrática, no reducida al ámbito de lo 
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puramente institucional –en el que prima  el no-lugar de intersección pasiva y puntual-, 

sino ampliada al ámbito de lo participativo y decisorio –en el que prima el lugar de 

interrelación activa y continuada. 

 

Ateniéndonos, ahora, al tipo de espacio “B”, un espacio cultural tenderá hacia la 

emancipación o la regulación dependiendo de cómo se interrelacionan estas cinco 

variables: por ejemplo, si los objetos que se dan en un lugar concreto se contemplan 

como algo ajeno a las acciones de los seres humanos que con ellos conviven; si los 

flujos globales se superponen, marginando, a los fijos locales; si el Norte reproduce sus 

privilegios sobre la pobreza del Sur; y si se oscurecen los contextos reales en los que se 

dan los procesos culturales, impidiendo, con ello, cualquier forma de antagonismo 

frente a los poderes hegemónicos. Si se da esta interrelación entre las variables, nos 

encontraremos ante espacios culturales donde prima la consideración ideológico-

reguladora de los procesos culturales: los centros primarán sobre las periferias, los 

vértices sobre los vórtices y el nosotros servirá para seguir excluyendo a los otros. 

Veamos el caso del neo-colonialismo de mercado que se ha venido imponiendo 

sobre los países y pueblos antaño colonizados por las metrópolis europeas. Las 

consecuencias de la implantación neo-colonialista del mercado, por ejemplo, en África 

ha conducido a consecuencias culturales desastrosas. Por ejemplo, y situándonos 

únicamente en lo que convencionalmente se entiende por cultura -lo artístico-literiario-, 

la introducción del mercado en los procesos culturales africanos ha supuesto lo 

siguiente: 1) la imposición de una concepción puramente estética de la obra de arte, 

absolutamente ajena y extraña a los procesos culturales africanos, donde el arte solía 

tener un sentido ritual o utilitario; 2) la concepción del artista como “creador”; cuando, 

en general, el artista africano era o un simple artesano o alguien dotado de poderes 

espirituales extraordinarios; 3) la atomización y dispersión de las producciones 

culturales autóctonas y la concentración de las producciones culturales que pueden ser 

“vendidas” en Occidente en instituciones que protegen la actividad creadora dirigida 

más al exterior que al consumo interno; 4) debido a todo esto, si bien algunos artistas 

plásticos o musicales realizan obras bien recibidas por la crítica occidental, no causan el 

menor impacto en sus propias sociedades, alejando aún más si cabe la producción 

cultural de cualquier compromiso con la propia realidad; y 5) se impone el trabajo 
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literario en las lenguas de las antiguas metrópolis: el inglés, el francés, el portugués, con 

lo que las obras escritas en lenguas locales jamás se han traducido, ni se traducirán, a 

otros idiomas y el consecuente abandono de los idiomas locales en el cubo de basura de 

la historia. El mercado nunca reconocerá que, por ejemplo, el hecho artístico es algo 

compartido por todos los pueblos (sólo se considerará arte lo que pueda ser comprado y 

vendido) y tampoco podrá reconocer que desde la aparición de lo humano sobre la 

tierra, todos los pueblos han mantenido contacto con otras formas de reacción cultural y 

han adoptado determinados elementos de otras sociedades. Las aportaciones del 

mercado no surgen de la necesaria relación de igualdad en poder y autoridad que 

implica reconocer tales contactos, sino de un contacto desigual en función de los 

intereses de los procesos de acumulación ilimitada de capital. 

 Al imponer el mercado como forma de regulación de todas las relaciones 

sociales y no crear las condiciones materiales, políticas y jurídicas que “controlen” las 

consecuencias perversas del mismo (protección medio-ambiental, derechos educativos, 

sanitarios, laborales...) se ha producido un tremendo proceso de aculturación con efectos 

sociales bastante perniciosos para la continuidad vital de tales comunidades. El 

mercado, a pesar de su aparente falta de control por parte de los poderes hegemónicos, 

impone un centro decisor (y elimina las periferias “improductivas”); sólo permite una 

relación puntual y anecdótica (consumo, oferta y demanda) entre vértices; y excluye a 

todo aquel que no se somete a sus dictados (culpabilizándolos de su propia pobreza y de 

sus situaciones de exclusión o de explotación). El mercado sólo contempla “objetos” 

adecuados para el consumo y la apropiación (ignorando las acciones tradicionales que 

sobre los mismos giraban antes de su imposición), propiciando una concepción del 

territorio restringida a sus límites geográficos y sus posibilidades de compra y venta. Y, 

como colofón, a partir del mercado como regulación de todas las relaciones sociales, los 

contextos de producción de la riqueza social quedan oscurecidos o invisibilizados: lo 

global (los flujos) se impondrán sobre lo local (los fijos), el poderoso perpetuará su 

posición privilegiada en los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del 

hacer humano, y sólo permitirá un tipo de acción funcional a sus expectativas (todo 

antagonismo quedará relegado a la nostalgia de mundos tradicionales y autoritarios 

ajenos a la modernidad de las relaciones capitalistas) 

Al contrario, si actuamos en aras de la construcción de espacios culturales donde 
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nunca se bloquee la relación creativa y dinámica entre objetos, acciones, flujos, fijos, 

divisiones sociales, sexuales, étnicas y territoriales de la división del hacer humano y se 

clarififiquen constantemente los contextos donde los procesos culturales se dan, 

estaremos ante espacios culturales donde prima la consideración “propiamente cultural 

y significativa” de los procesos culturales. 

El ejemplo por antonomasia de la construcción de un tipo de espacio 

emancipador y significativo es el del Forum Social Mundial que, desde hace algunos 

años, ha venido realizándose en la ciudad de Porto Alegre (Brasil) y, en su última 

edición, en Mumbay (India). En el Forum Social Mundial se dan cita organizaciones y 

movimientos sociales de todo el mundo que reniegan de la imposición de un “dentro” 

(una sola visión del mundo) y un “fuera” (todos los procesos culturales y sociales que 

no coincidan con los presupuestos de aquella). En el Forum Social Mundial los 

encuentros se realizan en función de la figura de “vórtices” (y no de vértices); es decir, 

en función de la construcción de redes planetarias horizontales desde las que poder 

construir esferas de responsabilidad y acción mutuas contra, por ejemplo, la imposición 

irrestricta y global de la ideología y práctica del mercado. En el Forum Social Mundial 

se diluyen los “centros” culturales hegemónicos y se trabaja desde las “periferias”, 

desde los lugares de encuentro y las zonas de contacto que se erigen en el mismo 

esfuerzo por hallar puntos comunes de acción, reivindicación y transformación. 

Asimismo, en el Forum Social Mundial la presencia de un “nosotros” aplastante y 

avasallador de “los otros” se diluye en aras de la consideración de las diferencias 

culturales y de reacción frente al mundo como uno de los recursos más importantes que 

tiene la humanidad. Todo ello conduce a esta experiencia de interrelación política, 

social y cultural a comprender las estrechas interconexiones que tienen, por ejemplo, 

para los pueblos indígenas, los objetos y las acciones que conforman su concepto de 

territorio, evitando en todo momento reducir el mismo a un mero producto de compra y 

venta. Asimismo, en su lista de principios, el Forum Social Mundial recoge la necesidad 

de estar atentos a los contextos de producción de riqueza (y pobreza), de división 

desigual e injusta del hacer humano en función de la preeminencia de una determinada 

clase social o de un determinado género o etnia con respecto a otras formas de acceder a 

los bienes necesarios para una vida digna, con lo que, entre sus tareas principales, es la 

de ofrecer vías antagonistas de organización y de acción.  
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Por tanto, la construcción de espacios culturales debe ser el telos, la finalidad de 

todo proceso cultural creativo y transformador de las relaciones hegemónicas que 

priman en territorios y contextos determinados. Pero, después de releer en clave 

colonialista las aventuras de nuestro Robinson Crusoe, nunca nos cansaremos de repetir 

lo siguiente: no habrá posibilidad de realizar este objetivo si no ponemos en práctica 

nuestra voluntad de encuentro y nuestro esfuerzo para erigir zonas de contacto desde las 

que procurar la construcción continua y cotidiana de reconocimientos, reciprocidades, 

respetos y redistribuciones mutuos. Sólo así podremos considerarnos todos como 

minorías, como migrantes, como extranjeros, es decir, como aquellos filósofos cínicos 

para los que su casa no era más que el espacio público de encuentro y provocación a 

todo lo que fuera hegemónico y se presentara como lo universal y lo racional. Sólo así, 

podremos llevar adelante nuestro imaginario social instituyente. En soledad sólo cabe la 

nostalgia o la búsqueda de razones para la violencia y la conquista. 
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TEMA 4. EL VÉRTICE Y LOS VÓRTICES: LA RELACIÓN 
CULTURA-NATURALEZA (EL IMAGINARIO AMBIENTAL 
BIO(SOCIO)DIVERSO) 
 
Capítulo 1- De los vértices a los vórtices: abriendo el camino al imaginario 

ambiental bio(socio)diverso.- 

 

De nuestra definición de proceso cultural, surge con fuerza una convicción:  

entre los procesos culturales y los entornos naturales (a partir de los cuales 

reaccionamos) , no sólo hay una estrecha relación, sino que su imbricación es tan fuerte 

y profunda que lo uno no puede entenderse sin lo otro y viceversa. Recordemos que un 

proceso cultural no es otra cosa que el conjunto de “reacciones” humanas que producen 

“signos” en función de las diferentes y plurales formas de relacionarnos con los otros, 

con nosotros mismos y con la naturaleza. De ahí, que comenzáramos nuestro viaje por 

los procesos culturales desde la Amazonía por la cual Chico Mendes, y tantos otros 

líderes amazonenses, dieron su vida. Los procesos culturales se apoyan, 

ineludiblemente, en los procesos naturales y estos, a su vez, se van convirtiendo en 

“naturaleza” a partir de nuestras reacciones frente a los mismos. 

 Citemos la interpretación que el joven Hegel, en sus conversaciones con 

Hölderlin, hizo de las leyendas de Babel y del diluvio universal. Al igual que Dante, 

Hegel añade al texto bíblico del Génesis las tesis de Flavio Josefo acerca de la 

intervención de “Nemrod”, el símbolo del poder técnico sobre la naturaleza, y lo opone 

a “Abraham”, el símbolo del desprecio a todo lo natural y la entrega absoluta a la 

omnipotencia del verbo divino.  

Hegel comienza su interpretación de Babel mostrando cómo los seres humanos 

después del diluvio comenzaron a perder la confianza en la naturaleza y fueron 

convirtiéndose poco a poco en enemigos de ella. Las aguas lo habían destrozado todo y 

no tenían otro remedio que comenzar de nuevo intentando protegerse de los furores 

geodésicos. Con el tiempo, los seres humanos, al sobrevivir una y otra vez a los 

desastres “naturales” comenzaron a considerarse a sí mismos como la diferencia 

específica con respecto a todo lo que se desarrolla a su alrededor: “¡somos humanos, 

entonces no somos naturaleza!, ya que ésta, a causa del diluvio universal, ha destruido 

todo lo que habíamos construido desde la expulsión del paraíso”.  
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Dicha enemistad y desconfianza se instaló definitivamente en la conciencia de 

los seres humanos, instaurando con ello el eterno conflicto entre lo cultural y lo natural; 

el cual ha contaminado gran parte del pensamiento filosófico y científico originado en 

Occidente. Ahora bien, esta enemistad y desconfianza siguió dos derroteros distintos, 

aunque complementarios: uno el representado por el símbolo de Abraham, el cual, tras 

negar y abjurar de la naturaleza, se entregó a sí mismo y a todos sus descendientes a un 

Señor todopoderoso, a una divinidad superior en todos sus aspectos a la misma 

naturaleza, abstracta y eterna, y, por supuesto, capaz de garantizar al ser humano una 

participación en su poder siempre y cuando sometiese sus inclinaciones naturales y sus 

pasiones corporales. Este es el mecanismo básico de cualquier fundamentalismo 

trascendental.  

Otro camino era el representado por Nemrod, el gigante fundador de ciudades y 

constructor de torres. Más que entregarse a la divinidad abstracta, Nemrod dedicó todos 

sus esfuerzos al dominio y sujeción técnicos de la naturaleza. Para el gigante, era 

preciso contraponer a la naturaleza toda la potencia humana de explotación y control de 

los procesos naturales. Ésta era la única posibilidad de supervivencia en un mundo 

natural capaz de la mayor de las destrucciones. Félix de Azúa∗, resume este doble 

recorrido: Nemrod, según el texto hegeliano, logró reunir a los supervivientes dispersos 

y desconfiados que habían conocido el diluvio y fundó con ellos una tiranía basada en la 

expansión técnica. Abraham, en cambio, se separa absolutamente de la naturaleza, la 

desprecia, y fundó una tiranía basada en la obediencia pasiva.  

La historia cultural de Occidente se explica mucho mejor acudiendo y 

analizando las múltiples interpretaciones de Babel que aprendiéndose de memoria los 

conceptos y categorías filosóficas desarrollados en la Grecia clásica. Entre esas 

diferentes interpretaciones de la construcción de la Torre, construida por los seres 

humanos con el objetivo de protegerse de la creencia milenarista en el próximo y seguro 

diluvio, se instaura la dicotomía esencial de nuestro espacio cultural  occidental: lo 

cultural “versus” lo natural. Como es factible ver en los desarrollos posteriores de 

nuestra forma de percibir y actuar en el mundo, dicha dicotomía no se ha reducido al 
                                                
∗ Azúa, Félix de, “Siempre en Babel”, número monográfico sobre Formas del Exilio, publicado en la 
revista Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, 26-27, 1996, pp. 30-31. Cfr. también Dragonetti, 
R.,. “Dante face á Nemrod” en Critique, 387-388, 1979, pp. 690-706; Bourgeois, B., “Hegel á Francfort”, 
Vrin, Paris, 1970; Steiner, G., Después de Babel, F.C.E., Madrid, 1981; Meschonnic, H., (edit.), Les 
Tours de Babel, TER, 1985 



 369 

desprecio de la naturaleza y su subordinación con respecto a la “condición humana”. 

También  ha tenido enormes y, en la mayoría de los casos, funestas consecuencias para 

nuestra autoconciencia y nuestra forma de construir la sociedad política. Una sociedad 

basada en dualismos tales como lo “civilizado” y lo “bárbaro” (aquél considerado como 

ente de cultura y éste como inculto, como ser natural); lo “público” (lo que se construye 

a través del pacto social) y lo “privado” (lo que está sometido a las pasiones, a los 

intereses, a las luchas por la supervivencia concreta y corporal). Queriendo huir de las 

“amenazas” y, sobre todo, de las “determinaciones” naturales a las que como cuerpos 

vivientes y sintientes estamos sometidos, todo nuestro espacio cultural se ha construido, 

de un modo u otro, sobre las diferentes salidas imaginarias ante tal relación, aunque, 

como vemos, las versiones dominantes coincidan, bien con la figura de Nemrod, la 

explotación de lo natural dirigida por el fundamentalismo técnicista; o la huida de 

Abraham de todo lo que signifique cuerpo o naturaleza, para entregarse al mayor de los 

fundamentalismos trascendentales que han dominado nuestros procesos culturales: el 

monoteísmo de un dios vengador y amenazante. 

 Esta convicción nos sitúa –sobre todo a quienes consideramos que lo cultural 

tiene que ver con toda forma de reacción simbólica y significativa ante los entornos de 

relaciones que mantenemos con los otros, con nosotros mismos y con la naturaleza- en 

el límite, en la frontera, entre las teorías de la cultura que, como en el caso del Babel de 

Hegel, niegan cualquier relación con lo natural y se entregan a juegos metafísicos, 

religiosos o puramente tecnicistas, y las teorías que, como es el caso de los 

biologicismos que pululan por nuestro mundo,  hacen depender absolutamente las 

producciones culturales de algún “gen cultural” que albergamos en nuestros circuitos 

neuronales. Admitiendo, asimismo, que entre los procesos naturales y los seres humanos 

media la reacción cultural,  nos situamos, de nuevo,  en otro límite, en la frontera entre 

aquellas teorías que podríamos denominar como teorías orientadas a lo verde, en las 

que la naturaleza aparece como todo aquello que nada tiene que ver con la tarea cultural 

de los seres humanos, y las teorías orientadas a la historia, en las que la cultura se 

entiende sin su ineludible interrelación con todo lo que es extra-cultural, es decir, con 

todo lo que sustenta biológicamente las capacidades y posibilidades de actuar 

culturalmente sobre el mundo.  
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Tanto un grupo de teorías como otras son reduccionismos. El primer grupo, 

reduce la mirada cultural al paisaje o a la reserva natural: extasiarse contemplando u 

observando la naturaleza no tiene nada que ver con admirar, por ejemplo, la catedral de 

León. Las teorías “orientadas a lo verde” obvian que tal posición significa ya una forma, 

culturalmente determinada, de “ver y mirar” tanto la naturaleza como la propia 

construcción religiosa. El reduccionismo del segundo grupo de teorías –las orientadas a 

la historia- tiene que ver con la simplificación de admirar la catedral de León como si 

fuera una construcción cultural que se eleva al cielo por sí misma, sin tener en cuenta 

sus materiales o los efectos que sobre sus muros ejercen los fenómenos naturales, sean 

estos producidos por el poder corrosivo de los agentes geológicos, como por el factor, 

ya puramente humano, de la contaminación ambiental. 

 Desde que, simbólicamente, fuimos expulsados del paraíso a causa de una 

“desobediencia” y comenzamos a sentirnos seres humanos con cuerpo (sentimiento de 

vergüenza), con necesidades (hambre, sed) y con urgencias “temporales” (horror a la 

muerte), es decir, desde que comenzamos a sentirnos como seres humanos naturales, 

las relaciones entre el hacer cultural y sus ineludibles zonas de contacto con la 

naturaleza han constituido gran parte de las controversias  mantenidas por una 

humanidad que niega la “justicia” de dicha expulsión. En el paraíso terrenal, éramos 

todo menos “terrenales”: allá no dependíamos ni de la naturaleza interna corporal ni del 

entorno natural en el que contemplábamos la obra del verbo divino. Fuera del paraíso –

expulsados por transgredir la palabra celestial-, adquirimos plenamente la condición de 

seres humanos naturales que viven en la tierra, que tienen que satisfacer necesidades, 

que van a morir y que tienen que trabajar para poder sobrevivir. Al haber asumido, 

simbólicamente, la expulsión como un castigo con su consiguiente sentimiento de 

culpabilidad, la enemistad entre lo que consideramos humano y los procesos naturales 

de los que dependemos se fundó sobre bases tan sólidas como duraderas. Recordemos la 

repugnancia con que los filósofos Hegel (Estética) y Shopenhauer (Parerga y 

Paralipomena)  tratan a los filósofos cínicos griegos por vivir apegados a los procesos 

naturales y no avergonzarse ni de su desnudez ni de sus necesidades corporales. Tanto 

Antístenes como su aventajado discípulo Diógenes de Sínope; tanto Crates como su 

esposa Hiparquia, recorrían la Hélade provocando a todo el que quería escucharles a que 

vivieran de acuerdo con las exigencias de la naturaleza y olvidaran todas las 
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supercherías filosóficas de los aristócratas que, como Platón o Anaxímenes, caminaban 

por sus “academias” cargados de conceptos y más conceptos. Siglos más tarde se repite 

la historia, esta vez durante el viaje alucinante de Marlowe , el personaje central de la 

novela El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. Marlowe navega por el río Congo 

hacia el interior de la naturaleza salvaje y selvática del África profunda. El “horror” con 

que se encuentra Marlowe al encontrar al mítico Kurtz, ese comerciante que abandona 

la civilización para entregarse al flujo violento de la naturaleza “inculta” –y que tan 

magníficamente retrató desde un prisma distinto Coppola en su Apocalipse Now-, no es 

más que un nuevo grito contra la entrega de la humanidad a los designios de lo natural. 

La naturaleza parece ser nuestra enemiga. La cultura parece surgir como nuestro 

refugio. Construyamos barreras contra la intromisión de lo natural en lo cultural. 

Levantemos muros de cemento y de filosofías “humanistas” que sólo nos protejan de las 

inclemencias de los fenómenos naturales. Muros “culturales” que al final nos pondrán 

en evidencia que, más allá del asfalto y más allá del humanismo, existen las bases 

naturales ineludibles a partir de las cuales el edificio cultural ha intentado levantarse 

hasta el cielo de Babel. El proceso cultural no consiste en negar la relación entre cultura 

y naturaleza, sino en situarse en el límite entre ambas categorías, recordándonos 

constantemente que, de nuevo, estamos ante una relación, no ante un dualismo en el que 

uno de los polos de la dicotomía acaba dominando al otro.  

Para nosotros, lo cultural hay que entenderlo, por consiguiente, como el 

producto de un proceso continuo de reacción simbólica con respecto a las formas 

específicas de relación que mantenemos no sólo con los otros y con nosotros mismos, 

sino, de un modo básico y fundamental, con la naturaleza. De ese modo, en dicha 

definición de proceso cultural comienzan a darse cita tres imaginarios culturales, o, 

mejor dicho, la construcción de tres imaginarios –o conjunto de signos y 

representaciones simbólicas- que sólo podrán manifestarse cuando entendamos los 

procesos de reacción cultural, no como algo pasivo, estático o identitario, sino como la 

propuesta interactiva y colectiva –es decir, significativa- de nuevos procesos de 

significación y re-significación del mundo. Decíamos, pues, que lo cultural podía 

definirse genéricamente como el proceso humano de construcción, intercambio y 

transformación de signos a partir de los cuales los individuos y los grupos orientan sus 

acciones en los entornos de relaciones sociales, psíquicas y naturales  en los que viven. 
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Es decir, lo cultural se define por aquel conjunto de procesos a partir del cual los seres 

humanos “explicamos” (el factor causal-estructural), “interpretamos” (el factor 

dinámico-metamórfico), e “intervenimos” (el factor dinámico-interactivo) en la 

realidad. Realidad que no debe confundirse con estados de hecho: explosión de un 

volcán o la lluvia torrencial o el paso de un tranvía. La realidad es algo más que la 

simple suma de estados de hecho; más bien, la realidad se constituye a partir de las 

diferentes y plurales formas de relacionarnos con los otros (el imaginario social 

instituyente), con nosotros mismos (el imaginario radical) y con la naturaleza (el 

imaginario ambiental biodiverso). Entendiendo por “imaginario” el continuo proceso de 

construcción simbólica de “signos culturales” que relacionan los objetos con que 

convivimos con las acciones que los crean, los reproducen y transforman. Nuestra idea 

de proceso cultural tiene, pues, un carácter dinámico y potenciador de eso que hemos 

designado “la capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos”, es decir, de 

acumular materiales y fuerzas, no para dominar y explotar, sino para construir, creativa 

y transformadoramente, los entornos de relaciones en que nos ha tocado vivir.  

En este proceso cultural, el factor interactivo (la intervención colectiva en los 

entornos de relaciones) tiene una importancia esencial. De ahí, que hayamos propuesto 

un cambio de racionalidad que se sustente, no tanto en la imposición de una forma 

previa y pre-determinada y unos contenidos adecuados para tal forma, sino en la 

consecución de materiales que nos permitan aumentar las fuerzas (las capacidades y las 

posibilidades) de dichos colectivos que actúan con las vistas puestas en la creación y 

transformación de las relaciones sociales, psíquicas y naturales en las que viven. Los 

otros, la naturaleza y nuestra propia psique están ahí, constituyendo una esfera extra-

cultural, es decir, una esfera que delimita un nosotros, un yo y una humanidad con 

respecto a un ellos, a los instintos y a los procesos naturales. Pero todos estos 

fenómenos se remiten los unos a los otros, pues es únicamente dejando que irrumpan los 

otros, las formas radicales de decir y decirnos la verdad y los procesos naturales, es 

como podremos escapar de la jaula de barrotes de hierro (sistemas de coherencia) que 

nos impide percibir que las puertas de las habitaciones, y, por supuesto, de las cavernas, 

no sólo están para salir de ellas, sino –también y fundamentalmente- para dejar entrar a 

los que –o a lo que- viene de afuera. 
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Por esa razón, no nos sirve la figura interactiva de los “vértices”, la cual, bajo la 

forma de los no-lugares,  vale únicamente para identificar un tipo de relación cultural 

basada en intersecciones causales y atomizadas, en visiones puntuales y 

unidireccionales entre las diferentes coordenadas espaciales, y en la aceptación de un 

orden preestablecido y, por tanto, inmutable entre las mismas (el aeropuerto, el 

shopping, la consideración puramente “formal” del Estado de derecho, como punto-

vértice de encuentro el día de las votaciones de ciudadanos, hasta entonces al margen de 

lo político y lo social, o la naturaleza vista como meramente como paisaje para el turista 

o como espacio de explotación para la gran multinacional). 

Para entender nuestro concepto interactivo de proceso cultural --sobre todo 

cuando vamos a reflexionar sobre las formas de entender culturalmente la naturaleza y 

las formas naturales de entender bio(socio)diversamente lo cultural--, mejor sería usar la 

figura de “vórtices”, en la que lo importante no es el punto ni la línea, sino la red, la 

pluralidad de perspectivas sobre el mundo y, en último lugar, el campo de fuerzas que 

en su interacción aumenta la complejidad del fenómeno a estudiar y, en la misma 

medida, su conflictividad, y no la ocultación de las relaciones de poder que a fin de 

cuentas eterniza el orden preestablecido. La zona de síntesis en que confluye la 

consideración del espacio cultural como “vórtice”, no es una zona pacífica donde se 

reproduzcan neutralmente las coordenadas espaciales que definen la concepción 

dominante del espacio. Son zonas de turbulencia, de conflictividad, de interacción y de 

choque. Esto no dice nada en contra de la interacción-vórtice. Al contrario, lo que se 

quiere resaltar con traer el conflicto, la turbulencia y el choque, es que nos colocamos, 

no en zonas de contacto puramente formales e instituidas, sustentadas únicamente en 

consensos implícitos de los que viven en ellas; sino en zonas de contacto materiales e 

instituyentes, donde en cada momento se exigen consensos explícitos y en las que cabe 

la acción política transformadora tanto de las “normas” (jurídicas, morales, 

consuetudinarias), las “formas” (científicas, filosóficas, conocimientos tradicionales) y 

las “hormas” (la plural y diferenciada configuración institucional que se ve más 

adecuada para los entornos de relaciones en que vivimos). 

En este espacio interactivo-vórtice es como podemos construir nuestro 

imaginario ambiental bio(socio)diverso. Pero vayamos por partes. 
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Capítulo 2-La naturaleza es el lugar desde el que tenemos que elevarnos.- 

   

2.1.- La co-implicación entre naturaleza y cultura: mitos cosmogónicos y 
modificación de los entornos.- 
 

Hemos defendido, pues, que el proceso cultural coincide con el proceso de 

humanización, tanto de la naturaleza humana (imaginario social instituyente e 

imaginario radical) como de la naturaleza física y social (imaginario ambiental bio-

socio-diverso) en el marco de una consideración relacional del concepto de entorno∗. A 

través de la construcción cultural nos vamos “humanizando”, es decir, vamos 

adquiriendo la capacidad de explicación, de interpretación y de 

transformación/adaptación del conjunto de relaciones que mantenemos con los otros, 

con nosotros mismos y con la naturaleza. O sea, “culturalmente” vamos construyendo 

un entorno puramente humano en el marco, claro está, de determinados contextos 

ambientales y de determinados condicionamientos biológicos y corporales.  

 Como veremos más adelante, este entorno humano estará más o menos influido 

por dichos condicionamientos ambientales y biológicos en función del desarrollo, por 

ejemplo, de los instrumentos técnicos o de los avances científicos y sociológicos, pero 

es contando con ellos como los seres humanos vamos construyendo nuestra naturaleza 

de animales culturales y no meramente de animales sociales. Esta caracterización del 

                                                
∗ Como hemos visto ya, un entorno es el espacio construido por nuestra actividad relacional con respecto a 
los otros, a nosotros mismos y a la naturaleza. En ese sentido, es una concepción mucho más amplia que 
la meramente “ecológica” o “medio-ambiental”. De ahí, que hablemos de imaginario ambiental 
bio(socio)diverso. Un texto muy interesante para discernir entre ambas formas de entender las relaciones 
cultura-naturaleza es el de Kate Soper What is Nature?. Culture, Politics and the non-Human, Blackwell, 
Oxford, 1991. Asimismo, puede consultarse la siguiente bibliografía sobre el concepto amplio de entorno: 
Uexkull, J., von, Ideas para una concepción biológica del mundo, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1945; 
Malpartida, A.R., “La noción de entorno en etología (Una discusión etimo-epistemológica), en 
Ecognition, 2(1), 1991, pp. 39-46; Malpartida, A.R., y Lavanderos, L., “Una aproximación sociedad-
naturaleza. El Ecotomo” Revista Chilena de Historia Natural, 68, 1995, pp. 419-427; Malpartida A.R., y 
Lavanderos L., “Ecosystem and Ecotomo: a nature or society-nature relationship”, en Acta Biotheoretica, 
48 (2), 2000, pp. 85-94. Asimismo, aunque su idea de entorno “enactivo”, que pone en marcha los 
procesos de diferenciación sistémicos, no sea el elemento teórico que guía estas páginas, es interesante la 
lectura de Maturana, H., “Reality: The search for objectivity or the quest for a compelling argument”, en 
Irish Journal of Psychology, 9 (1), 1988, pp. 25-82; y el ya clásico texto de 1982 de  Maturana, H., y 
Varela, F., “Teoría de la autopoiesis” publicado en Cuadernos del Grupo de Estudio sobre Sistemas 
Integrados (GESI), 4, 1982. 
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ser humano como “animal cultural” es la que nos permitirá simbolizar culturalmente el 

esfuerzo humano por elevarse sobre estos condicionamientos, no negándolos ni 

invisibilizándolos, sino reconociendo su condición de elementos ineludibles en el arduo 

proceso de construcción de órdenes sociales, comunitarios y naturales de carácter 

puramente artificial. Por tanto, esa “artificialidad” –o mejor sería decir, artefactualidad- 

de nuestra condición de animales culturales, no elimina de un plumazo las íntimas 

relaciones que mantenemos con los procesos naturales. Éstos “sustentan” nuestras 

habilidades culturales y, sin ellos, ni siquiera podríamos pensar de forma racional.  

Esta “relación” entre los procesos culturales y naturales es muy compleja y no 

puede reducirse al determinismo natural o al condicionamiento puramente cultural. Los 

entornos ambientales y las estructuras biológicas que sostienen nuestra capacidad 

humana de construcción cultural, influyen decisivamente sobre nuestra naturaleza de 

animales culturales. Ahora bien, como decíamos más arriba, dicha influencia dependerá, 

por lo menos, de dos factores: uno, el del grado de desarrollo alcanzado por la técnica –

entendida ya, no sólo como conjunto de instrumentos, sino como medio de acción y 

transformación del entorno en función de las necesidades humanas que tenemos 

irremediablemente que satisfacer-; y otro, asimismo muy importante, que tiene que ver 

con las posibilidades de gozar de una  información científica y narrativa  de calidad que 

nos capacite tanto para adelantarnos a las posibles consecuencias o carencias de nuestra 

acción en el mundo, como para comunicar a los otros de los peligros que arrostra dicha 

praxis. Ambos factores nos permitirán construir un sistema de pensamiento y un 

conjunto de prácticas sociales que nos facilitarán un conocimiento detallado de las 

características de los procesos naturales y biológicos con los que no tenemos otro 

remedio que “relacionarnos” en la ingente tarea de la construcción del orden puramente 

humano.  

Por otro lado, no podemos dejar de reconocer que ese marco o entorno natural - 

en sí mismo, indiferente a nuestra existencia en el mundo-, “sufre” continuamente los 

efectos de nuestra acción. Sin embargo -por lo menos desde los inicios de la 

modernidad occidental a partir del siglo XV hasta la actualidad-, el clima,  la geografía, 

la misma estructura de la atmósfera o los tipos de plantas y animales que crecen a 

nuestro alrededor, han sido elementos que parecían no tener mucho que ver con las 

acciones y depredaciones humanas que a lo largo de los siglos se han llevado a la 
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práctica con el objetivo de dominar a los otros y a la misma naturaleza para convertirlos 

en factores productivos. Lo natural, por lo menos en el espacio cultural occidental, 

nunca ha entrado explícitamente en el ámbito de lo político, es decir, en el marco de 

relaciones en el que interactúan seres “aparentemente” alejados de sus cuerpos, 

necesidades y contextos vitales. Lo político parecía estar siempre alejado de los 

procesos naturales. Mientras que lo natural siempre fue lo que había que superar y de lo 

que había que separarse para poder dominarlo y reconducirlo a los procesos de 

acumulación y de explotación de todo lo que nos rodea. Aunque el sistema capitalista, 

como todo contenido económico de la acción social,  siempre se ha sostenido, y seguirá 

sosteniéndose, sobre los recursos naturales necesarios para la obtención de beneficios, 

lo ha hecho obviando (por supuesto de un modo “explícito”, ya que “implícitamente” 

todo empresario capitalista sabe que sin los recursos naturales su exigencia de 

acumulación no podría ser satisfecha), que, en realidad, estamos en continua interacción 

con la naturaleza, sea para respetarla, sea para destruirla, sea, en última instancia, para 

construir una vida más humana. 

 Dadas las inevitables interacciones entre lo cultural –véase, por ejemplo, las 

diferentes formas de entender lo sagrado- y lo natural –el entorno al que respetamos, 

tememos o con el que “colaboramos” para reproducirlo y reproducirnos-, no hay más 

remedio que reconocer -quizá a nuestro pesar como seres humanos que se consideran el 

centro del universo-, que lo que hemos hecho culturalmente, ha tenido su origen en 

condicionamientos ambientales, y que no puede admitirse la existencia de una 

naturaleza entendida al margen de lo que hacemos cultural, social, política o 

económicamente. El árbol, justo después de ser nombrado como tal, deja de ser un 

manojo de raíces, tronco y hojas, para convertirse en un signo cultural: por ejemplo, el 

punto que marca un lindero, o el lugar de sombra donde cobijarnos del sol o, por qué no, 

el objeto mágico/mítico que, como es el caso en la cosmogonía del pueblo Tikuna, que 

habita en las partes altas del Río Negro, permite una relación respetuosa con la tierra, 

con el sol y con el agua. Pero no por eso el árbol deja de ser “naturaleza”. El  árbol, 

aparte de signo cultural, forma parte de aquellas estructuras y procesos que son, en sí 

mismas consideradas, indiferentes a nuestra presencia activa en el mundo (en el sentido 

de que no son un producto humano, y en la mayoría de los casos se reproducirían mejor 
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sin nuestra intervención), pero cuyas energías y poderes causales no podemos dejar de 

lado, ya que constituyen las condiciones necesarias de toda práctica humana. 

Esto es evidente cuando analizamos los mitos y narraciones que intentan 

simbolizar el origen de lo humano. Es decir, las producciones culturales a partir de las 

cuales se pretende “alegorizar” el paso de una vida inconsciente supeditada a los rigores 

legales de lo macrocósmico, tal y como diría Spengler, a una vida basada en la 

consciencia de ser un “ser” humano que, al haber sido expulsado del paraíso, se sabe 

portador de un cuerpo, de una edad y de una capacidad de hacer que le permita, 

microcósmicamente, vivir con dignidad. Este paso de lo macrocósmico a lo 

microcósmico, de la inconsciencia a la consciencia, siempre fue temido por los dioses, y 

así lo demuestran las narraciones de Babel y de los castigos divinos a toda infracción de 

las reglas y prohibiciones por ellos establecidas, sea una infracción real, como en el caso 

de Prometeo, sea ficticia, como le ocurrió al ingenuo y sufrido Job. 

 El ser humano pasa culturalmente de “tener conciencia de la vida” a disfrutar, o 

sufrir –depende de cómo se interprete la “caída” y la expulsión de los diferentes 

“paraísos” naturales que pululan por los diferentes procesos culturales-, de su 

autoconciencia. Al tener que trabajar durante una determinada cantidad de tiempo para 

satisfacer las necesidades de su cuerpo, es decir, al tener que enfrentarse a un mundo 

que se opone y se resiste al cumplimiento de sus apetitos, la autoconciencia∗ comienza a 

ser más y más capaz de valorar, de elegir, de jerarquizar sus deseos de acuerdo no ya 

sólo con la supervivencia sino con la afirmación autónoma de su querer.  

Esta autoconciencia es algo que surge, no a pesar de la interrelación con la 

naturaleza, sino, precisamente, a causa de la necesidad de actuar junto a -y con- ella 

para satisfacer las necesidades de un cuerpo ya mortal. Lo humano reside precisamente 

en el establecimiento de la relación entre las producciones culturales y los 

condicionamientos naturales. Por el contrario, es el “paraíso” el lugar donde no existe 

tal interrelación entre lo humano y lo natural, pues el individuo no tiene necesidad de 

relacionarse con la naturaleza: ambos están ahí dados de una vez para siempre, el uno 

diferente a la otra y viceversa. Como hemos dicho más arriba, es, precisamente, tras la 

expulsión del orden “natural” cuando surge  “culturalmente” la naturaleza, y es en 

estrecha interacción con los condicionamientos naturales cuando surge la cultura. El 

                                                
∗ Savater, F., Las preguntas de la vida, Ariel, Barcelona, 2002, p.198. 
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(poco) tiempo de que disponemos y la exigencia de “hacer” para vivir con dignidad, son 

elementos de lo humano que no nos separan de la naturaleza sino, al contrario, la 

conciencia que de ellos tenemos es lo que nos induce a interrelacionarnos con ella, pero 

ya de un modo  consciente, valorando, eligiendo y marcando las 

diferencias/preferencias entre unas cosas y otras, prefiriendo este orden a aquel otro, 

conservando esto y no aquello...es decir, estableciendo unas relaciones de marcada 

tendencia cultural. En el orden mítico/natural los seres, aún no humanos, vivían en 

medio de los intersticios naturales sin tener necesidad de relacionarse con ellos de un 

modo activo; en el orden cultural/natural, son los hechos naturales los que se sitúan en 

los intersticios de la acción humana, la cual va alterando su valor y su significado en 

función del flujo de necesidades y exigencias que tiene que satisfacer. 

Así, en las narraciones míticas del origen de lo humano, en las que siempre se da 

algún tipo de violación contra prohibiciones preestablecidas, nos encontramos con la 

ingesta, no de algún animal (algo que está ahí), sino de algún tipo de vegetal (algo que 

hay que producir y transformar para que sirva como alimento) Es lo que ocurre en el 

mito de la expulsión del Edén cristiano a causa del bocado a la inocente manzana, y la 

de la pérdida del dilmun (paraíso sumerio) debido, en este último caso, a la atracción 

que tenían para Enki, el Señor de la Tierra, los diferentes productos vegetales con los 

que se encontraba a su paso y que lo impulsaban a probar sus diferentes y lujuriosos 

sabores. La importancia del “vegetal”, es decir, de lo que surge de la naturaleza por la 

propia intervención humana, es de una relevancia crucial para comprender el inicio de 

los procesos culturales, marcando la estrecha relación de solidaridad entre la actividad 

(cultural) de los seres humanos y los procesos naturales que conforman la naturaleza. 

 Ese “trato con el vegetal”, como indicador de construcción de lo 

humano/cultural no es sólo patrimonio del acervo mítico occidental; también aparece en 

las tradiciones de algunos pueblos indígenas de la amazonía, mostrándose la 

continuidad cultural de todas las formas de vida que diferenciadamente reaccionan 

frente al conjunto de relaciones en el que viven. Es el caso de los Omáguas, pueblo 

amazónico considerado como colectivo especialmente adelantado con respecto a otros 

del entorno cultural/natural surgido en los márgenes del río Amazonas. Los nativos de 

dicho pueblo indígena, a pesar de las dificultades que el terreno selvático plantea para la 

agricultura, siempre han dedicado gran parte de sus esfuerzos al cultivo de la mandioca, 
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el mijo y el algodón, y tal y como nos cuenta el cronista Cristóbal de Acuña, ha sido 

tradicionalmente considerado por sus coetáneos y coterráneos como un pueblo más 

desarrollado culturalmente. Del mismo modo, en el mito cosmogónico del pueblo de los 

Dessanas, habitantes del Alto Río Negro, la construcción del mundo se llevó a cabo por 

una mujer “nacida de sí misma” que ya no se alimentaba de los productos de la caza, 

sino que tomaba ipadu, un arbusto de hojas oblongas pequeñas que ostenta las mismas 

propiedades de la coca y es cultivado por los indios del Alto Amazonas, y fumaba 

tabaco, de cuyo humo fueron surgiendo todas las cosas que componen el mundo 

humano∗.  

 El trato y producción de vegetales, por consiguiente, trajo consigo una profunda 

modificación en los valores del cazador paleolítico, ya que sustituía al animal por el 

vegetal y transformaba la antigua zoolatría en el culto a la fecundidad. Ahora serán las 

“diosas-madres” las que, al haber acumulado el conocimiento necesario para la 

abundancia de vegetales (es decir, al haber sentado las bases de la agricultura y de la 

preparación “cultural” de los alimentos) las que intentan relegar -no con la suficiente 

fuerza (así lo demuestra la arraigada tendencia patriarcalista de nuestra forma de 

concebir y actuar en el mundo), pero sí con un gran poder simbólico- al “dios-padre” a 

su Olimpo de ociosidad celeste. Perséfone en Grecia, y Dumuzi en Sumeria, son diosas 

raptadas por las profundidades abismales que luchan para volver de nuevo a la tierra y 

propiciar así la fecundidad de los terrenos y campos transformados  por los humanos 

para su supervivencia y su vida digna. Perséfone y Dumuzi, constituyen la 

representación dramatizada, no ya del poder de la semilla del varón-dios, sino de las 

“metamorfosis” de la semilla producidas y reproducidas por la necesidad de alimentar 

cuerpos sometidos a los rigores de la edad, del trabajo y de la supervivencia. “El paraíso 

perdido por probar una planta –dice Antonio Escohotado∗∗-  está en los comienzos de la 

primera mitología escrita. El mundo tal cual es –no el jardín sin dolor y muerte donde, 

como dice el escriba sumerio, ningún león masacra, ningún lobo se lleva al cordero, 

ningún enfermo de los ojos repite que le duelen los ojos- comienza con la ingestión de 

un vegetal ...”,  y el vegetal no es lo original, es decir, algo dado espontánea e 
                                                
∗ Umusi Parokumu –Firmiano Arantes Lana- y Toramu Kehíri –Luis Gomes Lana, Antes o mundo nao 
existia; mitología dos antigos Desana-Kehíripora, 2ª ed., Sao Gabriel da Cachoeira, UNIRT/FOIRN, 
1995; Marcos Frederico Krüger, Amazônia. Mito e Literatura, Valer Editora, Manaus, 2003.  
 
∗∗ Escohotado, A., Historia de las drogas,  Alianza Edit., Madrid, 1992, Vol. 1, p. 64 
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inicialmente, sino el producto de una “transformación”, de una “metamorfosis”, de una 

producción cultural de la naturaleza impuesta por la propia naturaleza del ser humano 

expulsado del concreto y específico “edén”. 

      Naturaleza y cultura, pues, se co-implican, aunque nuestra tarea de actores culturales 

no consista en otra cosa que en intentar elevarnos por encima de esas “estructuras y 

procesos” para albergar la creencia de que no estamos determinados por nuestros 

cuerpos y nuestras necesidades. No por negar la dependencia absoluta de la naturaleza, 

nos convertimos en seres radicalmente artificiales. Construimos artificios para no 

depender absolutamente de dichos condicionamientos; pero ellos están en la base de la 

lucha establecida culturalmente para construir el mundo humano. 

Pensar lo contrario, nos conduce a dos consecuencias de importantes resonancias 

sociales y humanas. En primer lugar, nos dirige al establecimiento del dualismo mente-

cuerpo, y su consecuente jerarquización, en la que lo mental ocupa el lugar privilegiado 

y lo corporal, una posición absolutamente subordinada (e, incluso, para algunas 

religiones, pecaminosa y despreciable) La principal función de este dualismo 

jerarquizado radica en negar que nuestras necesidades y sus  diferenciadas formas de 

satisfacción, sean considerados como “derechos humanos” tan fundamentales como la 

expresión de ideas o el respeto de creencias religiosas. Al partir de este dualismo, 

llegamos a pensar que lo único que nos hace ser seres humanos completos son los 

aspectos mentales o la pura actividad simbólica, ajena a, o al menos no influida por, los 

condicionamientos físicos o naturales. Estamos ante una “escisión” de tremendas 

consecuencias sociales pues dificulta enormemente la garantía jurídica de aquellas 

expectativas humanas que se concretan en lo que jurídicamente se denominan “derechos 

sociales, económicos y culturales” –categoría de derechos muy cercana a las 

necesidades vitales y básicas de las personas y pueblos: vivienda, salud, educación, 

trabajo, patrimonio histórico y natural..., y que requieren una intervención económica y 

social activa para su implementación real y concreta,-, los cuales quedan en una 

posición subordinada con respecto a los “derechos civiles y políticos”, aparentemente 

susceptibles de ser ejercitados sin necesidad de intervención social, política o cultural 

alguna.  

La segunda consecuencia de no reconocer la interacción entre lo cultural y lo 

natural, es la de creer que las producciones culturales se dan en una especie de vacío 
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simbólico sin contacto con los entornos donde se producen. Los productos culturales 

parecen existir en el vacío de los símbolos, o, por lo menos, sin contacto aparente con 

los contextos sociales y naturales desde, y para los que, surgen. A partir de aquí, se 

establece socialmente la creencia de que la cultura y sus producciones caminan por sí 

mismas,  condicionan absolutamente nuestra acción en el mundo, y no tienen nada que 

ver, ni con los procesos sociales, políticos o económicos, ni con las exigencias que 

nuestra naturaleza de “animales” culturales nos impone a la hora de la satisfacción 

concreta de las exigencias corporales. Esta concepción “etérea” de lo cultural tiene 

graves consecuencias en el campo de los “derechos humanos”, ya que en multitud de 

reuniones internacionales en las que se trata, en principio, de establecer deberes de 

solidaridad con los países empobrecidos por la globalización neoliberal, como ocurrió, 

por poner un solo ejemplo, en la Convención de Barcelona de mediados de los años 

noventa∗ y en la que se reunieron los países europeos y los del Magreb, se postulan 

deberes de reconocimiento y apoyo mutuo en los aspectos culturales, como si éstos no 

estuvieran en relación con los procesos de liberalización y de apertura de mercados de 

los países del Sur hacia los productos del Norte. Parece que la cultura nada tiene que ver 

con los aspectos de desarrollo desigual entre el Norte rico y el Sur impotente, ya que 

trata únicamente de folclore, de espectáculo, y, a lo más, de acercamiento en cuestiones 

artísticas.  

La cuestión residiría, pues, en determinar si esa escisión entre los “derechos” 

sociales, económicos y culturales y los “derechos” civiles y políticos, es decir, esa 

sareparación dualista entre la mente y el cuerpo, y ese abismo producido entre lo 

simbólico y lo socio-económico, constituyen escisiones que surgen de la propia 

naturaleza (lo cual, es negado culturalmente  por las diferentes interpretaciones de  la 

caída o expulsión del paraíso), o más bien tiene que ver con intereses ideológicos y 

estratégicos precisos que parten de una consideración esencialista o metafísica de una 

naturaleza humana reducida a sus aspectos puramente mentales o culturales.  

 

                                                
∗ Para comenzar a entender estos procesos, ver  Amicucci, C., “De Rabat a Barcelona. Un largo recorrido 
para acercar el Mediterráneo” en Mediodía. Desde el Mundo Mediterráneo, Número de presentación, 
Otoño 2003, mediodia@servicesmail.com p.20 
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2.2.-  La exigencia de vivir sintiendo en el Rey Lear y en Ciudadano Kane: O rio 
comanda a vida y a vida comanda o rio.- 

 

Por esas razones, hay que entender la capacidad humana para lo cultural, no 

como algo que se añada desde afuera a nuestra naturaleza, sino que los procesos de 

reacción cultural están anclados en su propia raíz. Somos animales culturales, es decir, 

seres naturalmente culturales y culturalmente naturales. Precisamente, nuestras vidas 

están atravesadas de tensiones debido al “hecho”de que no somos únicamente seres 

puramente naturales ni, por supuesto, seres exclusivamente culturales, sino seres que 

viven en un entorno que sólo es posible en la mutua interrelación, sea tensa o pacífica, 

entre los diferentes componentes que nos hacen ser “seres humanos”. No nacemos 

como seres culturales, ni como seres naturales autosuficientes. Nacemos como unas 

criaturas cuya naturaleza física es tan indefensa que necesitan la cultura para sobrevivir. 

La cultura es el ‘suplemento’ que rellena un vacío dentro de nuestra naturaleza, y 

nuestras necesidades materiales son reconducidas en sus términos∗. 

 Es el caso, acudiendo a Shakespeare, del “inmoralismo” y la “furia destructiva” 

de El Rey Lear. En el apogeo de su poder, Lear sólo actúa en función de los valores y 

los símbolos culturales que le convienen aceptar para ir aumentando su capacidad y sus 

posibilidades de dominio. Sus necesidades, más que fenómenos naturales, eran órdenes 

que obtenían cumplimiento inmediato. Esa escisión entre sus necesidades y la forma 

cultural de satisfacerlas, hace pensar a Lear que su “naturaleza” poco tenía que ver con 

lo que le rodeaba: todo estaba a su servicio, o, lo que es lo mismo, al servicio de los 

valores que lo encumbraban y lo reproducían como la cúspide del poder. En cierto 

sentido, la película Ciudadano Kane de Orson Wells, retoma esa separación absoluta de 

todo proceso natural. El “ciudadano” Kane puede con todo y con todos, a excepción del 

recuerdo de un objeto que, en su niñez, lo acercaba al juego y a la naturaleza. “Lear” y 

“Kane” son dos “símbolos” de esa tendencia humana a considerar el entorno en el que 

vivimos –incluyendo en él a los otros- como algo prescindible y explotable en función 

de los intereses de poder propios. “Lear” y “Kane” sólo podrán superar el abismo entre 

el árbol como signo cultural y como producto natural, es decir, entre sus valores y 

criterios “culturales” y las necesidades “naturales” de ellos mismos y de los que los 

                                                
∗ Cfr., Eagleton, T.,  La idea de cultura. Una mirada política sobre los conflictos culturales, Paidós, 
Barcelona-Buenos Aires, 2001, esp. pp. 155 y 147-148 
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rodean, cuando, como sentencia Gloster en la obra de Shakespeare, ambos aprendan a 

vivir sintiendo, vale decir, cuando comiencen a experimentarse a sí mismos, no como 

una individualidad absoluta protegida por las relaciones de poder y los valores 

dominantes que permiten y reproducen su status de dominadores, sino como seres que 

comparten con el resto de la humanidad la exigencia de satisfacer y recrear 

culturalmente sus propias necesidades naturales. Los valores en los que Kane y Lear 

sostienen su dominación sobre el resto del mundo, no surgen por sí mismos ni por el 

funcionamiento sistémico y ahistórico de alguna entidad cultural separada de la 

realidad; más bien, responden al hecho de que, por nuestra propia constitución, somos 

animales sociales materialmente capaces de percibir las necesidades de los demás y 

que además deben hacerlo para poder sobrevivir.  

Humanizarnos, no significa, pues, negar que seamos seres biológicos y 

naturales, sino seres que son capaces de explicar, interpretar e intervenir en la 

naturaleza de la que somos parte y en la que vivimos. En primer lugar, qué duda puede 

caber acerca de la influencia de la lenta, aunque inexorable, evolución biológica de la 

que somos una parte infinitesimal; y, en segundo lugar, cómo negar el impacto del 

espacio geográfico en que vivimos, o de la cantidad y calidad de recursos naturales de 

que disponemos, tanto para la propia supervivencia como para poder dar origen a los 

procesos culturales. Veamos separadamente cada una de dichas influencias.  

Para clarificar el influjo de lo biológico sobre lo humano y la necesidad humana 

de reaccionar frente a sus propias limitaciones biológicas, nada mejor que acudir al mito 

de Edipo. Frente a las murallas de Tebas, la Esfinge  impide el paso a todo forastero y, 

bajo amenaza de engullírselo si no sabe la respuesta,  le plantea el famoso enigma: 

¿quién es ese ser que a veces tiene tres pies, otras veces dos e, incluso, llega a tener 

cuatro y que a medida que tiene más pies más débil es su naturaleza? Edipo no lo duda, 

es el ser humano atravesando sus diferentes fases biológicas y, por supuesto, culturales. 

Un ser que, partiendo de sus propias debilidades –una infancia larga y dependiente, una 

madurez competitiva y arrogante, y una vejez de nuevo dependiente y sometida a los 

estragos del tiempo-, le es posible transformar, creativa o destructivamente, el entorno 

en el que vive, construyendo, en el caso de Edipo, una tercera pata, un bastón, que le 

permita superar el condicionamiento del paso del tiempo.  
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Está claro que el desarrollo del dedo pulgar, la posición erecta, la visión en 

perspectiva, el desarrollo del sistema nervioso...son fenómenos biológico-evolutivos que  

nos han permitido reaccionar frente a las necesidades que ineludible y biológicamente 

tenemos que satisfacer. Pero sobre, o al lado de, tales caracteres fenotípicos, vamos 

construyendo una especie de segundo mundo –el cultural- que, poco a poco, nos va 

“liberando” de las ataduras corporales y genéticas, desplazando a cada momento la 

primigenia conexión entre los instintos y lo innato, entre lo adquirido y transmitido. En 

ese proceso, hemos llegado a ser los “animales” que, gracias a la intervención cultural, 

más hemos influido –unas veces, para bien; la mayor parte de las ocasiones, para mal- 

sobre el entorno en que vivimos. Pero, querámoslo reconocer o no, somos esos seres 

que a veces andan a cuatro patas, en algún momento, se sostienen en dos y, con el 

tiempo, tienen que construir una tercera para poder mantenerse en pie.  

Ahora bien, no es sólo la debilidad biológica la que nos ha obligado a la 

construcción de lo cultural. También, la relación que mantenemos con los recursos 

naturales de que disponemos para poder satisfacer nuestras necesidades, ha influido de 

un modo muy importante en la construcción del mundo humano. Vivir al lado de un río 

que se desborda anualmente dejando a nuestro alrededor el lodo necesario para el 

crecimiento equitativo y sostenido de los procesos naturales que posibilitan nuestra 

alimentación; o vivir en medio de las infinitas y ondulantes dunas del mar de arena de 

algún desierto donde el poder se mide por el conocimiento y, consecuente, ocultamiento 

a otros, de las fuentes de agua necesarias para mantener la vida, ha provocado que, cada 

una de las  hipotéticas comunidades que habitan  dichos entornos, por un lado, 

desarrollen productos culturales absolutamente diferentes, pero, por otro, nos conduce a 

la constatación de que ambas comunidades, y, generalizando, todas las individualidades 

y colectivos que componen las diferentes formas de vida que conviven en nuestro 

planeta, reaccionan culturalmente de un modo diferenciado tanto frente al entorno 

ambiental como social.  

Sin contar con las características –o, por lo menos, con algunas de ellas- de 

nuestra propia biología, tal como nos recordaba la Esfinge con su enigma,  o de los 

entornos en que nacemos, vivimos o nos instalamos,  difícilmente podremos explicar, 

ni, por supuesto, disfrutar de, las riquezas culturales y la diversidad humana de que 

disponemos. En tanto que “cuerpos” biológicos, los seres humanos vamos procesando 
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culturalmente nuestra realidad en relación estrecha con las necesidades que la 

“naturaleza” nos impone tanto a los animales sociales como a los animales culturales.  

Evidentemente se trata de satisfacer las necesidades. Ahora bien,  tales necesidades 

poseen una muy clara definición biológica, determinadas por la conservación del 

individuo y de la especie. Se traducen, así, en estados fisiológicos de desequilibrio, que  

transmitidos a los centros nerviosos presionan la actividad del sujeto, buscando en el 

ambiente los objetos que puedan restablecer la homeostasis. Como consecuencia de esa 

tendencia biológica a restablecer el equilibrio entre las necesidades y la exigencia de su 

satisfacción, el ser humano puede elevarse sobre ese proceso biológico y construir 

signos –formas de relación entre las necesidades y sus formas de satisfacción que no se 

reducen ya a las meramente biológicas- y, descubrir técnicas, entendidas, no como un 

determinado conjunto de instrumentos, sino como una amplia gama de “medios  de 

acción” que el animal, ya “cultural”, “utiliza” para conseguir su objetivo de 

supervivencia, de organización de la comunidad, o de goce y placer de los sentidos. Así, 

afirma Carlos Paris, “siendo la técnica un mecanismo de adaptación activa al medio –y 

de transformación de él-, es inevitable que las distintas ecologías en que los grupos 

humanos se desenvuelven, desde las zonas árticas a las selvas tropicales, desde las 

riberas marinas a las altiplanicies, difracten la unidad básica del fenómeno técnico, con 

arreglo a las necesidades que los distintos medios determinan –más exactamente, la 

manera en que modulan las necesidades biológicas del ser humano- y los recursos que 

ponen a disposición de la acción”∗. Desde esta explicación de la técnica como “acción”, 

se puede ver cómo la diversidad humana, teniendo mucho que ver con la biológica 

exigencia de satisfacción de necesidades, se “levanta” sobre ésta, dado que satisfaremos 

dichas necesidades construyendo medios de diferente tipo, no en función de la pura 

reacción biológica, sino en el marco de espacios culturales distintos y diferenciados. La 

naturaleza induce a lo cultural gracias a la exigencia de elaboración de técnicas de 

acción sobre el medio, y lo cultural reinterpreta y transforma lo natural debido a su 

específica forma de reacción frente a los diferentes sistemas de relaciones que se den en 

las heladas planicies árticas o en las irrespirables alturas andinas.  

                                                
∗ Cfr., Paris, C., “De la técnica zoologica a la humana” en El animal cultural. Biología y cultura en la 
realidad humana, Crítica, Barcelona, 2000, esp. pp. 102-113. 
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Como defendió el gran geógrafo brasileño Milton Santos∗∗, el territorio no puede 

ser definido únicamente a partir de los objetos que en él se encuentran: ríos, montañas, 

comarcas..., sino en estrecha relación con las acciones humanas que por ellos transitan. 

Las dinámicas impuestas por los seres humanos, junto a las desplegadas por la fauna y 

la flora, constituyen “ejes de relaciones” que tienen que ver con las condiciones 

naturales de los lugares en las que se desarrollan y, por supuesto, esas condiciones 

naturales, una vez sometidas a tal eje de relaciones -tela de araña cultural/natural de la 

que no podemos huir-, quedarán transformadas irremediablemente al convertirse en el 

marco a partir de las cuales, y no a pesar de las mismas, pretendemos construir y 

reproducir la vida. 

 “O rio comanda a vida”, escribió en los años cincuenta el escritor amazonense 

Leandro Tocantins al referirse al papel crucial que el río Amazonas tiene en la vida de la 

gente que vive en sus márgenes: e o rio que un dia vai me levar à venturosa cidade...o 

rio-conduto de ideais generosos, de visoes coerentes com a realidade do homen, da 

regiao, da natureza, do correto magistério na ordem social o econômica. Pero el río, 

incluso el enigmático, necesario, profundo e inaccesible Amazonas, ni siquiera tendría 

nombre si no fuera por la interrelación de sus aguas con las narraciones y desazones 

humanas que empujaron a sus pobladores nativos a establecerse en sus orillas y a los 

conquistadores hispanos a adentrarse en el “mar interior”  en busca del País de la Canela 

y de las aguerridas y míticas Amazonas. Así Tocantins sigue afirmando: O homen e o 

rio sao os dois mais ativos agentes da geografia humana da Amazonia. O rio enchendo 

a vida do homen de motivaçoes psicológicas, o (homen) imprimendo à sociedade rumos 

e tendencias, criando tipos característicos na vida regional. Tocantins nos lo recuerda 

con su metáfora acerca del papel del río en la cultura humana: la naturaleza hay que 

entenderla en y para la cultura, y la cultura, en y para la naturaleza. Aunque, como le 

dice Katharine Hepburn a Humphrey Bogart en una de las escenas del hermoso film La 

Reina de África, “La naturaleza, Mr. Allnut, es el lugar donde nos ponen y desde donde 

tenemos que elevarnos”.  

 
 
 
                                                
∗∗ En este sentido, debe consultarse A Natureza do Espaço, obra de 1997 de Milton Santos (traducción al 
castellano bajo el título La naturaleza del espacio. Técnica y tiempo. Razón y emoción, Ariel, Barcelona, 
2000) 
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Capítulo 3- Contra los dos tipos de reduccionismos: el biologicismo y el 

aislacionismo cultural 

 

Humanizar, por tanto, no significa despreciar los procesos naturales. Pero, 

tampoco consiste en la inexorable e insuperable constatación de nuestra animalidad y 

nuestros condicionamientos físicos. Desde el inicio de estas páginas, hemos definido a 

los seres humanos en su proceso continuo de reacción frente a las diferentes realidades 

en las que se insertan, como animales  culturales; “animales”, es decir, seres que 

inexorablemente están condicionados por lo biológico; y “culturales”, en tanto que seres 

que continuamente nos vamos elevando de dichos condicionamientos y vamos 

transformando, para bien o para mal, el entorno en que “nos ponen”.  

Por consiguiente, tan absurdo será el llamado “reduccionismo biologicista” que 

anula la peculiar novedad de la cultura humana al reducir los fenómenos culturales a 

términos biológicos, y acaba traduciendo los conceptos culturales al lenguaje científico 

natural; como el “aislacionismo culturalista”, que hace de la cultura una realidad 

hermética, carente de raíces, incomunicada con la biología y surgida de un modo casi 

mágico –por la gracia del simbolismo- en el mundo humano. El aislacionismo 

culturalista pretende asentar lo cultural sobre fenómenos y conceptos absolutamente 

propios –como el simbolismo, la singularidad del lenguaje humano, incluso la 

capacidad técnica-, referidos exclusivamente a nuestra especie, condenando a la 

irrelevancia los análisis basados en la biología. En el desarrollo de la primera tendencia, 

la peculiaridad de la cultura y de lo humano se disuelve en un monótono paisaje. En la 

segunda se convierte la cultura en la irrupción de un mundo, racionalmente 

incomprensible, incomunicado con los estratos subyacentes de lo real y con la 

evolución, un reino que sólo se explicaría en términos de milagro o de creación. 

Reduccionismo de una parte, “aislacionismo”, insularismo o hermetismo de la otra∗. 

Veamos un ejemplo de cada una de las tendencias. 

 

3.1- El reduccionismo biologicista.- 
 

                                                
∗ Para una mayor profundización en este tema acudir al texto de Carlos Paris “De la ideología a la 
concepción biocultural del ser humano” en El animal cultural, op. cit., pp. 17-31 
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 En primer lugar, destacar el auge mediático que han tenido las afirmaciones de 

la llamada “Sociobiología”.  Este método consiste, a rasgos generales, en un esfuerzo 

teórico-especulativo desde el que se pretende entender el fenómeno de lo cultural, 

partiendo, por lo menos en los desarrollos teóricos más recientes, de la coevolución 

genético-cultural. Para Wilson y Lunsdem, los dos “sociobiólogos” que más han entrado 

en los debates culturales, dicha coevolución implicaría tres elementos interrelacionados 

dialécticamente: Genes-Mente-Cultura; Cultura-Mente-Genes. Ahora bien, y para ser 

más precisos, las relaciones jerárquicas entre esos tres elementos no son en absoluto 

simétricas, dado que se parte de una influencia casi dictatorial de los genes sobre los 

otros dos miembros que compondrían hipotéticamente la coevolución. La gente se 

suicida, ama, odia, critica o transforma su mundo, “orientados” –nosotros diríamos, 

“determinados”- por la actividad específica de los genes, que no es otra que la de 

“prescribir” una serie de procesos biológicos que Wilson y Lunsdem califican como 

“reglas epigenéticas”, las cuales dirigen el caudal de la mente en estrecha relación con 

el contexto en el que el ser humano actúa. Estas reglas epigenéticas se transmiten 

biológicamente a través de lo que estos autores denominan el “culturgen”, algo así, 

como un gen cultural que determina la acción y que permitiría a los científicos 

comprender y explicar la conducta humana –que culturalmente es tan diversa y 

heteromorfa- en los términos más controlados, homogéneos y cerrados de la ciencia 

natural.  

Estamos, pues, ante un caso de “reduccionismo biologicista”, aunque sus 

defensores intenten denodadamente defenderse del mismo apelando a la tríada “genes-

mente-cultura” y al concepto de coevolución.  Las reacciones más feroces contra la 

socio-biología fueron impulsadas por el conjunto de críticas que sobre sus tesis 

dirigieron científicos más comprometidos política y socialmente con sus contextos (en 

concreto, el grupo Science for the People), al mostrar dos consecuencias negativas∗ de 

tales planteamientos: primero, la liquidación de las luchas por la libertad humana, las 

cuales estarían determinadas por la actividad invisible y cuasi-estática de los genes, y, 

segundo, el peligro de justificar posiciones racistas de superioridad genética o a 

eternizar construcciones sociales como el patriarcalismo, como si procedieran, en este 

                                                
∗ Ver http://list.uvm.edu/cgi-bin/wa?A0=science-for-the-people&D (consultada el 6 de Julio de 2004); 
sobre las consecuencias darvinistas de la teoría, consúltese la página http://eonix.8m.com. 
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último caso, no de la dominación política, económica y simbólica que a lo largo de los 

siglos el hombre y la sociedad construida según sus valores han mantenido sobre la 

mujer, sino producto de las reglas epigenéticas que proceden de la actividad química de 

los genes. ¿Cómo se reacciona culturalmente contra esas “orientaciones” genéticas? ¿Lo 

cultural se reduce a las actividades puramente físico-mentales de los individuos? ¿Cómo 

integrar en la tríada de la coevolución “genes-mente-cultura” el conjunto de productos 

culturales que conforman un espacio cultural concreto y que constituyen un marco de 

orientación radicalmente distinto del físico-orgánico? En definitiva, ¿cómo comprender 

y adaptar a nuestras vidas individuales y sociales ideas tales como la tolerancia, el 

respeto, la solidaridad, entendidas, no como funciones de órganos corporales que 

necesitan de la  interconexión orgánica, sino como valores que construimos socialmente 

para poder actuar y vivir de un modo emancipador?. 

 

3.2.- El aislacionismo culturalista.- 
 

Como ejemplo más sofisticado de “aislacionismo culturalista”, nos encontramos 

con la teoría estructural de Talcott Parsons, presentada a mediados del siglo XX como la 

síntesis de todas las ciencias. Parsons, estaba especialmente interesado en explicar la 

acción de los individuos en su relación con los objetos externos a su individualidad. 

Estas relaciones forman sistemas cerrados y excluyentes entre sí –en función del 

conjunto de objetos de que se trate-, y cuya función es proporcionar reglas  que 

permitan gobernar y dirigir las elecciones de los actores sociales que “actuan” psíquica, 

social o culturalmente. De ese modo, Parsons afirma metodológicamente lo siguiente: 

en términos de acción, el mundo objetivo se puede clasificar como compuesto por tres 

clases de objetos, cada una formando un sistema autocentrado e independiente de los 

demás. En primer lugar, los “objetos sociales”, que forman el llamado “sistema social” 

(y que debe ser estudiado por la sociología); en segundo lugar, los “objetos físico-

psíquicos”, que forman el “sistema biológico” y el “sistema donde se desarrolla la 

personalidad” (objeto privilegiado de la ciencia natural y de la psicología); y, en tercer 

lugar, los “objetos culturales”, que forman el “sistema cultural”, es decir, el conjunto de 

ideas y valores que circulan a través de símbolos (cuyo análisis dependerá de la 

antropología cultural): los objetos culturales serían, pues, elementos simbólicos, sin 
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alguna otra relación con el entorno social, físico o psicológico. Estos símbolos forman 

un sistema autónomo que se autorreproduce por sí mismo y que, por lo tanto,  pueden 

ser estudiados al margen de otras consideraciones (objeto, como vemos, de otros 

sistemas y otras disciplinas) y de otros contextos. Lo cultural se ve, entonces, como un 

sistema autónomo, compuesto de símbolos y significados, que definen y determinan, 

para los seres humanos, lo que ha de entenderse por realidad. 

Como demostró Alvin Gouldner∗, la teoría parsoniana fue un producto cultural 

perfectamente funcional a la utopía burguesa reaccionaria de construir un mundo de 

equilibrios y consensos políticos y culturales sin hacer referencia alguna a los conflictos 

sociales y económicos que estaban en la base de su organización social. Cada “sistema 

de objetos” (p.e., las relaciones sociales y los productos culturales) constituían mundos 

distintos que determinan, cada uno a su manera, la naturaleza y los hechos de la vida. 

Edificar un sistema social basado en relaciones profundas de desigualdad social y 

económica, tal y como iba consiguiendo el modo de producción capitalista tras la 

victoria en la II Gran Guerra, es mucho más fácil si separamos las distintas esferas de 

acción humana que si tenemos una visión holística de los procesos sociales. De ese 

modo, un conflicto económico o, aún más claro, un conflicto producido en el marco de 

la expansión imperial europea, era considerado como un conflicto entre diferentes 

concepciones culturales del mundo, con lo que las verdaderas causas de la 

confrontación –colonialismo, depredación de recursos naturales, destrucción de 

tradiciones y formas colectivas de vida en función de los intereses de los procesos 

imperialistas de acumulación de capital-, permanecían veladas en el misterio de los 

símbolos. Así lo cultural flotará, desde Parsons y sus seguidores, en el vacío del 

conjunto de significados y símbolos que pueden ser estudiados, valorados o criticados 

desde sí mismos, sin hacer referencia a los contextos sociales y, ¿por qué no? naturales 

en los que “realmente” vivimos.  

Un sistema cultural poco tendrá que ver –en términos de Clifford Geertz- con el 

conjunto de necesidades “naturales” que tenemos que satisfacer en contextos de 

desigualdad. Al etnógrafo sólo le interesan las ideas, los símbolos y los rituales. No hay 

nada fuera del “texto” (o tejido) cultural. Todo es textual, nada estará sometido, pues, a 

                                                
∗ Gouldner, A., “From Plato to Parsons: The Infraestructure of Conservative Social Theory” en The 
Coming Crisis of Western Sociology, Basic Books, NY, 1970 
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las exigencias de la economía, de la política o de la ecología (sistemas de objetos, 

asimismo, susceptibles de ser estudiados al margen de todos los demás) 

El “aislacionismo cultural” nos independiza absolutamente de todo lo que nos 

rodea, construyendo un nuevo determinismo bien distinto de los condicionantes 

naturales, técnicos y políticos que, como defendíamos más arriba, inducen a los seres 

humanos a responder y a actuar culturalmente. En una de sus últimas obras, Negara, 

Clifford Geertz lleva hasta sus extremos la utopía parsoniana de fragmentación del 

mundo. Analizando el sistema político balinés, Geertz intenta demostrar la superioridad 

de la explicación social basada en los símbolos y rituales de la corte imperial, sobre los 

enfoques que enfatizaban la influencia imperial holandesa o los análisis marxistas de la 

estructura social de aquellas tierras sometidas al depredador proceso colonial, por lo 

menos, desde los viajes del Capitán Cook. En una conferencia pronunciada en Yale en 

1981, Geertz afirmó lo siguiente, desplegando toda la arrogancia del “científico” social 

que separa lo cultural de todo el resto de procesos sociales, económicos y políticos: 

“voy a deleitarme en los desarrollos culturalmente específicos, enfrascarme en los 

procesos de razonamiento y zambullirme de cabeza en el sistema simbólico”. Es decir,  

–parece decir el gran antropólogo- voy a explicar el mundo desde el conjunto de 

explicaciones y construcciones conceptuales, sin tomar en consideración los recursos 

naturales, la orografía, o el sistema social en su conjunto. Bajo el aislacionismo cultural 

de matriz parsoniana, todo un mundo de condicionantes y de determinaciones naturales 

o económicas desaparece bajo el manto de lo simbólico∗. Refiriéndose a Negara, Adam 

Kuper muestra cómo el análisis de Geertz invisibiliza a los políticos y empresarios 

occidentales ávidos de mantener al pueblo balinés imbuido en sus ritos y símbolos, 

mientras ellos, acompañados de los soldados indonesios, los agentes de la CIA y  los 

empresarios chinos se iban apoderando de las riquezas de los lugares investigados con 

tanto detalle, pasión y ceguera por los etnógrafos y antropólogos parsonianos∗∗.  

                                                
∗ Cfr., Geertz, C., “Anti-Anti-Relativism” en American Anthropologist, 86, 1984, pp. 263-278; y Kuper, 
A., Cultura: la versión de los antropólogos, Paidós Básica, Barcelona, 2001, p.144. 
∗∗ Permítasenos una larga cita del texto de Kuper, donde se ve la estrecha relación que existió entre el 
método parsoniano y las nuevas políticas coloniales ejercidas por Estados Unidos después de quedar 
como el gran vencedor tras la II Guerra Mundial: “El Comité para las Nuevas Naciones –establecido por 
Edward Shils, el líder de los parsonianos en la Universidad de Chicago- estaba adaptando el programa de 
Parsons al estudio de los estados que habían alcanzado recientemente la independencia. Comentando la 
postura del grupo de Chicago, David Apter explicaba que sus miembros rechazaban el determinismo de la 
época, tanto en la forma ortodoxa como en la marxista....la meta de la política en los nuevos estados 
debería ser la de fomentar un orden social e intelectual moderno. Era cosa de los antropólogos especificar 
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 En estos autores –y en otros aún más radicales como David Schneider o 

Marshall Sahlins-, no sólo los contextos económicos, sino la misma naturaleza aparece 

como lo “pre-social” o lo “anti-social”. Es vista, pues, como “lo otro”, como la negación 

de la civilización, una de cuyas bases fundamentales es la separación cada vez más 

acentuada de todo lo natural∗∗∗ . La consecuencia inmediata de esa separación de esferas, 

a la que tendían los parsonianos, radica en darle la espalda a los procesos naturales, y, 

con ello, como ha sostenido David Chaney, no sólo se ignoran los condicionamientos 

ambientales, sino que se desprecian absolutamente las diferencias que nos separan de 

aquellos que viven más apegados a los procesos y recursos naturales.  

Esto ha permitido prácticas de explotación colonial intensiva, tanto de la 

naturaleza como de los grupos y etnias que viven en los entornos apetecidos por los 

intereses de las grandes corporaciones transnacionales. Y que hoy en día, en pleno boom 

de la llamada “globalización neoliberal”, está conduciendo a todo un proceso de “caza y 

captura”, ya no sólo de los recursos naturales, sino del mismo conocimiento tradicional 

de dichas etnias y pueblos a la hora de trabajar la tierra o de organizar la producción. A 

través de los llamados Acuerdos sobre Patentes (TRIPS)∗, el conocimiento de indígenas, 

campesinos y artesanos, se ha convertido en un nuevo “recurso” natural susceptible de 

ser explotado por aquellos que tienen el poder de obligar a dichas gentes a entregarles lo 

único que les ha ido quedando desde los inicios de las políticas depredadoras 

colonialistas e imperialistas: el conocimiento de su entorno. Todo un entramado 

institucional-financiero –como es el caso del llamado Orden Económico Global: Fondo 

Monetario Internacional, Banco Mundial y la Organización Mundial del Comercio-, ha 

comenzado a funcionar para legitimar esa apropiación de la biodiversidad ecológica y 

humana, justificando sus prácticas depredadoras desde el presupuesto que el 

conocimiento tradicional es un recurso natural, no cultural, y, por tanto, susceptible de 

                                                                                                                                          
los problemas culturales involucrados...que ayudarían a explicar tanto la capacidad o la predisposición al 
cambio como las inhibiciones que en tal sentido podía mostrar una comunidad”.  Nada de contexto 
económico, nada de imperialismo, nada de condicionantes naturales, “sólo cultura”. Cfr. David A. Apter, 
Political Change: Collected Essays, Cass, , London, 1973, p. 160, y, sobre todo, A. Kuper Cultura. La 
visión de los antropólogos, op. cit., p. 104 
∗∗∗ K. Tester, Animals and Society: The humanity of animal rights, Routledge, London, 1991; K. Thomas, 
Man and the Natural World: Changing attitudes in England, 1500-1800, Allan Lane, London, 1983 
∗ El fenónemo de apropiación del conocimiento ambiental no es algo nuevo, sino que hunde sus profundas 
raíces en el progresivo despliegue de la institución burguesa de la propiedad privada; cfr, el libro de 
Murray Raff, Private Property and Environmental Responsibility. A Comparative Study of German Real 
Property Law, Kluwer Law International, The Hague/London/New York, 2003. 



 393 

apropiación por parte de las grandes corporaciones transnacionales. Todo como 

consecuencia del ancestral desprecio que la civilización occidental ha proyectado 

secularmente sobre lo que se considera la naturaleza. El abandono de lo natural no es, 

por tanto, inocente. Tiene y oculta graves consecuencias naturales y humanas que hoy 

en día, con el avance de la conciencia ambiental, están siendo puestas en evidencia. 

 

 
Capítulo 4- El uso político de la naturaleza: la naturaleza como problema histórico 

(El Capitán Cook, Joseph Conrad y la Carta de la Tierra) 

 

Concluyendo desde todo lo dicho anteriormente: no es que no exista 

“naturaleza” alrededor de nosotros, es que el propio concepto de naturaleza es,  por un 

lado, un concepto “histórico”, es decir, que cambia, que se transforma a medida que 

cambian los entornos de relaciones sociales; y, por otro, es un concepto “cultural”, es 

decir, es un concepto que construimos con el objetivo genérico de relacionarnos 

mutuamente con los otros y con nosotros mismos en el marco de entornos ambientales 

que nos van a permitir, por un lado, reproducir nuestra vida humana sobre la tierra y, 

por otro, crear y transformar las condiciones que hacen que dicha vida sea una vida 

digna de ser vivida. 

 En el sentido que estamos aquí defendiendo de “humanización”, nos interesa 

muy poco  una cultura ecológica que se preocupe exclusivamente por la necesidad de no 

cortar la interrelación entre los diferentes procesos naturales y vitales pero, que al 

mismo tiempo, no ponga el  acento en la inevitable inserción del ser humano en los 

mismos. Desde nuestra hipótesis, le damos mucha más importancia a una cultura 

ambiental; es decir, a una actitud ante los procesos sociales y naturales preocupada, no 

sólo por la exigencia, de veras ineludible –aún más en nuestros días- de comprender y 

reproducir las interrelaciones naturales entre plantas, geografía y recursos, sino también  

en explicar, intervenir e interpretar la interrelación ser humano/mundo físico –lo que en 

páginas anteriores, hemos denominado “entorno”. O, lo que es lo mismo, un proceso 

cultural preocupado por entender el “entorno” como un agente influenciador de, e 

influenciado por, la historia y la evolución humanas. Por eso pensamos que no estamos 

en el entorno, sino que somos el entorno.  
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 Por esta razón, cuando hablamos de la relación cultura-naturaleza no lo hacemos 

de “estados de hecho”, sino –como defiende David Arnold∗-, del conjunto de 

percepciones, en continuo cambio, del mundo natural y de las relaciones de los seres 

humanos con él. Arnold, en su texto La naturaleza como problema histórico. El medio, 

la cultura y la expansión de Europa, afirma que la problemática ambiental y las 

discusiones ideológicas, políticas y económicas sobre ellas vertidas, han sido, desde 

hace mucho tiempo, elementos centrales de las complejas relaciones –materiales y 

culturales- entre Europa –digamos, entre los países centrales y ricos- y el resto del 

mundo. El ambiente, o el medio, no ha sido sólo un lugar estático y pasivo, siempre 

disponible para todo tipo de explotación, sino que, en muchísimas ocasiones se ha 

convertido en el campo de batalla donde han contendido ideologías y culturas. La 

naturaleza no es simplemente algo que exista ahí afuera, absolutamente independiente 

de nuestros puntos de vista y nuestras acciones de animales culturales, sino también es 

algo que está dentro de nuestros mundos mentales y nuestro conocimiento histórico. 

 Ejemplos artísticos de lo que decimos hay muchísimos. Citemos, por ejemplo, el 

discurso ambientalista que se despliega en la película Dersu Uzala, donde la amistad de 

dos hombres que comparten espacios culturales diferentes, está mediada por la 

presencia imponente de la naturaleza salvaje de las estepas siberianas. O, de un modo 

mucho más sutil, la obsesiva presencia de los diversos entornos naturales que van 

surgiendo a medida que los motociclistas de la mítica Easy Rider van recorriendo la 

distancia entre Los Ángeles y Nueva Orleans. La primera impresión que nos llevamos 

de estas películas es que tratan temas puramente “humanos”: la amistad, la libertad..., 

pero si las observamos atentamente, en ambos films, los personajes no pueden “dejar de 

mirar” los diversos entornos naturales por donde caminan, ya que son estos mismos 

entornos los que los miran a ellos: no están en el entorno, son el entorno. No hay, pues, 

una naturaleza exterior independiente de nuestras percepciones; siendo estas, al fin y al 

cabo, las que nos inducen a mirar el ambiente desde nuestras anteojeras culturales y a 

ser mirados por la majestuosidad o por la destrucción de la madre naturaleza. Ésta 

puede ser la motivación que impulsó a Dennis Hooper  -Director de Easy Rider- a 

filmar el ocaso en las Montañas Rocosas: un ocaso físico-natural que tiene mucho que 

                                                
∗ Arnold, D., La naturaleza como problema histórico. El medio, la cultura y la expansión de Europa, 
F.C.E. México, 2000 
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ver con el ocaso de toda una generación de jóvenes inquietos y rebeldes que intentaron 

vivir sus vidas en relación amistosa y no violenta con el entorno en que interactuaban y 

en el que eran. 

 Muy distinta es la concepción del entorno que dimana de la obra maestra de 

Joseph Conrad, El Corazón de las tinieblas. En este clásico de la literatura 

decimonónica de “viajes”, se condensan todos los prejuicios, temores y recelos que la 

cultura occidental había vertido sobre los entornos geográficos y humanos de los 

Trópicos. En el último tercio del siglo XIX, la sorpresa y la atracción que un siglo antes 

provocó el descubrimiento de las islas tropicales de los mares del Sur habían pasado a 

mejor vida. Conrad escribe su libro en la época del despliegue del imperialismo europeo 

en África, y lo que era una naturaleza desbordante y repleta de encantos, tal y como la 

describió Alexander von Humboldt, o un espacio geográfico donde era posible 

encontrar la historia de nuestra propia especie, en el sentido que Darwin imprimió a los 

viajes por aquellas lejanas tierras, pasó a ser la confirmación de lo que Hipócrates y 

Montesquieu escribieron sobre los peligros y bajezas que los climas tórridos imponen a 

sus habitantes y a los viajeros que por allí se aventuran.  

En su texto Aires, Aguas, Lugares∗, aparte de sus contribuciones al estudio 

comparado de las enfermedades y a su relación con los ambientes climáticos y 

geográficos,  Hipócrates fundó toda una concepción etnográfica que aún hoy perdura en 

determinados círculos de intelectuales: los climas estables, tranquilos y los suelos 

fértiles producen gente floja; mientras que, las tierras desoladas y áridas producen 

hombres valientes y activos. No es de extrañar, que Hipócrates considerara a la Europa 

de su tiempo y de su contexto cultural griego como la norma, como el punto de partida 

de la civilización, e incluyera en sus reflexiones a Asia y África como los extremos 

aberrantes, dadas sus condiciones ambientales “aparentemente” estáticas y altamente 

peligrosas para el visitante que procedía de las zonas templadas. Siglos más tarde, tal 

concepción impregnó la obra de Charles Secondat, Barón de Montesquieu, el cual, 

partiendo de un conocimiento más adecuado de la orografía y condiciones ambientales 

de Asia, sin embargo, no dudó en afirmar en su obra de 1748 El Espíritu de las Leyes 

que, dados esos condicionamientos naturales, era “natural” que Asia produjera sistemas 

de gobierno autocráticos, siendo la región del mundo en donde el despotismo tiene su 

                                                
∗ Recopilado en G.E.R. Lloyd, Hippocratic Writings, Harmondsworth, 1983 
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domicilio más apropiado y la esclavitud el único régimen posible de relación social 

entre los dominantes y los dominados.  

 Otra era la perspectiva que indujo al hijo de proletarios y aprendiz de confitero 

James Cook a lanzarse hacia los mares del Sur tres décadas después de la publicación 

del libro de Montesquieu. Cook, acompañado de excelentes científicos como Joseph 

Banks y Daniel Solander, recorrió en tres periplos consecutivos toda la Polinesia y, 

admirado por el talante de sus habitantes y por las paradisíacas condiciones naturales de 

aquellas islas, se esforzó en impedir lo inevitable: la contaminación de lo que él 

consideraba el Paraíso por las peores costumbres y hábitos de la civilización occidental: 

alcoholismo, prostitución, pillaje, ansias de obtener objetos de dudosa utilidad para la 

vida en los trópicos... A pesar de que sus inquietudes a favor de los aborígenes le 

condujeron a una muerte injusta y cruel, Cook nunca dudó en que en aquellos lugares 

podría haber reinado la paz y el equilibrio perdidos por nuestra expulsión del Paraíso. 

Pero la historia del imperialismo europeo continuó inexorable después de la muerte del 

Capitán Cook, y, poco a poco, esa naturaleza paradisíaca se fue convirtiendo en el 

infierno de miasmas, de traiciones, de humedales intransitables, de insectos carnívoros, 

de antesalas de la locura que Joseph Conrad describió apasionadamente en El Corazón 

de las Tinieblas. 

 En su afán imperialista, la Europa que se fue construyendo a partir 

de la era de los “descubrimientos”, consideraba que su triunfo sobre el resto del mundo 

conocido se sustentaba en la separación que sus pensadores habían hecho entre cultura y 

naturaleza, abriendo las puertas a la total posibilidad de explotación de todo lo que se 

considerara natural. Pero, paralelamente a esta consideración, no cesaba de describir y 

enjuiciar a las formas de vida que iba colonizando en su propio beneficio en términos 

naturales. Los tahitianos, los balineses, los indonesios, los habitantes de las alturas 

andinas o de la India, a pesar de demostrar su riqueza histórica, artística e intelectual, 

eran considerados algo menos que humanos, gente absolutamente apegada a sus 

condicionamientos ambientales, y, por tanto, susceptibles de ser dominados y 

explotados por la única potencia que había sabido separarse de las determinaciones 

naturales.  

 Sin embargo, y como demuestra muy convincentemente Carson I. 

A. Ritchie en su impresionante texto Comida y civilización, gran parte de las 
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innovaciones políticas, técnicas y sociales de Occidente -de hecho no podía haber sido 

de otro modo dada la co-implicación entre lo natural y lo cultural- se debieron a sus 

obsesiones acerca de algo tan “natural” –y, a la vez, tan cultural- como la alimentación. 

Si no hubiera sido por la exigencia “psicológica” de las especias, el “descubrimiento” y 

posterior “conquista” de Asia y la actual América, hubiera tardado muchísimo más 

tiempo del que se necesitó. La ansiedad por obtener especias influyó poderosamente en 

la configuración del orden colonial dominado por los europeos. La famosa batalla de 

Diu en 1509, librada en aguas indias entre la flota otomana –que controlaba el paso por 

tierra de las especias procedentes de Asia- y las naves portuguesas, cuyo objetivo era el 

control del comercio de estos productos naturales a lo largo de los itinerarios que 

recorrían África y el Océano Índico, fue incluso más decisiva que la literaria batalla de 

Lepanto en la que Miguel de Cervantes perdió su brazo luchando por la cristiandad a 

fines del siglo XVI. A partir de esa batalla, los portugueses consiguieron el dominio 

comercial y político de gran parte de Asia, posteriormente “asumido” por los 

holandeses∗, igualmente obsesionados por los productos y recursos naturales de aquella 

región de nuestro mundo. Es posible preguntarse si Europa ha avanzado únicamente por 

sus ideas o si ha estado sometida a su dependencia con respecto a la natural y cultural 

satisfacción del hambre. Tampoco debemos olvidar que el hecho histórico de la 

esclavitud fue favorecido por la obsesión europea de dulcificar productos tales como el 

café (procedente de Etiopía), el te (de orígenes milenarios en la cultura china) y el 

chocolate (venido directamente de las colonias americanas). Como dice Ritchie, “la 

búsqueda de las especias, que había comenzado como una cruzada contra la dominación 

musulmana, se había convertido en una gigantesca empresa de piratería, que iba a 

                                                
∗ En su afán por controlar el mercado de especias, los holandeses introdujeron medidas que favorecieron 
enormemente el despliegue del capitalismo por todo el orbe conocido: por un lado, el sistema de 
propiedad de la empresa por acciones (que desvinculaba la propiedad de la empresa de los actos 
criminales y depredatorios que se realizaban en su nombre a lo largo de las colonias); por otro, el control 
de las haciendas locales de los países colonizados, a partir del cual se imponían impuestos a todos los 
intercambios comerciales que se hacían en las lejanías de Asia y la Polinesia (y que tiene mucho que ver 
con los actuales procesos de exigencia del pago de la deuda externa a países endeudados gracias a la 
propia intervención de Occidente en sus economías); y, por último, la tendencia a esterilizar los productos 
naturales, como fue el caso de la nuez moscada, tratándola con mercurio para impedir que fuera 
replantada en otro lugar del controlado por las empresas holandesas (nadie –dice Ritchie- podía utilizar 
esas nueces para plantarlas y obtener nuevos árboles de nuez moscada. Con lo cual, las actuales 
prácticas de esterilización de las espigas de trigo por las corporaciones multinacionales, con el terrible 
objetivo de hacer pagar a los campesinos pobres de todo el mundo de royalties a las corporaciones 
multinacionales no sea algo nuevo en el siglo XXI). Ritchie, C.I., Comida y civilización. De cómo los 
gustos alimenticios han modificado la Historia, Alianza, Madrid, 1986. 



 398 

conseguir que la palabra ‘europeo’ apestase durante siglos. Como dijo Almeida 

(procónsul portugués en la India), un chatarrero chino sabía más de honor y de gentileza 

que cualquier caballero del mundo cristiano”. Es relevante escribir algunas palabras 

sobre la “tropicalización” de la India por parte de los colonizadores ingleses.  

 Aunque, como demuestra David Arnold∗∗, gran parte de la India no 

pertenece geográficamente a los trópicos, los ingleses se dedicaron a “tropicalizar” su 

“joya”, con el objetivo, primero, de encajar a sus habitantes en los estereotipos que ya 

habían cristalizado en la mente occidental acerca del habitante perezoso y de bajas 

inclinaciones morales de los trópicos; para, en un segundo momento, facilitar y 

legitimar “culturalmente” la invasión, el aprovechamiento de los recursos ajenos y la 

sistemática destrucción de los entornos que los indios habían ido construyendo a lo 

largo de siglos de una profunda espiritualidad y respeto por la naturaleza. “Conforme 

crecía el poder imperial, y con éste el sentido británico de superioridad racial y técnica 

sobre la India, así también se invocaba más y más el entorno para explicar el profundo 

abismo que separaba una nación de la otra...Desde la perspectiva imperial, era claro el 

valor de tales modos determinista y reduccionista de razonar. La India estaba sometida a 

la naturaleza en un grado mucho mayor que Europa: de ahí su atraso, su inferioridad y 

sus divisiones internas; de ahí también la necesidad de que los británicos gobernaran la 

India, para introducir en ella ‘mejoras’, ‘orden’ y ‘progreso’, y para liberar a los indios 

de su sometimiento a la naturaleza”∗. Sin embargo, en las crónicas oficiales no 

constaban los perjuicios ecológicos y ambientales que produjo la invasión inglesa: los 

planes de irrigación difundieron la malaria; la inmensa red de ferrocarriles, destrozó la 

riqueza forestal; y la eliminación de las selvas (con la justificación de la agricultura 

intensiva), devastó la biodiversidad de unas tierras y de unas gentes que habían luchado 

–y siguen haciéndolo hoy en día encabezados por la autora y militante eco-feminista 

Vandana Shiva- denodamente y durante siglos para aprender a vivir en una relación 

estrecha y respetuosa con su entorno∗∗. 

                                                
∗∗ Arnold, D., op. cit. p. 154 y ss 
∗ Arnold, D., op. cit., pp. 156 y 158. 
∗∗ David  Hardiman, “Power in the forests: the Dangs, 1820-1940”, en D.Arnold y D. Hardiman Subaltern 
Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guha, Delhi, 1995, pp. 89-147;  Elizabeth Whitcombe, “The 
environmental costs of irrigation in British India: waterlogging, salinity, malaria”, en D. Arnold y 
Ramachandra Guha, Nature, Culture, Imperialism: Essays on the Environmental History of South Asia, 
Delhi, 1995, pp. 237-259; Madhar Gadgil y Ramachandra Guha, This Fissured Land: an Ecological 
History of India, Delhi, 1992;  D. Arnold, Famine: Social Crisis and Historical Change, Oxford, 1988 
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 Fue la Kaliguya, la era de la aflicción, el tiempo en que la India 

retrocedió casi 500 años; pero también, dio paso a la era de la rebeldía y de los 

esfuerzos por construir un entorno puramente indio. Tanto en la India como en gran 

parte del mundo colonizado por la Europa “cultural” fueron surgiendo movimientos e 

intelectuales que lucharon por erradicar el peor de los males que se ha infligido a la 

naturaleza humana a lo largo de toda su historia: el colonialismo y el imperialismo. Las 

luchas de Gandhi, de Stephen Bico, de Chico Mendes, de Frantz Fanon o de Vandana 

Shiva no han caído en el vacío del olvido. Para todos ellos, la naturaleza no determina 

absolutamente lo cultural, puesto que ella misma es un concepto cultural que pertenece 

a la humanidad en su largo e interminable proceso de humanización, aunque hasta el 

momento de las luchas se considerara como patrimonio exclusivo de occidente.  

  Permítannos terminar este epígrafe con uno de los documentos 

internacionales de derechos humanos que refleja de un modo preciso nuestra opinión 

acerca de la coimplicación no determinista ni reduccionista que necesariamente se da 

entre la naturaleza y la cultura, y que está abriendo un debate global muy rico en contra 

de todo tipo de colonialismo e imperialismo.  

  Nos referimos a la llamada Carta de la Tierra, y sus principios 

básicos. Véamoslos y reflexionemos sobre su enorme y profundo sentido humanizador: 

   

 La Tierra es nuestro hogar... Somos miembros de una comunidad de vida 

interdependiente con una magnificente diversidad de formas de vida y culturas. 

Nos sentimos humildes ante la belleza de la Tierra y compartimos una reverencia 

por la vida y las fuentes de nuestro ser.  

Agradecemos por la herencia que hemos recibido de las generaciones pasadas y 

abrazamos nuestras responsabilidades para con las generaciones presentes y 

futuras. 

La comunidad terrestre se encuentra en un momento decisivo. La biosfera está 

gobernada por leyes que ignoramos a nuestro propio riesgo. Los seres humanos 

han adquirido la habilidad de alterar radicalmente el medio ambiente y los 

procesos evolutivos. La falta de visión y prudencia en nuestro accionar y la mala 

utilización del conocimiento y del poder amenazan el tejido de la vida y los 

fundamentos de la seguridad local y global. Mucha violencia, pobreza y 
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sufrimiento encontramos en nuestro mundo. Un cambio fundamental es, 

naturalmente, necesario. 

 

La alternativa está frente a nosotros: cuidar de la Tierra o ser partícipes de la 

destrucción tanto nuestra como de la diversidad de la vida. Debemos reinventar 

una civilización industrial y tecnológica hallando nuevos caminos para equilibrar 

al individuo y a la comunidad, al tener y al ser, a la diversidad y a la unidad, al 

corto y al largo plazo, al uso y al cuidado. 

 

Inmersos en nuestra gran diversidad, somos una humanidad y una familia terrena 

con un destino compartido. Los desafíos a nuestra frente requieren una visión 

ética inclusiva. 

Nuevas asociaciones deben ser forjadas y la cooperación a nivel local, 

bioregional, nacional e internacional debe promoverse. Solidarios unos con los 

otros y respecto de comunidad de la vida nosotros, los pueblos del mundo, nos 

comprometemos para la acción guiados por los siguientes principios entre si 

relacionados: 

 

1- Respetar la Tierra y la vida. La Tierra, cada forma de vida y los seres humanos 

son poseedores de valor intrínseco y gozan de respeto independientemente del 

valor utilitario que merezcan para la humanidad. 

 

2- Cuidar de la Tierra, protegiendo y restaurando la diversidad, integridad y 

belleza de los ecosistemas del planeta. Donde exista el riesgo de serios o 

irreversibles daños al ambiente, deben tomarse medidas preventivas a fin de 

evitar el daño. 

 

3- Vivir sosteniblemente, promoviendo y adoptando modos de consumo, 

producción y reproducción que respeten y salvaguarden los derechos humanos y 

las capacidades regenerativas de la Tierra. 

 

4- Establecer la justicia, y defender sin discriminación el derecho de todas las 
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personas a la vida, la libertad y la seguridad, en un ambiente adecuado para la 

salud humana y el bienestar espiritual. Los seres humanos gozan del derecho a 

contar con agua potable, aire puro, suelo libre de contaminaciones, y seguridad 

alimentaria. 

 

5- Compartir equitativamente los beneficios de la utilización de los recursos 

naturales y la protección ambiental entre las naciones, entre ricos y pobres, 

hombres y mujeres, y generaciones presentes y futuras, e internalizar todos los 

costos ambientales, sociales y económicos. 

 

6- Promover el desarrollo social y los sistemas financieros aptos para crear y 

mantener medios sostenibles de subsistencia, erradicar la pobreza y fortalecer las 

comunidades locales. 

 

7- Practicar la no violencia, reconociendo que la paz es la integridad creada por 

relaciones armoniosas y equilibradas para con uno mismo, con el prójimo, con 

otras formas de vida y con la Tierra. 

 

8- Fortalecer los procesos que otorgan poder a las personas para que participen 

efectivamente en la toma de decisiones y aseguren la transparencia y una actitud 

responsable en el gobierno y administración de todos los sectores de la sociedad. 

 

9- Reafirmar que los pueblos indígenas y tribales tienen un papel vital en el 

cuidado y protección de la Madre Tierra. Ellos gozan del derecho a salvaguardar 

su espiritualidad, conocimientos, tierras, territorios y recursos. 

 

10- Afirmar que la igualdad entre los géneros es un requisito previo para el 

desarrollo sostenible. 

 

11- Asegurar el derecho a la salud sexual y de reproducción, con especial 

referencia a las mujeres y a las niñas. 
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12- Promover la participación de la juventud como agente responsable del 

cambio hacia la sostenibilidad local, bioregional y global. 

 

13- Realizar avances y colocar en práctica el conocimiento tanto científico como 

proveniente de otras fuentes, las tecnologías que promueven la existencia 

sostenible y protegen el medio ambiente. 

 

14- Asegurar a todas las personas el goce de oportunidades durante toda su 

existencia para adquirir los conocimientos, valores, y habilidades prácticas 

necesarias para edificar comunidades sostenibles. 

 

15- Dispensar a todas las criaturas un tratamiento compasivo y protegerlas de la 

crueldad y del aniquilamiento arbitrario. 

 

16- No infligir al medio ambiente de otros lo que no deseamos ver infligido al 

nuestro. 

 

17- Proteger y restaurar lugares de destacada significación ecológica, cultural, 

estética, espiritual y científica. 

 

18- Cultivar y conducirse con responsabilidad compartida respecto del bienestar 

de la Comunidad de la Tierra. Toda persona, institución y gobierno es 

responsable por la concreción de los objetivos de justicia indivisible para todos, 

la sostenibilidad, la paz mundial, y el respeto y cuidado por toda la comunidad de 

la vida. 

 

  

Capítulo 5- La crítica al naturalismo: el principio cairológico y los derechos 

humanos. 

 

Por tanto, ni biologicismo ni aislacionismo cultural. Tomar en consideración lo 

natural en el proceso cultural no supone, pues, considerarnos únicamente como cuerpos, 
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ni como conjunto de símbolos, sino como “cuerpos” que, reaccionando a partir de las 

necesidades que compartimos con toda la humanidad, vamos construyendo un mundo 

de símbolos que nos van a permitir “determinar nuestras propias determinaciones”. “Lo 

característico de una criatura que produce símbolos es que su propia naturaleza consiste 

en trascenderse a sí misma. El signo –el producto cultural- abre una distancia operativa 

entre nosotros y nuestros entornos materiales, y, así, nos permite transfigurarlos en 

historia”∗.  

Por un lado, el biologicismo niega la potencialidad humana para cambiar los 

entornos de relaciones en los que se vive. Todo  lo cultural –como proceso creativo y 

transformador- dependerá de las reglas que dicten los “culturgenes”, los cuales 

determinarán internamente tanto el pensamiento como la misma capacidad genérica de 

hacer y des-hacer mundos.  Por su parte, el aislacionismo cultural niega toda posibilidad 

de cambio y transformación a la naturaleza, dado que hay una distancia abismal entre lo 

cultural, lo natural y lo político. Cada esfera se dedicará a sus propios presupuestos, 

excluyendo cualquier forma de articulación (base de todo proceso de transformación, 

tanto de los entornos de relaciones sociales, como psíquicos y naturales). 

De ahí, que tanto el biologicismo como el aislacionismo cultural, puedan ser 

considerados como naturalismos. Es decir, como tendencias teóricas que tienden a 

separar los fenómenos de sus contextos y, como consecuencia, a aislarlos de las 

acciones humanas concretas. La crítica a todo tipo de naturalismo, no tiene por qué ser 

entendida como una nueva forma de separación entre las reacciones culturales y los 

entornos naturales. Dicha crítica tiende precisamente a todo lo contrario: a insertar de 

nuevo la reacción cultural en los contextos de donde nunca debió de haber sido sacada. 

Culturalmente hablando, no existe un mundo de genes “culturales” independientes de 

las reacciones humanas simbólicas; del mismo modo, que tampoco existe un mundo de 

símbolos y representaciones que se sostengan en el vacío de sí mismas. Culturalmente 

hablando, lo que existe es un “circuito de reacción cultural” a partir del cual los seres 

humanos, con todo nuestro bagaje biológico y genético, intentamos explicar, interpretar 

e intervenir en el entorno de relaciones sociales, psíquicas y naturales en el que nos ha 

tocado vivir y sobre el que podemos proyectar nuestra capacidad genérica de cambio y 

                                                
∗ Eagleton, T., op. cit., p. 145. 
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transformación. El naturalismo, en la versión que sea, supone siempre la negación de 

dicho circuito y de dicha capacidad de reacción creativa y trasgresora.  

Cuando se ha querido explotar a la naturaleza, reproducir ideológicamente un 

sistema de relaciones sociales o marginar a algún colectivo social de los procesos de 

reacción cultural, la mejor forma ha sido la de considerarlos como entes ajenos a lo 

cultural: es decir, como fenómenos naturales y, por consiguiente, estáticos y pasivos. 

Con ello, se naturaliza una determinada forma de acción con respecto a la naturaleza, 

una determinada configuración de relaciones sociales o, lo que es mucho más grave 

desde una perspectiva abierta y dinámica de los procesos culturales, a un grupo social 

concreto, al cual no interesa por el momento incluirlo en los ámbitos de decisión 

público o institucional. 

 De ese modo, existen determinados colectivos que han sido excluidos del 

contrato social de la modernidad capitalista por su mayor “dependencia” con respecto a 

los procesos naturales: mujeres, pueblos indígenas, gentes de otro color o etnia, o 

pueblos y grupos que defienden otra metodología de la acción social (por ejemplo, en 

cuanto a la concepción del territorio) Estos colectivos quedarían marginados de los 

procesos públicos de configuración institucional, ya que estarían más subordinados que 

los burgueses-propietarios-hombres-blancos a un conjunto de reglas inmutables –

naturales- que determinarán todas sus acciones. Con ello, las bases de la exclusión de 

tales colectivos del debate público quedaría garantizada “culturalmente”. 

Si existe un rasgo que caracterice a la modernidad occidental capitalista, éste ha 

sido el de la separación absoluta entre lo que se considera cultural (lo nuestro) y lo que 

no es más que naturaleza (lo de los otros). Naturalizando, con ello, todo un proceso de 

colonización, invasión y genocidio jamás contemplado por la humanidad a lo largo de 

su evolución. La naturaleza es lo estático y lo pasivo: basta con enviar a lo natural a los 

colectivos que nos interese dominar para que la intervención colonial (o patriarcal) 

quede plenamente justificada.  Sin embargo, como afirma Eagleton, “resulta curioso 

que, precisamente en una época en la que la naturaleza resulta un material tan maleable, 

se conciba...(como algo) intemporal, ineluctable, indeleble...Muchos fenómenos 

culturales se han mostrado mucho más persistentes e inexorables que un bosque 

tropical. Ya sabemos que, en nuestro tiempo, la teoría dominante sobre la naturaleza es 

una teoría sobre cambio, lucha y variación sin fin. Son los apologistas profesionales de 
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la cultura, no los exploradores de la naturaleza, los que caricaturizan la naturaleza como 

si fuera algo inerte e inmóvil”. ¿Qué cuesta mayor esfuerzo: un cambio natural o un 

cambio cultural? ¿Qué está costando más trabajo, percibir que estamos destrozando la 

naturaleza con nuestra forma productiva depredadora de los recursos naturales o 

percibir que, pobres, mujeres, indígenas o gentes de otras etnias diferentes a la blanca 

occidental también tienen la capacidad humana genérica de hacer y des-hacer mundos, 

capacidad que se le ha negado sistemáticamente desde, por lo menos, los inicios de la 

modernidad occidental capitalista? 

El problema de todo intento “naturalista”  -en los términos propuestos por la 

Escuela de Tartú∗-, no puede ser resuelto sin constatar que en sí mismo es un proceso 

ideológico que bloquea la capacidad y la posibilidad humana de reaccionar 

culturalmente.  La peculiaridad del “animal cultural” se expresa en su tensa interacción 

con los entornos de relaciones en los que vive y actúa: sobre todo, con el entorno de 

relaciones naturales. Las relaciones entre cultura y naturaleza no deben concebirse como 

relaciones de enemistad o de premisas sustentadas en algún gen explotador que nos 

determine para la destrucción de todo aquello que permite reproducir la vida. En 

realidad, estamos ante un proceso de interacción –sea conflictiva, sea pacífica–, pero 

siempre, tensa- entre el marco o espacio extracultural y los productos culturales que los 

seres humanos producen en su continuo proceso de reacción simbólica frente al mundo. 

“Con determinados aspectos de su ser, el ser humano pertenece a la cultura; con otros, 

en cambio, se liga al mundo extracultural. Del mismo modo, sería poco prudente excluir 

categóricamente el mundo animal de la esfera de la cultura, ya que el límite entre ambos 

es incierto,  y definir algunos hechos concretos como pertenecientes a la esfera de la 

cultura o a la extracultural es posible sólo en forma altamente relativa”∗∗. 

Esto ocurre porque vivimos, no en ambientes separados, sean puramente 

culturales o naturales, sino en “entornos”. No hay nada que sea, pues, puramente natural 

ni nada que sea puramente cultural. Un entorno sólo puede existir si existe para algo y 

para alguien, o, lo que es lo mismo, si permite la relación entre los productos culturales 

y los procesos naturales. De este modo, un campo se convierte en “entorno” cuando es 

                                                
∗ Lotman, I.M., La semiosfera. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio, 3 
volúmenes, Cátedra (Frónesis), Madrid, 1998. 
∗∗ Lotman, I.M, Cultura y explosión. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social, 
Gedisa, Barcelona, 1999, p. 44 
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usado para la satisfacción de necesidades de la fauna, de la flora y de los seres humanos 

que en él viven; y una ciudad, deja de ser un infierno de contaminación, de cemento y 

asfalto, cuando se convierte en un “entorno” urbano dedicado más a la humanización de 

la vida que a la satisfacción de las exigencias del consumismo y del individualismo∗. La 

dependencia mutua entre lo cultural y lo extracultural, que se da en los entornos en que 

vivimos, predica un origen compartido en el cual no se puede concebir “vida sin 

entorno”, ni un “entorno para nadie”. Según Edgar Morin, el viviente se genera, se 

organiza y se reorganiza permanentemente en el seno de la eco-organización∗∗. De ahí 

que no debamos caer en el dualismo que disocia el organismo de su entorno, ni en el 

monismo que afirma la absoluta dependencia de uno con respecto al otro. Desde este 

punto de vista, resultaría inadmisible pretender explicar el desarrollo de la cultura sobre 

la base de “relaciones” que le son internas, sin referencia a un entorno que no sólo es 

generado por la cultura, sino que, al mismo tiempo, posibilita la misma existencia y 

organización de esa cultura.    

 Como vimos más arriba, la conservación, el manejo o aprovechamiento de los 

recursos naturales se encuentra en directa relación con una determinada configuración 

de producciones culturales. La historia de las civilizaciones puede ser escrita partiendo 

de la mutua interrelación entre los diferentes productos culturales de las diferentes y 

plurales formas de vida y las, asimismo diferenciadas, condiciones ambientales 

accesibles a cada pueblo. La utilización de los recursos naturales ha sido un elemento 

constitutivo y determinante de los modelos de desarrollo y de los modos de existencia 

de los diversos pueblos∗∗∗. Por tanto, la idea de que existan ecosistemas o sistemas 

naturales fuera del proceso cultural es falaz y responde solamente a un énfasis por 

mantener separados los conceptos de cultura y naturaleza. 

 Es esa misma constatación la que nos empuja, como animales culturales, a 

elevarnos “culturalmente” de todos los determinismos que intentan imponernos sus 

dogmas, sean naturales o meramente culturales. Lo que a nosotros nos interesa es que, a 

                                                
∗ Maturana, H., y Varela, F., El Árbol del Conocimiento: Las bases biológicas del conocer humano. 
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1984 
∗∗ Morin, E.,”Por la ciencia” artículos aparecidos en Le Monde durante el mes de Enero de 1982 e 
incluidos en Ciencia con conciencia, Anthropos, Barcelona, 1984 
∗∗∗ Freitas, Marcílio de, “Nuanças da sustentabilidades: visoes fantásticas da Amazônia”, en Marcílio de 
Freitas (org.), Marilene Corrêa da Silva Freitas e Louis Marmoz, A Ilusao da Sustentabilidade, Governo 
do Estado do Amazonas/Editora da Universidade Federal do Amazonas/ UEA, Manaus, 2003. 
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partir del reconocimiento del continuo naturaleza-cultura “nos vamos elevando” de los 

procesos corporales y naturales para ir creando otro marco, ya plenamente humano –

pero no por ello enemigo de lo natural-, desde el que desplegar nuestras potencialidades. 

Por ello, parafraseando de nuevo al escritor amazonense Tocantins, el río manda sobre 

la vida y la vida manda sobre el río. Es a partir de ese nuevo marco, de esa nueva 

“determinación” cultural/natural como podemos enfrentarnos no sólo frente a los 

reduccionismos biologicistas que pretenden hacernos depender de los “estados de 

hecho” naturales (como si estuvieran intocados por lo cultural) sino, lo que es mucho 

más importante para nuestra argumentación, contra todo tipo de dinámica cultural 

“determinista” que “naturalice” o “cosifique” los hechos que construimos, haciéndonos 

creer que no dependen de nuestra creatividad y nuestra acción, sino de alguna instancia 

trascendente, tenga el nombre de Dios, de Legislador, de Sujeto abstracto o de 

Naturaleza.  

Por todas estas razones, aunque no tengamos otro remedio que reconocer que la 

reacción cultural ante los entornos de relaciones sociales, psíquicas y, por supuesto, 

naturales tengan su arranque en los procesos evolutivos biológicos dirigidos a la 

satisfacción diversificada de nuestras necesidades, también debe admitirse que dichas 

necesidades son recreadas por el proceso cultural, abriéndolas a nuevas formas de 

satisfacción y generando nuevas necesidades en función del conjunto de valores que 

creamos y mantenemos a la hora de desplegar nuestra capacidad humana genérica de 

hacer y des-hacer mundos. Sin caer en nuevos determinismos naturalistas o 

mecanicistas, no podemos (ni debemos) olvidar que las necesidades expresadas 

culturalmente revelan un fondo infraestructural∗, o económico-biológico∗∗  que es, a su 

vez, modificado por lo que podemos denominar el “principio cairológico”.  Con lo que 

estaremos sentando las bases para una crítica radical a toda forma de naturalismo que 

aísle los fenómenos entre sí y con respecto a los seres humanos. 

Este principio procede del término Kairós, es decir, del aprovechamiento de 

circunstancias favorables para la invención, para la creatividad y para la transformación 

de lo que nos viene dado, natural o culturalmente. A través del proceso cultural los 

animales culturales hemos “semiotizado” nuestro entorno. No olvidemos nuestra 

                                                
∗ Harris, M., Antropología cultural, Alianza, Madrid, 2002 
∗∗ Arnold, D., op. cit. 
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definición de proceso cultural: La continua construcción, transformación e intercambio 

de “signos”, es decir, de  relaciones entre los conjuntos de objetos y acciones que, en el 

marco de  una determinada situación de poder, permiten a los seres humanos 

reaccionar colectivamente sobre el entorno en el que viven  De este proceso de 

“semiotización” surgen dos consecuencias:  

1ª-  la reacción cultural frente al entorno en el que nos relacionamos supone 

pasar del conjunto de “señales” –dato estático y espontáneo de la naturaleza: las nubes 

que pasan por el cielo o el contorno de una pisada de un animal al que intentamos dar 

alcance-, al conjunto de “signos” -entendido como el punto a partir del cual aprendemos 

a articular mensajes y a relacionar lo que antes era una mera señal física con lo que 

ahora es un hecho cultural: los análisis metereológicos o las huellas 

Y 2ª- sobrepasar las determinaciones meramente “adaptativas” a los entornos, 

las cuales bloquean nuestra capacidad de articulación cultural de la realidad, para 

dedicarnos al propio proceso de “transformación” de nuestras vidas con base en el 

proceso de construcción y prospección de alternativas reales y posibles.  

Por esa razón, en el ámbito de los procesos culturales no podemos quedarnos 

únicamente en la reivindicación de la identidad, como si la cultura se redujera a la 

conciencia de la pertenencia a un lugar y a una sola forma de ver el mundo. Si las 

acciones humanas tuvieran un solo camino por el que transitar y produjeran un solo y 

único significado al conjunto de relaciones en el que vivimos, todo quedaría reducido a 

la “tautología” de la identidad: el yo es el yo, y el otro será reconocido si es comparable 

o reducible a mi yo. Pero esto, afortunadamente, no es así. No existe un único camino 

por donde transitar culturalmente y no existe un único sentido intrínseco, inmutable, 

determinado y determinante del mundo. En realidad, la actividad humana –si es que se 

tiene suficiente poder y autoridad para ello- propone siempre nuevos sentidos a su 

reacción cultural y a los procesos naturales que están en su base. Abrimos nuevas 

posibilidades, y lo hacemos “en esta vida”, en “este entorno de relaciones”, dado que no 

podemos dejar de reconocer que tanto los otros como la naturaleza están ahí, que nos 

expulsaron del paraíso y que no tenemos otro tiempo que el tiempo de la vida que nos 

ha tocado vivir. “Cairológicamente” no vivimos para la muerte o para la eternidad, sino 

para alcanzar la plenitud de nuestra vida planteando nuevos sentidos y prospecciones de 

futuro en la brevedad del tiempo que tenemos. 
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 Lo cairológico significa, pues, en un primer momento, antagonismo frente a 

todo intento de “naturalizar” tanto la cultura como la naturaleza, impidiéndonos plantear 

nuevos sentidos. Toda transformación de la realidad no vendrá dada ni por sí misma, ni 

estará garantizada por alguna instancia trascendental/natural, sea del tipo que sea. Como 

defendió Norbert Elias∗, todo presupuesto “naturalista” tiende a empequeñecer lo 

humano frente alguna entidad todopoderosa que lo condiciona y lo determina; y, en vez 

de afirmar sencillamente el poder constitutivo de los sujetos, se detiene en la conciencia 

de sus limitaciones, como si éstas fueran infranqueables: la mujer en lo privado, el 

indígena en su territorio... El principio cairológico no parte, pues, de metafísicas 

“debilitadoras” de la capacidad constitutiva de los seres humanos; sino más bien de la 

acumulación, no de capitales o de recursos, sino de luchas antagonistas contra aquellas 

formas de relación que obstaculizan el pleno desarrollo de la praxis humana de 

valorización del mundo, sean estas económicas, sociales, filosóficas o políticas. De ahí 

que, en un segundo momento, lo cairológico se oponga a la reducción solipsista y 

homogeneizadora del mundo, reivindicando siempre la apertura a la diversidad de 

entornos, de formas de vida, de producciones culturales, de luchas sociales, de contextos 

naturales, sociales, económicos, políticos o culturales.  Ni la naturaleza ni la cultura son 

procesos cerrados, homogéneos y terminados. Al estar abiertos continuamente a las 

presiones de la diversidad social, biológica y política, son procesos que están 

permanentemente en situación de desequilibrio, oscilantes, inestables, sometidos a 

tensiones compensadoras y descompensadoras: son procesos, pues, en movimiento y en 

continuo conflicto. En definitiva, son procesos sometidos a la historia. Lo cairológico, 

en fin, supone, en un tercer momento, sentar las bases de la mutua interrelación entre 

nosotros y los otros, entre lo cultural y lo natural, rota o bloqueada por los sistemas 

totalitarios de relación social y natural. Un antagonismo plural que dependerá, pues, de 

la pluralidad de las formas de antagonismo y de reacción cultural creativa contra 

cualquier forma de homogeneización autoritaria o colonial. 

 Lo cairológico, pues, comparte las características de todo conocimiento 

nómada, tal y como lo formularon Deleuze y Guattari∗: a) un conocimiento del “afuera”: 

es decir, una forma de acercamiento al mundo contando con el mundo real, tanto natural 
                                                
∗ Elias, N., Teoría del símbolo: un ensayo de antropología cultural, Península, Barcelona, 2000 
∗ Deleuze, G., y Guattari, F., “Tratado de Nomadología” en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Pre-Textos, Valencia, 2002, pp. 359-432 
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como cultural, y no un conocimiento de “gabinete”; b) un conocimiento “no simétrico”, 

es decir, opuesto, al que domina en los centros culturales, es decir, un pensamiento 

descentrado, procesual, problemático y basado en la existencia de acontecimientos que 

dinamizan la realidad y procesos naturales de los dependemos para reproducir la misma 

vida; c) un conocimiento de las “singularidades/particularidades”: que construya y 

celebre el mestizaje, la interrelación, la mezcla de diferentes percepciones y procesos 

culturales, manteniendo la conciencia de que, lo queramos o no, seguimos siendo 

animales culturales; y d) un conocimiento, en definitiva, que no le pertenece a ningún 

sujeto trascendental ni a alguna  totalidad social o política cerrada y excluyente, sino un 

pensamiento “abierto totalmente al devenir y al proceso”, a la historia, al cambio, a la 

continua transformación de la realidad en función de la búsqueda de una vida digna para 

todos los seres humanos. Así es como lo cultural se eleva sobre lo natural sin renunciar 

a sus condicionamientos y a los contextos desde, y para los que, surge. 

En palabras de Antonio Negri, lo cairológico, no es más que el proceso a partir 

del cual las formas culturales se proyectan sobre la realidad para comprenderla, 

organizarla e interpretarla. Pero, partiendo siempre de la existencia previa de esa 

realidad, frente a la cual reaccionamos culturalmente. “En tal sentido –defiende Negri-∗  

lo que defino como kairós es el punto temporal ejemplar de apertura, de invención del 

ser en el borde del tiempo” y –añadiriamos nosotros- del espacio natural y cultural en el 

que se enmarca el proceso de humanización. En ese sentido, lo cairológico tiene mucho 

que ver con una concepción radical y crítica de los derechos humanos. 

Si ha habido un producto cultural concreto que se ha visto sometido con mayor 

virulencia a los procesos de naturalización, éste ha sido el de los derechos humanos. En 

vez de considerarlos como lo que son: producciones culturales –signos- surgidos como 

reacción frente a determinados y específicos entornos de relaciones, se los ha 

presentado como una categoría cuasi-biológica con la que los seres humanos vienen al 

mundo. Desde esa ideología “naturalista” de los derechos humanos, no se trata de que 

lleguemos a este mundo en el marco de contextos concretos de división social, sexual, 

étnica o territorial del hacer humano que facilitan u obstaculizan el acceso a los bienes 

necesarios para una vida digna. Llegamos a este mundo “dotados de derechos”, es decir, 

de facultades y prerrogativas que nos facultan para exigir a que los poderes públicos –

                                                
∗ Negri, A., Il Ritorno. Quasi un’autobiografia, Rizzoli, Milano, 2003, p. 123. 
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estos, asimismo, aislados de tales procesos de división del hacer humano- trabajen para 

que los que hemos nacido con los derechos podamos disfrutarlos de una vez para 

siempre.  

Aparte de lo fantasmagórico de la propuesta: reclamamos derechos, no bienes; la 

“naturalización” de los derechos humanos nos lleva a pensar que son algo conseguido 

por “la humanidad”, no algo que hay que conseguir cotidianamente por movimientos y 

organizaciones que luchen por la generalización del acceso a los bienes por parte de 

todas y de todos. Si ya tenemos derechos, lo único que hay que hacer es reivindicar al 

Estado a que  los pongan en práctica. Da igual que la lista de derechos con la que 

pretendidamente nacemos haya sido redactada desde una perspectiva cultural concreta: 

la metodología de la acción social del Occidente capitalista. Da igual que en la práctica 

los derechos sean violados constantemente por ese mismo Estado que debería trabajar 

para su implementación activa. Da igual que lo único que se garantice jurídicamente 

sean algunos derechos –los derechos de la mente: expresión, religiosidad, 

información…- en perjuicio de los derechos corporales: trabajo, alimentación, 

salud…Todo da igual porque hemos nacido con los derechos y dedicaremos nuestras 

vidas y nuestras luchas, no a conseguir los bienes necesarios para la vida digna, sino los 

derechos que indirectamente nos acercarán a los mismos. Estamos de nuevo ante el 

“complejo de Zenón”: en la carrera entre los que exigen los bienes para vivir y estos 

mismos bienes siempre intermediarán unos derechos y unos procedimientos que van a 

impedir que los alcancemos: si yo tengo derecho a…y el empresario o multimillonario 

tiene derecho a…en la discusión entre ambos “derechos” se nos irá la fuerza y la 

capacidad de luchar contra los procesos de división social, sexual, étnica y territorial del 

hacer humano que es, precisamente, donde se dirimen las reales cuestiones con las que 

se enfrenta cotidianamente los seres humanos. 

 Los derechos humanos son el término convencional a partir del cual se ha 

intentado resumir la ancestral lucha de los seres humanos por conseguir los bienes 

necesarios para una vida digna, y no únicamente garantías jurídicas que, eso sí, son de 

una enorme importancia a la hora de consolidar el producto de esas luchas. Los 

derechos humanos no son  prima facie  “derechos”. Son más bien procesos de lucha por 

la dignidad humana que se materializan en la asunción interactiva de deberes para con 

los demás, para con nosotros mismos y para con la naturaleza. Sólo si tenemos suerte y, 
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sobre todo, acceso a los procedimientos políticos y legislativos, estas luchas acabarán 

siendo garantizadas por los sistemas jurídicos.  

No son algo conseguido. Son algo que se consigue cotidianamente a través de 

las luchas por poner en práctica ese principio cairológico que nos proponía Antonio 

Negri: un principio de apertura de los circuitos de reacción cultural; un principio de 

antagonismo frente a los procesos de división del hacer humano; y un principio de 

encuentro y contacto, de nuevo, de apertura a lo que viene de afuera, de los otros, de 

aquellos que han sufrido y sufren la opresión y la explotación. 

En ese sentido, las luchas por los derechos humanos “humanizan” el mundo, ya 

que apelan a la promoción de las capacidades humanas de transformación y de 

superación constante de las situaciones que bloquean los procesos culturales y con ellos 

la obstaculización del despliegue proteico de la naturaleza humana, lo cual es siempre el 

blanco de las políticas y propuestas culturales autoritarias y totalitarias. Los derechos 

humanos “humanizan”, es decir, proponen la humanización de los seres humanos, pero 

no porque sean la manifestación de alguna condición humana ancestral que se concreta 

en un momento espacio/temporal concreto. Si partimos de esa perspectiva acabamos 

fuera del principio cairológico. Los derechos humanos “humanizan”, no en sí mismos o 

por sí mismos, sino porque son el vehículo que los actores sociales antagonistas al orden 

existente han creado cairológica y convencionalmente para enfrentarse a todo tipo de 

cierre de los procesos culturales y a todos los obstáculos que los sistemas autoritarios 

oponen al libre e igual despliegue de la capacidad humana colectiva de crear y 

transformar el mundo 

 

Capítulo 6- Hacia la construcción del imaginario ambiental bio(socio)diverso: El 

Imperativo Ambiental  

 

6.1 Bio(socio)diversidad y deberes básicos: procesos naturales y aspectos 
procedimentales y éticos de las luchas por la dignidad humana en relación con la 
naturaleza.- 

 

 Si partimos de esta consideración deontológica de los derechos humanos como 

productos culturales (no facultades innatas), a partir de los cuales nos auto-imponemos 

deberes con respecto a los otros, a nosotros mismos y a la naturaleza, hablamos, en 
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primer lugar, de “procesos” de construcción de condiciones para el respeto, la 

reciprocidad, el reconocimiento y la redistribución. No estamos hablando de algo que se 

da en el vacío de una naturaleza humana idealizada, sino en la constatación de que no 

estamos solos, de que nada podemos hacer solos, de que nuestras autodefiniciones 

dependen de las miradas de los otros, y, por último, de que habitamos espacios naturales 

y sociales en los que somos responsables, no sólo de lo que nos ocurra a nosotros, sino a 

los otros y, lo más importante en este momento, al Gran Otro u Otra, es decir,  a la 

naturaleza. 

No se trata de afirmar la existencia de derechos “humanos” de la naturaleza, ya 

que si así hiciéramos recaeríamos en la consideración individualista y pasiva que 

rechazamos: desde esta concepción pasiva, cualquier cosa puede tener derechos, ya que 

éstos están desgajados de las luchas por la vida digna. Nosotros nos separamos de tales 

premisas y negamos que la naturaleza tenga “derechos”, más bien, entre los deberes que 

nos imponemos como seres humanos en el momento de relacionarnos con la naturaleza, 

también asumimos una serie de obligaciones con respecto a ésta, tan importantes y 

necesarias como las dirigidas a los otros seres humanos o a nosotros mismos. Es decir, 

en la línea que defendemos a la hora de entender los derechos humanos, no como 

facultades innatas del ser humano, sino como deberes que nos imponemos en el ámbito 

del proceso cultural, destacan con especial relevancia, dado el maltrato y la destrucción 

sistemática que ha padecido y la coimplicación entre naturaleza y cultura que hemos 

defendido en estas páginas, las obligaciones que asumimos con respecto a la naturaleza. 

Veamos por qué. 

1º- El ser humano y los procesos naturales en los que interviene están sometidos 

a las mismas leyes naturales que cualquier otra especie. No hay una garantía de 

seguridad trascendente que proteja indefinida e irrestrictamente a los seres humanos de 

los destrozos que provocan en el entorno en el que actúan. Ni la biología ni el estudio 

ecológico más optimista pueden fundamentar esa tendencia ilustrada a encumbrar la 

razón humana (occidental) a autocomprenderse como superior a los procesos naturales 

que indiscriminadamente explota. Tanto es así que los sistemas naturales, nos dicen los 

biólogos, son completamente aptos para persistir en ausencia de la especie humana y, 

asimismo, siguen, y seguirán, condicionando nuestra percepción del mundo a pesar de 

estar, podríamos decir, enterrados por millones de años de producción cultural. Tal y 
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como defiende la llamada psicología del aprendizaje, los seres humanos tendemos a 

olvidar (o a ocultarnos) que los estímulos condicionados culturalmente con los que 

llenamos nuestras vidas cotidianas (formas culturales de comer, formas culturales de 

practicar el sexo, formas culturales de beber...) dependen de lo que ellos denominan 

“estímulos incondicionados” (hambre, reproducción, sed...), por lo que acabamos dando 

más importancia a aquellos que a éstos, dejando cada vez más de lado nuestra propia 

naturaleza de seres biológicos condicionados por su entorno. Como animales culturales,  

tenemos el deber de respetar el entorno en el que pretendemos seguir viviendo,  

construyendo constantemente formas culturales diferenciadas en lo que respecta a la 

nutrición, a la sexualidad o a la bebida y, por supuesto, al acceso igualitario a tales 

bienes por parte de todos. 

  

2º- Los recursos naturales son limitados. Las reservas de recursos naturales no 

son infinitas y, tarde o temprano, acabarán agotándose. El proceso cultural occidental 

parte de una aceptación dogmática en su capacidad “fáustica” de innovación que le 

permite albergar la creencia de que los problemas que ahora plantea serán resueltos 

técnicamente en el futuro. Como seres que nos imponemos derechos humanos, es decir, 

obligaciones de actuar en un determinado sentido, asumimos el deber de interactuar con 

reciprocidad, es decir, de saber devolver lo que hemos recibido o lo que hemos robado 

en nuestro afán de progreso y beneficio continuo. Tenemos, pues, el deber de 

solidarizarnos, primero, con los procesos naturales –colaborando con ellos- ya que ellos 

son los que nos van a permitir construir los instrumentos necesarios para la 

supervivencia; y, asimismo,  de solidarizarnos con aquellos individuos y grupos que 

han sufrido procesos coloniales a partir de los cuales se les ha impedido acceder con 

facilidad a sus propios recursos: individuos y grupos, como es el caso de los pueblos 

indígenas, que constituyen un impresionante factor de humanización del entorno, 

debido, sobre todo, a su estrecha relación con los procesos naturales. El deber no 

consiste, en este caso, sólo en aumentarles su riqueza y sus beneficios económicos, sino 

en crear las condiciones –entre las que destaca el saber retirarnos de sus territorios y de 

sus mentalidades-, de tal modo que les permitan a ellos mismos proteger y promover sus 

propios y diferenciados conocimientos tradicionales, mucho más cercanos a la 

reciprocidad con la naturaleza y con los otros seres humanos que las formas 
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epistemológicas y productivas occidentales que se les han impuesto a lo largo de los 

últimos cinco siglos. 

3º- El mundo biológico no se comporta de un modo simple y unilineal, sino de 

un modo complejo y plurilineal. Es decir, todo está en mutua interacción y en mutua 

dependencia: lo que le ocurra a un bosque o a una selva, repercutirá en lo que le ocurra 

a un río o a una determinada especie de animales∗. Por un lado, esa mutua interacción y 

dependencia es, precisa y paradójicamente, lo que asegura la biodiversidad. Si sólo 

hubiera una especie de animales, un tipo de bosque o una misma concentración de 

humedad, todo lo natural sería un proceso homogéneo que ni siquiera necesitaría para 

reproducirse la interacción entre sus componentes.  Dado que para la polinización se 

requiere la intervención de diferentes y plurales entes y condiciones naturales, la 

necesidad de interacción supone necesariamente la biodiversidad para poder llevarse a 

la práctica con éxito. Pero, por otro lado, esa interacción y esa biodiversidad se dan en 

una escala temporal amplísima, que no coincide con los tiempos de la productividad 

alocada e inconsciente que exigen las sociedades de consumo indiscriminado. El 

calentamiento de la atmósfera y el consiguiente derretimiento de los círculos polares no 

van a ser  fenómenos que se den de aquí a unos meses. Tardará su tiempo, pero, dadas 

las resistencias de los países industrializados a aplicar la Convención de Kyoto que 

recomienda la reducción del 5% de las emisiones venenosas a la atmósfera, llegará 

irremisiblemente. El progreso inmediato, rápido y continuamente creciente, no percibe 

el daño que produce en la naturaleza, dada la amplia escala temporal bajo la que los 

procesos naturales actúan, tanto en su reproducción como en su destrucción.  

Debemos, como seres humanos, reconocer la diversidad natural. Y, junto a ella, 

la importancia de los conocimientos tradicionales que los pueblos y formas de vida más 

cercanos a la naturaleza aplican. No por primitivismo, sino realmente por todo lo 

contrario. Es decir, por un humanismo aprendido a partir de la continua interacción con 

esa diversidad natural y con esas escalas temporales amplias que exigen, como decimos, 

el reconocimiento de nuestra inferioridad y de nuestra peligrosidad a la hora de 

relacionarnos “ideológicamente” con la naturaleza. Respetar y reconocer la diversidad 

                                                
∗ Freitas, Marcílio de, “Fragmentos de utopias do século XXI: projeçoes e controvérsias”, en Freitas, M., 
(org.) et. al., op. cit. pp. 275 y ss. 
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natural, nos induce a respetar y reconocer la diversidad social y humana∗. No somos 

los únicos en el conocimiento del medio. Quizá seamos los que menos lo conocemos. 

Las formas indígenas de vida nos muestran la posibilidad de otra forma de producir, de 

otra forma de relacionarnos con el medio y de otra forma de respetar a los demás y a 

nosotros mismos. Por eso, el general brasileño Rondón, decía que al encontrarse con 

pueblos indígenas, el soldado debería antes dejarse matar que atentar contra la vida de 

aquellos que aún hoy siguen uniendo lo humano y lo natural en sus formas culturales de 

relacionarse con el mundo en el que viven. 

Y 4º- Si dichas interacciones humanas con el entorno respetasen la 

bio(socio)diversidad, los  mecanismos de regulación entre los distintos y diversos 

componentes de los sistemas naturales estarían asegurados. Sin embargo, la 

intervención humana homogeneizadora y preocupada únicamente por el beneficio 

ecomómico inmediato, ha modificado sustancialmente la velocidad y los equilibrios 

entre tales procesos. Un bosque, en su escala temporal amplia, se “limpia” a sí mismo 

de elementos rechazables para su supervivencia. Al “ser” limpiados rápida y 

continuamente por agricultores o comerciantes de madera, esos procesos naturales se 

quiebran y desaparecen.  Ahora bien, ¿Qué hacer? ¿Convertir la naturaleza universal en 

un inmenso “parque natural” intocable incluso para los que viven en él y de él? Si así 

fuera recaeríamos en las visiones esencialistas y pasivas de los derechos humanos. Lo 

cual es lo que queda más lejos de las intenciones de estas páginas. Nuestra conclusión 

reside en constatar la estrecha correlación que se da entre la acción humana y los 

procesos naturales. Hoy día, un medio natural completamente aislado de la sociedad 

humana puede considerarse tan artificial como una intervención directa. Lo cultural 

está tan incluido en la naturaleza,  como la naturaleza lo está en lo cultural (aunque por 

aquel proceso de olvido de los “estímulos incondicionados” nos veamos inducidos a 

despreciar esta segunda parte de la cuestión) Por ello mismo, estamos obligados, como 

seres que defienden los derechos humanos, a redistribuir recursos económicos y 

recursos de conocimiento, tanto tradicionales como modernos, asumiendo deberes en 

cuanto a la creación y reproducción de condiciones sociales, económicas, políticas y 

culturales que posibiliten ese respeto, esas reciprocidades y esos reconocimientos. 

                                                
∗ Corrêa da Silva Freitas, M., “Fundamentos da cultura solidária e sustentabilidade na Amazônia”, en 
Freitas, M., (org.), et. al., op. cit. pp. 205 y ss. Cfr., asimismo, el trabajo de Marcos Frederico Krüger, 
Amazônia. Mito e Literatura, Valer Editora, Manaus, 2003 
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6.2.- Dune de Frank Herbert y el Imperativo Ambiental: los deberes de 
“sustentabilidad” y de “precaución”.- 

 

Teniendo en cuenta las tesis del sociólogo Charles Perrow∗  las relaciones entre 

los avanzados procesos tecnológicos y científicos y los procesos naturales pueden ser 

entendidas desde dos características que, partiendo de las interacciones conflictivas que 

entre ciencia, política y naturaleza, han predominado en la modernidad occidental 

capitalista: 1) la creación y reproducción de una complejidad interactiva, por un lado, 

externa: entre los componentes de esa interrelación; y, por otro, interna: entre los 

componentes de cada uno de los factores (humanos y naturales) que en ella están 

implicados. Esta “trabazón” interactiva ha provocado tal complejidad que se nos 

escapan las hipotéticas, pero probabilísimas, consecuencias desastrosas para los 

sistemas ambientales cuando ocurre un accidente como el de Bhopal en la India, el de 

Chernobil en Ucrania, o el rompimiento del petrolero Prestige en las costas gallegas. 

¿Cuáles fueron las causas reales: simples fallos técnicos, efectos colaterales de 

beneficios superiores o el fracaso de todo un sistema productivo basado en la 

acumulación y en la falta de respeto por todo lo humano y lo natural?  Y 2) por lo 

general, las interrelaciones entre lo humano y lo natural tienden, en el marco del proceso 

cultural occidental capitalista –desde sus orígenes con tendencia a su globalización-, a 

establecerse, o, mejor dicho, a acoplarse rígidamente a los presupuestos teóricos y 

axiológicos dominantes, negando que existan alternativas a los mismos..   

Por un lado,  tal y como afirma Perrow, la rigidez de acoplamiento a los 

continuos cambios “relacionales” que constituyen los fenómenos sociales y naturales 

provoca que, cuando ocurra un fallo en el sistema, dicho error o disfunción no puede 

separarse del resto del conjunto de fenómenos y circunstancias que se dan paralelamente 

a la tragedia. Lo cual dificulta enormemente la desconexión de lo que funciona mal de 

la totalidad de los procesos implicados en el mismo∗∗. Es la posibilidad del efecto 

                                                
∗ Perrow, Ch., Normal Accidents: Living with High-Risk Technologies, Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1999 
∗∗ El caso de la tragedia del petrolero Prestige es paradigmática: un conjunto de problemas técnicos, 
acoplados rígidamente a fenómenos naturales y a incompetencias políticas con respecto a lo 
medioambiental, impidió, en los primeros momentos, distinguir entre las diferentes causas que produjeron 
la contaminación de gran parte de las costas del norte español.  
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cascada de reacciones que pueden desembocar en alguna catástrofe como las más arriba 

mencionadas; y nos coloca también en lo que Jorge Riechmann denomina el efecto 

Hidra, es decir, es tal la simbiosis estrechísima que se da entre los problemas y las 

soluciones, que “el crecimiento de los primeros deja atrás sistemáticamente a las 

segundas...la información y la tecnología de control no resuelven tanto los problemas de 

complejidad cuanto aumentan su dominio mediante la generación de nuevos problemas 

de complejidad”∗.  Y, por otro lado, ese “acoplamiento rígido”, según nuestra 

interpretación, nos informa de las dificultades de la ciencia y la economía capitalistas 

para llevar adelante cualquier forma de sustentabilidad en el marco del desarrollo de los 

países empobrecidos, ahora absolutamente condicionados y contaminados gracias a la 

exportación al Sur de las industrias más ecológicamente peligrosas. 

Curiosamente, uno de los textos más importantes para plantear una reflexión 

medioambiental desde las luchas por conseguir y reproducir una vida digna, es la novela 

Dune. La acción de la novela está situada en el marco de Arrakis, un planeta que ha 

sufrido las consecuencias de esa complejidad interactiva tratada rígidamente por la 

ciencia y la política. En Arrakis existe una total falta de agua, pero, para su desgracia, 

está provisto de una inmensa cantidad de riqueza natural (la “especia”), la cual es 

ansiada por todo el universo. Una de las autoridades más importantes de Arrakis es 

Kynes, el Ecólogo. Encargado de crear y mantener el equilibrio en un entorno 

peligrosamente abocado a la muerte, y después de una serie de peripecias, Kynes se 

halla en trance de morir atrapado por las fuerzas negativas del planeta que él mismo 

había tratado de “humanizar”. En esos momentos, Kynes contacta espiritualmente con 

su padre y antecesor en el cargo de Ecólogo y entre ambos van formulando los 

contenidos precisos para construir una cultura de derechos/deberes humanos con 

respecto a la naturaleza. 

1º- “cuantas más vidas existen en un sistema, mayor es la cantidad de 

posibilidades de preservarla” 

                                                
∗ Riechmann, J., “Bromas Aparte: lo sencillo es hermoso” en Riechmann, J., y Tickner, J., (edit.), El 
principio de precaución. En medio ambiente y salud pública: de las definiciones a la práctica, Icaria, 
Barcelona, 2002, p. 150; “el caso del insecticida DDT llama fuertemente la atención sobre el hecho de 
que para cada solución, a menudo, hay un problema (lo cual debería refrenar nuestro optimismo). Esto no 
tendría que detener la búsqueda de mejoras, pero sí que debería reforzar la humildad en lo que se refiere a 
certidumbres científicas, sociales y económicas” en Green, R., y Kohler, B., “Judging the danger –
Citizens and control Risk assessment and the Precautionary Principle”, manuscrito citado por Riechman y 
Tickner, op. cit. p. 151 
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2º-   “la vida aumenta la capacidad de un ambiente para sustentar la vida “ 

3º- “a una mayor cantidad y calidad de vida, habrá una mayor diversidad 

ambiental y, al contrario, a una gran cantidad de diversidad ambiental, mayores 

son las posibilidades de crear y reproducir la vida. 

4º-  “dado el grado de desarrollo de las formas de vida humanas y naturales que 

se dieron en el planeta, ya no hay vida ni diversidad “naturales”:la vida “natural” 

y la diversidad ambiental no se dan solas, sino que se requiere la interacción 

entre ser humano y naturaleza.  

5º-  “por tanto, un deber básico con respecto a la naturaleza consiste en  

reconstruir la acción humana, no como una forma de destrucción, sino de 

construcción y reproducción ambiental”. 

6º-    “la más alta función de un proceso cultural ambiental es la comprensión y 

prevención de las consecuencias que surjan en el marco de la interacción 

naturaleza-cultura” 

7º-    “las peculiaridades físicas de un mundo acaban por quedarse inscritas en su 

historia económica y política” 

 

Los tres primeros elementos de estos siete mandamientos eco-ambientales tratan 

sobre el tema de la vida como algo que propicia la vida y la relación dialéctica 

establecida “naturalmente” entre vida y diversidad. Los puntos 5 al 7, giran sobre los 

deberes humanos de reconocimiento, respeto, reciprocidad y redistribución, englobados 

en tres aspectos: la acción humana ambientalizada, la prevención de las consecuencias y 

la estrecha conexión entre los mecanismos políticos y económicos y los procesos 

naturales (siendo el punto 4, un elemento de transición entre la vida y la cultura) 

De estos siete mandamientos eco-ambientales, se puede deducir un principio que 

nos sirva de guía general para formular deberes con respecto a la relación ser humano-

naturaleza y, si fuera posible, positivizar dichos valores en normas a partir de las cuales 

podamos exigir a los poderes públicos y privados el cumplimiento de los compromisos 

que con tanta facilidad se firman en la arena internacional, pero que después se 

incumplen sistemáticamente. Es lo que Hans Jonas denominó, parafraseando el 

imperativo categórico kantiano, el “imperativo ecológico”, al cual nosotros preferimos 

denominar, después de algunos cambios sustanciales, el imperativo ambiental.  
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Jonas formulaba su principio ecológico de la siguiente manera: actúa de tal 

modo que los efectos de tu acción sean compatibles con el mantenimiento de una 

auténtica vida humana sobre la tierra∗. Aunque la formulación del principio es de una 

importancia crucial al pasar del campo de las motivaciones morales (consideradas a 

priori por gran parte de la filosofía occidental que sigue a Kant) al de los efectos de las 

acciones reales de los seres humanos en su “inevitable” interacción con la naturaleza, 

sin embargo, se centra demasiado en los aspectos antropocéntricos y culturales: la 

acción humana debe ir dirigida al mantenimiento de una auténtica vida humana, dejando 

al margen la necesaria interrelación entre procesos culturales y naturales. Nosotros 

preferimos reformular dicho principio de la siguiente manera: actúa de tal modo que las 

consecuencias de tus acciones sobre la naturaleza y la sociedad sean compatibles con 

la producción y mantenimiento de la diversidad biológica, social y política, fines 

genéricos que constituyen el eje sobre el que pivota una cultura de derechos humanos 

basada en las luchas particulares por la dignidad humana. Como Hans Jonas y Frank 

Herbert, priorizamos la exigencia de interrelacionar las acciones, no sólo con las causas 

de los fenómenos, sino, fundamentalmente con las consecuencias sociales y naturales de 

la acción. En segundo lugar, defendemos que los objetivos de toda acción humana 

deben ser la creación y reproducción de las diversidades ambientales, es decir, 

naturales, sociales y políticas. Y, en tercer lugar, relacionamos tales fines de pluralidad 

y diversidad con la construcción de una cultura de derechos humanos no reducidos a 

una sola de sus formas de implementación: la jurídica. Dicha cultura de derechos 

humanos tiene más que ver con la materialización en forma de deberes de las continuas 

y diferenciadas luchas por la dignidad humana, las cuales tienden siempre, como 

decimos, a la producción y mantenimiento de las diversidades ambientales. Todo ello en 

                                                
∗ Jonas, H., El principio de responsabilidad: Ensayo de una ética para la civilización tecnológica, Herder, 
Barcelona, 1975 (para Jonas, “la ética hoy debe tener en cuenta las condiciones globales de la vida 
humana y de la misma supervivencia de la especie”, con lo que su famoso principio de responsabilidad 
podría denominarse como “principio Anti-Nemrod”) En 1985, Hans Jonas publicó la segunda parte de El 
principio de responsabilidad, bajo el título Técnica, medicina y ética. La práctica del principio de 
responsabilidad (publicado en castellano por Paidós, Barcelona, 1997) y en cuyo desarrollo aparecen tres 
elementos básicos de la teoría de Jonas: las virtudes de la cautela, de la moderación en la acción y el 
pensar en las consecuencias. A partir de estos elementos, Jonas define la “heurística del temor” como el 
medio por el cual podremos adquirir una mayor “conciencia del peligro y, así, tener el deber de actuar 
siguiendo una ética de la responsabilidad. Nuestro deber –afirma Jonas- es saber que hemos ido 
demasiado lejos, y aprender nuevamente que existe un demasiado lejos, en Técnica, medicina y ética, op. 
cit., p.143 
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aras de un tratamiento flexible, plural, diferenciado y consciente de las consecuencias de 

esa complejidad interactiva bajo la que se dan las relaciones entre cultura y naturaleza. 

Así, para la creación y reproducción de la bio(socio)diversidad, tendríamos que 

potenciar nuestra capacidad de auto-imponernos, en las luchas por el acceso igualitario 

y digno a los bienes materiales e inmateriales, dos deberes importantísimos para llevar 

adelante ese “imperativo ambiental”, cada uno de los cuales impondrá, por su propia 

dinámica, un conjunto de (sub)deberes que irán dotando de contenido a nuestro 

imperativo:  

1) el deber de proteger y promover la “sustentabilidad” ambiental y social en 

nuestras relaciones con el medio. Y 2) el deber de “precaución” ante las incertidumbres 

y falta de previsión de las consecuencias sociales y naturales de las políticas económicas 

y ambientales del modo capitalista de producción, hoy en día a punto de convertirse en 

la forma globalizada de explicar, interpretar e intervenir en el mundo. 

 

6.2.A- El deber de sustentabilidad ambiental.- 
 

Nuestra concepción de los “derechos humanos” como la materialización cultural 

de los deberes que surgen de las luchas por la dignidad humana, le otorga especial 

importancia al conjunto de Convenciones y Cumbres mundiales, autodenominadas, de 

“derechos humanos”. Para nosotros, los derechos humanos son el conjunto de prácticas 

y procesos sociales que concretan en un momento determinado la lucha por la dignidad 

humana (tal y como la hemos expuesto con anterioridad) En ese conjunto de procesos y 

prácticas sociales lo primero que surge es el reconocimiento del deber, es decir, de la 

auto-imposición de compromisos que materialicen y concreten las luchas sociales. Por 

ello, el objetivo básico de toda Cumbre o Convención Internacional de derechos 

humanos no es otro que el de formular los deberes que, en relación con la temática de 

que se trate, los gobiernos, entidades privadas y organizaciones sociales deben 

implementar. Estas Convenciones, pues, no tratan de formular derechos, ya que ni 

siquiera tendrían la legitimidad y la capacidad jurídica necesarias para crear normas. En 

estas Convenciones, lo que se intenta es formular, de un modo más imperativo que la 

mera reivindicación sentimental o literario-estética, los deberes que la comunidad se 

autoimpone para tratar con determinadas materias que han sido llevadas a la discusión 
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pública a causa de las continuas luchas por la consecución de una vida digna. Hay 

países y entidades públicas y privadas que firman los resultados de tales deliberaciones 

y otros países y entidades que ni siquiera están presentes en las mismas: los que las 

firman se comprometen a llevar a cabo políticas públicas en beneficio de tales 

conclusiones: entre dichas políticas públicas, está la tarea importantísima de llevar esos 

“compromisos” a derechos. Los cuales, por su parte, servirán como instrumentos 

privilegiados, no para “reconocer” derechos preexistentes, sino para poder exigir 

judicialmente, a un nivel nacional como internacional, los deberes asumidos 

previamente en las reuniones internacionales. Hay otros países, fundamentalmente los 

países ricos y desarrollados, que firman para después incumplir sistemáticamente los 

compromisos asumidos. Y, en fin, hay otros, básicamente los Estados Unidos de 

Norteamérica, que ni siquiera firman las conclusiones finales y, por tanto, se consideran 

fuera de la comunidad que se autoobliga –aunque sea hipócritamente- a cumplir con las 

propuestas de tales Convenciones y Cumbres.  

En el caso del tema ambiental, destacan aquellas Convenciones  que han llevado 

la reivindicación de la sustentabilidad, de mero ejercicio académico o reivindicativo a la 

categoría de deber, es decir de auto-imposición de trabas e impulsos a la acción 

siguiendo una determinada línea lo más compatible posible con las luchas por la 

dignidad. Concretamente, nos referimos a la Cumbre Mundial de Rio de Janeiro 

celebrada en 1992 y la Cumbre Mundial de Johannesburgo de 2002, en donde se han 

intentado establecer las bases de los deberes a cumplir en relación con el medio 

ambiente. De los resultados de tales Cumbres, deducimos que para hacer sustentable 

nuestra relación con el entorno, no basta con el mantenimiento “sostenido” de políticas 

de desarrollo basadas en el crecimiento continuo del producto interior bruto. Cuando 

hablamos de sustentabilidad en el marco de una cultura de derechos humanos implicada 

en las luchas por la dignidad humana (y no meramente como aumento de los productos 

interiores brutos de empresas o países), lo hacemos de la asunción de los cuatro deberes 

básicos de respeto, reconocimiento, reciprocidad y redistribución necesaria para la 

reproducción de la bio(socio)diversidad, desde donde nos atrevemos a proponer un 

conjunto de 8 auto-imposiciones absolutamente necesarias para que el desarrollo 

económico pueda “sostenerse” sin atentar contra la “bio(socio)diversidad”: 
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 1) El deber de conocer y divulgar la existencia del desarrollo desigual que se da 

entre los países y sociedades “enrriquecidas” por las explotaciones coloniales y los 

países y sociedades “empobrecidos” por su posición geoestrátegica subordinada y 

marginada en el orden global. Este desarrollo injusto ha conducido, en estos tiempos de 

globalización, a que todas las industrias contaminantes y de bajo rendimiento 

productivo económico se trasladen a estos últimos países, ampliando, si cabe, el abismo 

entre ricos y pobres. 

 2) El deber de conocer y divulgar la exigencia de que el conocimiento no puede 

ni debe ser apropiado por parte de entidades privadas, sean individuos o grandes 

corporaciones. El conocimiento debe ser entendido como patrimonio de la humanidad, 

cumpliendo con ello la función social que le corresponde en el sentido de mejorar las 

condiciones que permitan a los pueblos e individuos luchar por una vida más diga.  

3) el deber de oponerse tajantemente a las políticas colonialistas que han 

esquilmado sistemáticamente a las sociedades colonizadas de sus recursos naturales en 

beneficio propio. Como decimos, desde el colonialismo se han exportado a los países 

pobres y/o periféricos las industrias más contaminantes; consecuentemente, se ha 

evitado que en estos países existan regulaciones ambientales adecuadas que impidan la 

rapiña de los colonizadores y neocolonizadores; y, como colofón, se ha generalizado 

toda una tendencia colonial a la intervención “humanitaria” –primero creamos el 

problema y después ofrecemos la solución “humana”- en enormes áreas naturales de los 

países subdesarrollados∗.  

4) el deber de afinar más en lo que respecta al concepto de pobreza y a los 

indicadores que intentan definirla. No se trata de “cuantificar” la necesidad de dólares 

para la supervivencia cotidiana, sino de desentrañar los obstáculos y las condiciones que 

permitan dos cosas íntimamente unidas al concepto de sustentabilidad: la creación de 

capacidades (sistemas educativos, formas organizativas antagonistas) y la creación de 

condiciones de accesibilidad de los considerados “pobres” a los mecanismos públicos 

de decisión acerca de sus vidas (democracias participativas). A menor posibilidad de 

accesibilidad a dichos mecanismos, mayor índice de pobreza, por supuesto, no sólo de 

elementos materiales sino también, y especialmente, de posibilidades políticas de 

intervención sobre sus entornos sociales y naturales. 

                                                
∗ Freitas, M., (org.) et. al., op. cit. p. 179. 
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 5) un desarrollo sustentable debe cumplir con lo que Milton Santos nos 

recordaba páginas más atrás: una acción homóloga y complementaria entre los 

diferentes componentes que conforman la bio(socio)diversidad, dejando de lado los 

aspectos puramente jerárquicos que sitúan las decisiones en centros alejados de, y 

despreocupados por, las consecuencias de sus decisiones. Es decir, un desarrollo 

sustentable tiene que partir de políticas de desarrollo local. Es desde el conocimiento y 

las políticas públicas locales como puede plantearse un aprovechamiento “sustentable” 

de los recursos de un territorio, implicando en él, no sólo a los preocupados por el 

medioambiente, sino a entidades y organizaciones sociales y políticas responsables de lo 

que vamos a dejarles a las generaciones futuras. 

 6) un desarrollo sustentable tiene que partir de los deberes de respeto, 

reciprocidad, reconocimiento y redistribución en relación con los pueblos y formas de 

vida que viven sus vidas en los territorios objetos de políticas de desarrollo. No se puede 

llegar a la sustentabilidad midiendo únicamente factores ecológicos estructurales. Hay 

que complementar tales estudios con los impactos humanos en el entorno, los cuales 

estarán influidos, no sólo por aspectos cuantitativos o tangibles, sino, también, por 

aspectos culturales, míticos o religiosos de naturaleza intangible, pero de una fuerza 

arrolladora si es que pretendemos una sustentabilidad real y enriquecedora. 

 7) la necesidad de respetar, reconocer y promover derechos territoriales a 

aquellas comunidades que hayan interactuado ancestralmente con el entorno objeto de 

políticas de desarrollo. No se trata de extender títulos de propiedad a los indígenas, con 

lo que generalizaríamos la concepción innatista y pasiva de la concepción liberal 

individualista de los derechos humanos, que ve a éstos como una extensión de la 

propiedad privada. Se trata de reconocerles su participación activa, física y espiritual, en 

la construcción de los territorios en los que han vivido ancestralmente y, por tal razón, 

permitirles ejercer y toma decisiones con respecto a los mismos.  

Y 8) reconocer que todo lo anterior no es una concesión a los pueblos 

empobrecidos por las políticas coloniales de los países enriquecidos con la rapiña 

colonial, sino el resultado de proceso de luchas sociales concretas en busca de la 

dignidad humana colectiva∗. 

                                                
∗ Luchas sociales contra los procesos de apropiación de los conocimientos tradicionales y contra la 
explotación de los recursos naturales autóctonos por parte de las grandes transnacionales. Cfr. Freitas, M., 
(org.), op. cit. p. 181. Asimismo, consúltese Berraondo López, M., “El caso Awas-Tingni: la esperanza 
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El deber de sustentabilidad, nos está impulsando, pues, a pensar en modos 

distintos de actuar  y comprender el mundo en que vivimos. Todo ello por la conciencia 

cada vez más creciente de tres elementos: 1) la insustentabilidad de nuestras sociedades 

y del modo de vida capitalista/consumista en general, el cual en los tiempos de la 

globalización neoliberal está hundiendo a la mayoría de las poblaciones del mundo en 

una miseria y en una violencia estructurales de las cuales es imposible salir con los 

remedios propuestos por los que crean la enfermedad; 2) la convicción genérica de que 

hay que cambiar un sistema de creencias y unas actitudes científicas y políticas que 

tratan  “rígidamente” (especialización, descontextualización, apego a intereses de 

acumulación de capital) la complejidad interactiva que se da entre la naturaleza y la 

cultura: casi nos va la vida en la asunción de esta conciencia; y 3) construir sociedades 

sustentables necesita por lo menos de cinco sustentabilidades: la sustentabilidad 

“social”∗∗, basada genéricamente en las ideas de inclusión y equidad social; y, de un 

modo más concreto, en acciones sociales que favorezcan la emergencia y desarrollo de 

nuevos actores y movimientos sociales, entendiendo que una sociedad se enriquece y se 

hace más sustentable mientras mejor exprese las distintas miradas y aproximaciones 

frente a la realidad. La pregunta sería la siguiente: ¿existen límites naturales a la 

diversidad social y cultural que puede contener una comunidad humana?. La 

sustentabilidad “política”, la cual está relacionada con cuestiones como la cantidad de 

Estado necesaria para armonizar las complejas relaciones entre las necesidades y 

expectativas sociales y las políticas públicas, con la omnipresencia de relaciones de 

poder en el marco de situaciones formales de igualdad ante la ley, de legitimidad, 

gobernabilidad, etc. En definitiva, una “sustentabilidad” dirigida a crear las condiciones 

para el empoderamiento de los ciudadanos; la pregunta sería la siguiente: ¿cuánto 

Estado seguirá siendo necesario para continuar persiguiendo el bien común, que va poco 

a poco transformándose en el menos común de los bienes?. La sustentabilidad 

“cultural”, que tiene que ver con la elección entre un modelo identitario de espacio 

cultural, en el que se cierran las posibilidades de acceso a formas alternativas de 
                                                                                                                                          
ambiental indígena” en Gómez Isa, F., (ed.), El caso Awas Tingni contra Nicaragua. Nuevos horizontes 
para los derechos humanos de los pueblos indígenas, Universidad de Deusto, Bilbao, 2003, pp. 29-60. 
Del mismo autor, debe consultarse Los Derechos Medioambientales de los Pueblos Indígenas. La 
situación en la región amazónica, Ed. Abya-Yala, Quito, 2000.  
∗∗ Cfr. Antonio Elizalde Hevia, “Desde el ‘Desarrollo Sustentable’ hacia Sociedades Sustentables” en 
Polis. Revista de la Universidad Bolivariana,4, 2003, (monográfico dedicado a Sustentabilidad y 
Sociedades Sustentables) pp. 290 y ss 
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acercamiento a los recursos naturales; y un modelo significativo de espacio cultural, en 

el que las identidades se vean como procesos de identificación (atribución de rasgos 

culturales en función del reconocimiento y la reciprocidad de los otros) que tienden a la 

constante re-significación de los entornos de relaciones en los que nos movemos; la 

pregunta sería: ¿podrán coexistir procesos de identificación plurales y significativos en 

un mundo que se globaliza crecientemente y que comienza a configurar, bajo 

presupuestos puramente economicistas y geo-estratégicos, una única identidad 

planetaria?. La sustentabilidad “económica”, que tiene que ver con las siempre tensas 

relaciones entre el mercado, el crecimiento, la producción de bienes y servicios y los 

procesos de división social, sexual y étnica del hacer humano, los cuales colocan a las 

personas en situaciones jerárquicas y desiguales a la hora de acceder a los bienes que, en 

cada proceso cultural, se entienden como necesarios para alcanzar niveles dignos de 

vida. La sustentabilidad económica, no tiene, pues, únicamente que ver con la mayor o 

menor cantidad de mercado en las diferentes sociedades, sino, fundamentalmente, en la  

demanda de una mejor “redistribución” de los recursos que suponen beneficios o cargas 

para el bienestar general de la población; la pregunta sería: ¿puede, y debe, el mercado 

regular todo tipo de actividades humanas? ¿es posible democratizarlo? ¿caben acciones 

de mercado con la lucha contra los procesos de división social, sexual y étnica del hacer 

humano?. Y, por último –no en primer lugar, aunque no por ello menos importante- la 

sustentabilidad “eco-ambiental”, que tiene que ver con la intervención humana en los 

entornos naturales. Las preguntas que surgen de este tipo de sutentabilidad son 

múltiples; resumiendo nos quedamos con las siguientes: ¿es posible generalizar la 

conciencia de los límites de la biosfera en un sentido complementario al de la 

satisfacción de las necesidades y expectativas humanas? ¿Cómo reproducir 

continuamente la biosfera teniendo siempre presente la exigencia de preservar, al mismo 

nivel, la diversidad social y natural?∗. 

 

6.2.B.-  el deber de precaución ambiental.- 

                                                
∗ Colocar en último lugar la “sustentabilidad eco-ambiental” no es algo gratuito, pues tiene que ver con la 
superación de un ecologismo de reserva natural y un paisajismo orientado hacia el turismo. Lo eco-
ambiental supone el reconocimiento de la necesidad de las otras “sustentabilidades”. Es recomendable la 
lectura del trabajo de Enrique Leff, “Racionalidad ambiental y diálogo de saberes: significancia y sentido 
en la construcción de un futuro sustentable” publicado en  Polis. Revista de la Universidad Bolivariana, 
7, 2004 (cuyo monográfico está dedicado al interesantísimo tema Saber(es). Ciencia(s) y Tecnología (s) 
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En la noche del 2 de Diciembre de 1984, cuarenta toneladas de gases letales 

fueron liberadas al ambiente debido a un accidente en la fábrica de pesticidas de la 

empresa norteamericana Union Carbide en Bhopal, India. Este accidente ha sido 

calificado como el peor desastre químico de la historia del mundo. Se estima que 3 días 

después del accidente, 8000 personas ya habían muerto a causa de la exposición directa 

al gas, aunque la cantidad exacta de víctimas se desconoce. En los informes de 

Greenpeace se afirma que la noche del desastre significó el comienzo de una tragedia 

que aún hoy continúa. Unión Carbide, nos informa Greenpeace, abandonó al poco 

tiempo la planta dejando sin control una gran “legado” tóxico y destructor, hasta el 

punto que los habitantes de Bhopal aún hoy, casi 20 años después de la tragedia, no 

pueden beber el agua de sus fuentes naturales debido a la contaminación de las mismas. 

Decenas de miles de personas siguen muriendo, o sufriendo enfermedades gravísimas e 

incurables, debido a la continua exposición a gases tóxicos. Union Carbide se fusionó 

con la multinacional Dow Chemicals con sede matriz en los Estados Unidos; y esta 

compañía se ha resistido desde entonces a asumir las responsabilidades provocadas por 

la tragedia. 

Amanece en Estocolmo. Es la mañana del 28 de Abril de 1986. Cien kilómetros 

al norte de la capital, unos trabajadores de una central nuclear detectan una extraña y 

anormal subida de los niveles de radiación, la cual fue inmediatamente registrada y 

confirmada por otras estaciones nucleares de los países escandinavos. Durante los 

primeros momentos, nadie pudo determinar la fuente de estas radiaciones. Sólo pudo 

decirse que “algo, en algún lugar, estaba expulsando gigantescas cantidades de 

radioactividad a la atmósfera”∗∗. No fue hasta el día siguiente que Moscú ofreció un 

comunicado informando de un “pequeño” accidente en la central nuclear de Chernobyl 

y que ya se estaban tomando las medidas requeridas para evitar mayores males. En 

realidad, el “pequeño” accidente consistió en la explosión del reactor número 4, 

enviando grandes cantidades de radiactividad a más de mil quinientos metros dentro de 

la atmósfera. Los campesinos y consumidores de vegetales de Europa Central, los 

ganaderos de los países escandinavos y de gran parte de Gran Bretaña, el círculo polar 

                                                
∗∗ Cfr., Adam, B., “Radiated Identities: In Pursuit of the Temporal of Conceptual Cultural Practices” en 
Featherstone, M., and Lash, S., Spaces of Culture. City, Nation, World, Sage, London, 1999 
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ártico y ¡quién sabe cuántos lugares más!, acabaron contaminados por las radiaciones y 

aún hoy se siguen ignorando sus consecuencias. El caso es que a principios del siglo 

XXI 20 granjas del País de Gales aún siguen en cuarentena debido al descubrimiento de 

flecos de radiaciones provocadas por el accidente ocurrido a miles de kilómetros de su 

entorno geográfico. 

En 1994, civiles hutus mataron a más de 800.000 tutsis en un período de tres 

meses, por lo general a machetazos. A inicios de los años noventa, las alambradas y 

construcciones de los campos de concentración serbios eran testigos mudos de la 

aplicación generalizada de las formas más brutales de tortura que una mente “normal” 

pueda imaginar. En 1998, en Yakarta, turbas de indonesios vociferantes incendiaron, 

destrozaron y saquearon cientos de tiendas y hogares chinos, con un balance de más de 

dos mil víctimas mortales. Durante el mes de Marzo de 1999, Colombia asistió a una 

nueva matanza, esta vez de líderes indígenas que formaban parte de la Coalición 

Amazónica. Entre ellos destacan Terry Freitas, Ingrid Washinawatok y Lehe’ena’e, los 

tres responsables del programa de educación bilingüe y preservación cultural de la 

comunidad indígena U’wa opuestos al cultivo de coca y favorables a la diversificación 

agrícola de la zona. Año tras año, los informes detallados del Programa de Naciones 

Unidas para el desarrollo nos “asustan” al comprobar que aumenta sin parar la 

diferencia de ingresos y consumo entre los países ricos y pobres. Y año tras año, 

peruanos, ecuatorianos, colombianos, zaireños, thailandeses y, en general, los países 

antaño colonizados por las potencias occidentales se hunden más en el abatimiento que 

provoca la continua ineficacia de sus “estados de derecho”. ¿Qué decir de aquellos 

europeos que ven como, poco a poco, los discursos xenófobos y excluyentes van 

copando los escaños de sus parlamentos y las comisiones ministeriales de sus gobiernos 

“arrogantemente” democráticos frente al resto del mundo?... 

Vivimos, como se desprende del magnífico libro de Amy Chua -World on Fire∗-, 

en un mundo en llamas. Llamas e incendios materiales y simbólicos que están 

cambiando la faz de la tierra gracias a la exportación indiscriminada de las formas 

                                                
∗ Chua, A., World on Fire: How exporting Free Market Democracy Breeds Ethnic Hatred and Global 
Instability, Random House, Inc., NY, 2002 (hay traducción castellana bajo el título El mundo en llamas. 
Los males de la globallización, Ediciones B, Barcelona, 2003 ; asimismo, Zakaria, F., The Future of 
Freedom Illiberal Democracy at Home and Abroad, Norton & Co., 2003; y Mandelbaum, M., The Ideas 
that conquered the World: Peace, Democracy, and Free Markets in the Twenty-first Century, 
PublicAffairs Edit., 2004 
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organizativas occidentales: el libre mercado, la democracia formal, los capitales 

financieros, las formas productivas intensivas... Llamas e incendios inducidos por un 

sistema económico que, sin tener en cuenta las consecuencias sociales, humanas y 

ambientales, provoca radiaciones nucleares incontroladas,  derrames de petróleo en los 

mares,  contaminaciones químicas tóxicas, hambrunas, sequías,  matanzas de pretendido 

origen étnico pero de marcado carácter económico y político, apropiaciones de 

conocimientos tradicionales que dejan indefensas a las comunidades de gran parte del 

mundo, o  por cegueras obsesas y “obesas” de los gobiernos “democráticos” 

occidentales ante los genocidios que se están dando en las múltiples fronteras de cristal 

blindado que proliferan en los márgenes del Imperio. 

Tal y como nos informan en los diferentes medios de comunicación, todos estos 

“accidentes” tienen un origen local y “afortunadamente” ocurren alejados de los 

cómodos salones de la burguesía consumista occidental que mira horrorizada lo que les 

ocurre a los “salvajes”. Parece que los que vivimos en el marco de los privilegios 

“conquistados” a causa del colonialismo capitalista de siglos anteriores, no tenemos 

responsabilidad de tales sucesos. En nuestro fuero interior, albergamos la ilusión de que 

están demasiado lejos para que nos afecten. Sin embargo, debido a la cada vez mayor 

complejidad interactiva de los fenómenos que acaecen en nuestra aldea global, poco a 

poco nos vamos a ver como esos granjeros galeses que viven cercados por las 

consecuencias de la desidia de sus semejantes ucranianos. ¿Habrá alguna oportunidad 

de enfrentarnos a tales hechos desde los acoplamientos rígidos y jerárquicos que 

predominan en nuestras reflexiones científicas, económicas y políticas? ¿No tendremos 

que flexibilizar nuestras disciplinas académicas y nuestras opciones políticas y sociales 

para poder enfrentarnos a “accidentes” y acontecimientos que no respetan fronteras, que 

producen efectos imprevisibles y que no pueden ser estudiados ni enfocados 

políticamente sin una concepción interdisciplinar e interactiva de lo que ocurre en el 

mundo?  

Una posible vía de enfoque abierto y flexible es la que se está desarrollando 

alrededor de lo que se denomina el principio de precaución aplicable, 

fundamentalmente, a las posibles consecuencias perversas de la ignorancia y la 

incertidumbre que provocan los nuevos desarrollos tecnológicos y agrogenéticos, aún 

no controlados científicamente. Nadie, a excepción de los grupos multinacionales que se 
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abrogan el derecho de contaminar y de dañar la salud humana a causa de la falta de 

prohibición expresa de sus actividades, podrá negar la importancia de un principio como 

el de precaución, sobre todo, cuando asistimos impotentes a la generalización de las 

nuevas formas transgénicas de producir los alimentos que ingerimos diariamente sin 

saber cuáles serán sus efectos a medio y largo plazo. Pero, dado que nosotros vamos 

trabajando en la estela del imperativo ambiental (que proyecta su sombra sobre los 

aspectos biológicos, sociales y políticos de nuestro planeta, comprometiéndonos a 

mantener siempre abierta la comunicación entre lo natural y lo cultural en el marco de 

las luchas por la bio(socio)diversidad y la demodiversidad),  preferimos denominar tal 

principio como el deber de precaución ambiental, ya que en él no se recoge únicamente 

la necesidad de prevención para la salud humana, sino que se extiende a la diversidad 

ambiental: natural, social y política. 

El llamado “principio de precaución” surgió durante la década de los setenta en 

la antigua Alemania Federal, época en la que la planificación de, y la intervención 

pública en, la economía constituían procesos cotidianos y públicos garantizados por una 

completa lista de derechos fundamentales y de instituciones judiciales expresamente 

dedicadas al control de constitucionalidad de las acciones públicas∗. El concepto en 

alemán es vorsorge, que literalmente puede traducirse por “previsión” o “custodia”, 

pero que también incorpora nociones de manejo prudente y “mejor práctica” en la 

gestión ambiental incluso ante la ausencia de un riesgo inminente. De hecho fue puesto 

en práctica por el gobierno alemán, entre otras finalidades, con el objetivo de afrontar 

las consecuencias ecológicas que podía traer consigo la lluvia ácida y el calentamiento 

de la atmósfera. En el núcleo de dicho principio se halla la idea intuitivamente sencilla 

de que frente a la posibilidad de incurrir en daños a la salud humana, producibles por la 

aplicación de técnicas y procedimientos aún no controlados totalmente por la ciencia, 

las decisiones políticas deberían tomarse: a)adelantándose a las certidumbres e 

incertidumbres científicas, b) ampliando críticamente los principios de la elección 

racional que reducen lo social, lo económico y lo político al análisis centrado en la 
                                                
∗ A. Weale, The New Politics of Pollution, Manchester Univ. Press, London, 1992-, y A. Weale, 
“Ecological Modernisation and the Integrarion of European Environmental Policy”, Weale, A., Liefferink 
(eds.) European Integration and Environmental Policy, Belhaven   Press, London, 1993; Pearce, D., 
Economics Values and the Natural World, Earthscan, London, 1993; Pearce D., “The precautionary 
principle in economic analysis” en O’Riordan, T., et. al .,(Eds.) Interpreting the precautionary principle, 
Earthscan, London, 1994; Wynne, B., “Uncertainty and Environmental Learning: Reconceiving Science 
in the Preventive Principle” Gloval Environmental Change, 2 (Junio de 1992), pp. 111-127 



 431 

oposición coste-beneficio, y c) y flexibilizando principios jurídicos como el de que todo 

está permitido si no existe una prohibición expresa que lo limite∗.  

De este modo, y tomando conjuntamente los textos de la Wingspread 

Conference on Implementing the Precautionary Principle∗∗, y la Lowell International 

Summit on Science and the Precautionary Principle∗∗∗, el “principio de precaución” 

(podríamos añadir ecológico, para distinguirlo de lo ambiental), se define de la siguiente 

manera: “cuando una actividad se plantea como una amenaza para la salud humana o el 

medio ambiente, deben tomarse medidas precautorias aun cuando algunas relaciones de 

causa y efecto no se hayan establecido de manera científica en su totalidad”. Asimismo, 

en ambas “reuniones internacionales” se establecían cuatro deberes que dotaban de 

contenido al principio: 1) el deber de adoptar acciones preventivas (en aleman el 

Vorsorgeprinzip puede ser traducido también como “principio de previsión” (versión 

más cercana a lo que añadiremos después nosotros), aplicable cuando exista una 

evidencia creíble de que está ocurriendo o puede ocurrir un daño, aun cuando la 

naturaleza exacta y la magnitud de dicho daño no sea comprendida totalmente; 2) el 

deber de asumir la carga de la prueba por parte de quienes proponen las actividades 

“dudosas”, y, del mismo modo, el deber de identificar, evaluar y poner en práctica los 

caminos más seguros entre los que sean viables para satisfacer las necesidades sociales; 

3) el deber de analizar el mayor espectro posible de alternativas ante la posibilidad de 

actividades perjudiciales, así como el deber de estudiar los riesgos a fondo para 

minimizarlos, evaluando y eligiendo las alternativas más seguras para satisfacer una 

necesidad particular, bajo la tutela de organismos de revisión continua; y 4) el deber de 

incrementar la participación pública en la toma de decisiones, esto es, el deber de 

aplicar procesos de toma de decisiones transparentes e inclusivos que aumenten la 

participación de todos los involucrados y sus comunidades, en especial los 

potencialmente afectados por una decisión sobre políticas de alcance sanitario o 

medioambiental∗. 

                                                
∗ Timothy O’Riordan “El principio de precaución en la política ambiental contemporánea”, publicado 
originalmente en Environmental Values, Vol. 4, Nº. 3, 1995; asimismo consultable en 
WWW.ISTAS.NET/MA/AREAS/RESIDUOS/ESCORIAL/APORTA/APORTA10.PDF 
∗∗ celebrada en Racine, Wisconsin, del 23 al 25 de Enero de 1998 
∗∗∗ celebrada en Lowell, Massachusetts, del 20 al 22 de Septiembre de 2001 
∗ En este sentido, destaca el importante estudio de la AEMA (Agencia Europea de Medio Ambiente) 
titulado Late Lessons from Early Warnings: the Precautionary Principle 1896-2000, en European 
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El crecimiento de los movimientos ecologistas unidos a las reivindicaciones de 

consumidores, de asociaciones sobre la necesidad de una salud equilibrada, o de una 

mayor y mejor información acerca de lo que ingerimos, ha propiciado un interés 

creciente por las alteraciones ambientales, por los elementos que se usan en los 

tratamientos industriales de los productos, por la extensión de los recursos renovables y 

no renovables, por los niveles excesivos de consumo, etc. La esencia, pues, del 

“principio de precaución” es que la sociedad civil, articulada ecológicamente, no puede 

esperar hasta que se conozcan todas las respuestas frente a los problemas que suscitan 

las innovaciones tecnológicas en los temas antes citados; es preciso, pues, tomar 

medidas que protejan la salud humana o el medio ambiente de los daños potenciales que 

pueden estar implícitamente unidos a dichas innovaciones y hacerlo con la mayor 

rapidez y efectividad posibles. 

Todo muy bien, especialmente para la protección de la salud y de los espacios 

protegidos en el Occidente desarrollado. Pero, cuando somos conscientes de los 

problemas a los que se enfrenta, por ejemplo, la cuenca del Amazonas, los habitantes de 

los barrios marginales de Lima, o las contiendas “tribales” en África o las actividades de 

patentar el conocimiento tradicional de nativos y pueblos indígenas por parte de las 

multinacionales, o, por poner un punto final, la deforestación de gran parte de los 

espacios selváticos de la India, nos surgen una serie de preguntas: ¿entra dentro del  

principio de precaución la obligación de no exportar la contaminación a otras partes del 

mundo o esto añadiría una mayor sensación de inseguridad a una población preocupada 

más por el grado de colesterol que se acumula en su sangre que por la suerte de millones 

de semejantes? ¿hay que extender la precaución a todo tipo de innovaciones que afecte 

el conjunto de certezas y creencias de la población? Es decir ¿es posible infringir tal 

principio cuando se trata de innovaciones políticas, no del todo fundamentadas 

científicamente por la filosofía y la ciencia políticas dominantes? ¿o el principio de 

precaución únicamente se aplica a la entrada de nuevos procedimientos tecnológicos en 

el tratamiento de lo que en el futuro ingeriremos como alimentos? ¿tiene algo que ver el 

principio de precaución con el mantenimiento de la diversidad ambiental cuando ésta se 

                                                                                                                                          
Environment Agency, Environmental Issue Report 22, Copenhague, 2001 
(http://reports.eea.eu.int/environmental_issue_report_2001_22/en -cfr. Riechmann y Tickner (coords.), El 
principio de precaución. En medio ambiente y salud pública: de las definiciones a la práctica, op. cit., p. 
20. 
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opone al crecimiento continuo de la explotación de la naturaleza, sea esta explotación 

contaminante o no? ¿cómo complementar el principio de precaución con la exigencia 

cultural de sociodiversidad? ¿entra dentro del principio la conservación y promoción de 

los conocimientos tradicionales empleados por pueblos y etnias estrechamente 

interrelacionadas con la naturaleza? ¿no es el principio de precaución un principio de 

cautela científica que está provocando el despliegue de nuevas formas especializadas de 

conocimiento científico, al estilo de las “sociedades del riesgo”? ¿puede servir el 

principio de precaución para poner coto a las experiencias alternativas de grupos 

opuestos a las formas neoliberales de la globalización capitalista o, al contrario, las 

impulsa? 

Impulsados por la asunción del Imperativo Ambiental (no meramente 

“ecológico”) y reconociendo las ventajas que aporta el principio de precaución 

(ecológico), creemos que habría que extender sus presupuestos a los tres niveles que 

están incluidos en nuestro imperativo: 

 1) la diversidad ambiental.- aparte de las referencias concretas a la salud 

humana y de las más ambiguas al concepto de “medio ambiente”, desde el “imperativo 

ambiental” habría que complementar el principio de precaución con políticas concretas 

de preservación de la biodiversidad y extirpar, se conozcan o no los resultados 

posteriores o se necesiten o no determinados recursos naturales para el modo de vida 

occidental (como, por ejemplo, el gas o el petróleo que hay debajo de la floresta 

amazónica), todas las actividades que vayan en contra de la reproducción biodiversa de 

la vida. Si, por poner un caso relevante, la región del Amazonas contiene un tercio de 

las reservas mundiales florestales, un quinto del agua dulce del mundo, produce un 70% 

de los genéricos naturales que se usan para medicinas anticancerígenas y antibióticos, 

además de ser una entidad física relevante en las estabilidades mecánica, termodinámica 

y química de los procesos atmosféricos en dimensión planetaria, ¿habría que permitir la 

continua construcción de presas en las zonas tropicales que alimentan a fábricas de 

automóviles, que después se venderán masivamente en los países occidentales?,  ¿habría 

que admitir la venta de productos químicos no necesariamente innovadores, como es el 

caso del mercurio para la actividad de los garimpeiros o buscadores de oro amazónicos, 

aunque con ello se restrinja la cuenta de beneficios de empresas transnacionales 

europeas?  Cuando la Unión Europea se compromete en la Convención sobre Cambio 
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Climático de Kyoto a reducir la cantidad, por sí misma irrisoria del 0’5% de sus 

emanaciones tóxicas a la atmósfera, y sólo lo cumple en el 0’1 y, como es el caso de 

Estados Unidos y algunos de sus países adláteres, se niegan a firmar la Convención 

alegando una mayor “seguridad” para sus respectivos productos interiores brutos 

anuales, al mismo tiempo,  reconocen en sus políticas públicas el principio de 

precaución que evite daños a los genes de los “privilegiados” que, por lo menos, 

comemos día tras día alimentos transgénicos ¿no estamos sentenciando a muerte esa 

diversidad ambiental amazónica que tan necesaria es para la producción de medicinas y 

para el equilibrio ecológico de nuestro planeta? 

2) la diversidad social.- El deber de precaución ambiental también debería 

dirigirse al mantenimiento y reproducción de la pluralidad de voces, de conocimientos, 

de formas de producir y de divertirse...en fin, de la diversidad social que enriquece el 

acervo patrimonial de la humanidad. Situándonos de nuevo en los márgenes del gran río 

Amazonas, hallamos una diversidad humana tan sorprendente como dinámica: grupos 

sociales urbanos y rurales heterogéneos desde el punto de vista de su situación 

económica; sociedades y comunidades indígenas que se han adaptado de distintos y 

diversos modos al espacio geográfico de la floresta y que mantienen articulaciones 

históricas, culturales y políticas muy diferentes, tanto entre ellas mismas como entre 

ellas y las comunidades urbanas y rurales antes mencionadas; grupos de inmigrantes y 

desplazados por causas económicas o políticas...grupos sociales que mantienen patrones 

diferentes en cuanto a la realización de su existencia y formas desiguales de apropiación 

y usufructo de los recursos naturales, siempre en tensión latente con las exigencias 

uniformadoras del mercado. Todos estos grupos han sido afectados por los procesos de 

urbanización necesarios para el despliegue de la economía de mercado y la inserción de 

los recursos productivos y sociales en el mercado mundial impuesto por la 

globalización. Los indicadores de las condiciones de salud, educación, empleo, 

relaciones formales e informales de trabajo, etc., nos muestran un panorama desolador 

de desprotección, de inseguridad social y de pérdida de las tradicionales y más 

respetuosas relaciones con la naturaleza. De ahí, la necesidad de “prevenir” todo tipo de 

políticas que propicien desplazamientos de las zonas rurales a las urbanas, todo tipo de 

políticas, por supuesto, basadas en estudios sociológicos de tinte modernizador, que 
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sustituyan las formas tradicionales de producir y de tratar con el entorno por los modos 

más apreciados por los economistas de la elección racional en el marco del mercado. 

Asimismo, habría que aplicar el deber de precaución ambiental ante las 

innovaciones legales que las mayorías parlamentarias de países con fuerte componente 

étnico promulgan constante y continuadamente con el objetivo de homogeneizar la 

estructura social de sus países. Pongamos un ejemplo: el proceso de promulgación de la 

ley llamada “Ley Indígena: Bartlet Cevallos Ortega” en México ¿o es que acaso una ley 

no puede suponer un caso paradigmático para comprender la necesidad de la 

precaución?. Ante la “amenaza” de dicha Ley, en Junio de 2001 se reunieron 

representantes de los pueblos indígenas de la Sierra Juárez de Oaxaca y proclamaron lo 

siguiente: tal ley no debería de promulgarse porque producirá efectos contraproducentes 

a la diversidad social mexicana. Primero, al subsumir el derecho colectivo de los 

indígenas a sus territorios en el marco de acceso a la propiedad privada previsto en la 

Constitución mexicana, se sentarían las bases para la culminación de los procesos de 

privatización de los ejidos (campos de producción colectiva y comunitaria) a favor de 

los que puedan “pagar” por acabar con las formas tradicionales de organización, 

convivencia y producción. Segundo, al relacionar los derechos indígenas con las 

políticas de desarrollo nacionales con el objetivo de crear empleos, se producirán los 

efectos nocivos de la migración hacia los “polos de desarrollo” no construidos por y 

para los indígenas y sus formas de vida; se inducirán monocultivos para poder competir 

con los campesinos de los otros socios del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte. Y, Tercero, al no separar las cuestiones de los pueblos indígenas de los acuerdos 

comerciales con multinacionales foráneas, se puede producir, como de hecho así ha 

sido, un saqueo del conocimiento tradicional y de los recursos biológicos que las 

comunidades indígenas han sabido conservar ancestralmente. 

Tales ideas fueron asumidas como “deberes” en el Congreso Internacional sobre 

Diversidad Cultural y Biológica∗ y que se conoce como la Iniciativa de Yunnan. Dicha 

Iniciativa llama la atención mundial sobre las grandes incertidumbres que enfrentan las 

culturas locales e indígenas en su esfuerzo por utilizar, mantener y reproducir los 

paisajes y territorios, en nuestros términos, los ejes de coexistencia, en los que viven y 

de los cuales dependen. “Ejes de coexistencias” que están bajo amenaza debido, tanto a 

                                                
∗ celebrado en la provincia de Yunnan, República Popular de China, del 20 al 30 de Junio del año 2000 
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políticas gubernamentales de “inclusión” en los procesos de globalización, como de la 

expansión irrestricta, y protegida por los acuerdos de la OMC, de los mercados 

regionales, nacionales e internacionales. La Iniciativa de Yunnan apoya el fuerte vínculo 

existente entre la diversidad cultural y la biodiversidad y asume los deberes auto-

impuestos por la Comunidad Internacional y que se hallan expresados en la Declaración 

de Belem, en el Plan de Acción de Kunming y en el Código de Ética de la Sociedad 

Internacional de Etnobiología, todos ellos textos importantísimos para entender los 

derechos humanos como materialización de deberes que surgen de las luchas por la 

dignidad humana. Además, la Iniciativa de Yunnan, asumiendo la diversidad social 

como un elemento inescindible de la biodiversidad, respalda el reconocimiento que la 

Convención sobre la Diversidad Biológica hace en relación a la importancia de las 

comunidades locales en la conservación de la biodiversidad y la necesidad de respetar 

los valores culturales y espirituales que induzcan a lograr el desarrollo realmente 

sustentable en los lugares en los que las comunidades locales viven y trabajan. 

Como afirman los defensores del importante principio de precaución, la sociedad 

no puede esperar a que los legisladores legislen a su favor: son precisas medidas 

“precautorias” como, por ejemplo, la potenciación de los movimientos sociales que 

estén implicados en tales procesos de incertidumbre legal con el objetivo genérico de 

controlar las cegueras, no sólo de los científicos del derecho, sino de los políticos que 

pueblan por decenas las “sagradas”, por separadas de sus ciudadanos y ciudadanas, 

sedes parlamentarias. 

 

3) la diversidad política.- Asimismo, el deber de precaución ambiental nos 

induce a tomar medidas precautorias contra los experimentos e innovaciones que los 

centros de poder del capitalismo globalizado vienen realizando en el mundo entero 

desde mediados de los años setenta y principios de los ochenta. ¿O es que acaso no 

constituyen un experimento, sin aval científico ni empírico, los llamados “planes de 

ajuste estructural” que obligaron a países tan ricos en recursos como Argentina o 

Nigeria a privatizar todos sus espacios públicos productivos con el objetivo de 

garantizar el pago de la deuda a los bancos privados del Occidente desarrollado y cavar, 

al mismo tiempo, tumbas para sus propios habitantes?  
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Cuando a finales de los años ochenta del siglo XX se celebró el tristemente 

famoso –triste sobre todo para los pueblos del Sur- Consenso de Washington, uno de 

sus más impactantes principios era el de la extensión global del sistema democrático 

unido al sistema de mercado. Todo científico de la política sabe con certeza que un 

sistema democrático, con toda su división de poderes y sus costosísimos procesos 

electorales, necesita de una fuerte capitalización económica para funcionar 

correctamente. ¿Cómo no reconocer tal evidencia? ¿Cómo extender, pues, los procesos 

democráticos sin aplicar políticas reales de desarrollo económico, social y cultural 

reales y efectivas? ¿No estaremos recayendo en riesgos humanos que pueden ser 

evitados aplicando la prevención y la precaución?. La evidencia de que sin una 

economía sana no puede haber democracia se ha intentado solucionar con la exportación 

del sistema de mercado, ocurra lo que ocurra con las poblaciones a las que se les envían 

y se les imponen tales procedimientos. Y esto conduce a varios callejones sin salida. El 

primero es que estamos ante un círculo vicioso, si la democracia requiere mercado y el 

mercado requiere democracia ¿cuál de los dos aplicar primero?  

Como afirma el cínico ensayista norteamericano Robert D. Kaplan en su texto 

La Anarquía que viene, en los países a los que exportamos las democracias y el 

mercado, hay que mantener -¿militarmente?- la democracia hasta que los mercados 

libres produzcan suficiente desarrollo económico y social para que las propias 

democracias importadas puedan sostenerse por sí mismas. Es decir, la exportación de 

democracias a los países empobrecidos va a dividir el mundo en una nueva 

polarización: las democracias fuertes con capacidad económica para financiar los 

carísimos procesos democráticos y las “democracias” débiles incapaces de sostener por 

sí mismas tales procedimientos hasta que el mercado libre se lo permita∗. El propio Bill 

Clinton se jactaba de presidir la democracia más fuerte en un mundo compuesto de 

democracias más débiles. Y aún más. Dado que en los países que surgieron de la 

descolonización de la postguerra y de la neo-descolonización de la postguerra fría no 

existían las mismas condiciones sociales que se dieron para facilitar la extensión y 
                                                
∗ R.D.Kaplan The Coming Anarchy, Random House, NY, 2000, pp. 63-78 (Ed. Esp. Ediciones B, 
Barcelona, 2000; argumentos defendidos también en los años cincuenta y sesenta por Seymour M. Lipset 
“Some Social Requisites of  Democracy: Economic Development and Political Legitimacy”, American 
Political Science Review, 53, 1959, pp. 69-77; y por Samuel Huntington en Political Order in Changing 
Societies, Yale University Press, New Haven and London, 1968 (version castellana, El orden politico en 
las sociedades en cambio, Paidós, Barcelona, 1997); cfr., asimismo, Chua, A., El mundo en llamas. Los 
males de la globalización, op. cit. p. 280. 
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expansión de las democracias occidentales, entre ellas, la existencia de una clase media 

uniformizada y abastecida para el consumo de bienes tanto materiales como 

“electorales”, esa exportación de las democracias de mercado a los países 

descolonizados se llevó a cabo fortaleciendo a determinadas minorías, las cuales se han 

ido enriqueciendo gracias a la protección occidental de sus intereses a costa de las 

mayorías, bastante más difíciles de convencer de las conveniencias de esperar los 

efectos benéficos de la aplicación del mercado libre. Así, asistimos no sólo a la brecha 

Norte-Sur, sino en el mismo Sur, a la proliferación de “minorías dominantes del 

mercado”, para las que las instituciones democráticas sólo son legítimas si favorecen 

sus intereses de acumulación salvaje de capital. En Filipinas, el 1% de “chinos” 

controlan el 60% de la economía privada. Los indonesios de etnia china, con sólo el 3% 

de la población, controlan aproximadamente el 70% de la economía indonesia. Los 

blancos son una minoria dominante del mercado en Suráfrica, y, en un sentido más 

complejo, ocurre lo mismo en Brasil, Ecuador, Guatemala y gran parte de América 

Latina. Los ibos son una minoría dominante del mercado en Nigeria. Los croatas eran 

una minoría dominante del mercado en la antigua Yugoeslavia. Y, sin duda, tal y como 

afirma Amy Chua, los judíos son una minoría dominante del mercado en la Rusia post-

comunista∗. Aparte de los estallidos de violencia “étnica” que surgen esporádicamente 

en los países contra esas minorías dominantes del mercado (no olvidemos las masacres 

ruandesas a causa de la división en clases propiciada por los holandeses durante el siglo 

XIX y gran parte del XX), la antigua división geográfica y política Norte-Sur, ha pasado 

a ser sociológica∗∗. Las élites del Sur, que antes reclamaban formas de movilización 

socialistas o populistas para lograr un autodesarrollo industrial y una modernización 

rápida, chocaron con la intolerancia con modelos alternativos de desarrollo económico y 

la revolución de las estructuras políticas y de decisión económicas globales que llevó a 

cabo el neoliberalismo de los años ochenta y noventa. Esos intentos de lucha contra la 

dependencia económica fueron inducidos a fracasar financieramente (la deuda se traga 

casi la mitad de muchos productos interiores brutos, estando la subida de los intereses 

en manos de los acreedores), tecnológicamente (se les impidió favorecerse de los 

inventos tecnológicos a causa de la protección de las patentes) y sociológicamente (pues 

                                                
∗ Chua, A., op. cit. p. 16 
∗∗ Nair, S., El Imperio frente a la diversidad del mundo, Areté, Barcelona, 2003, p. 231 
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la invasión urbana, provocada por el éxodo rural, ha creado monstruos de cemento y de 

miseria absolutamente inabarcables) Por poner un ejemplo, uno de los países más 

comprometidos con el continente africano, ha reducido su ayuda del 0’62% del PIB al 

0’32% a inicios del siglo XXI, a pesar de haberse agravado la situación económica, 

social y política de los pueblos del “continente abandonado”. De la división Norte-Sur, 

hemos pasado a la división entre países y clases sociales dominantes y países y clases 

sociales impotentes. 

El deber de precaución ambiental nos obliga a defender la diversidad política: 

primero, intentando prever y, por supuesto, detener e impedir las consecuencias de esas 

innovaciones y revoluciones sociales neoliberales que han llevado a las cuatro quintas 

partes del planeta a situaciones de miseria y violencia estructurales. Segundo, la 

demostración de los males de esta revolución neoliberal no debe recaer en las 

sociedades y pueblos que sufren la “democracia de mercado”: la carga de la prueba debe 

recaer en aquellas instituciones que se encargan de mantener un mundo mísero y 

violento, en beneficio de unas pocas centenas de grandes empresas que se enriquecen 

gracias a la explotación de lo que no está expresamente prohibido. En tercer lugar, el 

deber de precaución ambiental nos obliga a pensar continuamente en las alternativas 

políticas y sociales que no beneficien a minorías de mercado, sino que sean las más 

seguras para las mayorías populares. Y, en cuarto lugar, a través de la aplicación y 

garantía de tal deber de precaución ambiental habría que propiciar, no un tipo de 

democracia orientada únicamente a las minorías favorecidas por el mercado, sino a la 

consecución de procedimientos que permitan, tanto una mayor participación política, 

como una mayor posibilidad y capacidad de toma de decisiones por parte de esas 

mayorías populares ahora instaladas en la impotencia, la miseria y la autodestrucción. 

Ampliando a lo “ambiental” el principio de precaución, tal y como lo formulan 

Riechmann y Tickner, cinco serían, pues, las condiciones que habría que asumir para 

poder implementar el deber de precaución ambiental: 

1) la responsabilidad: al iniciar una actividad nueva –sea científica, tecnológica 

o política- recae sobre el iniciador la carga de la prueba de demostrar que no hay vía 

alternativa más segura para conseguir beneficios y garantías lo más generalizados 

posibles. 
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2) el respeto: en condiciones de riesgo grave –tanto para la salud como para la 

capacidad humana de decidir sobre su propio destino- se impone la actuación preventiva 

para evitar daños, incluso si no existe una certidumbre científica –natural o social- total 

de las relaciones causa-efecto. 

3) la prevención: surge el deber de ingeniar medios –sociales, científicos y 

políticos- que eviten los daños potenciales –a la salud física, cultural y política-, más 

que buscar controlarlos y “gestionarlos” a posteriori. 

4) la información y el saber: existe el deber de comprender, investigar, informar 

(sobre todo a los potencialmente expuestos al riesgo) y actuar sobre los potenciales 

impactos; no cabe escudarse en la ignorancia, ni en los pretendidos “fines de la historia” 

5) compartir el poder: extensión de una democracia participativa y “decisoria”, 

que comprenda tanto a los elementos científicos y técnicos como a los procedimientos 

de decisión ciudadanos. 

Ejemplo de esta asunción colectiva del deber de precaución ambiental ha sido la 

Primera Reunión de Activistas (grassroots) sobre la Devastación Ambiental∗. En esa 

Reunión Internacional se presentó la Declaración de Biodevastación y Destrucción 

Ambiental, en el marco del Global Organizing for Citizen Empowerment (Organizando 

Globalmente el Fortalecimiento de los Ciudadanos) En esa Declaración (de asunción de 

deberes) se formularon una serie de obligaciones que, interpretadas ampliamente, nos 

pueden servir de caracterización de lo que aquí hemos designado como “imaginario 

ambiental bio(socio)diverso:: 

1ª- cuando exista una amenaza para la diversidad ambiental (natural, social o 

política), esté o no fundamentada teórica o científicamente por los académicos y 

juristas, debe ser pospuesta hasta que se conozcan sus consecuencias (naturales, sociales 

o políticas). 

2ª- obligación de aplicar el principio de responsabilidad inversa (“Reverse Onus 

Principle”): cuando exista una estimación razonable que un proceso (natural, social o 

político) o un producto pueden presentar una amenaza a la diversidad ambiental, la 

responsabilidad, tanto en lo que concierne a su demostración de inicuidad como con 

respecto a sus consecuencias, es para el que propone el proceso o el producto. 

                                                
∗ celebrada durante los días 17 al 19 de Julio de 1998 en St. Louis, Missouri, EEUU 
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3ª- el principio de evitación de los desastres (“Prevention of Disasters 

Principle”): evitar que, a causa de las políticas de “mano invisible” y generalización de 

los mercados a todas las actividades humanas, se creen las condiciones que sean dañinas 

para la salud y para la misma supervivencia de los afectados. 

4ª- el deber de impedir la transferencia de substancias y de procesos sociales, 

culturales o políticos a otras regiones del mundo. 

5ª- el deber de impedir actividades que no estén culturalmente controladas por 

las poblaciones nativas y los pueblos indígenas. 

6ª- el deber de aplicar el principio de equidad entre las generaciones 

(“Intergenerational Equity Principle”): garantizando la asunción y garantía jurídica de 

deberes con respecto a las generaciones futuras y a los procesos naturales en su 

evolución biodiversa. 

7ª- el principio de Nüremberg (“Nüremberg Principle”): los ciudadanos y los 

pueblos nativos e indígenas tienen el deber de oponerse a prácticas políticas, sociales o 

naturales que afecten a la diversidad ambiental. 

Como se concluía al final de la ya citada Iniciativa de Yunnan, es un deber 

humano encontrar un punto común entre diferentes visiones del mundo: científica, 

social, local, global y política, considerando cuidadosamente los importantes vínculos 

entre la cultura, la naturaleza y el ambiente sociopolítico externo. Ello significa 

reorientar la ciencia, y la política, hacia el reconocimiento de formas alternativas válidas  

de conocimiento, de acción y de organización. No hay mejor definición de lo que en 

estas páginas hemos querido designar por “imaginario ambiental bio(socio)diverso”. 

Sirvan estas páginas para que la memoria de Chico Mendes, y de todos los que están 

entregando sus esfuerzos por la protección de la bio(socio)diversidad, no se pierda en 

los meandros del olvido.  
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