LOS CONEJOS BLANCOS

Leonora Carrington
Ha llegado el momento de contar los sucesos que comenzaron en el namero 40 de la calle
Pest. Parecia como si las casas, de color negro rojizo, hubiesen surgido misteriosamente del
incendio de Londres. El edificio que habia frente a mi ventana, con unas cuantas volutas de
enredadera, tenia el aspecto negro y vacio de una morada azotada por la peste y lamida por

las llamas y el humo. No era asi como yo me habia imaginado Nueva York.

Hacia tanto calor que me dieron palpitaciones cuando me atrevi a dar una vuelta por las
calles; asi que me estuve sentada contemplando la casa de enfrente, mojandome de cuando

en cuando la cara empapada de sudor.

La luz nunca era muy fuerte en la calle Pest. Habia siempre una reminiscencia de humo que
volvia turbia y neblinosa la visibilidad; sin embargo, era posible examinar la casa de enfrente

con detalle, incluso con precision. Ademas, yo siempre he tenido una vista excelente.

Me pasé varios dias intentando descubrir enfrente alguna clase de movimiento pero no percibi
ninguno, y finalmente adopté la costumbre de desvestirme con total despreocupacion delante
de mi ventana abierta y hacer optimistas ejercicios respiratorios en el aire denso de la calle

Pest. Esto debi6 de dejarme los pulmones tan negros como las casas.

Una tarde me lavé el pelo y me senté afuera, en el diminuto arco de piedra que hacia de
balcdn, para que se me secara. Apoyé la cabeza entre las rodillas, y me puse a observar
una moscarda que chupaba el cadaver de una arafia, a mis pies. Alcé los 0jos, miré a través
de mis cabellos largos, y vi algo negro en el cielo, inquietantemente silencioso para que fuera
un aeroplano. Me separé el pelo a tiempo de ver bajar un gran cuervo al balcén de la casa de
enfrente. Se posoé en la balaustrada y mird por la ventana vacia. Luego mecio la cabeza debajo
de un ala, buscandose piojos al parecer. Unos minutos después, no me sorprendio demasiado
ver abrirse las dobles puertas y asomarse al balcén una mujer. Llevaba un gran plato de
huesos que vacié en el suelo. Con un breve graznido de agradecimiento, el cuervo salté abajo

y se puso a hurgar en su comida repugnante.



La mujer, que tenia un pelo negro larguisimo, lo utilizé para limpiar el plato. Luego me mird
directamente y sonrié de manera amistosa. Yo le sonrei a mi vez y agité una toalla. Esto la
animo, porque echd la cabeza para atrds con coqueteria y me dedicé un elegante saludo a la

manera de una reina.

-¢ Tiene un poco de carne pasada que no necesite? -me grito.

-¢Un poco de qué? -grité yo, preguntandome si me habria engafiado el oido.

-De carne en mal estado. Carne en descomposicion.

-En este momento, no -contesté, preguntdndome si no estaria bromeando.

-¢ Y tendra para el fin de semana? Si fuera asi, le agradeceria inmensamente que me la trajera.
A continuacion volvié a meterse en el balcon vacio, y desaparecio. El cuervo alzé el vuelo.

Mi curiosidad por la casa y su ocupante me impulsé a comprar un gran trozo de carne a la
mafana siguiente. Lo puse en mi balcdn sobre un periddico y esperé. En un tiempo
relativamente corto, el olor se volvié tan fuerte que me vi obligada a realizar mis tareas diarias
con una pinza fuertemente apretada en la punta de la nariz. De cuando en cuando bajaba a la

calle a respirar.

Hacia la noche del jueves, noté que la carne estaba cambiando de color; asi que, apartando
una nube de rencorosas moscardas, la eché en mi bolsa de malla y me dirigi a la casa de

enfrente.
Cuando bajaba la escalera, observé que la casera parecia evitarme.

Tardé un rato en encontrar el portal de la casa. Resultd que estaba oculto bajo una cascada
de algo, y daba la impresién de que nadie habia salido ni entrado por él desde hacia afios. La
campanilla era de esas antiguas de las que hay que tirar; y al hacerlo, algo mas fuerte de lo
que era mi intencion, me quedé con el tirador en la mano. Di unos golpes irritados en la puerta
y se hundid, dejando salir un olor espantoso a carne podrida. El recibimiento, que estaba casi

a oscuras, parecia de madera tallada.

La mujer misma bajo, susurrante, con una antorcha en la mano.



-¢Como estd usted? ;Como esta usted? -murmuré ceremoniosamente; y me sorprendio
observar que llevaba un precioso y antiguo vestido de seda verde. Pero al acercarse, vi que
tenia la tez completamente blanca y que brillaba como si la tuviese salpicada de mil estrellitas

diminutas.

-Es usted muy amable -prosiguid, tomandome del brazo con su mano reluciente-. No sabe lo

que se van a alegrar mis pobres conejitos.
Subimos; mi comparfiera andaba con gran cuidado, como si tuviese miedo.

El daltimo tramo de escalones daba a una alcoba decorada con oscuros muebles barrocos

tapizados de rojo. El suelo estaba sembrado de huesos roidos y craneos de animales.

-Tenemos visita muy pocas veces -sonrié la mujer-. Asi que han corrido todos a esconderse

en sus pequefios rincones.

Dio un silbido bajo, suave y, paralizada, vi salir cautamente un centenar de conejos blancos

de todos los agujeros, con sus grandes 0jos rosas fijamente clavados en ella.

-iVengan, bonitos! jVengan, bonitos! -canturred, metiendo la mano en mi bolsa de malla 'y

sacando un trozo de carne podrida.

Con profunda repugnancia, me aparté a un rincon; y la vi arrojar la carrofia a los conejos, que

se pelearon como lobos por la carne.

-Una acaba encarifiandose con ellos -prosigui6 la mujer-. jCada uno tiene sus pequefias

costumbres! Le sorprenderia lo individualistas que son los conejos.
Los susodichos conejos despedazaban la carne con sus afilados dientes de macho cabrio.

-Por supuesto, nosotros nos comemos alguno de cuando en cuando. Mi marido hace con ellos

un estofado sabrosisimo, los sabados por la noche.

Seguidamente, un movimiento en uno de los rincones atrajo mi atencion, entonces me di
cuenta de que habia una tercera persona en la habitacion. Al llegarle a la cara la luz de la
antorcha, vi que tenia la tez igual de brillante que ella; como oropel en un arbol de Navidad.

Era un hombre y estaba vestido con una bata roja, sentado muy tieso, y de perfil a nosotros.



No parecia haberse enterado de nuestra presencia, ni del gran conejo macho cabrio que tenia

sentado sobre su rodilla, donde masticaba un trozo de carne.
La mujer siguié mi mirada y rio entre dientes.
-Ese es mi marido. Los chicos solian llamarlo Lazaro...

Al sonido de este nombre, familiar, el hombre volvid la cara hacia nosotras; y vi que tenia

una venda en los 0jos.

-¢Ethel? -preguntd con voz bastante débil-. No quiero que entren visitas aqui. Sabes de sobra

que lo tengo rigurosamente prohibido.

-VVamos, Laz; no empecemos -su Voz era quejumbrosa-, no me puedes escatimar un poquitin
de compafiia. Hace veinte afios y pico que no veia una cara nueva. Ademas ha traido carne

para los conejos.
La mujer se volvio y me hizo sefia de que fuera a su lado.

-Quiere quedarse entre nosotros; ¢a que si? -de repente me entré miedo y senti ganas de

salir, de huir de estas personas terribles y plateadas y de sus conejos blancos carnivoros.
-Creo que me voy a marchar; es hora de cenar.

El hombre de la silla profirié una carcajada estridente, aterrando al conejo que tenia sobre la

rodilla, el cual salt6 al suelo y desaparecid.

La mujer acercé tanto su cara a la mia que creia que su aliento nauseabundo iba a

anestesiarme.

-¢No quiere quedarse y ser como nosotros? En siete afios su piel se volvera como las estrellas;

siete afios tan solo, y tendra la enfermedad sagrada de la Biblia: jla lepra!

Eché a correr a trompicones, ahogada de horror; una curiosidad malsana me hizo mirar por
encima del hombro al llegar a la puerta de la casa, y vi que la mujer, en la balaustrada, alzaba
una mano a modo de saludo. Y al agitarla, se le desprendieron los dedos y cayeron al suelo

como estrellas fugaces.



