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El Profesor Pedro Lain Entralgo, ha publicado un nuevo li­
bro bajo el título Antropologia Médica: una Disciplina y un 
Libro. Con motivo de su presentación que tuvo lugar el pasa­
do día 30 de octubre, expuso algo que más allá de la mera 
exposición de intenciones de lo que aspira a ser el propio li­
bro, constituye, por si mismo, un trabajo muy elaborado, de 
extraordinario interés sobre este tema. Nuevos Archivos de 
la Facultad de Medicina que se honra de tener en el Consejo 
de Redacción al Profesor Lain Entralgo, tiene el privilegio de 
poder ofrecer este texto en su integridad.

Con sencillez y con rigor —con resuelta voluntad 
de una y de otro, al menos— voy a presentar una dis­
ciplina y un libro. Una disciplina, porque la antropolo­
gía médica no figura entre las materias que compo­
nen el curriculum de nuestras Facultades y porque 
como tal disciplina no ha sido tratada hasta ahora de 
manera suficientemente complexiva y sistemática. 
Un libro, también, porque Antropología médica —más 
exactamente, Antropología médica para clínicos— es 
el título del que yo he compuesto y acaba de ser im­
preso. Me habría sido fácil encontrar amigos, médi­
cos o no, que con autoridad y saber dijeran lo que la 
lectura de este libro les hubiese sugerido. Es la prácti­
ca más habitual en la presentación de libros, y para el 
autor la más cómoda, incluso la más grata, porque ra­
ra vez deja de ser el elogio el tema principal de la pre­
sentación. En aras de la claridad y la eficacia, he pre­
ferido romper con la costumbre y decir yo mismo, 
muy directamente: “Esto he querido hacer, esto creo 
haber hecho con el libro que presento. Ahora, que el 
lector lo juzgue”.

El saber del médico no es, por supuesto, un saber 
científico puro, como el del físico y el astrónomo; es 
“saber diagnosticar” y “saber tratar”; en definitiva, 
“saber hacer”; pero tal saber exige ineludiblemente la 
posesión de otros puramente científicos: anatomía y 
fisiología normales, anatomía y fisiología patológi­
cas, etiología, famacología. Pues bien: ¿cúal es, cúal 
debe ser el fundamento de todos los saberes del mé­
dico? Un médico exclusivamente atenido al curricu­
lum de la Facultad en que estudió y al contenido de 
los libros de texto por él leídos, es seguro que respon­
derá: “La anatomía, la fisiología y la farmacología 
son para mí las ciencias básicas de la medicina”. Y si 
le siguen preguntando: “¿Y cúal es el verdadero fun­
damento de esas ciencias básicas?”, su respuesta 
tendrá que ser ésta: “Bajo forma de biofísica y bioquí­
mica, ese fundamento lo constituyen dos ciencias pu­
ras, la física y la química”.

Veamos un sencillo ejemplo. Ante un enfermo con 
dolor de costado, fiebre súbita y alta, expectoración 

herrumbrosa, matidez de una determinada área torá­
cica y estertores crepitantes en ella, el médico diag­
nostica sin demora “neumonía lobar”; y con la bien 
razonable convicción de que el agente causal de la 
dolencia es el neumococo de Fránkel, prescribe un 
tratamiento penicilínico que en pocas horas devuelve 
al paciente la salud y le permite reintegrarse a su vida 
normal. ¿Qué ha pasado ahí?

“Según los libros en que me he formado —respon­
derá nuestro médico—, lo que ha sucedido es lo si­
guiente: el grupo terapéuticamente activo de la molé­
cula de penicilina, el ácido 6-aminopenicílánico, impi­
de la biosíntesis del mucopéptido en que la pared ce­
lular de la bacteria tiene uno de sus componentes fun­
damentales y hace imposible, por tanto, la multiplica­
ción bacteriana; con lo cual el neumococo, agente cau­
sal de la neumonía lobal, rápidamente sucumbe, y la 
enfermedad, cumpliendo la vieja regla sublata causa, 
tollitur effectus, desaparece en pocas horas”. Con pre­
cisión bioquímica y biofísica mayor o menor, análoga 
sería la respuesta, mutatis mutandis, en el caso de 
cualquier otra acción patogenética o farmacológica.

Parece evidente, pues, que el verdadero fundamento 
científico de los saberes médicos se halla constituido 
por la biofísica y la bioquímica. Ahora bien: la patogé­
nesis de un proceso morboso humano y la acción tera­
péutica de un fármaco, ¿son sólo eso? Esa concepción 
de la enfermedad y de la curación, ¿permite explicar 
satisfactoriamente todo lo que son la curación y la en­
fermedad? Entre tantas respuestas posibles, la mía va 
a ser una rápida consideración del hecho terapéutico a 
que se da el nombre de “efecto placebo”.

En esencia, ¿qué es el efecto placebo? Es, como to­
dos ustedes saben, el hecho de que la acción terapéu­
tica de un fármaco se hace más intensa cuando el en­
fermo cree firmemente en su eficacia; hecho objetiva 
y científicamente demostrable y demostrado, en rela­
ción con los procesos morbosos y los fármacos más 
diversos, desde los estudios farmacológico-clínicos 
de Gold acerca de la acción terapéutica de las xanti- 
nas en la Insuficiecia coronaria. Para ser rigurosa, la 
actual valoración clínica de un medicamento exige te­
ner muy en cuenta la realidad del efecto placebo.

No pretendo exagerar la importancia de él en la 
práctica médica. La parte que en la acción de un fár­
maco tiene lo que de ella dicen los tratados de farma­
cología es, por supuesto, la más importante. La fe en 
la acción de un medicamento potencia su acción, sí, 
pero ésta es ante todo la que corresponde a la molé­
cula de su principio activo, glucósido digitálico en la 
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digital o morfina en el opio. En modo alguno, pues, 
trato de infravalorar la fundamental importancia de 
los datos que ofrece la farmacología experimental. Lo 
único que me propongo es tomar intelectualmente en 
serio la indudable realidad de la potenciación que el 
efecto placebo produce en la eficacia terapéutica del 
medicamento.

Con ella, la frase famosa de Charcot ante las histé­
ricas de la Salpétriere, la foi qui guérit, “la fe que cu­
ra”, se convierte en principio terapéutico general. No, 
claro está, porque la fe —fe en el remedio, fe en el 
médico— cure por sí misma, sino porque ayuda a cu­
rar. Pues bien: cualquiera que sea la magnitud del 
efecto placebo, ¿en qué consiste éste? ¿Cómo debe 
ser entendida la intensificación de la acción terapéu­
tica a que da lugar? ¿Qué pasa en un organismo hu­
mano, sano o enfermo, para que la fe en la eficacia de 
lo que con él se hace modifique el resultado de la ac­
ción? ¿Cómo debe explicarse científicamente el he­
cho de que la acción de un glucósido digitálico sobre 
la estructura y la dinámica del corazón sea modifica­
da por la mayor o menor creencia del sujeto en la vir­
tualidad sanadora del medicamento que lo contiene?

Sólo esta respuesta cabe: “No es posible entender 
recta e Integralmente la acción terapéutica de un fár­
maco, de cualquier fármaco, sólo mediante los datos 
que proporciona la farmacología experimental; la 
consideración atenta de tales datos es, desde luego, 
condición necesaria para la buena intelección de la 
acción terapéutica, pero no es y no puede ser condi­
ción suficiente; la acción terapéutica de un fármaco 
sobre un organismo humano sólo puede ser recta e 
integralmente entendida teniendo en cuenta que en la 
dinámica real de dicho organismo Intervienen a la vez 
las propiedades biofísicas y bioquímicas del fármaco 
empleado —por tanto, lo que acerca de él nos dicen 
los tratados de farmacología— y el hecho de que el 
acto de creer modifica de algún modo su reacción a 
las acciones que sobre él se ejerzan”. Con otras pala­
bras: el fundamento del saber terapéutico no es y no 
puede ser simplemente una farmacodlnamia bioquí­
mica comparada y, en la base de ella, una concepción 
meramente biofísica y bioquímica del organismo hu­
mano; ese fundamento tiene que ser un conocimiento 
de nuestro organismo en el cual se integren unitaria­
mente dos saberes científicos: el que ofrecen la biofí­
sica y la bioquímica y el que conceda un estudio rigu­
roso —no sólo psicológico, también neurofislológico 
y endocrinológico— de lo que es y lleva consigo el ac­
to de creer; en definitiva, una teoría científica acerca 
de lo que en su integridad es realmente el organismo 
humano.

Esa teoría, ¿será el resultado de sumar o combinar 
una somatología —anatomía y fisiología— y una psi­
cología? No lo pienso así. Pienso, con Zubiri, que la 
realidad del individuo humano es un sistema unitario 
a la vez orgánico y psíquico; de tal manera, que en el 
hombre todo lo orgánico es humanamente psíquico y 
todo lo psíquico es humanamente orgánico. Por lo 
cual, volviendo a lo nuestro, la acción terapéutica de 
un fármaco es un proceso en el cual se funden unita­
riamente la acción bioquímica de sus moléculas y la 

acción modificadora —neurofisiológlca y endocrino- 
lógica; bioquímica, a la postre— de la fe en su efica­
cia. La realidad humana debe ser científicamente es­
tudiada, es cierto, con arreglo a puntos de vista y mé­
todos harto distintos entre sí, el morfológico, el fisio­
lógico, el psicológico, el sociológico, el etiológico; 
pero la diversidad de las visiones así obtenidas no ex­
cluye la radical unidad de la realidad que en ellas se 
manifiesta.

Dije antes que para decidir si la biofísica y la bio­
química son o no el verdadero fundamento científico 
de los saberes médicos —anatomía, fisiología, pato­
logía, terapéutica, higiene— iba a elegir una determi­
nada vía, la consideración integral de la acción tera­
péutica de los fármacos. Igual pude haber optado por 
otras, como el examen atento de un proceso patoge- 
nético o el estudio riguroso de la configuración de un 
cuadro sintomático. También ellas nos llevarían a la 
misma conclusión: que el verdadero fundamento de 
los saberes médicos tiene que ser una teoría de la 
realidad del hombre en la cual se integren adecuada­
mente todos los datos que acerca de ella ofrecen las 
diversas ciencias que la estudian: morfología y fisio­
logía, psicología y sociología, antropología cultural y 
etiología. Más precisamente: un conocimiento cientí­
fico del hombre en tanto que sano, enfermable, enfer­
mo, sanable y mortal, porque estos cinco son los as­
pectos de la existencia humana con que el médico 
tiene que habérselas. Tal conocimiento es el tema 
propio de la antropología médica; tal es, en conse­
cuencia, la materia del libro que hoy les presento.

Con él he querido dar remate sistemático —cuida­
do: no digo remate satisfactorio— a muchos años de 
lectura, docencia y meditación. He sido y sigo siendo, 
a pesar de mi jubilación, docente de historia de la Me­
dicina; y desde que tomé contacto profesional y voca­
cional con esta disciplina, pronto advertí que el saber 
histórico-médico puede adquirir valor y sentido por 
muy distintos caminos. Puede, en efecto, contribuir a 
la formación intelectual del sanador; puede asimismo 
cooperar en la cabal edificación de la historia general 
de un pueblo, de una cultura o de la humanidad ente­
ra; puede, en fin, orientarse hacia una concepción in­
tegral del saber médico, si la historia es entendida co­
mo sistema, según la conocida fórmula de Ortega, y 
si ál historiador le atrae con fuerza la disciplina en 
que tal saber tiene su fundamento propio: el conoci­
miento médico del hombre, la antropología médica. 
Tácita o expresamente, nunca desde entonces he de­
jado de moverme hacia esa meta. Mis libros de tema 
directamente antropológico —La espera y la esperan­
za, Teoría y realidad del otro, Antropología de la espe­
ranza, Sobre la amistad—, de uno u otro modo la persi­
guen; y entre mis libros de tema formalmente médico, 
tres sobre todo, La historia clínica, La relación médico- 
enfermo y El diagnóstico médico, en mi personal visión 
de la antropología médica tuvieron su base.

Tal como yo la concibo, una antropología médica 
primariamente orientada hacia la formación intelec­
tual del clínico, y no hacia la meditación del filósofo, 
debe tratar tres cuestiones principales: qué es el 
hombre, en tanto que objeto de conocimiento médico, 
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qué son la salud y la enfermedad antropológicamente 
consideradas, qué es el acto médico en sí mismo y se­
gún los varios modos en que cobra realidad concreta. 
Son las tres partes del libro que acaba de ver la luz.

En tanto que objeto de conocimiento médico ¿qué 
es el hombre? Cualquiera que sea la orientación filo­
sófica de quién se plantee esa pregunta, la considera­
ción meramente descriptiva y comprensiva de la reali­
dad humana nos conduce a una respuesta —a un 
punto de partida, más bien— formulable en los si­
guientes términos: “El hombre es un animal caracteri­
zado por una conducta específica, la correspondiente 
a la condición personal de cada uno de los individuos 
que constituyen la especie humana, susceptible de 
ser científicamente estudiada mediante la descrip­
ción y la comprensión de la actividad que la produce”; 
punto de partida que lleva consigo el metódico discer­
nimiento de los dos momentos principales que, sin 
mengua de su radical unidad, en esa actividad se inte­
gran: la estructura y la dinámica. Más precisamente: 
la estructura de la actividad específica del hombre 
—estructura que, por supuesto, no es sólo ordena­
ción espacial, morfología— y la dinámica del psicoor- 
ganismo humano, tal como en su conjunto se realiza 
éste.

Como es sabido, el concepto de estructura ha ad­
quirido muy especial relieve en el pensamiento de 
nuestro siglo. Yo me atengo a la idea de ella propues­
ta y desarrollada por Zubiri —idea a un tiempo filosó­
fica y científica— y, orientado por ella, veo diferen­
ciarse en la realidad humana hasta siete sistemas es­
tructurales, que denomino operativo, impulsivo, signi- 
tivo, cognitivo, expresivo, pretensivo y posesivo, y que 
describo según los respectivos modos de su activi­
dad. Cualquiera que sea el valor de mis descripcio­
nes, tal vez resulte estimable y acaso no carezca de 
originalidad el intento de unificar sistemáticamente 
los cuatro aspectos básicos de cada uno de esos mo­
dos de la actividad humana: el morfológico, el fisioló­
gico, el psicológico y el sociológico. El sistema es­
tructural de la actividad memorativa, valga su ejem­
plo ¿no se halla acaso integrado por la neuroanato- 
mía, la neurofisiología, la psicología y la sociología 
de la memoria?

La dinámica del psicoorganismo humano tiene co­
mo figura global y unitaria la biografía, dentro de la 
cual es posible discernir como subunidades las fases 
(edades, vidas sucesivas, vidas complementarias), 
las series típicas (el desarrollo y el proceso), los ci­
clos, los ritmos y los cambios de estado (paso de la vi­
gilia al sueño y del sueño a la vigilia, del estado de sa­
lud al de enfermedad y del estado de enfermedad al 
de salud, etc.). Según su figura y según su génesis, 
¿qué son la biografía, las fases de ella, sus series típi­
cas, los ciclos y los ritmos vitales, los cambios de es­
tado? ¿Cómo en la determinación de un cambio de es­
tado se integran los tres momentos esenciales del 
cambio humano, el fisico-químico, el Instintivo y el 
proyectivo? Sin una respuesta suficiente a esta inte­
rrogación, no podrían ser humanamente entendidas 
la salud y la enfermedad del hombre. A la tarea de ob­
tenerla debe aplicarse, pues, la reflexión de quien as­

pire a entender antropológicamente la medicina, y en 
ella tiene uno de sus capítulos el libro que hoy pre­
sento.

Un paso más. Estructuralmente constituido y diná­
micamente realizado, el psicoorganismo humano 
ofrece a la observación inmediata dos aspectos com­
plementarios, el cuerpo y la intimidad. Él cuerpo se 
nQS hace ante todo presente en el de los demás hom­
bres —"cuerpo desde fuera”, de Ortega; "cuérpo- 
para-otro”, de Sartre; “cuerpo objetivo”, de Merleau- 
Ponty; el cuerpo que estudian la anatomía y la fisio­
logía—, mas también en el sentimiento del cuerpo 
propio: “intracuerpo”, de Ortega; “cuerpo-para-mí”, 
de Sartre; “cuerpo fenoménico”, de Merleau-Ponty. 
La Intimidad, por su parte, se nos patentiza ante todo 
en nosotros mismos, mediante el ejercicio de la in­
trospección; pero también en la realidad de los de­
más, mediante la observación comprensiva de los 
hombres que nos rodean. Visto en los demás y senti­
do en uno mismo, ¿qué es el cuerpo humano? Percibi­
da en uno mismo y conjeturada en los demás ¿qué es 
la intimidad? ¿Cómo el cuerpo y la intimidad se arti­
culan unitariamente en la realidad de cada hombre? 
Preguntas éstas cuya formulación surgirá por necesi­
dad en la mente de todo médico reflexivo —más aún: 
en la mente de todo hombre preocupado por lo que el 
hombre es—, y sin cuya respuesta no es posible la 
construcción intelectual de una medicina real y ver­
daderamente humana.

El conjunto unitario que forman el cuerpo y la inti­
midad se realiza, en fin, según los varios modos típi­
cos que permite deslindar la observación científica 
del ser humano: tipos psicobiológicos o psicoorgáni- 
cos (sexo, edad, raza, biotipo), tipos sociológicos e 
históricos. Moduladas por ellos cobran figura concre­
ta la salud y la enfermedad del hombre. A ellos debe 
prestar atención, por tanto, toda antropología médica 
fiel a lo que el adjetivo "médica” imperativamente 
exige.

Ya sabemos lo que es la realidad del hombre desde 
el punto de vista que a nosotros nos importa, el médi­
co; y por su carácter meramente descriptivo y com­
prensivo, nuestro saber acerca de ella puede servir de 
presupuesto científico a cualquier concepción filosó­
fica de esa realidad. Dejemos, pues, que cada médico 
articule por su cuenta todo lo hasta ahora dicho con 
su personal visión transclentífica del ser humano 
—dualista, vitalista, materialista, etc.; explícitamente 
apoyada en el pensamiento zubiriano, bien patente 
queda la mía en las páginas de este libro—, y pase­
mos a los dos temas centrales de la antropología mé­
dica, la salud y la enfermedad del hombre.

¿Qué es la salud humana? Mil veces ha sido repeti­
da la definición de la OMS: “La salud es un estado de 
perfecto bienestar físico, mental y social, y no sólo 
ausencia de enfermedad”. A mi modo de ver, tal defi­
nición es a la vez falsa y utópica, y así creo haberlo 
demostrado. Por mi parte, estudio la realidad de la sa­
lud humana según los tres principales criterios con 
que puede ser entendida, el objetivo, el subjetivo y el 
soclocultural, y propongo una concepción de ella ma­
terial y formalmente humana. Así entendido, tal es el 
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estado del hombre en tanto que sano y, puesto que la 
posibilidad de enfermar pertenece por esencia a 
nuestra naturaleza, en tanto que enfermable.

Más de una vez he dicho que la realidad del hombre 
es a un tiempo comparable e incomparable; compara­
ble, porque algo tiene de común con la del vegetal y la 
del animal; incomparable, porque es cualitativamente 
distinta de una y de otra. De lo cual se sigue que to­
das las ciencias del hombre deben ser tanto compara­
das (anatomía comparada, fisiología comparada, 
etc.), como singulares (anatomía humana en tanto que 
humana, fisiología humana en tanto que humana, 
etc.). Naturalmente, la patología humana no se aparta 
de esta regla.

¿Hasta dónde debe llegar el concepto de enferme­
dad, desde el punto de vista de la patología compara­
da? Por supuesto, hasta la vida animal y la vida vege­
tal, porque también los animales y las plantas pade­
cen enfermedades. Pero si apuramos la concepción 
formal de lo que la enfermedad sea, si la vemos como 
reacción autorreparadora a un accidente lesivo de 
una estructura material, por fuerza nos veremos obli­
gados a pensar que también se da la enfermedad en 
las estructuras cristalinas y las estructuras bioides. 
Hay, pues, enfermedades de las estructuras cristali­
nas, de las estructuras bioides (cristalinas a veces, 
como acontece en el virus productor de la enferme­
dad del tabaco), de las estructuras vegetales, de las 
estructuras animales y de la estructura humana. Des­
pués de haber examinado brevemente la respectiva 
peculiaridad genérica del enfermar vegetal y del en­
fermar animal, a la singularidad específica del enfer­
mar humano dedico toda mi atención.

A mi modo de ver, la enfermedad, la reacción auto­
rreparadora a un accidente lesivo, se realiza singular­
mente en la estructura humana según cuatro rasgos 
principales: la enfermedad es en el hombre realidad 
sensible y cognoscible, episodio biográfico, fuente de 
acción creadora y objeto de apropiación. Porque las 
dos notas más propias de la singularidad del hombre, 
la inteligencia como aprehensión de realidad y la li­
bertad de opción y de creación, no son y no pueden 
ser ajenas a la posibilidad y al hecho de enfermar.

A tales rasgos se atiene la definición de la enferme­
dad humana que yo propongo: es un modo aflictivo y 
anómalo del vivir personal, reactivo a una alteración 
del cuerpo psicoorgánicamente determinada; altera­
ción por obra de la cual padecen las funciones y ac­
ciones vitales del individuo enfermo y reacción en cu­
ya virtud el enfermo vuelve al estado de salud (enfer­
medad curable), muere (enfermedad mortal) o queda 
en deficiencia vital permanente (enfermedad cicatri­
zal). Y, naturalmente, según esos rasgos y esta defini­
ción de la enfermedad humana son metódicamente 
tratados por mí los dos grandes temas de la patolo­
gía: la nosogénesis (el tránsito del estado de salud al 
estado de enfermedad) y la configuración del cuadro 
morboso (la expresión sintomática del estado de en­
fermedad).

El paso del estado de salud al estado de enferme­
dad, ¿es una alteración cuantitativa de las formas y 

los procesos del organismo (mayor o menor volumen 
de un órgano, más o menos temperatura, más o me­
nos glucosa en la sangre, etc.), como tendía a afirmar 
la patología científico-natural, o es una alteración a 
un tiempo cuantitativa y cualitativa de la total reali­
dad humana? Yo me inclino resueltamente hacia el 
segundo término del dilema, tanto por las razones de 
orden bioquímico implícitas en las nociones de “le­
sión bioquímica” (Peters) y de “enfermedad molecu­
lar” (Pauling), como por las que ofrece el análisis psi­
cológico y fenomenológico del “estar enfermo”. Tras 
lo cual, y conforme a los resultados de ese doble exa­
men, estudio antropológicamente los tres conceptos 
principales para una intelección cabal de la nosogé­
nesis: la “situación nosogenética”, integrada por fac­
tores de orden constitucional, ambiental, social, his­
tórico y personal, el “vector nosogenético”, que se­
gún los casos puede ser preponderantemente bioquí­
mico, preponderantemente instintivo y preponderan­
temente personal, y la “ocasión de la enfermedad”, 
su kairós, como diría un griego antiguo, siempre si­
tuada entre dos extremos, el puro azar incomprensi­
ble (el propio de una fractura ósea consecutiva a un 
accidente ferroviario) o la oportunidad comprensible 
(la relación causal entre una crisis biográfica y la en­
fermedad subsiguiente a ella).

Así entendida la nosogénesis, el estudio de la con­
figuración del cuadro morboso o sintomatización de 
la enfermedad, una vez transcurrida la inicial y fugaz 
etapa asintomática de ella, queda desglosado en cin­
co cuestiones principales: la constitución real del sín­
toma, según los momentos biofísico y bioquímico, 
instintivo y personal que en su estructura se integran; 
la génesis del síntoma, en la cual es preciso discernir, 
junto a los mecanismos que exponen los textos de f¡- 
slopatología, tres modos cardinales de la actividad 
de la persona (uno no intencional, ese en cuya virtud 
el temblor de los dedos del basedowiano se halla con­
dicionado por la situación en que el enfermo vive, otro 
subconscientemente intencional, cuando el síntoma, 
por muy orgánica que sea su causa, de alguna mane­
ra está sirviendo a los intereses vitales del paciente, y 
otro conscientemente intencional, sobreañadido a 
los anteriores, que se pone en juego en las exagera­
ciones y en las atenuaciones voluntarias de la intensi­
dad del síntoma que constituyen la simulatio minor); 
la localización del síntoma, el problema de por qué la 
enfermedad se manifiesta en tal órgano y no en tal 
otro; la especificación del síntoma, su pertenencia a 
una u otra especie morbosa; por último, la reacción 
formalmente personal al estado de enfermedad, el he­
cho de que el enfermo responda afectiva, interpretati­
va y operativamente a la dolencia que padece.

Sólo a la luz de todas estas nociones puede ser res­
ponsablemente abordado el tema de la filosofía de la 
enfermedad. Yo lo estudio desde los dos básicos pun­
tos de vista a que hasta hoy ha recurrido la reflexión 
filosófica acerca de la realidad humana: la enferme­
dad desde el punto de vista de "lo que es” (el hombre 
enfermo como realidad objetiva, la experiencia de la 
enfermedad ajena) y la enfermedad desde el punto de 
vista de “lo que soy” (el hombre enfermo como reali­
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dad subjetiva, la experiencia de la enfermedad 
propia). Mediante el pensamiento zubiriano, trato de 
alcanzar la deseable síntesis del uno y del otro.

Mas, para el médico, el hombre enfermo no es una 
realidad en sí misma; la realidad de hombre enfermo 
se hace patente al médico en su relación con ella. Lo 
cual exige que, después de haber contemplado in 
abstracto lo que es la enfermedad humana, la antro­
pología médica deba estudiar lo que para el médico 
es el hombre enfermo cuando como tal médico le co­
noce y trata. Bajo el título “El acto médico y sus hori­
zontes”, ese tema constituye la tercera parte de mi 
Antropología médica.

Antropológicamente considerada, entendida, por 
tanto, como relación entre un homo patiens, el enfer­
mo, y un homo medendi peritus, el médico, la vincula­
ción entre uno y otro puede adoptar varios modos típi­
cos y realizarse en acciones muy distintas; nada más 
obvio; pero, cualquiera que sea su diversificación, la 
vinculación entre el médico y el enfermo es siempre 
un nexo interpersonal y técnico en cuya estructura se 
entraman cinco momentos real y metódicamente dis­
cerni bles: el afectivo, el cognoscitivo, el operativo, el 
ético y el social.

Descartada, por aborrecible e infrecuente, la consi­
deración del enfermo como simple fuente de lucro, el 
nervio afectivo de la relación médica —existente 
siempre, porque la relación interhumana nunca es 
afectivamente neutra— puede cobrar la realidad bajo 
tres formas cardinales: la objetividad científico- 
natural, la camaradería médica y la amistad médica. 
En la primera, el interés del médico por el enfermo es 
el del hombre de ciencia por la realidad que trata de 
conocer y el del técnico por la cosa que trata de modi­
ficar. En versión pura, rara vez se da, porque, por muy 
hombre de ciencia que el médico pretenda ser, no de­
ja de ser médico, y el médico no puede ser insensible 
al dolor y al menester del enfermo a que atiende; pero, 
por lo que nos cuentan, no poco se aproximó a tal in­
sensibilidad la práctica de alguno de los grandes 
creadores del método anatomo-clínlco y de la menta­
lidad fisiopatológica. Manifiéstase como camarade­
ría médica la relación entre el sanador y el enfermo 
cuando aquél entiende la curación y la salud como 
bienes objetivos que deben ser conquistados median­
te la adecuada colaboración de ambos. Es una de las 
posibilidades de la Weggenossenschaft o “camara­
dería itinerante” de que habló von Welzsácker y, por 
supuesto, la pauta a que la ideología de los Estados 
totalitarios querría reducir la relación médica. Sin ex­
cluir lo que de válido tiene la relación de camaradería, 
porque es en ella en la que se expresa la condición 
social del hombre, al contrario, asumiéndola en un ni­
vel ética y afectivamente superior, yo pienso que la 
amistad médica, la relación entre el médico y el enfer­
mo primariamente orientada hacia el bien personal de 
éste, es la forma óptima del ejercicio de la medicina. 
En sumarísima sinopsis, así veo yo la variada realiza­
ción del momento afectivo del acto médico.

La relación médico-enfermo se expresa cognosciti­
vamente bajo forma de juicio diagnóstico. Un amplio 

libro he dedicado yo al estudio de la historia, la actua­
lidad y la teoría del diagnóstico médico, y en él tiene 
su fundamento cuanto acerca del momento cognosci­
tivo de la relación médica digo ahora. He aquí la meta 
principal de mi empeño: asumir en un conocimiento 
de la persona enferma, en tanto que persona, todo lo 
que acerca de su realidad psicoorgánica debe el mé­
dico conocer, desde la alteración del reflejo patelar o 
la'elevación de la cifra de glucemia hasta la depre­
sión, el orgullo o la desesperación que la enfermedad 
produzca en el paciente; propósito que no excluye la 
validez pragmática de tantos y tantos diagnósticos 
reductivos —por ejemplo, los que sólo se atienen al 
agente etlológico o a la especie morbosa—, cuándo 
es el bien del enfermo lo que realmente persigue el 
clínico.

Al momento operativo de la relación médica suele 
dársele el nombre de “tratamiento”; tema, práctica­
mente olvidado hoy —suele reducírsele a la enumera­
ción de los remedios indicados y a lo que sobre ellos 
dicen los tratados de farmacología y de terapéutica 
física— en la habitual formación universitaria del mé­
dico. Con rigurosa mentalidad antropológica he pro­
curado yo mostrar a éste lo que en su entera y verda­
dera realidad es "tratar a un enfermo”.

Como todo acto humano, el acto médico es por 
esencia ético; lleva consigo intenciones y preferen­
cias, y en consecuencia, regido por las estimaciones 
éticas vigentes en el alma del médico y en la sociedad 
a que éste pertenece, necesariamente tiene que en­
trar en la dialéctica de “lo bueno” y “lo malo”. Con 
gran dramatismo y enorme frecuencia lo pone hoy de 
manifiesto a los ojos del médico el poder de las técni­
cas a su alcance, y con arrolladora evidencia lo mues­
tra la rápida conversión actual de la vieja deontologia 
médica en la importante disciplina que en todo el 
mundo va siendo costumbre llamar, al modo nortea­
mericano, bioética. Una breve introducción antropoló­
gica a ella pretende ser el capítulo que dedico en mi li­
bro al momento ético de la relación entre el médico y 
el enfermo.

A la estructura del acto médico pertenece asimis­
mo un momento social. El hombre es social por natu­
raleza. Sociales son y tienen que ser, por consiguiente, 
la génesis y el sentimiento de la enfermedad, la confi­
guración del cuadro sintomático, la actitud del médi­
co ante el enfermo, su relación técnica con él y, natu­
ralmente, la asistencia médica. De ahí la necesidad 
de entender antropológicamente —y de diseñar, por 
tanto, el fundamento de la sociología médica— el mo­
mento social del acto médico, tan desconocido por la 
medicina oficial en el siglo pasado y tan arrolladora­
mente notorio en el nuestro.

Afectiva, cognoscitiva, operativa, ética y social­
mente constituido ¿hacia qué se orienta el acto médi­
co? ¿Cuáles son sus horizontes? En la actualidad, 
cuatro: la curación, la conservación de la salud, la 
muerte y la mejora de la naturaleza humana.

Es chocante, incluso escandaloso, que al médico 
no se le enseñe con un mínimo rigor lo que es la cura­
ción de un enfermo. ¿Qué es la curación? En el caso 
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del animal, la respuesta es clara: es el tránsito desde 
la conducta anormal en que se hace patente la enfer­
medad hasta una conducta específicamente normal 
del individuo. No sor. tan simples las cosas en el caso 
del hombre —sobre todo, cuando la realidad de la cu­
ración no es objeto de simple constatación inmediata, 
cuando su declaración exige un fino juicio 
diagnóstico—, y así creo haberlo mostrado en mi libro.

La conservación de la salud es el horizonte de la ac­
tividad del médico cuando éste no actúa como clíni­
co, sino como sanitario o higienista. Esencialmente 
conexa con el concepto de salud, tal viene siendo la 
meta del técnico en medicina, desde la dietética hipo- 
crática y el tratado galénico de sanitate tuenda hasta 
la educación física, la dietética y las vacunaciones 
actuales. El problema consiste en entender como 
conservación de la salud humana la actividad del hi­
gienista y el sanitario.

¿La muerte, horizonte de la actividad médica? El 
médico trata de evitarlo; pero bajo forma de posibili­
dad, tan pronto como la enfermedad se agrava, y de 
inminencia, cuando el terapéuta se ve impotente fren­
te a la progresiva extinción de la vida, ineludible hori­
zonte de los actos médicos es la muerte del enfermo. 
Por la frecuéncia y la gravedad de las situaciones en 
que el riesgo,y la inminencia de la muerte ponen al 
médico, hoy más que nunca es preciso enseñar a éste 
lo que la muerte es; la muerte humana, se entiende. A 
tal respecto hay ¿¡ue distinguir entre el hecho, el acto 
y el evento de la muerte. El hecho: lo que realmente 
sucede en el organismo del hombre en el trance de su 
defunción. El acto: lo que el moribundo hace cuando 
siente y piensa que irremisiblemente va a morir pron­
to. El evento: lo que socialmente acontece como con­
secuencia de la muerte de un hombre. Todo ello im­
porta al médico, y muy poco acerca de ello se le dice. 
Sumariamente, mi Antropología médica trata de dar 
respuesta actual a ese grave conjunto de cuestiones.

Como utopía en el siglo pasado, como proyecto y 
operación en el nuestro, el médico se ha propuesto, 
además de curar las enfermedades de los enfermos y 
de conservar la salud de los sanos, mejorar la natura­
leza del hombre, hacerle individual y específicamente 
más apto para realizar la alta y compleja empresa que 
llamamos “vida humana”. Eugenesia, eufenesla e in­
geniería genética son los nombres de las principales 
técnicas a que el hombre actual recurre o se propone 
recurrir para el logro de ese magno objetivo. ¿Hasta 
dónde se llegará por el fascinante camino que hacia 
él se abre? Hace pocos años escribía el biólogo J. 
Rostand: "Prolongación de la existencia, elección del 
sexo del hijo, fecundación póstuma, generación sin 
padre, transformación del sexo, modificación de los 
caracteres orgánicos antes o después del nacimien­
to, regulación química del humor y el carácter, genio 
o virtud por encargo; todo esto aparece desde ahora 
como hazaña debida o hazaña posible de la ciencia 
de mañana”. Bajo su deliberada ironía estas líneas re­
velan la inmensa confianza actual en la capacidad del 
hombre para planear y reformar la naturaleza huma­
na. Todavía va más lejos el ensayista E. Morin. El 
cual, tras un sumario análisis de los dos procesos 

que a su juicio se asocian en la muerte del individuo 
humano o "muerte slstémlca” —por un lado, la 
"muerte específica”, consecutiva a la longevidad pro­
gramada en el códlco genético de la especie; por otro, 
la "muerte cuántica”, determinada por la acumula­
ción de desórdenes microfísicos en las células del or­
ganismo individual—, imagina la posibilidad de lo­
grar técnicamente una relativa amortalidad de nues­
tra especie. Para el neomarxista Edgar Morin, ese 
sería uno de los más centrales rasgos de la sociedad 
metahistórica que Marx anunció. Recogiendo una 
predicción de J. Watson, el genial codescubridor de la 
doble hélice, escribe, por su parte, el biólogo G.H. Kie- 
fer: “El paso hacia el primer ser humano clonal podría 
darse pronto, incluso durante la década de los 80, si 
los problemas técnicos pueden ser resueltos y si la 
sociedad desea llevar a cabo las investigaciones per­
tinentes”. Tras un somero, pero riguroso análisis de 
lo que realmente son la salud, el bienestar, la felici­
dad y la perfección del hombre, a la discusión de tan 
subyugantes temas dedico las últimas páginas de mi 
Antropologia médica.

Esto quise hacer y eso creo haber hecho escribien­
do este libro. Para poner término al acto de su presen­
tación, permítanme unas pocas palabras acerca, ya 
no de lo que quise hacer, sino de cómo he querido ha­
cer lo que hice.

Me propuse en primer término, antes lo apunté, que 
mi reflexión antropológica se hallase siempre en es­
trecho contacto con la clínica; el título completo del 
libro, Antropología médica para clínicos, muy clara­
mente lo indica. Mi lejanía del ejercicio de la medici­
na, la parvedad de mis saberes clínicos ¿me habrán 
permitido cumplir adecuadamente ese propósito? No 
lo sé.

He querido por otra parte que mi exposición no fue­
se ensayística, sino conceptualizadora y sistemática; 
con meridiana evidencia lo muestra el índice de mate­
rias. Sabiendo muy bien que, ante la insondable reali­
dad de las cosas, son y serán siempre insuficientes el 
concepto y el sistema, ellos deben constituir la meta 
intelectual de todo el que seriamente se proponga 
pensar acerca de esa realidad o de cualquiera de sus 
aspectos parciales. Los conceptos que yo propongo, 
el sistema con que los ensamblo y ordeno ¿son real­
mente aceptables, serán aquiescentemente acepta­
dos por los clínicos, puesto que a ellos van primaria­
mente dirigidos? Nueva duda.

En aras de la sencillez, decidí al planear este libro 
que el aparato erudito fuese en sus páginas mínimo o 
nulo. "Solo he puesto en ellas —digo en el prólogo— 
lo que veo, recuerdo y pienso, sabiendo muy bien que 
dejaré de consignar observaciones y pensamientos 
ya anteriormente impresos y que, sin advertir que al­
gunos lo han dicho antes, daré por mío algo que en 
realidad es de otros”. ¿He acertado en el cumplimien­
to de esta decisión? No puedo saberlo.

He tratado, en fin, de que el contenido de mi Antro­
pología médica fuese en todo momento doblemente 
abierto; tanto a las más distintas doctrinas antropoló­
gicas y psicológicas —salvo las que por reduccionis- 
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mo doctrinarlo lleguen a prescindir de ciertos hechos 
o a falsear su íntegra realidad—, como a la personal 
reflexión de los lectores que se decidan a completar 
por sí mismos lo que en tantas ocasiones, movido por 
mi constante voluntad de ser conciso y sinóptico, no 
paso yo de apuntar o sugerir. ¿Tendré esos lectores, 
predominarán entre ellos los médicos verdaderamen­
te cultos y reflexivos, querrán quienes me lean avan­
zar personalmente por el espacio que brinda esta do­
ble apertura? Como solía decir un eminente amigo 
mío, “sólo Dios lo sabe y se lo calla’’.

En medio de estas convicciones y estas incerti­
dumbres veo iniciarse el destino social de mi libro. 
Todavía con algún sol en las bardas de mi vida, le des­
pediré en este trance modificando levemente una co­
nocida sentencia clásica. Feci quod potui, faciant 
meliora potentes, “hice lo que pude, háganlo mejor 

los que puedan hacerlo”, dice esa sentencia en su for­
ma original. Feci quod potui, facient meliora poten­
tes, “hice lo que pude, y lo harán mejor los que pue­
den hacerlo”, digo yo, para evitar el alrecillo de jac­
tancia y reto que el empleo del modo subjuntivo 
—faciant— lleva en este caso consigo. Estoy seguro, 
en efecto, de que entre nosotros y más allá de nues­
tras fronteras ha de ser cultivada con acierto crecien­
te la disciplina en que el saber y el quehacer del médi­
co tienen su verdadero fundamento Intelectual: la an­
tropología médica. Y ahora, bien corrida la propina 
del vivir que con tan fría objetividad ordinal llamamos 
“tercera edad”, permítanme que, imitando a Platón y 
a Ortega, diga yo a este libro mío, cuando está co­
menzando su pública aventura: “¡A la mar, navecilla! 
Comienza —¿hasta cuando durará?— mi tercera, mi 
ultima navegación”.

Trabajo recibido el 2 Noviembre 1984.
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