| cine doméstico (lo que en inglés se conoce
por home movies) se ha convertido en los Ultimos tiempos en un asunto de crecien-
te interés, a consecuencia de la mayor atencién dedicada al estudio de la cultura
popular: Filmotecas vy archivos histdricos estdn poniendo cada vez mas esfuerzos en
su conservacion, otorgandole un valor cercano al que tradicionalmente se ha dado a
la filmacidn de los acontecimientos publicos de repercusion histérica. Ademds, se
observa una creciente utilizacion de estos materiales domésticos en diversos pro-
ductos audiovisuales, ya no solo como ilustracién de documentales de cardcter his-
térico o socioldgico, sino como elemento expresivo imprescindible para la elabora-
cion de documentales autobiograficos o experimentales.

En ese contexto, parece relevante realizar una panordmica de este modo de hacer
cine y de su presencia en otros relatos cinematogrdficos afines. Para ello, se expon-
dran en primer lugar las claves que articulan el discurso filmico del cine doméstico,
también en su contexto histdrico; en segundo lugar, se realizard un repaso de los
diversos fines con que otros cines se han apropiado del cine doméstico, desde las
peliculas de compilacidn hasta su uso en peliculas de corte autobiogréfico; y en ter-
cer lugar, se comentard la version mds elaborada, mds conscientemente artistica, de
este modo de hacer cine: los diarios filmicos, representados de modo méds relevante
por la obra de Jonas Mekas. El campo de exploracion de este articulo se cefiird a
Norteamérica, pues es alli en donde esta expresidn cinematogrdfica ha tenido una
mayor presencia y en donde ha sido mds estudiada.

Pautas para una definicion

En una primera aproximacion puede resultar de utilidad precisar qué productos
audiovisuales no se incluyen dentro del cine doméstico, entendido al menos en un
sentido restringido. No cabe encuadrar en esta drea, en primer lugar, a los filmes rea-
lizados en formatos domésticos (16 mm. u 8 mm.), pero con finalidades ajenas al
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I. La filmografia en cine y video en
este campo es amplia, especialmente en
las Ultimas décadas. Véase, por ejemplo,
ELisaBeTH WESS: “Family Portraits”, en
American Film, vol. 1, n° 2, noviem-
bre 1975, pags. 54-59, para una pano-
rdmica de este drea hasta 1975.

2. Véase FreD CAMPER: “Notes on
Home Movies”, en Journal of Film
and Video, vol. 38, n° 3-4, verano-
otoiio 1986, pag. 12.

3. RICHARD CHALFEN: Snapshot
Version of Life, Ohio, Bowling
Green State University Popula
Press, 1987, pags. 131-142.

4. MicHeLLE CITRON: Home Movies
and Other Necessary Fictions,
Minneapolis, University of Minneso-
ta Press, 1999, pag. 12. (Las traduc-
ciones de citas que aparecen en este

articulo han sido realizadas por el autor).

entorno doméstico, como los filmes educativos, los documentales de situaciones de
riesgo (guerra, aventura, etc.), o buena parte del cine experimental. Tampoco cabe
incluir de por sf a los documentales de cardcter autobiografico o que traten sobre
personas pertenecientes al dmbito doméstico o familiar, aunque algunos de ellos,
como se verd més adelante, recurran a materiales domésticos en su elaboracién'.
Por dltimo, tampoco cabe recoger aqui recreaciones de cine con estilo doméstico
realizadas, por ejemplo, como apoyo a relatos convencionales.

Esta enumeracidn de cardcter negativo va estd apuntando las caracteristicas bési-
cas del cine doméstico. Su rasgo mds propio reside en la pertenencia del cineasta, los
actores y el publico a un mismo entorno familiar (o en ocasiones social, de cardcter
no profesional, sino amistoso). El realizador rueda escenas protagonizadas por las
mismas personas que probablemente presenciardn su proyeccion como publico. En
este sentido, cabe mencionar que la pelicula doméstica no termina propiamente con
su rodaje, porque su cardcter habitualmente mudo necesita de esa banda sonora no
grabada que aportan los familiares o amigos durante la proyeccidn, como bien han
visto realizadores como Ken Jacobs o Alan Berliner en sus compilaciones de cine
doméstico. Como afirma Fred Camper; con el cine doméstico la propia proyeccion
de la pelicula se convierte en el acontecimiento filmico propiamente dicho, por enci-
ma del contenido de las imdgenes proyectadas, haciendo que la distancia entre el
cine y la vida por momentos parezca inexistente?,

La aleatoriedad que rodea a todo el proceso de produccidn y rodaje es otro
rasgo intrinseco al cine doméstico. Es verdad que este cine suele recoger sucesos
conocidos de antemano, como bautizos, cumpleafios o bodas, pero nunca presupo-
ne una especial preproduccidn ni una planificacién estudiada, lo que trae parejo esa
sensacion de espontaneidad, de transgresion involuntaria de los principios de trans-
parencia del cine comercial. A esto se le afiade habitualmente la ausencia de monta-
je en postproduccidn. Todo el montaje que contienen estas peliculas suele estar rea-
lizado durante la propia filmacidn, lo que provoca con frecuencia una fragmentacién
muy visible del discurso filmico, otro rasgo tipico de este cine.

Elaborar un elenco de rasgos formales propios del cine doméstico resulta en cier-
to modo superfluo o imposible, dado que la no profesionalidad de esta prdctica lleva
pareja la ausencia de estdndares a los que sus realizadores se deban plegar: Si acaso,
esos rasgos se podrian definir de modo negativo, siempre teniendo como referencia
las convenciones estilisticas del cine narrativo de cardcter comercial. Aun asf, en un
somero repaso de alguna de las caracteristicas mds frecuentes en estos filmes, se
pueden sefialar las siguientes (ademds del montaje en la cdmara, ya mencionado):
interaccion entre realizador y actores-participantes, que con frecuencia miran a la
cdmara o incluso posan para ella; escasez de primeros planos, en beneficio de planos
generales; inestabilidad de la cdmara, especialmente en sus frecuentes panordmicas;
predominio del rodaje en exteriores; y minima construccién narrativa.
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Al margen de esos posibles rasgos formales comunes, interesa también indagar
en la funcién que desempefia el cine doméstico, en relacidn con el entorno social en Intimate Stranger
el que se genera y con el propio quehacer filmico, asunto que ha sido tratado con (Alan Berliner, 1991)
clerto detalle por Richard Chalfen, desde la antropologfa visual®.
Este autor aporta diversas pautas que podrian reunirse en torno
a dos constantes que articulan de un modo u otro el discurso del
cine doméstico. Por un lado, estarfa su funcién de registro, de
banco de memoria familiar, que preserva ese entorno y docu-
menta su evolucién a lo largo del tiempo. Una funcidén que com-
parte con todo tipo de cine de cardcter documental, pero que
adquiere una especial relevancia aquif por la conexion tan cercana
—si no la coincidencia— entre los personajes rodados y el publico
que lo contempla. Esa cercanfa hace aiin mds fascinante la capaci-
dad del cine para vencer al tiempo, para embalsamar la realidad,
como dirfa André Bazin, asunto que ha sido tratado genialmente
por José Luis Guerin en su Tren de sombras. Michelle Citron tam-
bién se refiere a esa necesidad de retener el pasado, pero con una
visién mas critica, cuando presenta las peliculas domésticas como
“ficciones necesarias’, que ayudaban a su familia a sobrellevar los
dias grises, refugidndose en los recuerdos alegres que estas peli-
culas contenfan: “Las peliculas domésticas nos permitfan creer que
el lado positivo de la vida existia, aunque solo fuera en el pasado,
y asf aportaban sentido a unas vidas de por s complicadas™4.

Una segunda funcién que cabe destacar en el cine doméstico es
su capacidad para establecer vinculos, su tarea como agente unifica-
dor de una estructura social y su funcién de socializacién, en cuan-
to que documenta la vida de un grupo social y la replica cada vez
que ese mMismo grupo asiste a su proyeccion. Es en este contexto
donde se plantean alguna de las criticas mds frecuentes a una lectu-
ra ingenua de este tipo de cine. Como se verd mds adelante, parte
de los realizadores que reutilizan imdgenes domésticas pretenden
con ello desvelar lo que esas imdgenes no muestran, denunciar la
falsedad de un retrato que apela al espectador por su extrema ver-
dad, pero que oculta las situaciones de crisis, las tensiones que ame-
nazan la aparente cohesién de ese grupo. Estas versiones revisionis-
tas, que sin duda enriquecen la visién de conjunto del fendmeno,
parecen ignorar sin embargo esa funcién primaria de memoria
colectiva que tiene el cine doméstico y que, como tal, no tiene una
pretension de diario o de documentacidn social, sino tan solo de
registro familiar de acontecimientos dignos de ser recordados.
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The Family Album

(Alan Berliner, 1986)

5. Para una historia del cine aficionado
y del cine doméstico, véase PATRICIA
ZIMMERMANN: Reel Families: A Social
History of Amateur Film, Indiana
University Press, 1995. Para una his-
toria mds estrictamente tecnoldgica de
este fendmeno, véase ALAN KATTELLE:
Home Movies: A History of the Ame-
rican Industry 1897-1979, New
Hampshire, Transition Publishing,

Nashua, 2000.

Itinerario historico del cine doméstico

Quizd sea el cine doméstico uno de los géneros mas estables
del medio audiovisual. Aun asf, merece la pena realizar una rdpi-
da panordmica histérica de su desarrollo (tomando EEUU
como referente), para asi completar su descripcién, al situarlo
en el contexto de la evolucion tecnoldgica, social y cultural del
siglo XX.

El cine doméstico comienza a tomar cuerpo con la consoli-
dacién del cine aficionado o amateur como fenémeno viable,
hecho que no ocurrird hasta los afos veinte, en que los equipos
de rodaje se estandarizan y se comienza a comercializar equipos
de 16 mm. alternativos a los equipos profesionales de 35 mm?®.
Estos equipos resultaban todavia poco accesibles a familias de
clase media, por lo que su uso quedd restringido a familias adi-
neradas. Se comenzd a desarrollar toda una cultura del cine afi-
cionado, con sus clubs y sus revistas especializadas, en la que por supuesto se situd
también el cine doméstico. El cine aficionado era visto principalmente como un deri-
vado del cine profesional, que podia servir como aprendizaje o como sustituto. De
ahi que el ideal cinematogréfico que se promociond entre los aficionados mds com-
prometidos fuera el modelo profesional de Hollywood. Ese énfasis, sin embargo, cald
poco en el cine doméstico, que por su propio cardcter, se siguid resistiendo a una
fuerte estandarizacion estilistica.

La Segunda Guerra Mundial produjo una eclosidn de los formatos de 16 mm.,
que se desarrollaron rdpidamente para poder hacer frente a las necesidades bélicas.
Esta mejora permitié una mayor accesibilidad de este formato por parte de entida-
des educativas y regionales y por cineastas experimentales. No obstante, la postgue-
rra consolidd una concepcidn doméstica de este formato, gracias al auge en los afios
cincuenta de la cultura del ocio, asociada a unos mayores recursos econdmicos en las
familias de clase media. La industria amplié su oferta, con una creciente profesionali-
zacién de los equipos de 16 mm. v la presencia de equipos de 8 mm. como alterna-
tiva mds econdmica y ain mds doméstica. En los afios sesenta y setenta, el uso de
estos formatos (junto con el super 8 a partir de 1965) se amplid y comenzé a ser
habitual en los circuitos del cine alternativo, sin por eso disminuir su presencia social
como instrumento de ocio familiar.

La aparicién del video en los afios setenta y de las videocdmaras en los ochenta
supuso la muerte del cine doméstico de 16y 8 mm. Con la proliferacién de las
videocdmaras tipo handycam en los noventa, lo que antes habfa sido un fenémeno
popular, pero restringido a aficionados, se ha convertido en nuestros dfas en un ele-
mento mas del equipaje de una familia occidental de clase media. La nueva tecnologia
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ofrece una mayor accesibilidad y unos costes de produccién minimos. Pero esa misma
capacidad de acceso masivo a la cotidianidad supone a su vez un reto para su misma
existencia. El soporte videogrdfico, ya sea magnético o digital, es reutilizable, y de hecho
muchos usuarios lo contemplan como tal. De algiin modo, el video ya no embalsama
la vida, simplemente la coloca en el frigorffico por una temporada. Una mayor capaci-
dad de grabacidn lleva parejo un consumo cada vez menos comunitario, pues todos
tienen su cdmara y una cantidad de material ingente que no puede ser contemplado y
comentado de modo social; y a su vez, supone también un reciclaje de buena parte del
material grabado, toda vez que se ha banalizado el propio acto de filmacion.

La imagen doméstica reutilizada

El mismo protagonismo adquirido por el cine doméstico ha llevado pareja una
reflexién sobre ese fenédmeno, como ya se ha apuntado, que no tiene lugar solo en
el trabajo académico, sino también en la prdctica audiovisual. Esta reflexion, ajena al
mero uso comercial de imdgenes domésticas en documentales o reportajes televisi-
vos, aporta una nueva luz a la comprension de esa dimensién doméstica del cinema-
tégrafo, a través de modos diferentes, que van desde trabajos de cardcter compila-
torio hasta indagaciones en el pasado familiar y relatos de corte autobiogréfico.

Situados a medio camino entre el cine de compilacién, construido casi siempre
con finalidad diddctica o propagandistica, v el cine de metraje encontrado de corte
experimental, se pueden encontrar ejemplos de peliculas de compilacidn a partir de
materiales domésticos, como Urban Peasants (Ken Jacobs, 1974), Heroes (Frederick
Becker, 1974) o Growing Up At Paradise (Sandy Wilson, 1977)6. En esta misma linea,
resulta muy interesante el filme realizado por Alan Berliner en 1986, The Family
Album, elaborado con peliculas domésticas de mds de setenta familias. Su banda
sonora estd compuesta de un modo similar, con grabaciones recopiladas por el
cineasta sobre temas domésticos, andnimas en su mayorfa: historias orales, grabacio-
nes de encuentros familiares (cumpleafios, bodas), etc. La pelicula, estructurada cro-
noldgicamente, siguiendo el ciclo vital del nacimiento a la muerte, realiza un elabora-
do comentario del discurso del cine doméstico, al contraponer una banda visual con
su habitual cardcter celebratorio y una banda sonora en donde las contradicciones
aparecen mds abiertamente, gracias al cardcter informal y caleidoscépico de las his-
torias orales. Aunque Berliner no pretende deslegitimar por completo el cine domés-
tico, pues afirma que el tema mds radical de su pelicula es “un profundo amor por la
humanidad, acogiendo toda la complejidad de la vida", también sefiala que la contra-
posicidn entre sonido e imagen pretende resaltar el hecho de que la imagen no lo
cuenta todo, y que “las peliculas domésticas son, de hecho, una representacion falsa,
idealizada, de la realidad y de la vida familiar"”.

Mds alld de estos casos de compilaciones de cine doméstico se encuentra un
amplio campo de ejemplos de utilizacion de metraje doméstico en peliculas de diver-

6. R. CHALFEN: Snapshot Version of
Life, op. cit., pag. 145.
7. Entrevista no publicada, Film

Study Center, MoMA, pag. 15.
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La madre de Jonas Mekas
en Reminiscences of a Journey to Lithuania

(Jonas Mekas, 1971-2)

8. Tomo el término de MICHAEL
Renov: “Domestic Ethnography and
the Construction of the ‘Other
Self’”’, en JANE M. GAINES y M. RENOV
(eds.): Collecting Visible Evidences,
Minneapolis, University of Minne-

sota Press, 1999, pags. 140-155.

so tipo, bien sea realizadas en cine o en video. Especial interés tienen las cintas que
indagan en una historia familiar y estdn realizadas por alguien perteneciente a ese
mundo doméstico, pues de algin modo la nueva pelicula amplia la experiencia de
visionado del cine doméstico, al colocarlo en un marco interpretativo més amplio y
situarlo en un dmbito de exhibicidn publico. Este tipo de relatos es relativamente fre-
cuente desde los afos setenta, en lo que revela un giro del cine documental desde
los temas sociales mas habituales hacia terrenos mds personales, y entronca con los
esfuerzos etnogréficos en su afan por documentar el entorno humano, dando lugar a
una auténtica etnografia doméstica®,

F

El material bdsico para este tipo de documentales suele ser las entrevistas perso-
nales, bien sea al protagonista o a los familiares cercanos, apoyado por la narracién en
off o el testimonio en directo del propio cineasta. La existencia de metraje domésti-
co constituye un apoyo visual inestimable, si bien su uso presenta diferencias de matiz
importantes en cada re

Peliculas de corte mas experimental, como The Ties that Bind (Su Friedrich, 1984)
o King of the Jews (Jay Rosenblatt, 2000) cuentan con metraje doméstico, pero como
uno més de sus materiales exprexivos. En el primer caso, Friedrich recupera la histo-
ria de su madre a través de una entrevista, de la que solo se escucha el sonido.
Visualmente el filme estd estructurado en preguntas, que aparecen escritas en la pan-
talla, e ilustrado con metraje encontrado de la ciudad materna, metraje rodado por
la cineasta y, en menor medida, peliculas domésticas. El relato oral de la madre impo-
ne su propio ritmo al flme, dejando a la imagen una mayor libertad expresiva, a

ato.
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medio camino entre la asociacién metafdrica y la evocacion fisica de lugar del pasa-
do. King of the Jews es mucho mds explicitamente un filme de metraje encontrado,
aunque verse sobre un asunto autobiogrdfico: el modo en que su autor experimen-
té la figura de Jesucristo en un ambiente familiar judio. La mayorfa del filme estd cons-
truido con fragmentos de peliculas biblicas, pero su cardcter autobiogréfico se ve
reforzado por imdgenes de su infancia sacadas de peliculas domésticas, cuyo uso tam-
bién refuerza el efecto de collage buscado por el realizador.

No obstante, la mayorfa de cineastas que han empleado metraje doméstico se
encuadran mejor en el género documental no experimental. En algunos de estos
casos, ese metraje doméstico no tiene un especial protagonismo, como, por ejemplo,
en My Father Sold Studebakers (1983), en donde Skip Sweeney indaga acerca de la
dificil relacién con su padre, ya difunto, aunque a partir sobre todo de intervenciones
suyas y de su madre y hermanos.

Richard Fung se apoya también con discrecién en el metraje doméstico para rea-
lizar The Way to My Father's Village (1988), un intento de redescubrir su identidad al
hilo de la historia de su padre, en un contexto claramente multicultural (residente en
Canadd, sus familias paterna y materna emigraron desde China a Trinidad, en donde
sus padres se casaron y €l nacid). Su siguiente documental, My Mother's Place (1990)
presenta un uso mds reflexivo de imdgenes domésticas de la época de Trinidad, den-
tro de un relato mas rico en estrategias retéricas (desde la previsible entrevista a su
madre hasta el peculiar comentario de cuatro mujeres sobre esa biografia). Fung dota
ahora de un mayor protagonismo a las imagenes domésticas, al convertirlas en obje-
to explicito de su reflexidn, especialmente en la escena en la que estd con su madre,
un domingo, en los jardines de su casa. Esta escena de ocio, que contrasta con el
recuerdo de su madre siempre trabajando, le lleva a Fung a comentar explicitamen-
te como “esas peliculas muestran mds sobre los deseos de mi familia que sobre
como viviamos de hecho™. Se repite ese contraste entre la realidad de la imagen
doméstica y el recuerdo de lo que omite, que se volverd a encontrar en diversos
relatos contempordneos.

Nana, Mom and Me (1974) ofrece un tratamiento cercano a los tres filmes ante-
riores, en la medida en que los testimonios personales de la abuela y de la madre de
la realizadora, Amalie Rothschild, soportan buena parte del peso del documental. Sin
embargo, Rothschild integra de un modo mds dindmico las fotografias y el metraje
doméstico de la familia en el propio discurso de sus entrevistadas. Esto se observa
sobre todo en la parte mds centrada en su madre, en la que esta recuerda sus
esfuerzos por construir una identidad propia, no amoldada a patrones exteriores,
una lucha que se manifestaba en algo tan visual como el tipo de peinado, visible a tra-
vés de las fotografias y peliculas domésticas.

Alan Berliner es quizd el que mds sistemdticamente ha trabajado con estos mate-
riales, pues a la ya comentada The Family Album, hay que sumar un documental sobre

o
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Nobody's Business

(Alan Berliner, 1996)

9. Para un estudio mds amplio de la
obra de este cineasta, véase EFREN CUEVAS
y CARLOS MUGUIRO (eds.): EI hombre sin
la camara. El cine de Alan Berliner
| The Man without the Movie Came-
ra: The Cinema of Alan Berliner,
Madrid, Ediciones Internacionales

Universitarias, 2002.

su abuelo, Intimate Stranger (1991) vy otro sobre su padre, Nobody's Business (1996),
en los que recurre con frecuencia a metraje doméstico?. Si ya es interesante su
empleo en Intimate Stranger, quiza sea en Nobody's Business en donde Berliner consi-
gue una mejor imbricacidn de esos materiales junto con material histdrico de archi-
vo, fotografias familiares y entrevistas a su padre y a sus familiares. Berliner consigue
un retrato muy personal del personaje, confrontando con frecuencia a su padre con
las fotografias v peliculas domésticas que el espectador también estd contemplando.
Esa confrontacion es a veces explicita en la conversacion, pero en otras ocasiones
resulta de la misma contraposicion entre la banda sonora y visual. Como ya habfa
hecho en The Family Album, Berliner nos muestra un retrato festivo de la vida familiar
a través de las peliculas domésticas, pero nos hace escuchar al mismo tiempo el rela-
to oral de los problemas familiares, en especial del divorcio de sus padres. Consigue
asi un delicado y meritorio equilibrio en su intento de mostrar los momentos felices,
pero también los fracasos y contradicciones familiares.

La Uftima variacién en este repaso a peliculas familiares la constituye A Letter Wit-
hout Words (Lisa y Ella Lewenz, 1998). Lisa Lewenz comparte la autorfa de este filme
con su abuela, Ella, en reconocimiento explicito al mérito de su
trabajo como cineasta, pues la base del filme son los materiales
que su abuela filmd en la primera mitad de siglo, en especial en
Alemania, hasta su exilio a EEUU en 1938, y que tras treinta
afios de olvido, su nieta descubrid en 1981. La novedad de esta
pelicula, precisamente gracias a los materiales de partida (ade-
mas de las peliculas, también encontrd un diario y cartas), es su
doble faceta de relato doméstico y de crdnica histdrica, trabaja-
da con acierto por Lisa Lewenz, para que el espectador pueda
acceder a la cronica de la Alemania de esas décadas, pero a tra-
vés del atractivo y entrafiable punto de vista doméstico que pro-
porciona la mirada de su abuela. Aunque la pelicula se acerca al
cine de compilacidn, el vinculo que se establece entre las dos
cineastas, a través de esas imdgenes redescubiertas, dota a este
filme de un tono claramente original.

Autobiografia y cine doméstico

Las peliculas que se acaban de comentar son ya de un modo u otro autobiogrdfi-
cas, pues su indagacion en el pasado familiar no se hace desde fuera, sino desde la
propia pertenencia a ese ambito familiar En ocasiones esto llega a ser explicito, como
en My Mother's Place, que concluye con una declaracion expresa de Fung, afirmando
que su documental surge de la necesidad de volver sobre la vida de su madre para
entender quién es €l. En Nana, Mom and Me esto es alin mds explicito, pues Roths-
child revela muy pronto el porqué del retrato familiar: al plantearse ella tener hijos,
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necesita volver a su madre y a su abuela, para situarse en una coyuntura que hasta
ahora veia como ajena a su biografia.

Aun asi, ninguno de esos relatos estd planteado como prioritariamente autobio-
gréfico, algo que sf se puede observar en otros filmes que siguen usando material
doméstico, como es el caso de Film Portrait (1972), Daughter Rite (1978) y Time Inde-
finite (1993). El primer caso —un recorrido autobiografico por la vida y obra de Jero-
me Hill- tiene su singularidad, porque Hill ilustra su infancia y juventud con algunas
peliculas de cardcter doméstico. Sin embargo, el mismo Hill se encarga de desmitifi-
car la ingenuidad de ese metraje, informando al espectador de que esas imagenes
fueron filmadas por cineastas contratados por su familia adinerada, y que ademds
tanto él como sus hermanos estaban posando (en su caso aparentando pintar un
cuadro que no habfa pintado).

Los otros dos ejemplos resultan muy ilustrativos por el contraste que ofrecen.
Daughter Rite fue concebido en buena medida por su autora, Michelle Citron, como
una reflexion explicita acerca de la naturaleza de las peliculas domésticas. Citron no
puede encajar el recuerdo amargo que tiene de aquellos afios con la imagen de feli-
cidad doméstica que encuentra en las peliculas
rodadas por su padre. Incapaz de soportar “el
conflicto entre la verdad de la memoria y la ver-
dad de la imagen”, se embarca en un proyecto
de revisidn de esas imdgenes, en busca del signi-
ficado que esas imédgenes ocultan. Para Citron,
esas peliculas domésticas son tan importantes
por lo que muestran como por lo que ocultan:
“Al presentar la imagen de un pasado ideal, el
cine doméstico anuncia lo que estd ausente. (...)
En su ambivalencia, confiesan y esconden a la vez.
Son simultdneamente un acto de auto-revelacidn,
auto-engafio y auto-concepcién” 10,

Frente al cardcter mds experimental de
Daughter Rite, Time Indefinite ofrece al espectador
un relato mas accesible, en el que Ross McElwee pretende condensar un afio de su
vida. McElwee mantiene una cierta estructura cronoldgica, con metraje bdsicamente
rodado durante ese afio, pero combinado con metraje doméstico filmado por sus
tios y por metraje que él mismo filmé en los afios setenta sobre su padre y su abue-
la. Todo el material rodado por €l tiene un cardcter autobiogréfico explicito, pero no
necesariamente calificable como cine doméstico, en la medida en que es filmado por
un profesional con la intencién de integrarlo en una pelicula de exhibicién publica. No
ocurre asf con el metraje rodado por sus tios, que posee para el cineasta una auten-
ticidad irrepetible: “Todo parece brillar con la luz", comenta en off. “Todo estd como

——

Imagen negativa de Jerome Hill
afeitdndose en Film Portrait
(Jerome Hill, 1972)

(cortesfa de Anthology Film Archives)

10. M. CiTRON: Home Movies and
Other Necessary Fictions, op. cit.,
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As | was moving ahead occasionally

| saw brief glimpses of Beauty

(Jonas Mekas, 2000)

I'l. ). K. Ruorr: “Home Movies of
the Avant-Garde: Jonas Mekas and
the New York Art World”, en Cine-

ma Journal, vol. 30, n° 3, 1991, pag. 9.

reverberando con un tipo de vida que serfa muy dificil
de reinterpretar. Todo estd en movimiento, las sombras,
las luces, la cdmara en mano”. Esta admiracién por lo pri-
migenio, por lo que él de algin modo querrfa alcanzar
con su filme, representa una reflexion mucho mds vital y
positiva, y en ese sentido, opuesta a la empresa revisio-
nista que Citron abandera con Daughter Rite.

El arte del cine doméstico: Jonas Mekas

Material de uso doméstico, material reutilizado para
contar nuevas historias de corte autobiografico. Pero tam-
bién material para construir diarios cinematogrdficos, pues
de hecho cualquier cineasta doméstico estd construyendo
un diario a través de su prdctica filmica, aunque su esfuer-
zo diarfstico apenas llegue a convertirse en un trabajo
consciente, con pretensiones de proyeccién publica.

Por eso mismo la obra diaristica de Jonas Mekas
supone un ejemplo tan singular de cine doméstico, con
una estructura explicita de diario cinematogrdfico, que se
adentra en el complicado terreno de convertir la coti-
dianidad personal en relato publico de trascendencia
artfstica. Desde 1970 hasta la actualidad, el cine de
Mekas es un cine claramente doméstico, realizado con
las escenas cotidianas de su entorno que ha ido filmando
a lo largo de los afos. Bien es verdad que, debido a su
especial protagonismo en la organizacion del cine de
vanguardia neoyorquino, Mekas cuenta con amigos famosos (Andy Warhol, John Len-
non) o protagonistas del cine experimental de esos afios (Stan Brakhage, Ken Jacobs,
etc.). Pero esa dimensién publica de sus amistades no contradice la condicién
“doméstica” de sus filmes; simplemente, como afirma Jeffrey K. Ruoff, los convierte en
las peliculas domésticas del cine vanguardistico norteamericano!!. Ademds, como
resultado légico de la premisa de su prdctica cinematogrdfica, buena parte del cine de
Mekas tiene como protagonista a su familia (su madre, su esposa, sus hijos), como es
el caso de Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972), Paradise Not Yet Lost, or Oona
Fifth Year (1980) o su Ultima obra, As | Was Moving Ahead, | Saw Brief Glimpses of
Beauty (2000).

El tema de sus peliculas resulta, por tanto, muy similar al de las peliculas domésti-
cas. Incluso los asuntos que filma tienen relacion siempre con celebraciones, va sea
cotidianas (un domingo en Central Park) o mds extraordinarias (un viaje, una reunién
de amigos, una boda). Su estilo comparte también muchos de los errores que se
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pueden encontrar en el cine doméstico, con su uso inco-
rrecto de encuadres, iluminacién o movimientos de
cdmara. Tampoco realiza una autentica edicién tras el
rodaje, al margen del trabajo de unir las diversas escenas
y de encabezarlas con titulos que tienden a ser descrip-
tivos. La novedad que aporta Mekas es el hecho de
haber asumido esos “errores” formales como las marcas
propias de su estilo, como elementos necesarios para
poder expresar su subjetividad libre de las constriccio-
nes que imponen las convenciones del cine comerciall2,
Mekas no planifica ni edita sus filmes, los estructura en el
mismo proceso de rodaje. Como él mismo explica, “otra
palabra para editar es estructurar La estructuracién en
arte tiene lugar en muchos niveles diferentes: es el ritmo
de tu corazdn, es luz, movimiento, color; es algo que da
vida a tu filme. Y por supuesto, solo puede ser hecha
cuando se estd filmando (...) , cuando uno estd comple-
tamente metido en lo que estd haciendo"!3,

Este mismo proceso de realizacién lo distingue del
cine profesional y lo acerca al cine doméstico en lo que
tiene de prdctica cotidiana, no estructurada, al menos en
la fase inicial del rodaje de las imdgenes. Por eso, Jonas
Mekas, con una genial intuicion, prefiere que le califiquen
como filmer, no como filmmaker: Yo no soy un ‘director’
de cine, porque yo no dirijo nada. Yo solo me dedico a
filmar”!4. Y lo mismo cabe decir de la intencién con la
que realiza sus peliculas, ajena en su primer impulso a
cualquier objetivo de trascendencia publica. Mekas filma por necesidad, como él
mismo ha declarado en diversas ocasiones, no porque pretenda ser visto por nadie;
e insiste en que hace sus peliculas para sus amigos'®. De hecho, la ausencia de una
estructuracién narrativa convencional y la larga duracion de sus filmes estdn recla-
mando de algin modo un visionado doméstico, discontinuo, como mejor modo de
compartir la experiencia cinematogrdfica del realizador.

Esta presentacion tan radicalmente “doméstica” de sus filmes tiene su lectura com-
plementaria en la arriesgada apuesta diaristica que Mekas realiza, en un intento de con-
densar su experiencia vital en un formato expresivo adecuado a su impulso artistico.
Mekas consigue crear un formato de alglin modo nuevo en el medio audiovisual, gra-
cias a la creativa imbricacidn contrapuntistica de la banda visual y sonora. Su empefio
por recoger el instante con la cdmara, por conseguir esa mirada espontdnea de corte
impresionista, proporciona una primera capa de material diarfstico'®. Ese soporte

As | was moving ahead occasionally

I saw brief glimpses of Beauty

(Jonas Mekas, 2000)

12. Bien es verdad que Mekas lleva al
extremo los rasgos del cine doméstico,
sobre todo en lo referente a la frenética
fragmentacién de la imagen, conseguida
con la edicién en cdmara (con planos de
duracién minima).

En este sentido, resulta muy ilustrativo

comparar las peliculas resultantes del viaje
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de los hermanos Mekas a Lithuania en
1971. Frente a la estructura mds libre de
Reminiscences..., su hermano Adolphe
ofrece en Going Home (1973) un relato
también personal, pero mds reposado en
lo que se refiere a la banda visual y mds
cercano a la cronologfa del viaje mismo.

|3. Entrevista de Jéréme Sans, en
JONAS MexaAs: Just Like a Shadow,
Gottingen, Steidl Publishers, 2000
(sin paginar).

14. JoNAS MEKAS: op. cit.

I5. Entrevista personal con Jonas
Mekas, 18-VIII-2000.

16. Davib E. JaMes:  “Film
Diary/Diary Film: Practice and Pro-
duct in Walden”, en D. E. JAMES (ed.):
To Free the Cinema: Jonas Mekas
and the New York Underground,
Princeton, Princeton University

Press, NJ, 1992, pag. 155.

Familiar images:
from home movies
to films diaries
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visual es revisado por Mekas afios mds tarde, cuando edita sus diarios para exhibicion
publica. Es esa revision el momento mds explicitamente reflexivo del
cineasta, pues no solo tiene que elegir entre sus multiples escenas cotidianas cudles
incluird en su filme, sino por el doble recubrimiento de la imagen —escrito y sonoro—
que realiza. £l comentario escrito se plasma en los intertitulos, que habitualmente
subrayan la cotidianidad de lo mostrado, pero que esporddicamente presentan un per-
fil mds connotativo y reflexivo, como en el caso de titulos como “This is a political
film”, “Real life”, “More real than reality, gone by now'" o “Nothing happens in this film”.

La banda sonora proporciona un segundo nivel de reflexion. Jonas Mekas emplea
en su elaboracién canciones populares, musica cldsica, sonido directo no sincroniza-
do y con frecuencia mondlogos grabados durante su trabajo de montaje. Estos mate-
riales sonoros suelen realizar una funcién complementaria, de subrayado a la banda
visual, pero siempre con una explicita libertad de combinacidn, evitando la sincronfa
con el montaje de las escenas. Los comentarios de Mekas, espectador solitario de sus
propias peliculas en la mesa de montaje, recuperan de nuevo la experiencia del cine
doméstico, pero la superan, al adquirir un tono poético que infunde al conjunto una
nueva dimension diaristica. Mekas logra de este modo un formato diaristico innova-
dor, con esa superposicion de soportes expresivos que convierte a sus filmes en algo
mas que cine doméstico, en expresion de la mirada singular de un poeta del lengua-
je audiovisual, que no tiene mds remedio que filmar para vivi, como €l mismo dice en
Walden, parafraseando el dicho cartesiano: "I make home movies—therefore | live. |
live—therefore | make home movies".

Se cierra asf la panordmica sobre un modo de hacer cine que se ha situado siem-
pre en los mdrgenes del cine comercial, con frecuencia olvidados, pero repletos de
sorpresas cuando uno se para a observarlos. Un cine espontdneo, pero a la vez fruto
de convenciones no escritas; un cine que embalsama la historia familiar; convocando
tiempo después miradas nostdlgicas aunque también revisionistas O

This article offers an overview of home movies, both as a
type of production in its own right and as a device in other
types of cinema. A description of this film type’s most
characteristic features is followed by an analysis of its use in
American experimental and autobiographical documentaries
for purposes ranging from nostalgia to critical review. Finally,
the article explores the case of Jonas Mekas, a filmmaker who
uses home movies as the basis for his cinematographic
proposals in the form of singularly attractive film diaries.
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