
l cine doméstico (lo que en inglés se conoce
por home movies) se ha convertido en los últimos tiempos en un asunto de crecien-
te interés, a consecuencia de la mayor atención dedicada al estudio de la cultura
popular. Filmotecas y archivos históricos están poniendo cada vez más esfuerzos en
su conservación, otorgándole un valor cercano al que tradicionalmente se ha dado a
la filmación de los acontecimientos públicos de repercusión histórica. Además, se
observa una creciente utilización de estos materiales domésticos en diversos pro-
ductos audiovisuales, ya no solo como ilustración de documentales de carácter his-
tórico o sociológico, sino como elemento expresivo imprescindible para la elabora-
ción de documentales autobiográficos o experimentales.

En ese contexto, parece relevante realizar una panorámica de este modo de hacer
cine y de su presencia en otros relatos cinematográficos afines. Para ello, se expon-
drán en primer lugar las claves que articulan el discurso fílmico del cine doméstico,
también en su contexto histórico; en segundo lugar, se realizará un repaso de los
diversos fines con que otros cines se han apropiado del cine doméstico, desde las
películas de compilación hasta su uso en películas de corte autobiográfico; y en ter-
cer lugar, se comentará la versión más elaborada, más conscientemente artística, de
este modo de hacer cine: los diarios filmicos, representados de modo más relevante
por la obra de Jonas Mekas. El campo de exploración de este artículo se ceñirá a
Norteamérica, pues es allí en donde esta expresión cinematográfica ha tenido una
mayor presencia y en donde ha sido más estudiada.

Pautas para una definición
En una primera aproximación puede resultar de utilidad precisar qué productos

audiovisuales no se incluyen dentro del cine doméstico, entendido al menos en un
sentido restringido. No cabe encuadrar en esta área, en primer lugar, a los filmes rea-
lizados en formatos domésticos (16 mm. u 8 mm.), pero con finalidades ajenas al
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entorno doméstico, como los filmes educativos, los documentales de situaciones de
riesgo (guerra, aventura, etc.), o buena parte del cine experimental. Tampoco cabe
incluir de por sí a los documentales de carácter autobiográfico o que traten sobre
personas pertenecientes al ámbito doméstico o familiar, aunque algunos de ellos,
como se verá más adelante, recurran a materiales domésticos en su elaboración1.
Por último, tampoco cabe recoger aquí recreaciones de cine con estilo doméstico
realizadas, por ejemplo, como apoyo a relatos convencionales. 

Esta enumeración de carácter negativo ya está apuntando las características bási-
cas del cine doméstico. Su rasgo más propio reside en la pertenencia del cineasta, los
actores y el público a un mismo entorno familiar (o en ocasiones social, de carácter
no profesional, sino amistoso). El realizador rueda escenas protagonizadas por las
mismas personas que probablemente presenciarán su proyección como público. En
este sentido, cabe mencionar que la película doméstica no termina propiamente con
su rodaje, porque su carácter habitualmente mudo necesita de esa banda sonora no
grabada que aportan los familiares o amigos durante la proyección, como bien han
visto realizadores como Ken Jacobs o Alan Berliner en sus compilaciones de cine
doméstico. Como afirma Fred Camper, con el cine doméstico la propia proyección
de la película se convierte en el acontecimiento fílmico propiamente dicho, por enci-
ma del contenido de las imágenes proyectadas, haciendo que la distancia entre el
cine y la vida por momentos parezca inexistente2. 

La aleatoriedad que rodea a todo el proceso de producción y rodaje es otro
rasgo intrínseco al cine doméstico. Es verdad que este cine suele recoger sucesos
conocidos de antemano, como bautizos, cumpleaños o bodas, pero nunca presupo-
ne una especial preproducción ni una planificación estudiada, lo que trae parejo esa
sensación de espontaneidad, de transgresión involuntaria de los principios de trans-
parencia del cine comercial. A esto se le añade habitualmente la ausencia de monta-
je en postproducción. Todo el montaje que contienen estas películas suele estar rea-
lizado durante la propia filmación, lo que provoca con frecuencia una fragmentación
muy visible del discurso fílmico, otro rasgo típico de este cine.

Elaborar un elenco de rasgos formales propios del cine doméstico resulta en cier-
to modo superfluo o imposible, dado que la no profesionalidad de esta práctica lleva
pareja la ausencia de estándares a los que sus realizadores se deban plegar. Si acaso,
esos rasgos se podrían definir de modo negativo, siempre teniendo como referencia
las convenciones estilísticas del cine narrativo de carácter comercial. Aun así, en un
somero repaso de alguna de las características más frecuentes en estos filmes, se
pueden señalar las siguientes (además del montaje en la cámara, ya mencionado):
interacción entre realizador y actores-participantes, que con frecuencia miran a la
cámara o incluso posan para ella; escasez de primeros planos, en beneficio de planos
generales; inestabilidad de la cámara, especialmente en sus frecuentes panorámicas;
predominio del rodaje en exteriores; y mínima construcción narrativa.
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Al margen de esos posibles rasgos formales comunes, interesa también indagar
en la función que desempeña el cine doméstico, en relación con el entorno social en
el que se genera y con el propio quehacer fílmico, asunto que ha sido tratado con
cierto detalle por Richard Chalfen, desde la antropología visual3.
Este autor aporta diversas pautas que podrían reunirse en torno
a dos constantes que articulan de un modo u otro el discurso del
cine doméstico. Por un lado, estaría su función de registro, de
banco de memoria familiar, que preserva ese entorno y docu-
menta su evolución a lo largo del tiempo. Una función que com-
parte con todo tipo de cine de carácter documental, pero que
adquiere una especial relevancia aquí por la conexión tan cercana
–si no la coincidencia– entre los personajes rodados y el público
que lo contempla. Esa cercanía hace aún más fascinante la capaci-
dad del cine para vencer al tiempo, para embalsamar la realidad,
como diría André Bazin, asunto que ha sido tratado genialmente
por José Luis Guerín en su Tren de sombras. Michelle Citron tam-
bién se refiere a esa necesidad de retener el pasado, pero con una
visión más crítica, cuando presenta las películas domésticas como
“ficciones necesarias”, que ayudaban a su familia a sobrellevar los
días grises, refugiándose en los recuerdos alegres que estas pelí-
culas contenían: “Las películas domésticas nos permitían creer que
el lado positivo de la vida existía, aunque solo fuera en el pasado,
y así aportaban sentido a unas vidas de por sí complicadas”4.

Una segunda función que cabe destacar en el cine doméstico es
su capacidad para establecer vínculos, su tarea como agente unifica-
dor de una estructura social y su función de socialización, en cuan-
to que documenta la vida de un grupo social y la replica cada vez
que ese mismo grupo asiste a su proyección. Es en este contexto
donde se plantean alguna de las críticas más frecuentes a una lectu-
ra ingenua de este tipo de cine. Como se verá más adelante, parte
de los realizadores que reutilizan imágenes domésticas pretenden
con ello desvelar lo que esas imágenes no muestran, denunciar la
falsedad de un retrato que apela al espectador por su extrema ver-
dad, pero que oculta las situaciones de crisis, las tensiones que ame-
nazan la aparente cohesión de ese grupo. Estas versiones revisionis-
tas, que sin duda enriquecen la visión de conjunto del fenómeno,
parecen ignorar sin embargo esa función primaria de memoria
colectiva que tiene el cine doméstico y que, como tal, no tiene una
pretensión de diario o de documentación social, sino tan solo de
registro familiar de acontecimientos dignos de ser recordados.
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Itinerario histórico del cine doméstico

Quizá sea el cine doméstico uno de los géneros más estables
del medio audiovisual. Aun así, merece la pena realizar una rápi-
da panorámica histórica de su desarrollo (tomando EEUU
como referente), para así completar su descripción, al situarlo
en el contexto de la evolución tecnológica, social y cultural del
siglo XX. 

El cine doméstico comienza a tomar cuerpo con la consoli-
dación del cine aficionado o amateur como fenómeno viable,
hecho que no ocurrirá hasta los años veinte, en que los equipos
de rodaje se estandarizan y se comienza a comercializar equipos
de 16 mm. alternativos a los equipos profesionales de 35 mm5.
Estos equipos resultaban todavía poco accesibles a familias de
clase media, por lo que su uso quedó restringido a familias adi-
neradas. Se comenzó a desarrollar toda una cultura del cine afi-

cionado, con sus clubs y sus revistas especializadas, en la que por supuesto se situó
también el cine doméstico. El cine aficionado era visto principalmente como un deri-
vado del cine profesional, que podía servir como aprendizaje o como sustituto. De
ahí que el ideal cinematográfico que se promocionó entre los aficionados más com-
prometidos fuera el modelo profesional de Hollywood. Ese énfasis, sin embargo, caló
poco en el cine doméstico, que por su propio carácter, se siguió resistiendo a una
fuerte estandarización estilística.

La Segunda Guerra Mundial produjo una eclosión de los formatos de 16 mm.,
que se desarrollaron rápidamente para poder hacer frente a las necesidades bélicas.
Esta mejora permitió una mayor accesibilidad de este formato por parte de entida-
des educativas y regionales y por cineastas experimentales. No obstante, la postgue-
rra consolidó una concepción doméstica de este formato, gracias al auge en los años
cincuenta de la cultura del ocio, asociada a unos mayores recursos económicos en las
familias de clase media. La industria amplió su oferta, con una creciente profesionali-
zación de los equipos de 16 mm. y la presencia de equipos de 8 mm. como alterna-
tiva más económica y aún más doméstica. En los años sesenta y setenta, el uso de
estos formatos (junto con el super 8 a partir de 1965) se amplió y comenzó a ser
habitual en los circuitos del cine alternativo, sin por eso disminuir su presencia social
como instrumento de ocio familiar.

La aparición del vídeo en los años setenta y de las videocámaras en los ochenta
supuso la muerte del cine doméstico de 16 y 8 mm. Con la proliferación de las 
videocámaras tipo handycam en los noventa, lo que antes había sido un fenómeno
popular, pero restringido a aficionados, se ha convertido en nuestros días en un ele-
mento más del equipaje de una familia occidental de clase media. La nueva tecnología
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ofrece una mayor accesibilidad y unos costes de producción mínimos. Pero esa misma
capacidad de acceso masivo a la cotidianidad supone a su vez un reto para su misma
existencia. El soporte videográfico, ya sea magnético o digital, es reutilizable, y de hecho
muchos usuarios lo contemplan como tal. De algún modo, el vídeo ya no embalsama
la vida, simplemente la coloca en el frigorífico por una temporada. Una mayor capaci-
dad de grabación lleva parejo un consumo cada vez menos comunitario, pues todos
tienen su cámara y una cantidad de material ingente que no puede ser contemplado y
comentado de modo social; y a su vez, supone también un reciclaje de buena parte del
material grabado, toda vez que se ha banalizado el propio acto de filmación.

La imagen doméstica reutilizada
El mismo protagonismo adquirido por el cine doméstico ha llevado pareja una

reflexión sobre ese fenómeno, como ya se ha apuntado, que no tiene lugar solo en
el trabajo académico, sino también en la práctica audiovisual. Esta reflexión, ajena al
mero uso comercial de imágenes domésticas en documentales o reportajes televisi-
vos, aporta una nueva luz a la comprensión de esa dimensión doméstica del cinema-
tógrafo, a través de modos diferentes, que van desde trabajos de carácter compila-
torio hasta indagaciones en el pasado familiar y relatos de corte autobiográfico.

Situados a medio camino entre el cine de compilación, construido casi siempre
con finalidad didáctica o propagandística, y el cine de metraje encontrado de corte
experimental, se pueden encontrar ejemplos de películas de compilación a partir de
materiales domésticos, como Urban Peasants (Ken Jacobs, 1974), Heroes (Frederick
Becker, 1974) o Growing Up At Paradise (Sandy Wilson, 1977)6. En esta misma línea,
resulta muy interesante el filme realizado por Alan Berliner en 1986, The Family
Album, elaborado con películas domésticas de más de setenta familias. Su banda
sonora está compuesta de un modo similar, con grabaciones recopiladas por el 
cineasta sobre temas domésticos, anónimas en su mayoría: historias orales, grabacio-
nes de encuentros familiares (cumpleaños, bodas), etc. La película, estructurada cro-
nológicamente, siguiendo el ciclo vital del nacimiento a la muerte, realiza un elabora-
do comentario del discurso del cine doméstico, al contraponer una banda visual con
su habitual carácter celebratorio y una banda sonora en donde las contradicciones
aparecen más abiertamente, gracias al carácter informal y caleidoscópico de las his-
torias orales. Aunque Berliner no pretende deslegitimar por completo el cine domés-
tico, pues afirma que el tema más radical de su película es “un profundo amor por la
humanidad, acogiendo toda la complejidad de la vida”, también señala que la contra-
posición entre sonido e imagen pretende resaltar el hecho de que la imagen no lo
cuenta todo, y que “las películas domésticas son, de hecho, una representación falsa,
idealizada, de la realidad y de la vida familiar”7. 

Más allá de estos casos de compilaciones de cine doméstico se encuentra un
amplio campo de ejemplos de utilización de metraje doméstico en películas de diver-

133Efrén C u e v a s



8. Tomo el término de MICHAEL

RENOV: “Domestic Ethnography and

the Construction of the ‘Other

Self’”, en JANE M. GAINES y M. RENOV

(eds.): Collecting Visible Evidences,

Minneapolis, University of Minne-

sota Press, 1999, págs. 140-155.

so tipo, bien sea realizadas en cine o en vídeo. Especial interés tienen las cintas que
indagan en una historia familiar y están realizadas por alguien perteneciente a ese
mundo doméstico, pues de algún modo la nueva película amplía la experiencia de
visionado del cine doméstico, al colocarlo en un marco interpretativo más amplio y
situarlo en un ámbito de exhibición público. Este tipo de relatos es relativamente fre-
cuente desde los años setenta, en lo que revela un giro del cine documental desde
los temas sociales más habituales hacia terrenos más personales, y entronca con los
esfuerzos etnográficos en su afán por documentar el entorno humano, dando lugar a
una auténtica etnografía doméstica8. 

El material básico para este tipo de documentales suele ser las entrevistas perso-
nales, bien sea al protagonista o a los familiares cercanos, apoyado por la narración en
off o el testimonio en directo del propio cineasta. La existencia de metraje domésti-
co constituye un apoyo visual inestimable, si bien su uso presenta diferencias de matiz
importantes en cada relato. 

Películas de corte más experimental, como The Ties that Bind (Su Friedrich, 1984)
o King of the Jews (Jay Rosenblatt, 2000) cuentan con metraje doméstico, pero como
uno más de sus materiales exprexivos. En el primer caso, Friedrich recupera la histo-
ria de su madre a través de una entrevista, de la que solo se escucha el sonido.
Visualmente el filme está estructurado en preguntas, que aparecen escritas en la pan-
talla, e ilustrado con metraje encontrado de la ciudad materna, metraje rodado por
la cineasta y, en menor medida, películas domésticas. El relato oral de la madre impo-
ne su propio ritmo al filme, dejando a la imagen una mayor libertad expresiva, a
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medio camino entre la asociación metafórica y la evocación física de lugar del pasa-
do. King of the Jews es mucho más explícitamente un filme de metraje encontrado,
aunque verse sobre un asunto autobiográfico: el modo en que su autor experimen-
tó la figura de Jesucristo en un ambiente familiar judío. La mayoría del filme está cons-
truido con fragmentos de películas bíblicas, pero su carácter autobiográfico se ve
reforzado por imágenes de su infancia sacadas de películas domésticas, cuyo uso tam-
bién refuerza el efecto de collage buscado por el realizador.

No obstante, la mayoría de cineastas que han empleado metraje doméstico se
encuadran mejor en el género documental no experimental. En algunos de estos
casos, ese metraje doméstico no tiene un especial protagonismo, como, por ejemplo,
en My Father Sold Studebakers (1983), en donde Skip Sweeney indaga acerca de la
difícil relación con su padre, ya difunto, aunque a partir sobre todo de intervenciones
suyas y de su madre y hermanos.

Richard Fung se apoya también con discreción en el metraje doméstico para rea-
lizar The Way to My Father’s Village (1988), un intento de redescubrir su identidad al
hilo de la historia de su padre, en un contexto claramente multicultural (residente en
Canadá, sus familias paterna y materna emigraron desde China a Trinidad, en donde
sus padres se casaron y él nació). Su siguiente documental, My Mother’s Place (1990)
presenta un uso más reflexivo de imágenes domésticas de la época de Trinidad, den-
tro de un relato más rico en estrategias retóricas (desde la previsible entrevista a su
madre hasta el peculiar comentario de cuatro mujeres sobre esa biografía). Fung dota
ahora de un mayor protagonismo a las imágenes domésticas, al convertirlas en obje-
to explícito de su reflexión, especialmente en la escena en la que está con su madre,
un domingo, en los jardines de su casa. Esta escena de ocio, que contrasta con el
recuerdo de su madre siempre trabajando, le lleva a Fung a comentar explícitamen-
te cómo “esas películas muestran más sobre los deseos de mi familia que sobre
cómo vivíamos de hecho”. Se repite ese contraste entre la realidad de la imagen
doméstica y el recuerdo de lo que omite, que se volverá a encontrar en diversos
relatos contemporáneos.

Nana, Mom and Me (1974) ofrece un tratamiento cercano a los tres filmes ante-
riores, en la medida en que los testimonios personales de la abuela y de la madre de
la realizadora, Amalie Rothschild, soportan buena parte del peso del documental. Sin
embargo, Rothschild integra de un modo más dinámico las fotografías y el metraje
doméstico de la familia en el propio discurso de sus entrevistadas. Esto se observa
sobre todo en la parte más centrada en su madre, en la que esta recuerda sus
esfuerzos por construir una identidad propia, no amoldada a patrones exteriores,
una lucha que se manifestaba en algo tan visual como el tipo de peinado, visible a tra-
vés de las fotografías y películas domésticas.

Alan Berliner es quizá el que más sistemáticamente ha trabajado con estos mate-
riales, pues a la ya comentada The Family Album, hay que sumar un documental sobre
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su abuelo, Intimate Stranger (1991) y otro sobre su padre, Nobody’s Business (1996),
en los que recurre con frecuencia a metraje doméstico9. Si ya es interesante su
empleo en Intimate Stranger, quizá sea en Nobody’s Business en donde Berliner consi-
gue una mejor imbricación de esos materiales junto con material histórico de archi-
vo, fotografías familiares y entrevistas a su padre y a sus familiares. Berliner consigue
un retrato muy personal del personaje, confrontando con frecuencia a su padre con
las fotografías y películas domésticas que el espectador también está contemplando.
Esa confrontación es a veces explícita en la conversación, pero en otras ocasiones
resulta de la misma contraposición entre la banda sonora y visual. Como ya había
hecho en The Family Album, Berliner nos muestra un retrato festivo de la vida familiar
a través de las películas domésticas, pero nos hace escuchar al mismo tiempo el rela-
to oral de los problemas familiares, en especial del divorcio de sus padres. Consigue
así un delicado y meritorio equilibrio en su intento de mostrar los momentos felices,
pero también los fracasos y contradicciones familiares.

La última variación en este repaso a películas familiares la constituye A Letter Wit-
hout Words (Lisa y Ella Lewenz, 1998). Lisa Lewenz comparte la autoría de este filme

con su abuela, Ella, en reconocimiento explícito al mérito de su
trabajo como cineasta, pues la base del filme son los materiales
que su abuela filmó en la primera mitad de siglo, en especial en
Alemania, hasta su exilio a EEUU en 1938, y que tras treinta
años de olvido, su nieta descubrió en 1981. La novedad de esta
película, precisamente gracias a los materiales de partida (ade-
más de las películas, también encontró un diario y cartas), es su
doble faceta de relato doméstico y de crónica histórica, trabaja-
da con acierto por Lisa Lewenz, para que el espectador pueda
acceder a la crónica de la Alemania de esas décadas, pero a tra-
vés del atractivo y entrañable punto de vista doméstico que pro-
porciona la mirada de su abuela. Aunque la película se acerca al
cine de compilación, el vínculo que se establece entre las dos
cineastas, a través de esas imágenes redescubiertas, dota a este
filme de un tono claramente original.

Autobiografía y cine doméstico
Las películas que se acaban de comentar son ya de un modo u otro autobiográfi-

cas, pues su indagación en el pasado familiar no se hace desde fuera, sino desde la
propia pertenencia a ese ámbito familiar. En ocasiones esto llega a ser explícito, como
en My Mother’s Place, que concluye con una declaración expresa de Fung, afirmando
que su documental surge de la necesidad de volver sobre la vida de su madre para
entender quién es él. En Nana, Mom and Me esto es aún más explícito, pues Roths-
child revela muy pronto el porqué del retrato familiar : al plantearse ella tener hijos,
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necesita volver a su madre y a su abuela, para situarse en una coyuntura que hasta
ahora veía como ajena a su biografía.

Aun así, ninguno de esos relatos está planteado como prioritariamente autobio-
gráfico, algo que sí se puede observar en otros filmes que siguen usando material
doméstico, como es el caso de Film Portrait (1972), Daughter Rite (1978) y Time Inde-
finite (1993). El primer caso –un recorrido autobiográfico por la vida y obra de Jero-
me Hill– tiene su singularidad, porque Hill ilustra su infancia y juventud con algunas
películas de carácter doméstico. Sin embargo, el mismo Hill se encarga de desmitifi-
car la ingenuidad de ese metraje, informando al espectador de que esas imágenes
fueron filmadas por cineastas contratados por su familia adinerada, y que además
tanto él como sus hermanos estaban posando (en su caso aparentando pintar un
cuadro que no había pintado).

Los otros dos ejemplos resultan muy ilustrativos por el contraste que ofrecen.
Daughter Rite fue concebido en buena medida por su autora, Michelle Citron, como
una reflexión explícita acerca de la naturaleza de las películas domésticas. Citron no
puede encajar el recuerdo amargo que tiene de aquellos años con la imagen de feli-
cidad doméstica que encuentra en las películas
rodadas por su padre. Incapaz de soportar “el
conflicto entre la verdad de la memoria y la ver-
dad de la imagen”, se embarca en un proyecto
de revisión de esas imágenes, en busca del signi-
ficado que esas imágenes ocultan. Para Citron,
esas películas domésticas son tan importantes
por lo que muestran como por lo que ocultan:
“Al presentar la imagen de un pasado ideal, el
cine doméstico anuncia lo que está ausente. (...)
En su ambivalencia, confiesan y esconden a la vez.
Son simultáneamente un acto de auto-revelación,
auto-engaño y auto-concepción”10.

Frente al carácter más experimental de
Daughter Rite, Time Indefinite ofrece al espectador
un relato más accesible, en el que Ross McElwee pretende condensar un año de su
vida. McElwee mantiene una cierta estructura cronológica, con metraje básicamente
rodado durante ese año, pero combinado con metraje doméstico filmado por sus
tíos y por metraje que él mismo filmó en los años setenta sobre su padre y su abue-
la. Todo el material rodado por él tiene un carácter autobiográfico explícito, pero no
necesariamente calificable como cine doméstico, en la medida en que es filmado por
un profesional con la intención de integrarlo en una película de exhibición pública. No
ocurre así con el metraje rodado por sus tíos, que posee para el cineasta una auten-
ticidad irrepetible: “Todo parece brillar con la luz”, comenta en off. “Todo está como
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the New York Art World”, en Cine-
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reverberando con un tipo de vida que sería muy difícil
de reinterpretar. Todo está en movimiento, las sombras,
las luces, la cámara en mano”. Esta admiración por lo pri-
migenio, por lo que él de algún modo querría alcanzar
con su filme, representa una reflexión mucho más vital y
positiva, y en ese sentido, opuesta a la empresa revisio-
nista que Citron abandera con Daughter Rite.

El arte del cine doméstico: Jonas Mekas
Material de uso doméstico, material reutilizado para

contar nuevas historias de corte autobiográfico. Pero tam-
bién material para construir diarios cinematográficos, pues
de hecho cualquier cineasta doméstico está construyendo
un diario a través de su práctica fílmica, aunque su esfuer-
zo diarístico apenas llegue a convertirse en un trabajo
consciente, con pretensiones de proyección pública.

Por eso mismo la obra diarística de Jonas Mekas
supone un ejemplo tan singular de cine doméstico, con
una estructura explícita de diario cinematográfico, que se
adentra en el complicado terreno de convertir la coti-
dianidad personal en relato público de trascendencia
ar tística. Desde 1970 hasta la actualidad, el cine de
Mekas es un cine claramente doméstico, realizado con
las escenas cotidianas de su entorno que ha ido filmando
a lo largo de los años. Bien es verdad que, debido a su
especial protagonismo en la organización del cine de

vanguardia neoyorquino, Mekas cuenta con amigos famosos (Andy Warhol, John Len-
non) o protagonistas del cine experimental de esos años (Stan Brakhage, Ken Jacobs,
etc.). Pero esa dimensión pública de sus amistades no contradice la condición
“doméstica” de sus filmes; simplemente, como afirma Jeffrey K. Ruoff, los convierte en
las películas domésticas del cine vanguardístico norteamericano11. Además, como
resultado lógico de la premisa de su práctica cinematográfica, buena parte del cine de
Mekas tiene como protagonista a su familia (su madre, su esposa, sus hijos), como es
el caso de Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972), Paradise Not Yet Lost, or Oona
Fifth Year (1980) o su última obra, As I Was Moving Ahead, I Saw Brief Glimpses of
Beauty (2000).

El tema de sus películas resulta, por tanto, muy similar al de las películas domésti-
cas. Incluso los asuntos que filma tienen relación siempre con celebraciones, ya sea
cotidianas (un domingo en Central Park) o más extraordinarias (un viaje, una reunión
de amigos, una boda). Su estilo comparte también muchos de los errores que se
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12. Bien es verdad que Mekas lleva al

extremo los rasgos del cine doméstico,

sobre todo en lo referente a la frenética

fragmentación de la imagen, conseguida

con la edición en cámara (con planos de

duración mínima). 

En este sentido, resulta muy ilustrativo

comparar las películas resultantes del viaje

pueden encontrar en el cine doméstico, con su uso inco-
rrecto de encuadres, iluminación o movimientos de
cámara. Tampoco realiza una autentica edición tras el
rodaje, al margen del trabajo de unir las diversas escenas
y de encabezarlas con títulos que tienden a ser descrip-
tivos. La novedad que aporta Mekas es el hecho de
haber asumido esos “errores” formales como las marcas
propias de su estilo, como elementos necesarios para
poder expresar su subjetividad libre de las constriccio-
nes que imponen las convenciones del cine comercial12.
Mekas no planifica ni edita sus filmes, los estructura en el
mismo proceso de rodaje. Como él mismo explica, “otra
palabra para editar es estructurar. La estructuración en
arte tiene lugar en muchos niveles diferentes: es el ritmo
de tu corazón, es luz, movimiento, color, es algo que da
vida a tu filme. Y por supuesto, solo puede ser hecha
cuando se está filmando (...) , cuando uno está comple-
tamente metido en lo que está haciendo”13.

Este mismo proceso de realización lo distingue del
cine profesional y lo acerca al cine doméstico en lo que
tiene de práctica cotidiana, no estructurada, al menos en
la fase inicial del rodaje de las imágenes. Por eso, Jonas
Mekas, con una genial intuición, prefiere que le califiquen
como filmer, no como filmmaker: “Yo no soy un ‘director’
de cine, porque yo no dirijo nada. Yo solo me dedico a
filmar”14. Y lo mismo cabe decir de la intención con la
que realiza sus películas, ajena en su primer impulso a
cualquier objetivo de trascendencia pública. Mekas filma por necesidad, como él
mismo ha declarado en diversas ocasiones, no porque pretenda ser visto por nadie;
e insiste en que hace sus películas para sus amigos15. De hecho, la ausencia de una
estructuración narrativa convencional y la larga duración de sus filmes están recla-
mando de algún modo un visionado doméstico, discontinuo, como mejor modo de
compartir la experiencia cinematográfica del realizador. 

Esta presentación tan radicalmente “doméstica” de sus filmes tiene su lectura com-
plementaria en la arriesgada apuesta diarística que Mekas realiza, en un intento de con-
densar su experiencia vital en un formato expresivo adecuado a su impulso artístico.
Mekas consigue crear un formato de algún modo nuevo en el medio audiovisual, gra-
cias a la creativa imbricación contrapuntística de la banda visual y sonora. Su empeño
por recoger el instante con la cámara, por conseguir esa mirada espontánea de corte
impresionista, proporciona una primera capa de material diarístico16. Ese soporte
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visual es revisado por Mekas años más tarde, cuando edita sus diarios para exhibición
pública. Es esa revisión el momento más explícitamente reflexivo del 
cineasta, pues no solo tiene que elegir entre sus múltiples escenas cotidianas cuáles
incluirá en su filme, sino por el doble recubrimiento de la imagen –escrito y sonoro–
que realiza. El comentario escrito se plasma en los intertítulos, que habitualmente
subrayan la cotidianidad de lo mostrado, pero que esporádicamente presentan un per-
fil más connotativo y reflexivo, como en el caso de títulos como “This is a political
film”, “Real life”, “More real than reality, gone by now” o “Nothing happens in this film”. 

La banda sonora proporciona un segundo nivel de reflexión. Jonas Mekas emplea
en su elaboración canciones populares, música clásica, sonido directo no sincroniza-
do y con frecuencia monólogos grabados durante su trabajo de montaje. Estos mate-
riales sonoros suelen realizar una función complementaria, de subrayado a la banda
visual, pero siempre con una explícita libertad de combinación, evitando la sincronía
con el montaje de las escenas. Los comentarios de Mekas, espectador solitario de sus
propias películas en la mesa de montaje, recuperan de nuevo la experiencia del cine
doméstico, pero la superan, al adquirir un tono poético que infunde al conjunto una
nueva dimensión diarística. Mekas logra de este modo un formato diarístico innova-
dor, con esa superposición de soportes expresivos que convierte a sus filmes en algo
más que cine doméstico, en expresión de la mirada singular de un poeta del lengua-
je audiovisual, que no tiene más remedio que filmar para vivir, como él mismo dice en
Walden, parafraseando el dicho cartesiano: “I make home movies—therefore I live. I
live—therefore I make home movies”.

Se cierra así la panorámica sobre un modo de hacer cine que se ha situado siem-
pre en los márgenes del cine comercial, con frecuencia olvidados, pero repletos de
sorpresas cuando uno se para a observarlos. Un cine espontáneo, pero a la vez fruto
de convenciones no escritas; un cine que embalsama la historia familiar, convocando
tiempo después miradas nostálgicas aunque también revisionistas ❍
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This article offers an overview of home movies, both as a
type of production in its own right and as a device in other
types of cinema. A description of this film type’s most
characteristic features is followed by an analysis of its use in
American experimental and autobiographical documentaries
for purposes ranging from nostalgia to critical review. Finally,
the article explores the case of Jonas Mekas, a filmmaker who
uses home movies as the basis for his cinematographic
proposals in the form of singularly attractive film diaries. a b s t r a c t
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