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INTRODUCCIÓN: 
NUESTRO MUNDO, NUESTRAS VIDAS 

Alzad vuestros rostros, tenéis una necesidad imperiosa 
de esta brillante mañana que amanece para vosotros. 
La historia, a pesar de su desgarrador dolor 
no puede borrarse y si se afronta con 
valor, no es necesario vivirla de nuevo. 

Alzad los ojos 
a este día que se abre para vosotros. 
Volved a conceb'r 
sueños. 

Maya Angelou, «On the pulse of Morningx» 

La oposición entre globalización e identidad está dando forma a nues
tro mundo y a nuestras vidas. La revolución de las tecnologías de la infor
mación y la reestructuración del capitalismo han inducido una nueva 
forma de sociedad, la sociedad red, que se caracteriza por la globalización 
de las actividades económicas decisivas desde el punto de vista estraté
gico, por su forma de organización en redes, por la flexibilidad e inestabi
lidad del trabajo y su individualización, por una cultura de la virtualidad 
real construida mediante un sistema de medios de comunicación omni
presentes, interconectados y diversificados, y por la transformación de los 
cimientos materiales de la vida, el espacio y el tiempo, mediante la consti
tución de un espacio de flujos y del tiempo atemporal, como expresiones 
de las actividades dominantes y de las élites gobernantes. Esta nueva 
forma de organización social, en su globalidad penetrante, se difunde por 
todo el mundo, del mismo modo que el capitalismo industrial y su ene
migo gemelo, el estatismo industrial, lo hicieron en el siglo xx, sacu
diendo las instituciones, transformando las culturas, creando riqueza e in
duciendo pobreza, espoleando la codicia, la innovación y la esperanza, 

Poema para la investidura del presidente de los Estados Unidos, 22 de enero de 1993. 
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mientras que a la vez impone privaciones e instila desesperación. Feliz o 
no, es, en efecto, un nuevo mundo. 

Pero esta no es toda la historia. Junto con la revolución tecnológica, la 
transformación del capitalismo y la desaparición del estatismo, en el úl
timo cuarto de siglo hemos experimentado una marejada de vigorosas ex
presiones de identidad colectiva que desafían la globalización y el cosmo
politismo en nombre de la singularidad cultural y del control de la gente 
sobre sus vidas y entornos. Estas expresiones son múltiples, están muy di
versificadas y siguen los contornos de cada cultura y de las fuentes históri
cas de la formación de cada identidad. Incluyen los movimientos proacti
vos que pretenden transformar las relaciones humanas en su nivel más 
fundamental, como el feminismo y el ecologismo, pero también todo un 
conjunto de movimientos reactivos que construyen trincheras de resisten
cia en nombre de Dios, la nación, la etnia, la familia, la localidad, esto es, 
las categorías fundamentales de la existencia milenaria, ahora amenaza
das bajo el asalto combinado y contradictorio de las fuerzas tecnoeconó-
micas y los movimientos sociales transformadores. Atrapado entre estas 
dos tendencias opuestas, se pone en entredicho al estado-nación, arras
trando en su crisis a la noción misma de democracia política, fundamen
tada en la construcción histórica de un estado-nación soberano y represen
tativo. Generalmente, los nuevos y poderosos medios de comunicación 
tecnológicos, tales como las redes de telecomunicaciones interactivas 
mundiales, son utilizados por varios contendientes, amplificando y agudi
zando su lucha, como, por ejemplo, cuando Internet se convierte en un 
instrumento de los ecologistas internacionales, los zapatistas mexicanos, o 
la milicia estadounidense, respondiendo con sus mismas armas a la globa
lización informatizada de los mercados financieros y al procesamiento de 
la información. 

Éste es el mundo explorado en este libro, centrado sobre todo en los 
movimientos y políticas sociales que resultan de la interacción de la glo
balización inducida por la tecnología, el poder de la identidad (de género, 
religiosa, nacional, étnica, territorial, sociobiológica) y las instituciones 
del estado. Invito al lector a este viaje intelectual por los paisajes de las 
luchas sociales y los conflictos políticos contemporáneos. Comenzaré con 
unas cuantas observaciones que pueden ser de ayuda durante el reco
rrido. 

Este libro no trata de libros. Por lo tanto, no expondré las teorías que 
existen sobre cada tema, ni citaré toda fuente posible sobre las materias 
que se presentan. En efecto, sería pretencioso intentar ofrecer, aunque 
fuera de modo superficial, la relación erudita de todo el ámbito de temas 
que abarca. Las fuentes y autores que utilizo para cada tema son materia
les que considero importantes para construir las hipótesis que propongo, 
así como para apuntar el significado de estos análisis para una teoría más 
amplia del cambio social en la sociedad red. Los lectores interesados en la 
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bibliografía y en su valoración crítica deben consultar los abundantes y 
buenos libros de texto que existen sobre cada materia. 

Hl método que he seguido pretende comunicar una teoría mediante el 
análisis de la práctica, en observaciones sucesivas de los movimientos so
ciales en diversos contextos culturales e institucionales. Así pues, se uti
liza el análisis empírico fundamentalmente como un instrumento de co
municación y como un método para disciplinar mi discurso teórico, para 
hacer difícil, si no imposible, decir algo que la acción colectiva observada 
desmienta en la práctica. Sin embargo, he tratado de proporcionar unos 
cuantos elementos empíricos, dentro de las limitaciones espaciales de este 
volumen, para hacer plausible mi interpretación y para permitir al lector 
juzgar por sí mismo. 

En este libro existe una obsesión deliberada con el multiculturalismo, 
con la exploración del planeta, en sus manifestaciones sociales y políticas 
diversas. Este planteamiento proviene de mi punto de vista de que el pro
ceso de globalización tecnoeconómica que está moldeando nuestro 
mundo está siendo desafiado, y acabará siendo transformado, desde una 
gran diversidad de fuentes, según culturas, historias y geografías diferen
tes. Así pues, el recorrido temático entre Estados Unidos, Europa Occi
dental, Rusia, México, Bolivia, el mundo islámico, China o Japón que 
hago en este volumen tiene la finalidad específica de utilizar la misma es
tructura analítica para comprender procesos sociales muy diferentes que, 
cuando menos, se interrelacionan en su significado. También me gustaría, 
dentro de los límites obvios de mi conocimiento y experiencia, acabar con 
el planteamiento etnocéntrico que aún domina gran parte de las ciencias 
sociales en el momento preciso en que nuestras sociedades han quedado 
interconectadas globalmente y entrelazadas culturalmente. 

Unas palabras sobre teoría. La teoría sociológica que informa este li
bro se diluye, para facilitar su digestión, en la presentación de los temas 
de cada capítulo. También se mezcla con el análisis empírico hasta donde 
es posible. Sólo cuando sea inevitable someteré al lector a una breve di
gresión teórica, ya que, para mí, la teoría social es una herramienta para 
comprender el mundo, no un fin para el autodisfrute intelectual. En la 
conclusión al volumen, trataré de ceñir el análisis de un modo más formal 
y sistemático, reuniendo los diferentes hilos tejidos en cada capítulo. Sin 
embargo, puesto que el libro se centra en los movimientos sociales y 
existe un gran desacuerdo sobre el significado del concepto, adelanto mi 
definición como las acciones colectivas conscientes cuyo impacto, tanto 
en caso de victoria como de derrota, transforma los valores y las institu
ciones de la sociedad. Como no existe un sentido de la historia que no sea 
la historia que sentimos, desde una perspectiva analítica, no hay movi
mientos sociales «buenos»y «malos», progresistas o regresivos. Todos son 
síntomas de quiénes somos y caminos de nuestra transformación, ya que 
la transformación puede conducir por igual hacia una gama completa de 
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ciclos, infiernos o infiernos celestiales. Ésta no es una observación for
tuita, ya que en nuestro mundo los procesos de cambio social toman con 
frecuencia formas de fanatismo y violencia que no solemos asociar con el 
cambio social positivo. Y, no obstante, éste es nuestro mundo, éstos so
mos nosotros, en nuestra pluralidad contradictoria, y esto es lo que hemos 
de entender, incluso para afrontarlo y superarlo. En cuanto al significado 
de esto y nosotros, por favor, anímese a seguir leyendo. 
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1 
PARAÍSOS COMUNALES: IDENTIDAD Y SENTIDO 

EN LA SOCIEDAD RED 

PREÁMBULO 

La capital está establecida cerca de la montaña Zhong; 
Los palacios y fortalezas son brillantes y resplandecientes; 
Los bosques y jardines son fragantes y floridos; 
Los epidendrum y las casias se complementan en belleza. 

JH palacio prohibido es magnífico; 
Los edificios y pabellones tienen cien pisos. 
Los salones y puertas son bellos y lustrosos; 
Las campanas y carillones suenan musicalmente. 
Las torres llegan hasta el cielo; 
Sobre los altares se queman los animales de sacrificio. 
Limpios y purificados, 
Ayunamos y nos bañamos. 
Somos respetuosos y devotos en el culto, 
Dignos y serenos en la oración. 
Suplicando con fervor, 
Cada uno busca la felicidad y la dicha. 
Los pueblos incivilizados de la frontera ofrecen tributo, 
Y todos los bárbaros son sumisos. 
No importa que el territorio sea muy vasto, 
Todos acabarán estando bajo nuestro dominio. 

Hong Xiuquan 

Éstos eran los términos del «Relato de las mil palabras escrito impe
rialmente», compuesto por Hong Xiuquan, el guía y profeta de la rebe
lión de Taiping, tras establecer su reino celestial en Nanjing en 1853l. La 
sublevación de Taiping Tao (Camino de la Gran Paz) aspiraba a crear un 
reino comunal fundamentalista neocristiano en China. Durante más de 
una década, el reino se organizó en conformidad con la revelación de la 

1 Citado por Spence, 1960, págs. 190 y 191. 
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Biblia que, según su propio relato, Hong Xiuquan recibió de su hermano 
mayor, Jesucristo, después de haber sido iniciado al cristianismo por los 
misioneros evangélicos. Entre 1845 y 1864, las oraciones, enseñanzas y 
ejércitos de Hong sacudieron a China y al mundo, ya que obstaculizaron 
el creciente control extranjero del Imperio Medio. El reino de Taiping 
pereció como vivió, a sangre y fuego, causando la muerte de 20 millones 
de chinos. Anhelaba establecer un paraíso terrenal combatiendo a los de
monios que se habían apoderado de China, de modo que «toda la gente 
pueda vivir junta en dicha perpetua, hasta que por fin sean elevados al 
Cielo para presentarse ante su Padre»2. Era un tiempo de crisis para las 
burocracias estatales y las tradiciones morales, de globalización del co
mercio, de tráfico de drogas, de rápida industrialización que se extendió 
por el mundo, de misiones religiosas, de campesinos empobrecidos, de cri
sis de las familias y comunidades, de bandidos locales y ejércitos interna
cionales, de difusión de la imprenta y analfabetismo generalizado, un 
tiempo de incertidumbre y desesperanza, de crisis de identidad. Era otro 
tiempo. ¿O no lo era? 

L A CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD 

La identidad es la fuente de sentido y experiencia para la gente. Como 
escribe Calhoun: 

No conocemos gente sin nombre, ni lenguas o culturas en las que no se establez
can de alguna manera distinciones entre yo y el otro, nosotros y ellos. [...] El co
nocimiento de uno mismo —siempre una construcción pese a que se considere un 
descubrimiento— nunca es completamente separable de las exigencias de ser co
nocido por los otros de modos específicos3. 

Por identidad, en lo referente a los actores sociales, entiendo el pro
ceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un 
conjunto relacionado de atributos culturales, al qué se da prioridad sobre 
el resto de las fuentes de sentido. Para un individuo determinado o un ac
tor colectivo puede haber una pluralidad de identidades. No obstante, tal 
pluralidad es una fuente de tensión y contradicción tanto en la represen
tación de uno mismo como en la acción social. Ello se debe a que la iden
tidad ha de distinguirse de lo que tradicionalmente los sociólogos han 
denominado roles y conjuntos de roles. Los roles (por ejemplo, ser traba
jadora, madre, vecina, militante socialista, sindicalista, jugadora de balon
cesto, feligresa y fumadora al mismo tiempo) se definen por normas es-

2 Spence, 1996, pág. 172. 
3 Calhoun, 1994, págs. 9 y 10. 
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tructuradas por las instituciones y organizaciones de la sociedad. Su peso 
relativo para influir en la conducta de la gente depende de las negociacio
nes y acuerdos entre los individuos y esas instituciones y organizaciones. 
Las identidades son fuentes de sentido para los propios actores y por ellos 
mismos son construidas mediante un proceso de individualización4, Aun
que, cómo sostendré más adelante, las identidades pueden originarse en 
las instituciones dominantes, sólo se convierten en tales si los actores so
ciales las interiorizan y construyen su sentido en torno a esta interioriza
ción. Sin duda, algunas autodefiniciones también pueden coincidir con los 
roles sociales, por ejemplo, cuando ser padre es la autodefinición más im
portante desde el punto de vista del actor. No obstante, las identidades 
son fuentes de sentido más fuertes que los roles debido al proceso de au
todefinición e individualización que suponen. En términos sencillos, las 
identidades organizan el sentido, mientras que los roles organizan las fun
ciones. Defino sentido como la identificación simbólica que realiza un ac
tor social del objetivo de su acción. También propongo la idea de que, en 
la sociedad red, por razones que desarrollaré más adelante, para la mayo
ría de los actores sociales, el sentido se organiza en torno a una identidad 
primaria (es decir, una identidad que enmarca al resto), que se sostiene 
por sí misma a lo largo del tiempo y el espacio. Aunque este plantea
miento se aproxima a la formulación de la identidad de Erikson, me cen
traré fundamentalmente en la identidad colectiva y no en la individual. 
Sin embargo, el individualismo (diferente de la identidad individual) tam
bién puede ser una forma de «identidad colectiva», como se analiza en la 
«cultura del narcisismo» de Lasch5. 

Es fácil estar de acuerdo sobre el hecho de que, desde una perspectiva 
sociológica, todas las identidades son construidas. Lo esencial es cómo, 
desde qué, porerei^n y para qué. La construcción de las identidades uti
liza materiales de la historia, la geografía, la biología, las instituciones 
productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasías persona
les, los aparatos de poder y las revelaciones religiosas. Pero los indivi: 

dúos, los grupos sociales y las sociedades procesan todos esos materiales y 
ios reordenan en su sentido, según las determinaciones sociales y los pro
yectos culturales implantados en su estructura social y en su marco espa
cial/temporal. Propongo como hipótesis que, en términos generales, quién 
construye la identidad colectiva, y para qué, determina en buena medida 
su contenido simbólico y su sentido para quienes se identifican con ella ó* 
se colocan fuera de ella. Puesto que la construcción social de la identidad 
siempre tiene lugar ett un contexto marcado por las relaciones de poder,, 
propongo una distinción entre tres formas y orígenesfelei ]á~cbnstruccióñ 
de la identidad. 

' Giddens, 1991. 
5 Lasch, 1980. 
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— Identidad legitimadora: introducida por las instituciones dominan
tes de la sociedad para extender y racionalizar su dominación frente a los 
actores sociales, un tema central en la teoría de la autoridad y la domina
ción de Sennett6, pero que también se adecúa a varias teorías del nacio
nalismo7. 

— Identidad de resistencia: generada por aquellos actores que se en
cuentran en posiciones/condiciones devaluadas o estigmatizadas por la ló
gica de la dominación, por lo que construyen trincheras de resistencia y 
supervivencia basándose en principios diferentes u opuestos a los que im
pregnan las instituciones de la sociedad, como Calhoun propone cuando 
explica el surgimiento de las políticas de identidad8. 

— Identidad proyecto: cuando los actores sociales, basándose en los 
materiales culturales de qué disponen, construyen una nueva identidad 
que redefine su posición en la sociedad y, al hacerlo, buscan la transfor
mación de toda la estructura social. Es el caso, por ejemplo, de las femi
nistas cuando salen de las trincheras de resistencia de la identidad y los 
derechos de las mujeres para desafiar al patriarcado y, por lo tanto, a la 
familia patriarcal y a toda la estructura de producción, reproducción, se
xualidad y personalidad sobre la que nuestras sociedades se han basado a 
lo largo de la historia. 

Naturalmente, las identidades que comienzan como resistencia pue
den inducir proyectos y, también, con el transcurrir de la historia, conver
tirse en dominantes en las instituciones de la sociedad, con lo cual se vuel
ven identidades legitimadoras para racionalizar su dominio. En efecto, la 
dinámica de las identidades a lo largo de esta secuencia muestra que, 
desde el punto de vista de la teoría social, ninguna identidad puede ser 
una esencia y ninguna identidad tiene, per se, un valor progresista o re
gresivo fuera de su contexto histórico. Un asunto diferente, y muy impor
tante, son los beneficios de cada identidad para la gente que pertenece a 
ella. 

En mi opinión, cada tipo de proceso de construcción de la identidad 
conduce a un resultado diferente en la constitución de la sociedad. Las 
identidades legitimadoras generan una sociedad civil, es decir, un con
junto de organizaciones e instituciones, así como una serie de actores so
ciales estructurados y organizados, que reproducen, si bien a veces de 
modo conflictivo, la identidad que racionaliza las fuentes de la domina
ción estructural. Esta afirmación puede resultar sorprendente para algu
nos lectores, ya que la sociedad civil sugiere por lo general una connota
ción positiva de cambio social democrático. Sin embargo, ésta es de 

6 Sennett, 1986. 
7 Andeison, 1983; Gellner, 1983. 
8 Calhoun, 1994, pág. 17. 
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liecho la concepción original de la sociedad civil, según la formuló 
Gramsci, padre intelectual de este ambiguo concepto. En efecto, en la 
concepción de Gramsci, la sociedad civil está formada por una serie de 
«aparatos», como la(s) Iglesia(s), los sindicatos, los partidos, las coopera
tivas, las asociaciones cívicas, etc., que, por una parte, prolongan la diná
mica del estado pero, por otra, están profundamente arraigados entre la 
gente9. Precisamente este doble carácter de la sociedad civil es el que la 
hace un terreno privilegiado para el cambio político al posibilitar la toma 
del estado sin lanzar un asalto directo y violento. La conquista del estado 
por las fuerzas del cambio (digamos las fuerzas del socialismo en la ideo
logía de Gramsci), presentes en la sociedad civil, se hace posible, precisa
mente, por la continuidad que existe entre las instituciones de la socie
dad civil y los aparatos de poder del estado, organizados en torno a una 
identidad similar (ciudadanía, democracia, politización del cambio social, 
restricción del poder al estado y sus ramificaciones, y demás). Donde 
Gramsci y Tocqueville ven democracia y civilidad, Foucault o Sennett, y 
antes de ellos Horkheimer o Marcuse, ven dominación interiorizada y le
gitimación de una identidad normalizadora sobreimpuesta e indiferen-
ciada. 

El segundo tipo de construcción de la identidad, la identidad para 
la resistencia, conduce a la.formación de comunas o comunidades, en 
la formulación de Etzioni10. Puede que éste sea el tipo más importante 
de construcción de la identidad en nuestra sociedad. Construye formas 
de resistencia colectiva contra la opresión, de otro modo insoportable, 
por lo común atendiendo a identidades que, aparentemente, estuvieron 
bien definidas por la historia, la geografía o la biología, facilitando así 
que se expresen como esencia las fronteras de la resistencia. Por ejem
plo, el nacionalismo basado en la etnicidad, como Scheff propone, 
«surge con frecuencia de un sentimiento de alienación, por una parte, 
y resentimiento contra la exclusión injusta, ya sea política, económica 
o social» n. El fundamentalismo religioso, las comunidades territoriales, 
la autoafirmacíón nacionalista o incluso el orgullo de la autodenigra-
ción, al invertir los términos del discurso opresivo (como en la «cul
tura queer [homosexual]» de algunas tendencias del movimiento gay) 
son todos expresiones de lo que denomino la exclusión de los excluso-
res por los exduidos. Es decir, la construcción de una identidad defen
siva en los términos de las instituciones/ideologías dominantes, invir-
tiendo el juicio de valor mientras que se refuerza la frontera. En este 
caso, surge el tema de la comunicabilidad recíproca entre estas identi
dades excluidas/excluyentes. La respuesta a esta cuestión, que sólo 

9 Buci-Glucksman, 1978. 
10 Etzioni, 1993. 
11 Scheff, 1994, pág. 281. 
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puede ser empírica e histórica, determina si las sociedades siguen 
siendo tales o se fragmentan en una constelación de tribus, a las que 
algunas veces se vuelve a llamar eufemísticamente comunidades. 

El tercer proceso de construcción de la identidad, la identidad pro,;-
yecto, produce sujetos, según los define Alain Touraine: 

Denomino sujeto al deseo de ser un individuo, de crear una historia personal, de 
otorgar sentido a todo el ámbito de las experiencias de la vida individual [...] La 
transformación de los individuos en sujetos es el resultado de la combinación ne
cesaria de dos afirmaciones: la de los individuos contra las comunidades y la de 
los individuos contra el mercado12. 

Los sujetos no son individuos, aun cuando estén compuestos por indi
viduos. Son el actor social colectivo mediante el cual los individuos alcan
zan un sentido holístico en su experiencia13. En este caso, la construcción, 
de la identidad es un proyecto de una vida diferente, quizás basado en 
una identidad oprimida, pero que se expande hacia la transformación deu. 
la sociedad como la prolongación de este proyecto de identidad, como en 
el ejemplo arriba mencionado de una sociedad postpatriarcal, liberando a 
las mujeres, los hombres y los niños mediante la afirmación de la identi
dad de las mujeres. O, en una perspectiva muy diferente, la reconciliación 
final de todos los seres humanos como creyentes, hermanos y hermanas, 
bajo la guía de la ley divina, ya sea de Alá o Jesús, como resultado de la 
conversión religiosa de las sociedades ateas, contrarias a la familia y ma
terialistas, incapaces por otra parte de satisfacer las necesidades humanas 
y cumplir el designio de Dios. 

Cómo se construyen los diferentes tipos de identidades, por quiénes y 
con qué resultados no puede abordarse en términos generales y abstrac
tos: depende del contexto social. La política de la identidad, como escribe 
Zaretsky, «debe situarse en la historia»14. 

Así pues, nuestra exposición ha de referirse a un contexto específico, 
el ascenso de la sociedad red. La dinámica de la identidad en este con
texto puede comprenderse mejor si se contrasta con la caracterización 
efectuada por Giddens de la identidad en la «modernidad tardía», pe
riodo histórico que, creo, está llegando a su fin, con lo cual no pretendo 
sugerir que estemos en cierto sentido llegando al «fin de la historia», 
como se postuló en algunas divagaciones postmodernas. En una vigorosa 
teorización, cuyas líneas principales comparto, Giddens afirma que «la 
identidad propia no es un rasgo distintivo que posee el individuo. Es el yo 
entendido reflexivamente por la persona en virtud de su biografía». En 
efecto, «ser un ser humano es comprender [...] tanto lo que se está ha-

Touraine, 1995, págs. 29 y 30. La traducción es mía. 
Touraine, 1992. 
Zaretsky, 1994, pág. 198. 
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riendo como por que se está haciendo |...| Un el contexto del orden pos-
11 adicional, el yo se convierte en un proyecto reflexivo»IS. 

¿Cómo incorpora la «modernidad tardía» este proyecto reflexivo? Se
gún lo expone Giddens, 

uno de los rasgos distintivos de la modernidad es la interconexión creciente entre 
los dos extremos de la extensionalidad y la intencionalidad: las influencias globali-
zadoras, por una parte, y las disposiciones personales, por la otra [...] Cuanto más 
pierden su dominio las tradiciones y la vida diaria se reconstituye en virtud de la 
interacción dialéctica de lo local y lo global, más se ven forzados los individuos a 
negociar su elección de tipo de vida entre una diversidad de opciones [...] La pla
nificación de la vida organizada de forma reflexiva [...] se convierte en el rasgo 
central de la estructuración de la identidad propia16. 

Aunque estoy de acuerdo con la caracterización teórica de Giddens 
de la construcción de la identidad en el periodo de la «modernidad 
tardía», sostengo, basándome en los análisis presentados en el volumen 
primero de este libro, que el ascenso de la sociedad red pone en tela 
de juicio los procesos de construcción de la identidad durante ese pe
riodo, con lo que induce nuevas formas de cambio social. Ello se debe 
a que la sociedad red se basa en la disyunción sistémica de lo local y 
lo global para la mayoría de los individuos y grupos sociales. Y, aña
diría, por la separación en diferentes marcos temporales del poder y 
la experiencia (vol. I, caps. 6 y 7). Así pues, la planificación reflexiva 
de la vida se vuelve imposible, excepto para la élite que habita el es
pacio atemporal de los flujos de las redes globales y sus localidades su
bordinadas. Y la construcción de la intimidad basada en la confianza 
requiere una redefinición de la identidad completamente autónoma 
frente a la lógica interconectora de las instituciones y organizaciones 
dominantes. 

En estas nuevas condiciones, las sociedades civiles se reducen y de
sarticulan porque ya no hay continuidad entre la lógica de la creación de 
poder en la red global y la lógica de la asociación y la representación en 
las sociedades y culturas específicas. Así que la búsqueda de sentido 
tiene lugar en la reconstrucción de identidades defensivas en torno a los 
principios comunales. La mayoría de la acción social se organiza en la 
oposición que existe entré los flujos no identificados y las identidades ais
ladas. En cuanto a la génesis de las identidades proyecto, aún se da, o 
puede darse, dependiendo de las sociedades. Pero propongo la hipótesis 
de que la constitución de sujetos, en el núcleo del proceso de cambio so
cial, toma un camino diferente al que conocíamos durante la modernidad 
y la modernidad tardía, a saber, los sujetQs, cuando seconsJruyen,ja no 

15 Giddens, 1991, págs. 53,35, 32. 
16 Giddens, 1991, págs. 1,5. 
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lo hacen basándose en las sociedades civiles, que están en prpceso de de
sintegración, sino como una prolongación de la resistencia comunal. Aun
que en la modernidad (temprana o tardía) la identidad proyecto se cons
tituyó a partir de la sociedad civil (como en el caso del socialismo, que se , 
basó en el movimiento obrero), en la sociedad red, la identidad proyecto, 
en caso de que se desarrolle, surge de la resistencia comunal. Este es el . 
sentido real de la nueva primacía de la política de la identidad en la stfej 
ciedad red. El análisis de los procesos, las condiciones y los resultados de j 
la transformación de la resistencia comunal en sujetos transformadores 
es el ámbito preciso para una teoría del cambio social en la era de la in
formación. 

Una vez alcanzada una formulación tentativa de mi hipótesis, iría 
contra los principios metodológicos de este libro avanzar más por el ca
mino de la teorización abstracta, que podría convertirse rápidamente en 
comentario bibliográfico. Trataré de sugerir las implicaciones precisas 
de mi análisis, centrándome en varios procesos clave de construcción de 
la identidad colectiva seleccionados por su importancia particular para 
el proceso de cambio social en la sociedad red. Comenzaré con el fun-
damentalismo religioso, tanto en sus versiones islámica como cristiana, 
si bien ello no supone que otras religiones (por ejemplo, el hinduismo, 
el budismo, el judaismo) sean menos importantes o menos proclives al 
fundamentalismo. Continuaré con el nacionalismo, considerando, tras 
un repaso del tema, dos procesos muy diferentes pero significativos: 
el papel del nacionalismo en la desintegración de la Unión Soviética y 
en las repúblicas postsoviéticas, y la formación y resurgimiento del na
cionalismo catalán. Luego pasaré a la identidad étnica, centrándome en 
la identidad afroamericana contemporánea. Y terminaré considerando, 
brevemente, la identidad territorial, basándome en mi observación de 
los movimientos urbanos y las comunidades locales de todo el mundo. 
Para concluir, intentaré una síntesis sucinta de las principales líneas 
de indagación que surgirán del examen de los diversos procesos contem
poráneos de (re)construcción deTa. identidad basada en la resistencia cr>_ 
munal. 

LOS PARAÍSOS DE DIOS: EL FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO Y LA 
IDENTIDAD CULTURAL 

Es un atributo de nuestra sociedad, y me atrevería a decir de la natu
raleza humana, si tal entidad existiera, encontrar consuelo y refugio en la 
religión. El miedo a la muerte, el dolor de la vida, necesitan a Dios y la fe 
en Dios, sean cuales fueren sus manifestaciones, sólo para que la gente 
pueda continuar. En efecto, fuera de nosotros, Dios no tendría dónde 
vivir. 
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El fundamentalismo religioso es algo más. Y sostengo que ese «algo 
más» es una fuente muy importante de construcción de la identidad en la 
sociedad red por razones que serán más evidentes, espero, en las páginas 
siguientes. En cuanto a su contenido real, las experiencias, opiniones, his
toria y teorías son tan diversas como para desafiar una síntesis. Por 
suerte, a finales de la década de 1980, la American Academy of Arts and 
Sciences emprendió un importante proyecto comparativo que pretendía 
observar los fundamentalismos en varios contextos sociales e instituciona
les 17. Así, sabemos que el «fundamentalismo es siempre reactivo, reaccio
nario» 18, y que 

los fundamentalistas son selectivos. Quizás consideren que están adoptando todo 
el pasado completo, pero en realidad dedican sus energías a aquellos rasgos que 
mejor refuercen su identidad, conserven unido su movimiento, construyan defen
sas en torno a sus fronteras y mantengan a distancia a los otros [...] Los funda
mentalistas luchan bajo Dios —en el caso de la religión teísta— o bajo los signos 
de alguna referencia transcendente19. 

Para ser más preciso —y coherente con los ensayos reunidos en el 
Proyecto de los «Fundamentalismos Observados»—, definiré el funda
mentalismo, según mi propio entendimiento, como la construcción de la 
identidad colectiva a partir de la identificación de la conducta individual y 
las instituciones de la sociedad con las normas derivadas de la ley de Dios, 
interpretada por una autoridad definida que hace de intermediario entre 
Dios y la humanidad. Así, como escribe Marty, «es imposible que los fun
damentalistas razonen o resuelvan nada con la gente que no comparte su 
sometimiento a una autoridad, ya sea una Biblia inerrable, un papa infali
ble, los códigos de la sharia en el islam o las implicaciones de la halakáén 
el judaismo»20. 

Por supuesto, el fundamentalismo religioso ha existido durante toda 
la historia humana, pero parece ser sorprendentemente fuerte e influ
yente como fuente de identidad en este fin de milenio. ¿Por qué es así? 
Mis análisis del fundamentalismo islámico y del fundamentalismo cris
tiano en esta sección tratarán de proponer algunas pistas para compren
der una de las tendencias más definitorias en la creación de nuestra 
época histórica21. 

17 Marty y Appleby, 1991. 
18 Marty, 1988, pág. 20. 
" Marty y Appleby, 1991, págs. ix y x. 
20 Marty, 1988, pág. 22. 
21 Véase también Misztal y Shupe, 1992a. 



Ifl I I poder tic lu idcntidud 

l.a umma contra el yahilíia: el fundamentalismo islámico 

1:1 único camino para acceder a la modernidad es nuestra propia senda, la que ha 
sido trazada para nosotros por nuestra religión, nuestra historia y nuestra civiliza
ción. 

Rached Gannouchin 

La década de 1970, fecha del nacimiento de la revolución de las tecno
logías de la información en Silicon Valley, y punto de partida de la rees
tructuración capitalista global, tuvo un significado diferente para el 
mundo musulmán: marcó el inicio del siglo xiv de la Hégira, un periodo 
de renacimiento, purificación y fortalecimiento islámicos, como al co
mienzo de cada nuevo siglo. En efecto, en las dos décadas siguientes se 
extendió por todas las tierras musulmanas una auténtica revolución cultu
ral/religiosa, a veces victoriosa, como en Irán, a veces sometida, como en 
Egipto, en ocasiones desencadenante de la guerra civil, como en Argelia, 
o reconocida formalmente en las instituciones del estado, como en Sudán 
o Bangladesh, pero la mayoría de las veces estableciendo una difícil coe
xistencia con un estado-nación formalmente islámico, plenamente inte
grado en el capitalismo global, como en Arabia Saudí, Indonesia o Ma
rruecos. En general, se está luchando por la identidad cultural y el destinó 
político de casi mil millones de personas en las mezquitas y los barrios de 
las ciudades musulmanas, atestadas por la urbanización acelerada y desin
tegradas por el fracaso de la modernización. El fundamentalismo islá
mico, como identidad reconstruida y proyecto político, se encuentra en el 
centro de un proceso muy decisivo, que en buena medida condiciona el 
futuro del mundo23. 

Pero, ¿qué es el fundamentalismo islámico? Islam, en árabe, significa 
estado de sometimiento y un musulmán es aquel que se ha sometido a 
Alá. Por lo tanto, según la definición de fundamentalismo que presenté 
anteriormente, parecería que todo el islam es fundamentalista: las socie
dades y sus instituciones estatales deben organizarse en torno a unos prin
cipios religiosos incontestados. Sin embargo, diversos estudiosos destaca
dos 24 sostienen que, aunque la primacía de los principios religiosos, según 
se formulan en el Corán, son comunes a todo el islam, las sociedades e 
instituciones islámicas también se basan en una interpretación multívoca. 
Además, en las sociedades islámicas más tradicionales, la preeminencia 
de los principios religiosos sobre la autoridad política era puramente for-

12 Rached Gannouchi, entrevista con Jeune Afrique, julio de 1990. Gannouchi es un im
portante intelectual del movimiento islamista tunecino. 

23 Hiro, 1989; Balta, 1991; Sisk, 1992; Choueri, 1993; Juergensmayer, 1993; Dekmejian, 
1995. 

24 Véase, por ejemplo, Basam Tibi, 1988,1992a; Aziz Al Azmeh, 1993; Farhad Khosrok-
havar, 1995, entre otros. 
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mal. En efecto, la sharia (la ley divina, formada por el Corán y \ó$< 
hadices) se relaciona en la lengua árabe clásica con el verbo sarama, cami
nar hacia una fuente. Así pues, para la mayoría de los musulmanes, la 
sharia no es una orden rígida e invariable, sino una guía para caminar ha
cia Dios, con las adaptaciones requeridas por cada contexto histórico y 
social25. En contraste con esta apertura del islam, el fundamentalismo is
lámico supone la fusión de la sharia y elfiqh, o interpretación y aplicación 
por los juristas y autoridades, bajo el dominio absoluto de la sharia. Natu
ralmente, el significado real depende del proceso de interpretación y de 
quién interpreta. Por lo tanto, hay una amplia gama de matices entre el 
fundamentalismo conservador, como el representado por la Casa de 
Saúd, y el fundamentalismo radical, como el elaborado en los escritos de 
AI Mawdudi o Sayyid Qtub en las décadas de 1950 y 196026. También 
existen considerables diferencias entre la tradición shií, que inspiró a 
Jomeini, y la tradición suní, que constituye la fe de cerca del 85% de los 
musulmanes, incluidos movimientos revolucionarios como el Front Isla-
mique de Salvation (FIS) de Argelia o el Takfir wal-Hijrah de Egipto. No 
obstante, en la visión de los escritores que constituyen el pensamiento is-
lamista de este siglo, como Hassan al Banna y Sayyid Qtub de Egipto, Ali 
al Nadawi de India o Sayyid Abul al Mawdudi de Pakistán, la historia del 
islam se ha reconstruido para mostrar el sometimiento perenne del estado 
a la religión27. Para un musulmán, el apego fundamental no es a la watan 
(tierra natal), sino a la umma o comunidad de creyentes, todos igualados 
en su sumisión a Alá. Esta confraternidad universal reemplaza a las insti
tuciones del estado-nación, que se ve como una fuente de división entre 
los creyentes28. Porque para que viva la umma y se expanda hasta abarcar 
a toda la humanidad, ha de cumplir una tarea divina: emprender una vez 
más la lucha contra el yahüíia (el estado de ignorancia o la falta de obser
vancia de las enseñanzas de Dios) en el que las sociedades han vuelto a 
caer. Para regenerar a la humanidad, la islamización debe avanzar pri
mero en las sociedades musulmanas que se han secularizado y se han 
apartado de la estricta obediencia arla ley de Dios, luego en el mundo en
tero. Este proceso debe comenzar con un renacimiento espiritual basado 
en al sirat al mustaqin (camino recto), construido según el modelo de la 
comunidad organizada por el profeta Mahoma en Medina. No obstante, 
para vencer a las fuerzas impías, quizás sea necesario emplear la yihad 
(lucha en nombre del islam) contra los infieles, que puede incluir, en los 
casos extremos, el recurso a la guerra santa. En la tradición shií, el marti
rio, restableciendo el sacrificio del imán Alí en 681, constituye, en efecto, 

25 Garaudy, 1990. 
26 Carre, 1984; Choueri, 1993. 
27 Hiro, 1989; Al Azmeh, 1993; Choueri, 1993; Dekmejian, 1995. 
28 Oumlil, 1992. 
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el núcleo de la pureza religiosa. Perojíl conjunto del islam comparteja^ 
alabanza de los sacrificios necesarios para responder a la llamada de Dios 
(al da'wah). Como afirmó Hassan al Baña, fundador y dirigente de ta^ 
Hermandad NTu^Tmaña, asesinado en 1949:, «El Corán es nuestra consti
tución, el Profeta es nuestro"guía; la muerte por la gloria de Alá es nues
tra mayor ambición»29. El fin último de todas las acciones humanas debe 
ser el establecimiento de la ley de Dios sobre el conjunto de la humani
dad, con lo que se pondrá fin a la oposición actual entre Dar al Islam (el 
mundo musulmán) y Dar al Harb (el mundo no musulmán). 

En este marco cultural/religioso/político, la identidad islámica se cons
truye en virtud de una deconstrucción doble, efectuada por los actores so
ciales y por las instituciones de la sociedad. 

Los actores sociales deben deconstruirse como sujetos, ya sea como 
individuos, como miembros de un grupo étnico o como ciudadanos de 
una nación. Además, las mujeres deben someterse a sus hombres guardia
nes, ya que se las induce a que se realicen primordialmente en el marco de 
la familia: «Los hombres son los protectores y mantenedores de las muje
res porque Dios ha otorgado a los unos mayor (fuerza) que a las otras y 
porque las mantienen con sus medios»30. Como escribe Bassam Tibi, «el 
principio de la subjetividad de Habermas es una herejía para los funda-
mentalistas islámicos»31. Sólo en la umma puede el individuo ser plena
mente él mismo, como parte de la confraternidad de los creyentes, meca
nismo básico igualador que proporciona sostén y solidaridad mutuos y un 
sentido compartido. Por otra parte, el mismo estado-nación debe negar su 
identidad: al dawla islamiyya (el estado islámico), basado en la sharia, 
tiene prioridad sobre el estado-nación (al dawla qawmiyya). Esta proposi
ción es particularmente efectiva en el Oriente Próximo, región donde, se
gún Tibi, «el estado-nación es ajeno y virtualmente impuesto a sus partes 
[...] La cultura política del nacionalismo secular no es sólo una novedad 
en el Oriente Próximo, sino que incluso permanece en la superficie de las 
sociedades implicadas»32. 

Sin embargo, y esto es esencial, el fundamentalismo islámico no es un 
movimiento tradicionalista. A pesar de todos los esfuerzos de exégesis 
para arraigar la identidad islámica en la historia y los textos sagrados, los 
islamistas, por motivo de la resistencia social y la sublevación política, 
prosiguieron con una reconstrucción de la identidad cultural que, de he
cho, es hipermoderna33. Como escribe Al Azmeh, «la politización de lo 
sagrado, la sacralización de la política y la transformación de las institu-

29 Citado por Hiro, 1989, pág. 63. 
30 Corán, sura IV, v. 34 (trad. de Abdullah Yusuf Alí, 1988. Véase Hiro, 1989, pág. 202); 

Delcroix, 1995; Gerami, 1996. 
31 Tibi, 1992b, pág. 8. 
52 Tibi, 1992b, pág. 5. 
33 Gole, 1995. 
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i iones islámicas pseudolegales en "devociones sociales" son todos medios 
de ejecutar la política del ego auténtico, una política de identidad y, por 
lo tanto, los medios para la formación misma, de hecho la invención, de 
esta identidad»34. 

Pero si el islamismo (aunque basado en los escritos de los reformistas 
y renovadores islámicos del siglo xix, como Al Afghani) es esencialmente 
una identidad contemporánea, ¿por qué ahora? ¿Por qué ha detonado en 
las dos últimas décadas, tras haber sido repetidamente sometido por el 
nacionalismo en el periodo postcolonial, como ejemplifican la represión 
tic los Hermanos Musulmanes en Egipto y Siria (incluida la ejecución de 
Otub en 1966), el ascenso de Sukarno en Indonesia o el Front de Libera
tion Nationale en Argelia35? 

Para Tibi, «el ascenso del fundamentalismo islámico en el Oriente 
Próximo se interrelaciona con la exposición de esta parte del mundo del 
islam, que se percibe como una entidad colectiva, a los procesos de globa-
lización, al nacionalismo y el estado-nación como principios de organiza
ción globalízadps»36. 

En efecto, la explosión de los movimientos islámicos parece relacio
narse, tanto con lajcrisis de las sociedades tradicionales (incluido el debili
tamiento del poder del clero tradicional) como con el fracaso del estado-
nación, creado por los movimientos nacionalistas, para lograr la 
modernización, desarrollar la economía y distribuir los beneficios del cre
cimiento económico entre la población en general. Así pues, la identidad 
islámica es (re)construi s por los islamístas en oposición al capitalismo, al 
socialismo y al nacionalismo, árabe o cualquier otro, que considera ideo
logías fracasadas del orden postcolonial. 

Un caso que viene a propósito, es por supuesto, el de Irán37. La Revo
lución Blanca del sha, lanzada en 1963, fue un intento muy ambicioso de 
modernizar la economía y la sociedad, con el respaldo de los Estados 
Unidos, y con el proyecto deliberado de conectarse con el nuevo capita
lismo global que estaba en marcha. Al hacerlo, socavó las estructuras bá
sicas de la sociedad tradicional de la agricultura al calendario. En efecto, 
surgió un importante conflictp entre el sha y los ulemas sobre el tiempo 
cuando, el 24 de abril de 1976, el primero cambió el calendario islámico 
por el preislámico de la dinastía aqueménida. Cuando Jomeini aterrizó en 
Teherán el 1 de febrero de 1979 para encabezar la revolución, volvió 
como representante del imán Nacoste, Señor del Tiempo (yvali al zamari) 
para afirmar la preeminencia de los principios religiosos. La revolución is-

M Al Azmeh, 1993, pág. 31. 
w Piscatori, 1986; Moen y Gustafson, 1992; Tibi, 1992a; Burgat y Dowell, 1993; Juergens-

mayer, 1993; Dekmejian, 1995. 
" Tibi, 1992b, pág. 7. 
" Hiro, 1989; Bakhash, 1990; Esposito, 1990; Khosrokhavar, 1995. 
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lámica se opuso a la vez a la institución de la monarquía (Jomeini: «El is
lam se opone fundamentalmente a toda noción de monarquía»)38; al es
tado-nación (artículo 10 de la nueva Constitución iraní: «Todos los musul
manes forman una única nación»); y a la modernización como una 
expresión de la occidentalización (el artículo 43 de la Constitución iraní 
estipula la «prohibición de la extravagancia y el derroche en todos los 
asuntos relacionados con la economía, incluidos el consumo, la inversión, 
la producción, la distribución y los servicios»). Los ulemas, los blancos 
principales de las reformas institucionales del sha, conservaron su poder 
como los intermediarios entre la sharia y la sociedad. La radicalización 
del régimen islámico, tras el ataque de Irak en 1980 y la atroz guerra que 
siguió, llevó a la purificación de la sociedad y al establecimiento de jueces 
religiosos especiales para reprimir los actos impíos tales como «el adulte
rio, la homosexualidad, el juego, la hipocresía, la compasión por los ateos 
y los hipócritas, y la traición» 39. Siguieron cientos de encarcelamientos, 
flagelaciones y ejecuciones por distintos motivos. El círculo del terror, di
rigido particularmente hacia los izquierdistas críticos y las guerrillas mar-
xistas, cerró el círculo de la lógica fundamentalista en Irán. 

¿Cuáles son las bases sociales del fundamentalismo? En Irán, donde 
otras fuerzas revolucionarias participaron en las largas y cruentas movili
zaciones para derrocar la sangrienta dictadura Pahlevi, los dirigentes fue
ron los clérigos y en las mezquitas se reunieron los comités revoluciona
rios que organizaron la insurgencia popular. En cuanto a los actores 
sociales, la fuerza del movimiento estaba en Teherán y otras grandes ciu
dades, sobre todo entre los estudiantes, los intelectuales y los comercian
tes y artesanos de los bazares. Cuando el movimiento llegó a las calles, se 
unieron las masas de inmigrantes rurales recientes que construyeron sus 
poblados de chabolas en Teherán en la década de 1970, después de que la 
modernización de la agricultura los expulsara de sus aldeas. 

Los islamistas de Argelia y Túnez parecen presentar un perfil similar, 
según algunos datos dispersos: el apoyo al FIS se originó en un grupo he
terogéneo de intelectuales cultos, profesores de universidad y funciona
rios de nivel bajo, a quienes se unieron los pequeños comerciantes y los 
artesanos. Sin embargo, estos movimientos, ocurridos en la década de 
1980, también tuvieron sus raíces sociales en el éxodo rural. Una encuesta 
realizada en Túnez descubrió que el 48% de los padres de los militantes 
eran analfabetos, ya que emigraron a las ciudades en la década de 1970 
desde las regiones rurales empobrecidas. Los propios militantes eran jó
venes: en Túnez, la edad media de 72 militantes sentenciados en un im
portante juicio celebrado en 1987 era de 32 años40. En Egipto, el isla-

38 Hiro, 1989, pág. 161. 
39 Documentos oficiales presentados en la prensa, citado por Hiro, 1989, pág. 190. 
40 Datos aportados por Burgat y Dowell, 1993. 
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mismo predomina entre los estudiantes universitarios (la mayor parte de 
los sindicatos de estudiantes han estado bajo dirección fundamentalista is
lámica desde mediados de la década de 1980) y recibe respaldo de emple
ados gubernamentales, sobre todo maestros, al tiempo que desarrolla una 
influencia creciente en la policía y el ejército41. 

Las bases sociales del fundamentalismo radical parecen derivarse de 
la combinación del éxito de la modernización dirigida por el estado du
rante las décadas de 1950 y 1960 y el fracaso de la modernización econó
mica en la mayoría de los países musulmanes durante las décadas de 1970 
y 1980, cuando sus economías no pudieron adaptarse a las nuevas condi
ciones de la competencia global y la revolución tecnológica del último pe
riodo. AjjLpue&r una.joyen población urbana, con un alto nivel educativo 
como resultado de la primera ola de modernización, se vio frustrada en 
sus expectativas cuando la economía entró en crisis y se consolidaron las 
nuevas formas de dependencia cultural. A su descontento se unieron las 
masas empobrecidas, expulsadas de las zonas rurales a las ciudades por la 
modernización desequilibrada de la agricultura. Esta mezcla social se hizo 
explosiva por la crisis del estado-nación, cuyos empleados, incluido el. 
personal militar, sufrieron el descenso de su nivel de vida y perdieron la 
fe en el proyecto nacionalista. La crisis de legitimidad del estado-nación 
fue el resultado de su corrupción generalizada, ineficacia y dependencia 
de las potencias extranjeras y, en el Oriente Próximo, de la repetida hu
millación militar a manos de Israel, seguida de la reconciliación con el 
enemigo sionista. La construcción de la identidad islámica contemporá
nea avanzó como una reacción contra la modernización inalcanzable (ya 
fuera capitalista o socialista), las perversas consecuencias de la globaliza-
ción y el derrumbamiento del proyecto nacionalista postcolonial. Por ello, 
el desarrollo diferencial del fundamentalismo en el mundo islámico pa
rece estar ligado a las variaciones de la capacidad del estado-nación de inT 

tegrar en su proyecto tanto a las masas urbanas, mediante el bienestar 
económico, como al clero musulmán, mediante la sanción oficial de su po
der religioso bajo la égida del estado, como había ocurrido en el califato, 
omeya o en el imperio otomano42. Así pues, aunque Arabia Saudí es for
malmente una monarquía islámica, los ulemas están en la nómina de la 
Casa de Saúd, que logró,\al mismo tiempo, ser la guardiana de los santos 
lugares y del petróleo occidental. Indonesia y Malaisia parecen ser capa
ces de integrar las presiones islamistas dentro de sus estados-nación auto
ritarios al asegurar un rápido crecimiento económico y, por lo tanto, ofre
cer algunas perspectivas prometedoras a sus subditos, aunque las 
ciudades indonesias están acumulando tensiones sociales. Por otra parte, 
los proyectos nacionalistas de Egipto, Argelia y Túnez algunos de los paí-

41 Hiro, 1989; Dekmejian, 1995. 
42 Balta, 1991. 

tl.nl


42 El poder de la identidad 

scs musulmanes más occidentalizados, se derrumbaron en general en la 
década de 1980, con lo que dieron paso a tensiones sociales que fueron 
recogidas predominantemente por los islamistas en versiones moderadas 
(Ifermandad Musulmana), radicales (Jama'ah al Islamiyya) o democrá-
tico-radicales (FIS de Argelia)43. En la década de 1990, el desafío de Ha-
más al protoestado palestino constituido en torno a Yasser Arafat, en co
laboración con Israel, quizás constituya uno de los cismas más dramáticos 
entre el nacionalismo árabe (cuyo epítome es el movimiento palestino) y 
el fundamentalismo radical islámico. 

Cuando se invalidaron las victorias electorales de los islamistas, como 
en Argelia en diciembre de 1991, mediante la represión militar, sobrevi
nieron la violencia generalizada y la guerra civil44. Hasta en el país musul
mán más occidentalizado, Turquía, la herencia nacionalista secular de Ke-
mal Ataturk sufrió un desafío histórico cuando, en las elecciones de 1995, 
los islamistas se convirtieron en la primera fuerza política del país, en vir
tud del voto de los intelectuales radicalizados y los pobres urbanos, y for
maron gobierno en 1996. 

El islamismo político y la identidad fundamentalista islámica parecen 
estar expandiéndose en la década de los noventa en una variedad de con
textos sociales e institucionales, siempre relacionados con las dinámicas 
de la exclusión social y la crisis del estado-nación. Así pues, la segrega
ción social, la discriminación y el desempleo entre la juventud francesa de 
origen magrebí, entre los jóvenes turcos nacidos en Alemania, entre los 
paquistaníes de Gran Bretaña o entre la juventud de los guetos estado
unidenses (por ejemplo, los seguidores de Farrakhan), provocó el surgi
miento de una nueva identidad islámica entre la juventud desafecta, en 
una espectacular transferencia del islamismo radical a las zonas social-
mente excluidas de las sociedades capitalistas avanzadas45. Por otra parte, 
el derrumbamiento del estado soviético desencadenó la aparición de mo
vimientos islámicos en el Cáucaso y Asia Central, e incluso la formación 
de un Partido de Renacimiento Islámico en Rusia, amenazando con hacer 
realidad los temores de que se extiendan las revoluciones islámicas de Af
ganistán e Irán a las antiguas repúblicas soviéticas46. 

Mediante una variedad de procesos políticos, dependiendo de las di
námicas de cada estado-nación y la forma de articulación global de cada 
economía, ha surgido un proyecto fundamentalista islámico en todas las 
sociedades musulmanas, y entre las minorías musulmanas de las socieda
des no musulmanas. Se está construyendo una nueva identidad, no me
diante el retorno a la tradición, sino mediante la elaboración de los mate-

43 Sisk, 1992. 
44 Nair, 1996. 
45 Luecke, 1993; Kepel, 1995. 
46 Mikulsky, 1992. 



I "i mi (sos comunales: identidad y sentido cu la sociedad red 41 

ríales tradicionales para formar un nuevo mundo divino y comunal, 
donde las masas desposeídas y los intelectuales desafectos puedan recons
truir el sentido en una alternativa global al orden global exclusionista47. 
Además, como escribe Khosrokhavar: 

Cuando el proyecto de constituir individuos que participen plenamente en la mo
dernidad revela su absurdo en la experiencia real de la vida cotidiana, la violencia 
se convierte en la única forma de autoafirmación del nuevo sujeto [...] La neoco-
munidad se convierte entonces en una necrocomunidad. La exclusión de la mo
dernidad adquiere un significado religioso: de este modo, la autoinmolación se 
convierte en la vía para luchar contra la exclusión4S. 

Mediante la negación de la exclusión, incluso en la forma extrema del 
autosacrificio, surge una nueva identidad islámica en el proceso de cons
truir la umma, el paraíso comunal para los verdaderos creyentes. 

¡Dios me salve a mí!: el fundamentalismo cristiano estadounidense 

Hemos llegado a una oscura era electrónica, en la que las nuevas hordas paganas, 
con todo el poder de la tecnología a sus órdenes, están a punto de arrasar las últi
mas fortalezas de la humanidad civilizada. Ante nosotros se extiende una visión de 
muerte. Cuando dejamos atrás las orillas del hombre occidental cristiano, sólo se 
extiende por delante un mar oscuro y turbulento de desesperación... a menos que 
contraataquemos. 

Francis Schaeffer, Time for Anger49 

El fundamentalismo cristiano es un rasgo perenne en la historia esta
dounidense, desde las ideas de federalistas postrevolucionarios como Ti
mo thy Dwight y Jedidiah Morse, hasta la escatología premilenarista de 
Pat Robertson, a través de los renovadores religiosos de 1900 como 
Dwight L. Moody y los reconstruccionistas de la década los setenta inspi
rados por Rousas J. Rushdoony50. Una sociedad constantemente en la 
frontera del cambio social y la movilidad individual está abocada a dudar 
de forma periódica de los beneficios de la modernidad y la secularización, 
anhelando la seguridad de los) valores e instituciones tradicionales basa
dos en la verdad eterna de Dios. En efecto, el mismo término de «funda-

47 Tibi, 1992a, b; Gole, 1995. 
48 Khosrokhavar, 1995, págs. 249 y 250. La traducción es mía. 
4' Schaeffer, 1982, pág. 122. Francis Schaeffer es uno de los principales inspiradores del 

fundamentalismo cristiano estadounidense. Su Christian Manifestó, publicado en 1981, poco 
después de su muerte, fue el folleto más influyente en el movimiento antiabortista de la dé
cada de los ochenta en los Estados Unidos. 

50 Marsden, 1980; Ammerman, 1987; Misztal y Shupe, 1992b; Wilcox, 1992. 
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mentalisnio», ampliamente utilizado en todo el mundo, se originó en los 
Estados Unidos, en referencia a una serie de diez volúmenes titulados 
The Fundamentáis, publicados privadamente por dos hermanos, hombres 
de negocios, entre 1910 y 1915, para reunir los textos sagrados editados 
por los teólogos evangélicos conservadores a finales de siglo. Aunque la 
influencia fundamentalista ha variado en diferentes periodos históricos, 
nunca se ha eclipsado. Y en las décadas de los ochenta y los noventa, sin 
duda experimentó un vertiginoso aumento. Aunque la desintegración de 
la Mayoría Moral de Jerry Falwell en 1989 condujo a algunos observado
res a anunciar el declive del fundamentalismo (paralelo al fin del Satán 
comunista, cuya oposición era una importante fuente de legitimación y fi
nanciación para los fundamentalistas), en seguida se hizo evidente que 
era la crisis de una organización y de una aventura política más que la de 
la identidad fundamentalista51. En la década de los noventa, a raíz de la 
victoria presidencial de Clinton en 1992, el fundamentalismo llegó al pri
mer plano de la escena política, esta vez en la forma de la Coalición Cris
tiana encabezada por Pat Robertson y Ralph Reed, que afirman tener un 
millón y medio de miembros organizados y cuentan con una considerable 
influencia política entre el electorado republicano. Además, las ideas y la 
visión del mundo de los fundamentalistas parecen encontrar un eco consi
derable en los Estados Unidos del fin-de-siécle. Por ejemplo, según una 
encuesta de Gallup sobre una muestra nacional de 1979, uno de cada tres 
adultos declaraba que había tenido una experiencia de conversión reli
giosa; casi la mitad de ellos creían que la Biblia era infalible; y más del 
80% pensaba que Jesucristo era divino52. Sin duda, los Estados Unidos 
siempre han sido, y siguen siendo, una sociedad muy religiosa, mucho 
más, por ejemplo, que Europa Occidental o Japón. Pero este sentimiento 
religioso parece tomar un tono cada vez más restaurador, deslizándose 
hacia una poderosa corriente fundamentalista. Según Simpson: 

el fundamentalismo, en su sentido original, es un conjunto de creencias y expe
riencias cristianas que incluyen 1) reconocimiento de la inspiración literal y com
pleta de la Biblia y su infalibilidad; 2) salvación personal mediante Cristo y su 
aceptación como Salvador personal (naciendo de nuevo) a causa de su eficaz ex
piación sustitutiva del pecado con su muerte y resurrección; 3) la esperanza del 
regreso antes del milenio de Cristo a la tierra desde el cielo; 4) el respaldo a doc
trinas cristianas ortodoxas protestantes tales como el nacimiento de la Virgen y la 
trinidad53. 

No obstante, el fundamentalismo cristiano es una tendencia tan am
plia y diversificada que desafía una definición simple que transcienda las 

51 Lawton, 1989; Moen, 1992; Wilcox, 1992. 
52 Lienesch, 1993, pág. 1. 
53 Simpson, 1992, pág. 26. 
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divisiones existentes entre los evangélicos pentecoslales y carismáticos, 
los prcmilenaristas y postmilenaristas, los pietistas y los activistas. Por 
suerte, contamos con una excelente síntesis académica bien documentada 
tic Michael Lienesch sobre los escritos y doctrinas de los fundamentalistas 
estadounidenses, basándome en la cual, y con el respaldo de otras fuentes 
que confirman en términos generales sus datos y argumentos, trataré de re
construir los rasgos principales de la identidad fundamentalista cristiana54. 

Como escribe Lienesch, «en el centro del pensamiento conservador 
cristiano, dando forma a su sentido del ser, se encuentra el concepto de la 
conversión, el acto de fe y perdón mediante el cual los pecadores son lle
vados del pecado a un estado de salvación eterna»55. A través de esta ex
periencia personal de nacer de nuevo, toda la personalidad se reconstruye 
y se convierte en «el lugar de comienzo para la construcción de un sentido 
no sólo de autonomía e identidad, sino también de orden social y de pro
pósito político»56. La vinculación entre personalidad y sociedad pasa por 
la reconstrucción de la familia, la institución central de la sociedad, que 
antes era el refugio contra el mundo duro y hostil y ahora está desmoro
nándose en nuestra sociedad. Esta «fortaleza de la vida cristiana» ha de 
reconstruirse afirmando el patriarcado, es decir, la santidad del matrimo
nio (excluyendo el divorcio y el adulterio) y, sobre todo, la autoridad de 
los hombres sobre las mujeres (como está establecido literalmente en la 
Biblia: Génesis 1; Efesios 5, 22-23) y la estricta obediencia de los hijos, si 
es necesario imponiéndola mediante zurras. En efecto, los hijos nacen en 
el pecado: «Es muy beneficioso para el padre cuando se da cuenta de que 
es natural que su hijo tenga deseo del mal»57. Por lo tanto, es esencial 
para la familia educar a los hijos en el temor de Dios y el respeto a la au
toridad paterna, y contar con el respaldo pleno de una educación cristiana 
en la escuela. Como una consecuencia obvia de esta visión, las escuelas 
públicas se convierten en el campo de batalla entre el mal y el bien, entre 
la familia cristiana y las instituciones del laicismo. 

Numerosas recompensas terrenales esperan al cristiano que se atreve 
a defender estos principios y escoge los planes de Dios sobre su propia 
planificación imperfecta de la vida. Para comenzar, una magnífica vida se
xual en el matrimonio. Los autores de grandes ventas Tim y Beverly La 
Haye proponen sus manuales sobre el sexo como «plenamente bíblicos y 
muy prácticos»58, y muestran,^;on el apoyo de ilustraciones, todos los go
ces de la sexualidad que, una vez santificados y canalizados hacia la pro
creación, están de estricto acuerdo con el cristianismo. En tales condicio-

54 Zeskind, 1986; Jelen, 1989, 1991; Barron y Shupe, 1992; Lienesch, 1993; Riesebrodt, 
1993; Hicks, 1994. 

55 Lienesch, 1993, pág. 23. 
56 Lienesch, 1993, pág. 23. 
57 Beverly La Haye, citado en Lienesch, 1993, pág. 78. 
58 Citado en Lienesch, 1993, pág. 56. 
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nes, los hombres pueden volver a serlo; en vez de los «cristianillos» actua
les, los hombres deben parecer hombres y actuar como tales, otra tradi
ción cristiana: «Jesús no era amariconado» Sí>. En efecto, la canalización 
de la sexualidad agresiva masculina en un matrimonio satisfactorio es 
esencial para la sociedad, tanto para el control de la violencia como por
que es la fuente de la «ética laboral protestante» y, por lo tanto, de la pro
ductividad económica. En este planteamiento, la sublimación sexual es el 
cimiento de la civilización. En cuanto a las mujeres, la biología las deter
mina a ser madres y el complemento emocional de los hombres racionales 
(según Phyllis Schlafly). Su sumisión las ayudará a lograr un sentimiento 
de autoestima. Las mujeres afirman su identidad independiente de los 
hombres mediante el sacrificio. Así, Beverly La Haye escribe: «no tengas 
miedo de dar y dar y dar»60. El resultado será la salvación de la familia, 
«esa pequeña mancomunidad, de cuyos cimientos se levantan todas las 
sociedades»fil. 

Con la salvación garantizada, mientras se observe estrictamente la Bi
blia como cristiano y se cuente con una familia patriarcal estable como 
sólida base para la vida, los negocios también marcharán bien, siempre 
que el gobierno no interfiera en la economía, deje a su suerte a los pobres 
indignos, y ponga los impuestos dentro de unos límites razonables (en 
torno a un 10% de los ingresos). En efecto, a los fundamentalistas cristia
nos no parece preocuparles la contradición que existe entre ser teócratas 
morales y libertarios económicos62. Es más, Dios ayudará al buen cris
tiano en su vida mercantil: después de todo, tiene que mantener a su fa
milia. El mismo dirigente de la Coalición Cristiana, Pat Robertson, afa
mado telepredicador, ofrece con su propio relato una prueba viviente de 
ello. Tras su conversión, armado de su confianza en sí mismo como cris
tiano, fue a comprar una empresa: «Dios me ha enviado aquí para com
prar su canal de televisión» y ofreció una suma, basada en la «cifra de 
Dios»: «El Señor habló: "No pases de dos millones y medio"»63. Después 
de todo, resultó ser un buen negocio, por el cual Pat Robertson da las 
gracias a Dios semanalmente en su programa de televisión «Club 700». 

No obstante, no se puede llevar una vida cristiana de forma individual 
porque las instituciones de la sociedad y, sobre todo, el gobierno, los me
dios de comunicación y los sistemas de educación pública están controla
dos por humanistas de diversos orígenes, asociados, según las diferentes 
versiones fundamentalistas, con comunistas, banqueros, herejes y judíos. 
Los enemigos más insidiosos y peligrosos son las feministas y los homose-

59 Edwin L. Colé, citado en Lienesch, 1993, pág. 63. 
60 Beverly La Haye, citado en Lienesch, 1993, pág. 77. 
61 Lienesch, 1993, pág. 77. 
62 Hicks, 1994. 
6:1 Comunicado por Pat Robertson y citado en Lienesch, 1993, pág. 40. 
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xualcs poique son quienes están socavando la familia, la principal fuente 
de- estabilidad social, de vida cristiana y de realización personal. Phyllis 
Schlafly se ha referido a «la enfermedad llamada liberación de las muje
res»''1. La lucha contra el aborto simboliza todas las luchas para preservar 
la familia, la vida y el cristianismo, tendiendo un puente a las otras fes 
cristianas. Éste es el motivo por el cual el movimiento pro vida (antia
borto) es la expresión más militante e influyente del fundamentalismo 
cristiano en los Estados Unidos. 

La lucha debe intensificarse y han de lograrse los compromisos políti
cos necesarios con la política institucional porque se está acabando el 
tiempo. Se aproxima «el fin de los tiempos» y tenemos que arrepentimos 
y limpiar nuestra sociedad para estar preparados para la Segunda Venida 
de Jesucristo, que abrirá una nueva era, un nuevo milenio de paz y pros
peridad sin precedentes. No obstante, es un paso peligroso porque ten
dremos que sufrir la atroz Batalla de Armagedón, que se originará en el 
Oriente Próximo y luego se expandirá a todo el mundo. Israel y la Nueva 
Israel (Estados Unidos) acabarán prevaleciendo sobre sus enemigos, pero 
a un coste terrible y sólo contando con la capacidad de nuestra sociedad 
para regenerarse. Por ello, la transformación de la sociedad (mediante la 
política cristiana de base) y la regeneración del yo (mediante una vida fa
miliar pía) son tanto necesarias como complementarias. 

¿Quiénes son los fundamentalistas estadounidenses contemporáneos? 
Clyde Wilcox proporciona algunos datos interesantes sobre las caracterís
ticas demográficas de los evangélicos, comparados con el conjunto de la 
población, en 198865. Teniendo en cuenta las características de los evan
gélicos doctrinales, parecería que tienen menor educación, son más po
bres, más influyentes entre las amas de casa, residen con mayor frecuen
cia en el sur, son significativamente más religiosos y el cien por ciento de 
ellos considera que la Biblia es infalible (comparado con el 27% de la po
blación en general). Según otras fuentes66, la reciente expansión del fun
damentalismo cristiano es particularmente vigorosa en los suburbios del 
nuevo sur y suroeste y de California del Sur, entre la clase media-baja y 
los trabajadores de servicios, emigrados recientes a los nuevos suburbios 
de las áreas metropolitanas en rápida expansión. Esto lleva a Lienesch a 
plantear la hipótesis de que quizás represente «la primera generación mo
dernizada de emigrantes tradicionales recientes que mantienen los valo
res rurales en una sociedad urbana secular»67. Sin embargo, parece que 
los valores, creencias y posiciones políticas son más importantes que las 
características demográficas, ocupacionales o residenciales, para estimu-

64 Citado por Lienesch, 1993, pág. 71. 
65 Wilcox, 1992. 
66 Citado por Lienesch, 1993. 
67 Lienesch, 1993, pág. 10. 
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lar el fundamentalismo cristiano. Tras revisar un conjunto considerable 
de datos disponibles sobre el tema, Wilcox concluye que «demuestran 
que las mejores predicciones del apoyo a la Derecha Cristiana son las 
identidades, las doctrinas, las conductas, las afiliaciones y las creencias 
políticas religiosas»68. El fundamentalismo no parece ser una racionaliza
ción de intereses de clase o de posicionamiento territorial. Más bien actúa 
sobre el proceso político en defensa de los valores morales cristianos69. 
Como la mayoría de los fundamentalismos en la historia, es un movi
miento reactivo, que pretende construir una identidad social y personal 
basándose en imágenes del pasado y proyectándolas en un futuro utópico 
para superar los insoportables tiempos presentes. 

Pero es una reacción ¿a qué? ¿Qué es insoportable? Dos parecen ser 
las fuentes más inmediatas del fundamentalismo cristiano: la amenaza de 
la globalización y la crisis del patriarcado. 

Como escriben Misztal y Shupe, «la dinámica de la globalización ha 
promovido la dinámica del fundamentalismo de modo dialéctico» 70. 
Lechner elabora más las razones de esta dialéctica: 

En el proceso de globalización, las sociedades han quedado institucionalizadas 
como hechos globales. Como organizaciones, operan en términos seculares; en sus 
relaciones, siguen reglas seculares; apenas ninguna tradición religiosa atribuye un 
significado transcendente a las sociedades mundanas en su forma presente [...] 
Para los parámetros de la mayoría de las tradiciones religiosas, el societalismo ins
titucionalizado supone la idolatría. Pero ello significa que la vida dentro de la so
ciedad también se ha convertido en un desafío para la religión tradicional [...] Pre
cisamente porque el orden social es un orden normativo institucionalizado, es 
plausible que surja cierta búsqueda de una base «última», de alguna realidad 
transcendente más allá de este mundo en relación con la cual éste pueda definirse 
con mayor claridad71. 

Además, mientras que la amenaza comunista proporcionó una base 
para que se estableciera la identificación entre los intereses del go
bierno estadounidense, el cristianismo y los Estados Unidos como la 
nación elegida, el derrumbamiento de la Unión Soviética y el surgi
miento de un nuevo orden global crearon una incertidumbre amenaza
dora sobre el control del destino de los Estados Unidos. Un tema re
currente del fundamentalismo cristiano estadounidense durante la 
década de los noventa es la oposición al control del país por un «go
bierno mundial» que suplante al gobierno federal (al que considera 
cómplice de esta tendencia), promulgado por la ONU, el Fondo Mone-

68 Wilcox, 1992, pág. 223. 
69 Jelen, 1991. 
70 Misztal y Shupe, 1992a, pág. 8. 
71 Lechner, 1991, págs. 276 y 277. 
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liirio lnlcrn;icion;il y la Organización Mundial de Comercio, entre 
olios organismos internacionales. En algunos escritos escatológicos, 
csle nuevo «gobierno mundial» se asimila con el Anticristo, y sus sím
bolos, incluido el microchip, son la Marca de la Bestia que anuncia el 
••lili de los tiempos». La construcción de la identidad fundamentalista 
cristiana parece ser un intento de reafirmar el control sobre la vida y 
sobre el país, en respuesta directa a los procesos incontrolables de la 
globalización que cada vez se sienten más en la economía y los medios 
de comunicación. 

No obstante, probablemente la fuente más importante del fundamen-
talismo cristiano en las décadas de los ochenta y los noventa sea la reac
ción contra el cuestionamiento del patriarcado, derivado de las revueltas 
de los años sesenta y expresado en los movimientos de mujeres, de les
bianas y de gays72. Además, la batalla no es sólo ideológica. La familia 
patriarcal estadounidense está sin duda en crisis, según todos los indica
dores de divorcio, separación, violencia en la familia, hijos nacidos fuera 
del matrimonio, matrimonios aplazados, disminución de la maternidad, 
estilos de vida de soltería, parejas gays y lesbianas, y un rechazo exten
dido a la autoridad patriarcal (véase el capítulo 4). Existe una reacción 
obvia por parte de los hombres para defender sus privilegios, a los que 
conviene más la legitimidad divina, una vez que su papel menguante 
como los únicos ganadores del pan debilitara las bases materiales e ideo
lógicas del patriarcado. Pero hay algo más, compartido por hombres, mu
jeres y niños. Un miedo profundamente asentado a lo desconocido, que 
se vuelve más amedrentador cuando tiene que ver con la base cotidiana 
de la vida personal. Incapaces de vivir bajo el patriarcado secular, pero 
aterrorizados por la soledad y la incertidumbre en una sociedad indivi
dualista y ferozmente competitiva, donde la familia, como mito y reali
dad, representaba el único paraíso seguro, muchos hombres, mujeres y 
niños rezan a Dios para que los vuelva al estado de inocencia en el que 
puedan contentarse con el patriarcado benevolente bajo las reglas divi
nas. Y al rezar juntos se hacen capaces de vivir juntos otra vez. Por ello, 
el fundamentalismo estadounidense está profundamente marcado por las 
características de su cultura, por su individualismo familiarista, por su 
pragmatismo y por la relación personalizada con Dios y con el designio 
de Dios, como una metodología para resolver los problemas personales 
en una vida cada vez mas imprevisible e incontrolable. Como si el devoto 
fundamentalista fuera a recibir por la gracia de Dios la restauración del 
desaparecido modo de vida estadounidense, a cambio del compromiso 
por parte del pecador de arrepentirse y dar testimonio cristiano. 

Lamberts-Bendroth, 1993. 
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NACIONES Y NACIONALISMOS EN LA ERA DE LA GLOBALIZACIÓN: 
¿COMUNIDADES IMAGINADAS O IMÁGENES COMUNALES? 

Sólo cuando todos —todos— hayamos recuperado la memoria, podremos unos y 
otros dejar de ser nacionalistas. 

Rubert de Ventos, Nacionalismos n 

La era de la globalización es también la del resurgimiento naciona
lista, expresado tanto en el desafío a los estados-nación establecidos, 
como en la extensa (re)construcción de la identidad atendiendo a la na
cionalidad, siempre afirmada contra lo ajeno. Esta tendencia histórica ha 
sorprendido a algunos observadores, después de que se hubiera declarado 
la defunción del nacionalismo de una muerte triple: la globalización de la 
economía y la internacionalización de las instituciones políticas; el univer
salismo de una cultura en buena parte compartida, difundida por los me
dios de comunicación electrónicos, la educación, la alfabetización, la ur
banización y la modernización; y el asalto teórico al concepto mismo de 
naciones, declaradas «comunidades imaginadas»74 en las versiones tibias 
de la teoría antinacionalista o incluso «invenciones históricas arbitrarias» 
en la enérgica formulación de Gellner75, que surgen de un movimiento 
nacionalista dominado por la élite en su camino para construir el estado-
nación moderno. En efecto, para Gellner, «los nacionalismos son simple
mente aquellos tribalismos o, a este respecto, cualquier otro tipo de 
grupo, que mediante suerte, esfuerzo o circunstancia, logran convertirse 
en una fuerza efectiva en las circunstancias modernas»76. Lograrlo signi
fica, tanto para Gellner como para Hobsbawm77, la construcción de un 
estado-nación moderno y soberano. Por lo tanto, en este planteamiento, 
los movimientos nacionalistas, como racionalizadores de los intereses de 
una cierta élite, inventan una identidad nacionalista que, si tiene éxito, es 
conservada por el estado-nación y luego difundida mediante la propa
ganda entre sus subditos, hasta el punto de que los «nacionales» estarán 
dispuestos a morir por sus naciones. Hobsbawm acepta las pruebas histó
ricas del nacionalismo que surgió de abajo arriba (al compartir atributos 
lingüísticos, territoriales, étnicos, religiosos y políticos históricos), pero lo 
denomina «protonacionalismo», puesto que sólo cuando se constituye el 
estado-nación, adquieren existencia las naciones y el nacionalismo, ya sea 
como expresión de este estado-nación o como un desafío a él en nombre 
de un futuro estado. Ahora bien, la explosión de los nacionalismos en 
este fin de milenio, en estrecha relación con el debilitamiento de los esta-

73 Rubert de Ventos, 1994, pág. 241. 
14 Anderson, 1983. 
75 Gellner, 1983, pág. 56. 
76 Gellner, 1983, pág. 87. 
77 Hobsbawm, 1992. 
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dos-nación existentes, no encaja bien en este modelo teórico que asimila 
naciones y nacionalismos al surgimiento y la consolidación del estado-na
ción moderno tras la Revolución francesa, que funcionó en gran parte del 
mundo como modelo para su fundación. No importa. Para Hobsbawn, 
esle resurgimiento aparente es, en realidad, el producto histórico de los 
problemas nacionales no resueltos, creados en la reestructuración territo
rial de Europa entre 1918 y 192178. Sin embargo, como escribe David Ho-
oson en su prólogo a la investigación global que editó sobre Geography 
and National Identity: 

1.a última mitad del siglo xx pasará a la historia como una nueva era de multipli
cación de nacionalismos desenfrenados de una naturaleza más duradera que las 
Icrribles tiranías ya desaparecidas que también han caracterizado nuestro siglo 
|...| El impulso de expresar la identidad propia y de hacerla reconocer tangible
mente por los otros cada vez es más contagioso y ha de reconocerse como una 
fuerza elemental hasta en el mundo encogido de alta tecnología, aparentemente 
liomogeneizante, de finales del siglo xx79. 

Y, como Eley y Suny escriben en el prólogo a su importante antología, 
Becoming National: 

¿El acento en la subjetividad y la conciencia elimina toda base «objetiva» para la 
existencia de la nacionalidad? Sin duda, un planteamiento tan radicalmente subje-
t i vista sería absurdo. Los nacionalismos con mayor éxito presuponen cierta comu
nidad de territorio, lengua o cultura anterior, que proporciona la materia prima 
para el proyecto intelectual de la nacionalidad. No obstante, no debemos «natura
lizar» esas comunidades anteriores como si siempre hubieran existido de algún 
modo esencial o simplemente hubieran prefigurado una historia aún por llegar 
[...] La cultura es, con mayor frecuencia, no lo que la gente comparte, sino aquello 
por lo que elige combatir80. 

En mi opinión, la incongruencia entre cierta teoría social y la práctica 
contemporánea proviene del hecho de que el nacionalismo, y las nacio
nes, tienen vida propia, independiente de la condición de estado, si bien 
incorporada en construcciones culturales y proyectos políticos. Pese a lo 
atractiva que pueda resultar la influyente noción de «comunidades imagi
nadas» es obvia o inadecuada desde el punto de vista empírico. Obvia 
para un científico social si quiere decir que todo sentimiento de pertenen
cia, todo culto a los iconos, se construye desde la cultura. Las naciones no 
serían una excepción a esto. La oposición entre comunidades «reales» e 
«imaginadas» es de escaso uso analítico más allá del laudable esfuerzo de 
desmitificar las ideologías del nacionalismo esencialista a la Michelet. 

Hobsbawm, 1992, págs. 173-202. 
Hooson, 1994b, págs. 2 y 3. 
Eley y Suny, 1996, pág. 9. 
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Tero si el significado de la afirmación es, como resulta explícito en la teo
ría de Gellner, que las naciones son puros artefactos ideológicos, cons
truidos mediante la manipulación arbitraria de mitos históricos por parte 
de los intelectuales para el interés de las élites social y económica, enton
ces los datos históricos parecen desmentir un deconstruccionismo tan ex
cesivo81. Sin duda, la etnicidad, la religión, la lengua, el territorio, per se, 
no son suficientes para construir naciones e inducir el nacionalismo. Sí lo 
es la experiencia compartida: tanto los Estados Unidos como Japón son 
países con una fuerte identidad nacional y la mayoría de sus ciudadanos 
nacionales experimentan y expresan fuertes sentimientos patrióticos. No 
obstante, Japón es una de las naciones más homogéneas desde el punto 
de vista étnico de la tierra, mientras que los Estados Unidos es una de las 
más heterogéneas. Pero en ambos casos, existe una historia y un proyecto 
compartidos y sus narrativas históricas se construyeron sobre una expe
riencia social, étnica, territorial y de género diversificada, pero común a la 
gente de cada país por muchas razones. Otras naciones y nacionalismos 
no alcanzaron la condición de estados-nación modernos (por ejemplo, Es
cocia, Cataluña, Quebec, Kurdistán, Palestina) y sin embargo muestran, y 
algunos lo han hecho durante varios siglos, una fuerte identidad 
cultural/territorial que se expresa como un carácter nacional. 

Así pues, cuando se investiga el nacionalismo contemporáneo, deben 
destacarse cuatro puntos analíticos principales con referencia a las teorías 
sociales del nacionalismo. Primero, el nacionalismo contemporáneo 
puede, o no, orientarse hacia la construcción de un estado-nación sobe
rano y, por lo tanto, las naciones son, desde el punto de vista histórico y 
analítico, entidades independientes del estado82. Segundo, las naciones y 
los estados-naciones no están históricamente limitados al estado-nación 
moderno constituido en Europa en los doscientos años posteriores a la 
Revolución francesa. La experiencia política actual parece rechazar la 
idea de que el nacionalismo se vincule exclusivamente al periodo de for
mación del estado-nación moderno, con su climax en el siglo xix, repe
tido en el proceso de descolonización de mediados del siglo xx por la im
portación del estado-nación occidental al Tercer Mundo83. Afirmar tal 
cosa, como se ha puesto de moda, es simple eurocentrismo, como sostiene 
Chatterjee84. Panarin afirma: 

El malentendido del siglo fue la confusión de, la autodeterminación de los pueblos 
con la autodeterminación de la nación. La transferencia mecánica de ciertos prin-

81 Moser, 1985; Smith, 1986; Johnston et al, 1988; Touraine, 1988; Pérez-Argote, 1989; 
Chatterjee, 1993; Blas Guerrero, 1994; Hooson, 1994b; Rubert de Ventos, 1994; Eley y 
Suny, 1996. 

82 Keating, 1995. 
"' Badie, 1992. 
84 Chatterjee, 1993. 



I',ii,usos ilumínales: identidad y sentido m l.i so, i. <l.nl i. <l 5.1 

opios ilc Europa Occidental al suelo de culturas no europeas con frecuencia ge
neró monstruos. Uno de esos monstruos lúe el concepto de soberanía nacional 
trasplantado a suelo no europeo [...] El sincretismo del concepto de nación en el 
léxico político de Europa impide a los europeos hacer diferenciaciones extrema
damente importantes referentes a la «soberanía del pueblo», la «soberanía nacio
nal» y los «derechos de una etnia»85. 

En efecto, el análisis de Panarin queda justificado por el desarrollo de 
los movimientos nacionalistas en muchas zonas del mundo, que siguen 
una amplia variedad de orientaciones culturales y proyectos políticos ha
cia el fin del siglo xx. 

Tercero, el nacionalismo no es necesariamente un fenómeno de élite 
y, de hecho, el actual suele ser una reacción contra las élites globales. 
Sin duda, como en el caso de todos los movimientos sociales, los diri
gentes tienden a tener más educación y conocimientos (especialmente 
tic informática en nuestro tiempo) que las masas populares que se mo
vilizan en torno a los objetivos nacionalistas, pero ello no reduce el 
atractivo y significado del nacionalismo a la manipulación de las masas 
por parte de las élites en su interés propio. Como escribe Smith con ob
vio pesar: 

Mediante una comunidad de historia y destino, pueden mantenerse vivos los re
cuerdos y las acciones conservan su gloria. Porque sólo en la cadena de las gene
raciones de aquellos que comparten un lazo histórico y cuasi familiar pueden los 
individuos esperar lograr un sentimiento de inmortalidad en épocas de horizontes 
puramente terrenales. En este sentido, la formación de las naciones y el surgi
miento de los nacionalismos étnicos parece más probable que responda a la insti-
tucionalización de la «religión sustituida» que a una ideología política y, por lo 
tanto, será mucho más durable y potente de lo que nos interesa admitir86. 

Cuarto, debido a que el nacionalismo contemporáneo es más reactivo 
que proactivo, tiende a ser más cultural que político y, por ello, se orienta 
más hacia la defensa de una cultura ya institucionalizada que hacia la 
construcción o defensa de un estado. Cuando se crean, o recrean, nuevas 
instituciones políticas, son trincheras defensivas de la identidad, más que 
plataformas de lanzamiento de la soberanía política. Por ello, pienso que 
un punto teórico de partida muy apropiado para comprender el naciona
lismo contemporáneo es el análisis realizado por Kosaku Yoshino del na
cionalismo cultural en Japón: 

El nacionalismo cultural pretende regenerar la comunidad nacional mediante la 
creación, conservación o fortalecimiento de una identidad cultural del pueblo 

85 Panarin, 1994/1996, pág. 37. 
86 Smith, 1989/1996, pág. 125. 
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cuando se siente que falta o está amenazada. El nacionalismo cultural considera a 
la nación un producto de su historia y cultura únicas, y como una solidaridad co
lectiva dotada de atributos únicos. En pocas palabras, al nacionalismo cultural le 
preocupa el carácter distintivo de la comunidad cultural como la esencia de la na
ción 87. 

Así pues, el nacionalismo se construye por la acción y reacción social, 
tanto por parte de las élites como de las masas, como sostiene Hobsbawn, 
contradiciendo la importancia otorgada por Gellner a la «cultura ele
vada» como el origen exclusivo del nacionalismo. Pero, contra la opinión 
de Hobsbawn o Anderson, el nacionalismo, como fuente de identidad, no 
puede reducirse a un periodo histórico particular y a las operaciones del 
estado-nación moderno. Reducir las naciones y nacionalismos al proceso 
de construcción del estado-nación hace imposible explicar el ascenso si
multáneo del nacionalismo y el declive del estado moderno. 

Rubert de Ventos, en una versión depurada y puesta al día de la pers
pectiva clásica de Deutsch88, ha sugerido una teoría más compleja que 
contempla el surgimiento de la identidad nacional mediante la interacción 
histórica de cuatro series de factores: factores primarios, como la etnici-
dad, el territorio, la lengua, la religión, y cosas semejantes; factores gene
rativos, como el desarrollo de las comunicaciones y la tecnología, la for
mación de las ciudades, el surgimiento de ejércitos modernos y 
monarquías centralizadas; factores inducidos, como la codificación del 
lenguaje en gramáticas oficiales, la expansión de las burocracias y el esta
blecimiento de un sistema de educación nacional; y factores reactivos, es 
decir, la defensa de las identidades oprimidas y los intereses sometidos 
por un grupo social dominante o un aparato institucional, desencade
nando la búsqueda de identidades alternativas en la memoria colectiva 
del pueblo89. Qué factores desempeñan los diversos papeles en la forma
ción de cada nacionalismo y de cada nación depende de los contextos his
tóricos, de los materiales que tiene a su disposición la memoria colectiva y 
de la interacción de las estrategias de poder en conflicto. Así pues, el na
cionalismo se construye cultural y políticamente, pero lo que importa 
realmente, tanto desde la perspectiva teórica como desde la práctica, es, 
lo mismo que en todas las identidades, cómo, a partir de qué, por quién y 
para qué se construye. 

En este fin de siécle, la explosión de los nacionalismos, algunos de 
ellos deconstruyendo estados multinacionales, otros construyendo entida
des plurinacionales, no está asociada con la formación de los estados mo
dernos clásicos y soberanos. Más bien el nacionalismo parece ser una im-

Yoshino, 1992, pág. 1. 
Deutsch, 1953; Rubert de Ventos, 1994. 
Rubert de Ventos, 1994, págs. 139-200. 
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portante l'ucr/a que subyace en la constitución de cuasi-estados; es decir, 
entidades políticas que comparten la soberanía, ya sea en el federalismo 
avanzado (como en la (re)constitución canadiense en proceso, o en la 
«nación de nacionalidades» proclamada en la Constitución española de 
ll)7X, y ampliamente extendida en su práctica en la década de los no
venta); o el multilateralismo internacional (como en la Unión Europea o 
en la renegociación de la Comunidad de Estados Independientes de las 
repúblicas ex soviéticas). Los estados-nación centralizados, que se resis
ten a esta tendencia de movimientos nacionalistas en búsqueda de un ca
rácter casi estatal como una nueva realidad histórica (por ejemplo, Indo
nesia, Nigeria, Sri Lanka e incluso India), pueden caer víctimas de este 
error mortal de asimilar la nación al estado, como descubrió un estado 
lan fuerte como Pakistán tras la secesión de Bangladesh. 

Para explorar la complejidad de la (re)construcción de la identidad 
nacional en nuestro nuevo contexto histórico, me extenderé brevemente 
sobre dos casos que representan los dos polos de la dialéctica que pro
pongo como característica de este periodo: la deconstrucción de un es
tado multinacional centralizado, la antigua Unión Soviética, y la forma
ción siguiente de lo que considero que son cuasi-estados-nación; y el 
surgimiento del cuasi-estado nacional en Cataluña a través del doble mo
vimiento de federalismo en España y de confederalismo en la Unión Eu
ropea. Tras ilustrar el análisis con estos dos casos específicos, ofreceré al
gunas sugerencias sobre las nuevas vías históricas del nacionalismo como 
fuente renovada de identidad colectiva. 

Las naciones contra el estado: la desintegración de la Unión Soviética y la 
Comunidad de Estados Imposibles (Sojuz Nevozmoznij Gosudarstv) 

El pueblo ruso de las ciudades y las aldeas, bestia medio salvaje, estúpido, casi ate
rrador, morirá para hacer sitio a una nueva raza humana. 

Maxim Gorki, «Sobre el campesinado ruso»90 

La revuelta de las naciones constituyentes contra el estado soviético 
fue un factor importante, si bien no el único, en el sorprendente derrum
bamiento de la Unión Soviética, como sostienen Helene Carrere d'En-
causse y Ronald Grigor Suny91, entre otros estudiosos. Voy a analizar (en 
el volumen III) el complejo entrelazamiento de elementos económicos, 
tecnológicos, políticos y de identidad nacional que, juntos, explican uno 
de los acontecimientos más extraordinarios de la historia, ya que la Revo-

* 1992, en SSR vnutrennie protivorechiia, Tchalidze Publications, 1987, pág. 128, según 
cita de Carrere d'Encausse, 1993, pág. 173. 

91 Carrere d'Encausse, 1993; Suny, 1993. 



% El poder de la identidad 

lución rusa ha abierto y cerrado el espacio político del siglo xx. No obs
tante, al exponer la formación de la identidad nacional y sus nuevos con
tornos en la década de los noventa, es esencial referirse a la experiencia 
soviética y sus secuelas, porque es un terreno privilegiado para observar 
la interacción de las naciones y el estado, dos entidades que, en mi opi
nión, son distintas histórica y analíticamente. En efecto, la revuelta nacio
nalista contra la Unión Soviética fue particularmente significativa porque 
era uno de los pocos estados modernos construido de forma explícita 
como un estado plurinacional, con nacionalidades afirmadas tanto para 
los individuos (cada ciudadano soviético tenía adjudicada la nacionalidad 
escrita en su pasaporte) como en la administración territorial de la Unión 
Soviética. El estado soviético estaba organizado en un complejo sistema 
de 15 repúblicas federales, a las que se sumaban repúblicas autónomas 
dentro de las repúblicas federales, territorios (/era/) y distritos autóctonos 
autónomos (okrag), comprendiendo además cada república varias provin
cias (oblasti). Cada república federal, así como las repúblicas autónomas 
dentro de ellas, se basaba en un principio de nacionalidad territorial. Esta 
construcción institucional no era una simple ficción. Ciertamente, se re
primieron con rudeza las expresiones de los nacionalistas autónomos que 
contradecían la voluntad del Partido Comunista Soviético, sobre todo du
rante el periodo estalinista, y millones de ucranianos, estonios, letones, li
tuanos, alemanes del Volga, tártaros de Crimea, chechenos, meshchers, 
inguches, balearios, karachái y kalmikos fueron deportados a Siberia y 
Asia Central para impedir su colaboración con los invasores alemanes o 
con otros enemigos potenciales, o simplemente para despejar la tierra 
para proyectos estratégicos del estado. Pero también lo fueron millones 
de rusos por diversas razones, con frecuencia designados al azar. No obs
tante, la realidad de los gobiernos basados en la nacionalidad fue más allá 
de los nombramientos simbólicos de las élites nacionales para los puestos 
dirigentes en el gobierno de las repúblicas92. Las políticas indigenistas 
(korenizatsiya) fueron apoyadas por Lenin y Stalin hasta la década de 
1930 y renovadas en la de 1960. Fomentaron las lenguas y costumbres au
tóctonas, aplicaron programas de «acción positiva», favorecieron el reclu
tamiento y la promoción de nacionalidades no rusas dentro del estado y 
de los aparatos del partido de las repúblicas, así como en las instituciones 
educativas, y fomentaron el desarrollo de élites culturales nacionales, na
turalmente con la condición de subordinarse al poder soviético. Como 
Suny escribe: 

Hasta qué punto los largos y difíciles años de gobierno del Partido Comunista 
continuaron realmente la «creación de naciones» del periodo prerrevolucionario 
es algo que está perdido en la vigorosa retórica nacionalista [...] Ello aumentó la 

92 Slezkine, 1994. 
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Mtliüaridad ótnica y la conciencia nacional en las repúblicas no rusas, aun cuando 
frustró la plena articulación de una planificación nacional al requerir la conformi
dad a un orden político impuesto93. 

Las razones de esta aparente apertura a la autodeterminación nacio
nal (encarnada en la Constitución soviética en el derecho de las repúbli
cas a separarse de la Unión) subyacen en la historia y la estrategia del es-
lado soviético94. El federalismo plurinacional soviético fue el resultado de 
un compromiso que siguió a los intensos debates políticos e ideológicos 
mantenidos durante el periodo revolucionario. Originalmente, la posición 
bolchevique, en línea con el pensamiento marxista clásico, negó la impor
tancia de la nacionalidad como criterio significativo para construir el 
nuevo estado: el internacionalismo proletario se ideó para sustituir las di
ferencias «artificiales» o «secundarias» entre las clases obreras, manipula
das en sus sangrientas confrontaciones interétnicas por los intereses impe
rialistas, como mostró la Primera Guerra Mundial. Pero en enero de 
I (> IK, la urgencia de encontrar alianzas militares en la guerra civil y en la 
resistencia contra la invasión extranjera, convenció a Lenin de la necesi
dad de lograr el apoyo de las fuerzas nacionalistas de fuera de Rusia, so
bre todo de Ucrania, tras observar la vitalidad de la conciencia nacional, 
l'l Tercer Congreso Panruso de los Soviets adoptó la «Declaración de los 
Derechos de los Pueblos Obreros y Explotados», transformando las rui
nas del imperio ruso en la «unión fraternal de Repúblicas Soviéticas de 
Rusia que se reunían libremente de forma interna». A esta «federaliza-
ción interna» de Rusia los bolcheviques añadieron, en abril, la petición de 
una «federalización externa» de otras naciones, nombrando explícita
mente a los pueblos de Polonia, Ucrania, Crimea, Transcaucasia, Tur-
i|iicstán, Kirguizistán «y otros»95. El debate crítico versó sobre el princi
pio bajo el cual se reconocería la identidad nacional en el nuevo estado 
federal. Los partidarios de la confederación y otras tendencias socialistas 
querían que las culturas nacionales se reconocieran en toda la estructura 
del estado, sin distinguirlas territorialmente, ya que el fin de la revolución 
era, precisamente, transcender las ancestrales ataduras de la etnicidad y 
el territorio en nombre del nuevo socialismo universalista basado en la 
clase. A este planteamiento, Lenin y Stalin opusieron el principio de la te
rritorialidad como la base del carácter de nación. El resultado fue la es-
I ructura nacional de múltiples capas del estado soviético: la identidad na
cional se reconoció en las instituciones de gobierno. Sin embargo, en 
aplicación del principio del centralismo democrático, esta diversidad de 
subditos territoriales estaría bajo el control de los aparatos dominantes 

Suny, 1993, págs. 101,130. 
Pipes, 1954; Conquest, 1967; Carrere d'Encausse, 1987; Suny, 1993; Slezkine, 1994. 
Singh, 1982,pág.61. 
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del Partido Comunista Soviético y del estado soviético. De este modo, la 
Unión Soviética se construyó en torno a una identidad doble: por una 
parte, las identidades étnicas/nacionales (incluida la rusa); por la otra, la 
identidad soviética como el cimiento de la nueva sociedad: sovetskü narod 
(el pueblo soviético) sería la nueva identidad cultural que habría de lo
grarse en el horizonte histórico de la construcción comunista. 

También hubo razones estratégicas en esta conversión de los interna
cionalistas proletarios en nacionalistas territoriales. A. M. Salmin ha pro
puesto un interesante modelo para interpretar la estrategia leninista-stali-
nista que subyace en el federalismo soviético96. La Unión Soviética era un 
sistema institucional centralizado, pero flexible, cuya estructura debía 
permanecer abierta y adaptable a recibir a nuevos países como miembros 
de la Unión, a medida que la causa del comunismo avanzara por todo el 
mundo. Se diseñaron cinco círculos concéntricos que al mismo tiempo 
constituirían zonas de seguridad y olas de expansión del estado soviético 
como vanguardia de la revolución. La primera fue Rusia y sus repúblicas 
satélites, organizada en la RSFSR. Paradójicamente, Rusia, y la Federa
ción Rusa, fue la única república sin un partido comunista autónomo, sin 
presidente del Soviet Supremo republicano y con el menor desarrollo de 
las instituciones republicanas: fue el dominio exclusivo del Partido Comu
nista Soviético. Para hacer más seguro este bastión, Rusia no tenía fronte
ras terrestres con el mundo capitalista potencialmente agresor. Así pues, 
en torno a ella se organizaron repúblicas soviéticas en los límites distantes 
de la Unión Soviética, de modo que a la larga protegieran, a la vez, el po
der soviético y su independencia nacional. Este es el motivo por el que al
gunas zonas con base étnica, como Azerbaiyán, se convirtieron en repú
blicas soviéticas, pues eran frontera con el mundo exterior, mientras que 
otras, con una composición étnica igualmente característica, como Che-
chenia, se mantuvieron en la Federación Rusa, ya que geográficamente 
estaban más cerca del núcleo. El tercer anillo de la geopolítica soviética lo 
constituyeron las democracias del pueblo bajo el poder militar soviético: 
éste fue en principio el caso de Jorezm, Bujara, Mongolia y Tanu-Tura, y 
se convirtió en el precedente para la incorporación de Europa Oriental 
después de la Segunda Guerra Mundial. El cuarto círculo lo formarían los 
países socialistas distantes, como, años más tarde, Cuba, Corea del Norte 
o Vietnam. China nunca se consideró parte de esta categoría debido a la 
profunda desconfianza de la futura potencia. Por último, los gobiernos 
progresistas aliados y los movimientos revolucionarios de todo el mundo 
constituían el quinto círculo y su potencialidad dependería de que fueran 
capaces de mantener el equilibrio entre su internacionalismo (esto es, su 
postura pro soviética) y su representatividad nacional. Esta tensión cons
tante entre el universalismo de la clase obrera de la utopía comunista y 

96 Salmin, 1992. 
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los intereses geopolíticos basados en las identidades étnicas/nacionales de 
los aliados potenciales fue la que determinó la esquizofrenia de la política 
soviética hacia la cuestión nacional. 

lil resultado de estas contradicciones a lo largo de toda la atormen-
liula historia de la Unión Soviética fue una unión incoherente de retazos 
de pueblos, nacionalidades e instituciones estatales97. Las más de cien 
nacionalidades y grupos étnicos de la Unión soviética se dispersaron a lo 
largo de su inmensa geografía, siguiendo estrategias geopolíticas, castigos 
y recompensas colectivos, y caprichos individuales. De este modo, Na-
jjomo-Karabaj, poblada por armenios, fue incluida por Stalin en Azer-
Iwiiyán para complacer a Turquía, poniendo a sus enemigos ancestrales 
bajo el control azerí (los azeríes son un pueblo turco); los alemanes del 
Volga acabaron en Kazajstán, en cuyos territorios septentrionales son 
ahora la fuerza económica impulsora, respaldados por subsidios germa
nos para mantenerlos fuera de Alemania; los asentamientos cosacos pro-
lilcraron en Siberia y el Lejano Oriente; los osetos se dividieron entre 
Rusia (norte) y Georgia (sur), mientras que los inguches se distribuyeron 
entre Chechenia, Osetia Septentrional y Georgia; Crimea, tomada por 
Kusia a los tártaros en 1783, y desde donde estos últimos fueron deporta
dos por Stalin durante la Segunda Guerra Mundial, fue transferida por 
Jruschov (que era ucraniano) a Ucrania en 1954 para conmemorar los 
300 años de amistad ruso-ucraniana, según se cuenta, después de una no
che de borrachera. Además, se enviaron rusos a todo el territorio de la 
Unión Soviética, por lo general como trabajadores cualificados o pione
ros voluntarios, a veces como gobernantes y otras como exiliados. Así 
pues, cuando se desintegró ésta, el principio de la nacionalidad territorial 
atrapó en las nuevas repúblicas independientes a decenas de millones de 
repentinos «nacionales extranjeros». El problema parece ser particular
mente agudo para los 25 millones de rusos que viven fuera de las nuevas 
fronteras rusas. 

Una de las mayores paradojas del federalismo soviético es que Rusia 
lúe probablemente la nacionalidad más discriminada. La Federación 
Rusa tuvo mucha menor autonomía política del estado central soviético 
que cualquier otra república. Los análisis realizados por los economistas 
regionales demostraron que, en términos generales, hubo una transferen
cia neta de riqueza, recursos y formación de Rusia al resto de las repúbli
cas (Siberia, que es la zona más rusa desde el punto de vista étnico de la 
Federación Rusa, fue la fuente fundamental de las exportaciones y, por lo 
tanto, de divisas para la Unión Soviética)98. En cuanto a la identidad na
cional, fueron la historia, la religión y la identidad tradicional rusas las 
que se convirtieron en el blanco principal de la represión cultural sovié-

97 Kozlov, 1988; Suny, 1993; Slezkine, 1994. 
98 Granberg y Spehl, 1989; Granberg, 1993. 
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tica, como documentaron en la década de 1980 escritores e intelectuales 
rusos como Lijachev, Belov, Astafiev, Rasputín, Solujin o Zalygin". Des
pués de todo, la nueva identidad soviética había de construirse sobre las 
ruinas de la identidad histórica rusa, con algunas excepciones tácticas du
rante la Segunda Guerra Mundial, cuando Stalin necesitó movilizar todo 
contra los alemanes, incluida la memoria de Alexander Nevsky. Así pues, 
aunque hubo en efecto una política de rusificación de la cultura por toda 
la Unión Soviética (de hecho, contradictoria con la tendencia paralela de 
korenizatsiya) y los rusos étnicos tomaron el control del partido, el ejér
cito y la KGB (aunque Stalin era georgiano y Jruschov, ucraniano), la 
identidad rusa como identidad nacional fue reprimida en mucho mayor 
grado que el resto de las nacionalidades, alguna de las cuales revivieron 
simbólicamente en virtud del federalismo plurinacional. 

Esta constitución paradójica del estado soviético se expresó en la re
vuelta contra la Unión Soviética, utilizando el respiro proporcionado 
por la glasnost de Gorbachov. Las repúblicas bálticas, anexionadas a la 
fuerza en 1940 desafiando el derecho internacional, fueron las primeras 
en reclamar su derecho a la autodeterminación. Pero las siguió de cerca 
un fuerte movimiento nacionalista ruso que, de hecho, fue la fuerza mo-
vilizadora más vigorosa contra el estado soviético. Fue la fusión de la 
lucha por la democracia y la recuperación de la identidad nacional rusa 
bajo el liderazgo de Yeltsin en 1989-1991 la que creó las condiciones 
para la desaparición del comunismo soviético y la desintegración de la 
Unión Soviética 10°. En efecto, las primeras elecciones democráticas del 
jefe del estado en la historia rusa, con el triunfo de Yeltsin el 12 de ju
nio de 1991, marcaron el comienzo de la nueva Rusia y, con ello, el fin 
de la Unión Soviética. La bandera tradicional rusa encabezó la resisten
cia al golpe comunista en agosto de 1991. Y fue la estrategia de Yeltsin 
de desmantelar el estado soviético, mediante la concentración del poder 
y los recursos en las instituciones republicanas, la que condujo al 
acuerdo con otras repúblicas, en primer lugar con Ucrania y Bielorrusia, 
en diciembre de 1991, para poner fin a la Unión Soviética y transformar 
a las ex repúblicas soviéticas en estados soberanos, confederados de 
forma flexible en la Comunidad de Estados Independientes (Sojuz Ne-
zavisimyj Gosudarstv). El asalto al estado soviético no fue dirigido sólo 
por los movimientos nacionalistas: se enlazó con las demandas de 
los demócratas y con los intereses de las élites políticas de diversas re
públicas, labrando un espacio propio entre las ruinas de un imperio que 
se desmoronaba. Pero tomó una forma nacionalista y recibió el apoyo 
popular en nombre de la nación. Lo que interesa destacar es que el 
nacionalismo fue mucho menos activo en las repúblicas con etnias más 

99 Carrere d'Encausse, 1993, cap. 9. 
100 Castells, 1992b; Carrere d'Encausse, 1993. 
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dislinlivas (por ejemplo, en Asia Central) que en los estados bálticos y 
Rusia "". 

Los primeros años de existencia de este nuevo conglomerado de esta
dos independientes revelaron la fragilidad de su construcción, así como el 
carácter duradero de las nacionalidades con base histórica de un lado a 
otro de las fronteras heredadas de la desintegración de la Unión Soviéti
ca "'\ La guerra de Chechenia se convirtió en el problema más espinoso 
tic Rusia. Las repúblicas bálticas practicaron la discriminación contra su 
población rusa, induciendo nuevos conflictos interétnicos. Ucrania con
templó la revuelta pacífica de la mayoría rusa en Crimea contra el go
bierno ucraniano y continuó experimentando la tensión entre el fuerte 
si-nlimiento nacionalista de Ucrania occidental y los sentimientos panes-
líivicos de la oriental. Moldavia se desgarró entre su identidad histórica 
nunana y el carácter ruso de su población oriental, que trató de crear la 
República de Dniéster. Georgia explotó en una sangrienta confrontación 
nitre sus múltiples nacionalidades (georgianos, abjazos, armenios, osetos, 
mljaros, meshchers, rusos). Azerbaiyán continuó luchando intermitente
mente contra los armenios en Bakú y Nagorno-Karabaj. Y las repúblicas 
musulmanas de Asia Central se vieron desgarradas entre sus lazos históri
cos con Rusia y la perspectiva de unirse al torbellino fundamentalista islá
mico que se extendía desde Irán y Afganistán. Como resultado, Tayikis-
Inn sufrió una guerra civil a gran escala y otras repúblicas islamizaron sus 
instituciones y educación para integrar el islamismo radical antes de que 
fuera demasiado tarde. Así pues, los datos históricos parecen mostrar que 
f I reconocimiento artificial e indiferente de la cuestión nacional por parte 
del marxismo-leninismo no sólo no resolvió los conflictos históricos, sino 
que en realidad los hizo más virulentos103. Varios temas clave de impor
tancia teórica que se reflejan en este extraordinario episodio y sus secue
las en la década de los noventa merecen un comentario. 

Kn primer lugar, uno de los estados más poderosos en la historia de la 
humanidad no fue capaz, tras setenta y cuatro años, de crear una nueva 
identidad nacional. Sovestskii narod no era un mito, a pesar de lo que 
titee Carrere d'Encausse104. Tuvo cierta realidad en las mentes y vidas de 
las generaciones nacidas en la Unión Soviética, en la realidad de la gente 
t|tie formó familias con miembros de otras nacionalidades y que vivió y 
trabajó a lo largo de todo el territorio soviético. La resistencia al inexora
ble poderío nazi reunió a los pueblos en torno a la bandera soviética. Una 
ve/, que remitió el terror estalinista, a finales de los años cincuenta, y 
cuando las condiciones materiales mejoraron, en los años sesenta, se de-

"" Carrere d'Encausse, 1993; Starovoytova, 1994. 
"" Hooson, 1994b; Lyday, 1994; Stebelsky, 1994; Jazanov, 1995. 
"" Twinning, 1993; Panarin, 1994; Jazanov, 1995 
1,14 Carrere d'Encausse, 1993, pág. 234. 
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sarrolló un cierto orgullo por formar parte de una nación superpoderosa. 
Y, pese al cinismo y repliegue generalizados, la ideología de la igualdad y 
la solidaridad humana echó raíces en la ciudadanía soviética, de modo 
que, en general, comenzó a surgir una nueva identidad soviética. Sin em
bargo, era tan frágil y dependía tanto de la falta de información sobre la 
situación real del país y del mundo, que no resistió los golpes del estanca
miento económico y del conocimiento de la verdad. En la década de los 
ochenta, los rusos que se atrevían a proclamarse «ciudadanos soviéticos» 
eran ridiculizados como sovoks por sus compatriotas. Aunque sovetskü 
narod no era un proyecto de identidad abocado necesariamente al fra
caso, se desintegró antes de que pudiera asentarse en las mentes y las vi
das de la gente de la Unión Soviética. De este modo, la experiencia sovié
tica desdice la teoría según la cual el estado puede construir la identidad 
nacional por sí mismo. El estado más poderoso, utilizando el aparato 
ideológico más ubicuo de la historia durante más de siete décadas, fracasó 
en su intento de recombinar los materiales históricos y los mitos proyecta
dos para crear una nueva identidad. Pueden imaginarse comunidades, 
pero no necesariamente creerse. 

En segundo lugar, el reconocimiento formal de las identidades nacio
nales en la administración territorial del estado soviético, así como las po
líticas de «indigenización», no lograron integrar estas nacionalidades en el 
sistema soviético, con una excepción significativa: las repúblicas musul
manas de Asia Central, precisamente aquellas que se distinguían más de 
la cultura eslava dominante. Estas repúblicas dependían tanto del poder 
central para su supervivencia cotidiana que sólo en los últimos momentos 
de la desintegración de la Unión Soviética sus élites se atrevieron a enca
bezar el movimiento de independencia. En el resto de la Unión Soviética, 
las identidades nacionales no pudieron encontrarse expresadas en las ins
tituciones artificialmente construidas del federalismo soviético. Viene al 
caso lo ocurrido con Georgia, un rompecabezas multiétnico que se cons
truyó basándose en un reino histórico. Los georgianos representan en 
torno al 70% de los cinco millones y medio de población. En general, per
tenecían a la Iglesia Ortodoxa de Georgia. Pero tenían que coexistir con 
los osetos, en su mayoría ortodoxos rusos, cuya población se divide entre 
la República Autónoma de Osetia Septentrional (en Rusia) y el Oblast 
Autónomo de Osetia Meridional (en Georgia). En el extremo norocci-
dental de Georgia, estaban los abjazos, un pueblo turco musulmán suní, 
que alcanza sólo en torno a las 80.000 personas, pero que constituían el 
17% de la República Socialista Autónoma de Abjasia, creada dentro de 
Georgia como un contrapunto al nacionalismo georgiano. Y se logró: en 
la década de los noventa, los abjazos, con el apoyo de Rusia, lucharon 
para conseguir la cuasi independencia de su territorio, pese a ser una mi
noría de la población. La segunda república autónoma de Georgia, Adja-
ria, también es musulmana suní, pero georgianos desde el punto de vista 
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cínico, con lo que apoyan a Georgia mientras buscan su autonomía. Los 
manches musulmanes están en conflicto con los osetos en las zonas fron
terizas entre Georgia, Osetia y Chechenia-Inguchetia. Además, los turcos 
meshchers, deportados por Stalin, están volviendo a Georgia, y Turquía 
ha expresado su disposición para protegerlos, provocando la desconfianza 
de la población armenia de Georgia. El resultado neto de esta historia de 
enmarañamiento territorial fue que, en 1990-1991, cuando Gamsajurdia 
encabe/ó un movimiento nacionalista radical georgiano y proclamó la in
dependencia sin considerar los intereses de las minorías nacionales y sin 
respetar las libertades civiles, desencadenó una guerra civil (en la que 
murió), tanto entre sus fuerzas y los demócratas georgianos, como entre 
las fuerzas georgianas, abjazas y osetas. La intervención de Rusia y el pa
pel pacificador de Shevardnadze, elegido presidente en 1991 como último 
recurso para salvar al país, llevó a la región una paz inestable, sólo para 
contemplar cómo la vecina Chechenia explotaba en una atroz y debilita
dora guerra de guerrillas. Así pues, el fracaso en la integración de las 
identidades nacionales en la Unión Soviética no provino de su reconoci
miento, sino del hecho de que su institucionalización artificial, al seguir 
una lógica burocrática y geopolítica, no prestó atención a la identidad his
tórica y cultural/religiosa real de cada comunidad nacional y su especifici
dad geográfica. Ello autoriza a Suny a hablar de «la venganza del pasa
do» "l5 o a David Hooson a escribir: 

I M cuestión de la identidad es claramente la más insistente que ha salido a la su
perficie tras la larga congelación [de la antigua Unión Soviética], Pero no basta 
con tratarlo como un asunto puramente étnico o cultural. Implica una rebúsqueda 
de las regiones reales de las culturas, economías y entornos que significan algo (o, 
en algunos casos, todo) para los pueblos que las habitan. El proceso de cristaliza
ción de estas regiones, más allá de las fronteras francas e imperfectas de las «repú
blicas» actuales, promete ser largo y doloroso, pero inevitable y en última instan
cia acertado106. 

En tercer lugar, el vacío ideológico creado por el fracaso del mar
xismo-leninismo para adoctrinar realmente a las masas fue reemplazado, 
en los años ochenta, cuando el pueblo fue capaz de expresarse, por la 
única fuente de identidad que se conservaba en la memoria colectiva: la 
identidad nacional. Por ello, la mayoría de las movilizaciones antisoviéti
cas, incluidos los movimientos democráticos, se llevaron a cabo bajo las 
respectivas banderas nacionales. Es cierto, como se ha sostenido, y yo he 
sostenido, que las élites políticas de Rusia y las repúblicas federales utili
zaron el nacionalismo como la última arma contra la ideología comunista 
en declive, para debilitar al estado soviético y tomar el poder en las insti-

105 Suny, 1993. 
106 Hooson, 1994a, pág. 140. 
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Iliciones de cada república uyi. Sin embargo, utilizaron esta estrategia por
que era efectiva, porque la ideología nacionalista resonaba más en las 
mentes del pueblo que los atractivos abstractos de la democracia o las vir
tudes del mercado, con frecuencia asimilado con la especulación en la ex
periencia personal de la gente. Por lo tanto, el resurgimiento del naciona
lismo no puede explicarse por la manipulación política; más bien su uso 
por parte de las élites es una prueba de la perdurabilidad y vitalidad de la 
identidad nacional como principio movilizador. Cuando, tras setenta y 
cuatro años de repetición incesante de la ideología socialista oficial, la 
gente descubrió que el rey estaba desnudo, la reconstrucción de su identi
dad sólo podía efectuarse en torno a las instituciones básicas de su memo
ria colectiva: la familia, la comunidad, el pasado rural, a veces la religión 
y, sobre todo, la nación. Pero no se quiso que la nación fuera el equiva
lente de la condición de estado y la oficialidad, sino una autoidentifica-
ción personal en su confuso mundo actual: soy ucraniano, soy ruso, soy 
armenio, se convirtió en el grito de reagrupación, el cimiento perenne a 
partir del cual reconstruir la vida en colectividad. Por ello, la experiencia 
soviética es un testimonio de la perdurabilidad de las naciones más allá, y 
a pesar, del estado. 

Quizás la mayor paradoja de todo sea que cuando, al final de este re
corrido histórico, surjan los nuevos estados-nación para afirmar sus iden
tidades reprimidas, no es probable que puedan funcionar realmente como 
estados soberanos plenos. Ello se debe, en primer lugar, al entrelaza
miento de un mosaico de nacionalidades e identidades históricas dentro 
de las fronteras actuales de los estados independientes 108. El tema más 
obvio son los 25 millones de rusos que viven bajo una bandera diferente. 
Pero la Federación Rusa (aunque poblada ahora por un 82% de rusos ét
nicos) también está compuesta por más de 60 grupos étnicos/nacionales 
diferentes, algunos de los cuales están asentados sobre una gran riqueza 
de recursos naturales y minerales, como es el caso de los sajalo-yakutos o 
los tártaros. En lo que respecta al resto de las repúblicas, además del ilus
trativo caso de Georgia, los kazajos son sólo una minoría en Kazajstán; 
Tayikistán tiene un 62% de tayikos y un 24% de uzbecos; los kirguises su
ponen sólo el 52% de la población de Kirguizistán; Uzbekistán tiene un 
72% de uzbekos y una amplia diversidad de nacionalidades diferentes; el 
14% de los residentes de Moldavia son ucranianos y el 13%, rusos. Los 
ucranianos representan sólo el 73% de la población de Ucrania. Los leto
nes son el 52% de Letonia y los estonios, el 62% de Estonia. Así pues, 
toda definición estricta de intereses nacionales en torno a la nacionalidad 
dominante desde el punto de vista institucional conduciría a conflictos 
graves en todo el continente eurásico, como reconoció Shevardnadze, ex-

Castells, 1992b; Hobsbawm, 1994. 
Twinning, 1993; Hooson, 1994b. 
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pilcando su disposición a colaborar con Rusia, tras su hostilidad inicial. 
Además, la inlerpenetración de las economías y la infraestructura com
partida, de la red eléctrica a los oleoductos y el suministro de agua, hace 
extremadamente costoso el desenmarañamiento de los territorios de la 
antigua Unión Soviética y otorga mayor importancia a la colaboración. 
Aún más en un proceso de integración multilateral en la economía global, 
(pie requiere enlaces interregionales para operar con eficacia. Natural
mente, los temores profundamente arraigados hacia una nueva forma de 
imperialismo ruso se cernirán durante mucho tiempo sobre la evolución 
lutura de estos nuevos estados. Por ello, no habrá una reconstrucción de 
la Unión Soviética, prescindiendo de quién gobierne en Rusia. No obs
tante, el reconocimiento pleno de la identidad nacional no puede expre
sarse en la independencia plena de los nuevos estados, precisamente de
bido a la fuerza de las identidades que transcienden las fronteras estatales. 
I'or este motivo, propongo como el futuro más probable y sin duda pro-
metedor la noción de una Comunidad de Estados Inseparables (Sojuz 
Nerazdelimyj Gosudarstv); es decir, de una red de instituciones con la su
ficiente flexibilidad y dinámica para articular la autonomía de la identi
dad nacional y compartir la instrumentalidad política en el contexto de la 
economía global. De lo contrario, la afirmación de un poder estatal abso
luto sobre un mapa fragmentado de identidades históricas sería una cari
catura del nacionalismo europeo del siglo xix: conduciría en la práctica a 
una Comunidad de Estados Imposibles (Sojuz Nevozmoznyj Gosu
darstv). 

Naciones sin estado: Catalunya 

El estado debe diferenciarse fundamentalmente de la nación porque el estado es 
una organización política, un poder independiente en lo externo, un poder supremo 
en lo interno, con fuerzas materiales de recursos humanos y dinero para mantener 
su independencia y autoridad. No podemos identificar el uno con la otra, como era 
habitual, incluso por parte de los mismos patriotas catalanes que hablaban o escri
bían de la nación catalana en el sentido de un estado catalán independiente [...] Ca
talunya continuó siendo Catalunya tras siglos de haber perdido su autogobierno. 
Por lo tanto, hemos alcanzado una idea clara y precisa de la nacionalidad, el con
cepto de una unidad social primaria y fundamental, destinada a ser en la sociedad 
mundial, en la Humanidad, lo que el hombre es para la sociedad civil. 

Enríe Prat de la Riba, La nacionalitat catalana m 

Si el análisis de la Unión Soviética muestra la posibilidad de que los 
estados, a pesar de ser poderosos, no logren producir naciones, la expe
riencia de Cataluña nos permite reflexionar sobre las condiciones bajo las 

Publicado originalmente en 1906; esta edición es de 1978, págs. 49 y 50. 
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que existen las naciones y se (re)construyen en la historia, sin un estado-
nación y sin buscar establecerlo "°. En efecto, como declara el presidente 
actual y dirigente nacionalista de Cataluña durante el último cuarto del si
glo xx, Jordi Pujol, «Cataluña es una nación sin estado. Pertenecemos al 
estado español, pero no tenemos ambiciones secesionistas. Esto debe afir
marse claramente [...] El caso de Cataluña es peculiar: tenemos nuestra 
lengua y cultura propias, somos una nación sin un estado» m . Para aclarar 
esta aserción y para extendernos en sus implicaciones analíticas más am
plias, resulta necesario un breve recordatorio histórico. Puesto que no to
dos los lectores conocen la historia catalana, expondré, de forma sucinta, 
los elementos históricos que autorizan a hablar de la continuidad de Cata
luña como una realidad nacional distintiva, vivida materialmente y atesti
guada, entre otros indicadores, por la persistencia de su lengua y su am
plio uso contemporáneo en circunstancias adversas112. 

Su nacimiento oficial como nación suele fecharse en 988, cuando el 
conde Borrell cortó finalmente los lazos con los restos del Imperio Caro-
lingio que, hacia el año 800, había tomado las tierras y los habitantes de 
esta frontera meridional del imperio bajo su protección para contrarrestar 
la amenaza de los invasores árabes a la Septimania. A finales del siglo ix, 
el conde Guifré el Pelos, que había combatido con éxito la dominación 
árabe, recibió del rey francas los condados de Barcelona, Urgell, Cer-
danya-Conflent y Girona. Sus herederos se convirtieron en condes por 
derecho propio, sin necesidad de ser nombrados por los reyes franceses, 
con lo que se aseguró la hegemonía del Casal de Barcelona sobre las tie
rras limítrofes que se llamarían Cataluña en el siglo xn. Así pues, mien
tras que la mayoría de la España cristiana participó en la «Reconquista» 
contra los árabes durante ocho siglos, construyendo en el proceso el reino 
de Castilla y León, Cataluña, tras un periodo de dominación árabe en los 
siglos vin y ix, evolucionó de sus orígenes carolingios para convertirse, 
entre comienzos del siglo xm y mediados del xv, en un imperio medite
rráneo. Se extendió hasta Mallorca (1229), Valencia (1238), Sicilia (1282), 
parte de Grecia, con Atenas (1303), Cerdeña (1323) y Ñapóles (1442), in
cluyendo también territorios franceses más allá de los Pirineos, particu
larmente el Rosellón y la Cerdaña. Aunque Cataluña poseía un interior 
rural significativo, era sobre todo un imperio comercial, gobernado por la 
alianza de la nobleza y la élite comerciante urbana, según líneas similares 
a las de las repúblicas mercantiles del norte de Italia. Preocupados por la 

110 Keating, 1995. 
111 1986; citado en Pi, 1996, pág. 254. 
112 Para fuentes históricas, véase el compendio de historia catalana en Vilar, 1987-1990; y 

el número especial de L'Aveng: Revista d'História, 1996. Véanse también Vicens Vives y 
Llorens, 1958; Vicens Vives, 1959; Vilar, 1964; Jutglar, 1966; Solé Tura, 1967; McDonogh, 
1986; Rovira i Virgili, 1988; Azevedo, 1991; Nadal, Farreras y Wolff, 1992; García-Ramón y 
Nogué-Font, 1994; Keating, 1995; Salrach, 1996. 
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potencia militar de Castilla, los prudentes catalanes aceptaron la fusión 
propuesta por el pequeño pero bien situado reino de Aragón en 1137. 
Hasta finales del siglo xv, tras la fusión voluntaria con la Castilla pro-
loimperial mediante el matrimonio de Fernando, rey de Aragón, Cata
luña y Valencia, con Isabel, reina de Castilla, en aplicación del Compro
miso de Caspe (1412), Cataluña no dejó de ser una entidad política 
soberana. Se suponía que la unión de las dos naciones iba a respetar la 
lengua, las costumbres y las instituciones, así como a compartir la riqueza. 
No obstante, el poder y la riqueza de la corona española y su nobleza te
rrateniente, así como la influencia de la Iglesia fundamentalista cons
truida en torno a la Contrarreforma, encauzaron el curso histórico en una 
dirección diferente, subyugando a los pueblos no castellanos, en Europa y 
en la Península Ibérica, así como en América. Cataluña, como el resto de 
l.uropa, fue excluida del comercio con las colonias americanas, una im
portante fuente de riqueza para el reino español. Reaccionó desarro
llando su propia industria de bienes de consumo y comerciando en su en
torno regional, con lo cual desencadenó un proceso de industrialización y 
acumulación de capital incipientes desde la segunda mitad del siglo xvi. 
Mientras tanto, Castilla, tras aplastar, en 1520-1523, las ciudades libres 
castellanas (Comunidades) donde estaban surgiendo una clase artesana y 
una protoburguesía, prosiguió construyendo una economía rentista para 
financiar un estado guerrero-teocrático con las ganancias de sus colonias 
americanas y con los impuestos sobre sus subditos. La colisión de la cul
tura y las instituciones se aceleró en el siglo xvn, cuando Felipe IV, nece
sitado de ingresos fiscales adicionales, incrementó el centralismo, provo
cando la insurrección de Portugal y Cataluña (donde tuvo lugar la 
Revuelta de los Segadores) en 1640. Portugal, con el apoyo de Inglaterra, 
recuperó su independencia. Cataluña fue derrotada y perdió la mayoría 
de sus libertades. De nuevo, entre 1705 y 1714, luchó por su autonomía 
respaldando la causa de los Austrias contra Felipe V, de la dinastía bor
bónica, en la Guerra de Sucesión española. Un indicio del carácter cata
lán es que su derrota y la entrada de los ejércitos de Felipe V en Barce
lona el 11 de septiembre de 1714 ahora se celebra como el día nacional de 
Cataluña. Perdió todas sus instituciones políticas de autogobierno, esta
blecidas desde la Edad Media: el gobierno municipal basado en los conse
jos democráticos, el parlamento, el gobierno soberano catalán (Generali-
tat). Las nuevas instituciones, establecidas por el Decreto de Nueva 
Planta emitido por Felipe V, concentraron la autoridad en las manos del 
mando militar, o capitán general de Cataluña. Siguió un largo periodo de 
franca represión institucional y cultural por parte de los poderes centra
les, que, como han documentado los historiadores, pretendieron delibera
damente la eliminación gradual de la lengua catalana, que primero fue 
prohibida en la administración, luego en las transacciones comerciales y, 
por último, en las escuelas, reduciendo su práctica a los dominios de la fa-
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milia y la Iglesia " \ Una vez más, los catalanes reaccionaron desenten
diéndose de los asuntos estatales y volviendo al trabajo, según se dice, 
justo dos días después de la ocupación de Barcelona, en una actitud con
certada. Así, Cataluña se industrializó a finales del siglo xvm y fue, du
rante más de un siglo, la única zona realmente industrial de España. 

La fortaleza económica de la burguesía catalana y el nivel educativo y 
cultural relativamente alto de la sociedad en general contrastaron durante 
todo el siglo xix con su marginalidad política. Luego, cuando la política 
económica de Madrid comenzó a amenazar a la industria catalana aún 
frágil, que requería proteccionismo, se desarrolló un vigoroso movi
miento nacionalista catalán desde finales del siglo xix, inspirado por ideó
logos elocuentes como el nacionalista pragmático Enric Prat de la Riba o 
los federalistas Valentí Almirall y Francesc Pi y Margall, cantado por 
poetas nacionales como Joan Maragall, recogido por historiadores como 
Rovira i Virgili, y respaldado, más tarde por la obra de filólogos como 
Pompeu Fabra, que codificó la lengua catalana moderna en el siglo xx. 
No obstante, la clase política de Madrid nunca aceptó realmente la 
alianza con los nacionalistas catalanes, ni siquiera con la Luga Regiona-
lista, un partido claramente conservador, probablemente el primer par
tido político moderno de España, creado en 1901 como reacción al con
trol de las elecciones por parte de los caciques locales en nombre del 
gobierno central. Por otra parte, la expansión de un vigoroso movimiento 
de clase obrera, sobre todo anarcosindicalista, en el primer tercio del siglo 
xx, empujó a los nacionalistas catalanes, dominados en general por su ala 
conservadora hasta los años veinte, a contar con la protección de Madrid 
contra las demandas de los trabajadores y las amenazas de revolución so
cial "4. Sin embargo, cuando se proclamó la república en España en 1931, 
los republicanos de izquierda (Esquerra republicana de Catalunya) fue
ron capaces de tender un puente entre la clase obrera catalana, la pe
queña burguesía y los ideales nacionalistas, y se convirtieron en la fuerza 
dominante del nacionalismo catalán. Bajo el liderazgo de Lluís Com-
panys, abogado laboralista elegido presidente de la Generalitat restau
rada, Esquerra estableció una alianza con los republicanos, socialistas y 
comunistas, y con los sindicatos obreros (anarquistas y socialistas). En 
1932, bajo la presión popular reflejada en un referéndum, el gobierno es
pañol aprobó un Estatuto de Autonomía que restablecía las libertades, el 
autogobierno y la autonomía cultural/lingüística de Cataluña. Sin duda, la 
satisfacción de las demandas nacionalistas de ésta y el País Vasco por 
parte de la República española fue uno de los principales desencadenan
tes de la insurrección militar que provocó la guerra civil de 1936-1939. 
Tras la guerra civil, la represión sistemática de las instituciones, la lengua, 

113 Ferrer i Girones, 1985. 
114 Solé Tura, 1967. 
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la cultura, la identidad y los dirigentes políticos catalanes (comenzando 
ion la ejecución de Companys en 1940, después de haber sido entregado 
;i Tranco por la Gestapo) se convirtió en el sello distintivo de la dictadura 
de Franco. Incluyó la eliminación deliberada de los maestros catalanes de 
las escuelas para que fuera imposible la enseñanza en catalán. En un mo
vimiento correspondiente, el nacionalismo se convirtió en el grito de 
unión para las fuerzas antifranquistas, en Cataluña al igual que en el País 
Vasco, hasta el punto de que todas las fuerzas políticas democráticas, de 
los cristianodemócratas y liberales a los socialistas y comunistas, también 
eran nacionalistas catalanas. Ello significó, por ejemplo, que todos los 
partidos políticos en Cataluña, tanto en la clandestinidad como desde el 
establecimiento de la democracia española en 1977, fueran y sean catala
nes y no españoles, aunque en la mayoría de los casos están federados 
con partidos similares de España, si bien conservan su autonomía como 
partidos (por ejemplo, el Partit Socialista de Catalunya está vinculado al 
l'SOE español; el Partit Socialista Unificat de Catalunya, con los comu
nistas, etc.). La única excepción es el conservador Partido Popular creado 
en los años ochenta. En 1978, el artículo 2 de la nueva Constitución espa
ñola declaró a España una «nación de nacionalidades» y, en 1979, el Esta
tuto de Autonomía de Cataluña proporcionó la base institucional para la 
autonomía catalana, dentro del marco de España, incluyendo la declara
ción del bilingüismo oficial y estableciendo el catalán como «la lengua 
propia de Cataluña». En las elecciones regionales, la coalición naciona
lista catalana (Convergencia i Unió), encabezada por el más popular líder 
contemporáneo de Cataluña, un médico culto y cosmopolita de orígenes 
modestos, Jordi Pujol, obtuvo la mayoría cinco veces consecutivas, y sigue 
en el poder en 1997. La Generalitat fue fortalecida y se convirtió en una 
institución dinámica que persigue una política autónoma en todos los 
frentes, incluido el ámbito internacional. En la década de 1990, Jordi Pu
jol es el presidente de la Asociación de Regiones Europeas. La ciudad de 
Barcelona también se movilizó, liderada por otra figura carismática, el al
calde socialista catalán Pasqual Maragall, profesor de economía urbana y 
nieto del gran poeta nacional catalán. Barcelona se proyectó en el mundo, 
utilizando diestramente los Juegos Olímpicos de Verano de 1992 para 
surgir internacionalmente como un importante centro metropolitano, en
lazando la identidad histórica con la modernidad informacional. Significa
tivamente, en los años noventa Pasqual Maragall ha sido presidente de la 
Federación Europea de Municipios y del Comité de Regiones de Europa, 
cámara regional consultiva de la Unión Europea. 

En los años noventa, la coalición nacionalista catalana llegó a desem
peñar un importante papel en la política española. La incapacidad del 
Partido Socialista (1993) o del Partido Popular (1996) para obtener la ma
yoría absoluta en las elecciones generales hizo de Jordi Pujol el socio in
dispensable de cualquier coalición parlamentaria de gobierno. Primero 
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apoyó a los socialistas y luego a los conservadores, con un precio. Cata
luña recibió la gestión del 30% de su impuesto sobre la renta, así como la 
competencia exclusiva en educación (que se imparte en catalán en todos 
los niveles), salud, medioambiente, comunicaciones, turismo, cultura, ser
vicios sociales y la mayoría de las funciones policiales. Lentamente, pero 
de forma segura, Cataluña, junto con el País Vasco, están forzando a Es
paña a convertirse, a su pesar, en un estado federal muy descentralizado, 
ya que el resto de las regiones reclaman el mismo grado de autonomía y 
recursos que obtienen catalanes y vascos. Y, no obstante, con la excep
ción de un pequeño, democrático y pacífico movimiento proindependen-
tista, en su mayoría apoyado por intelectuales jóvenes, los catalanes y la 
coalición nacionalista catalana rechazan la idea del separatismo, decla
rando que sólo necesitan instituciones para existir como nación, no para 
convertirse en un estado-nación soberano115. 

¿Qué es, entonces, esta nación catalana, capaz de sobrevivir a siglos 
de negación y que, pese a todo, se abstiene de entrar en el ciclo de cons
truir un estado contra otra nación, España, que también se convirtió en 
parte de la identidad histórica de Cataluña? Para Prat de la Riba, proba
blemente el ideólogo más lúcido del nacionalismo conservador catalán en 
su estadio formativo, «Cataluña es la larga cadena de generaciones, uni
das por la lengua y la tradición catalanas, que se sucedieron en el territo
rio donde vivimos» m . Jordi Pujol también insiste en la lengua como el 
cimiento de la identidad catalana, al igual que la mayoría de los obser
vadores: «La identidad de Cataluña es, en buena medida, lingüística y cul
tural. Cataluña nunca ha reclamado una especificidad étnica o religiosa 
ni ha insistido en la geografía o ha sido estrictamente política. Hay mu
chos componentes en nuestra identidad, pero la espina dorsal son la 
lengua y la cultura»117. En efecto, durante más de 2.000 años, el territorio 
de Cataluña fue una tierra de paso y migraciones entre varios pueblos eu
ropeos y mediterráneos, por lo que sus instituciones se forjaron en inte
racción con diversas culturas, de las que ya estaba claramente diferen
ciada a comienzos del siglo xn, cuando el nombre de Cataluña aparece 
por primera vez118. Según el historiador francés más importante de la his
toria catalana, Pierre Vilar, lo que distinguió a los catalanes como pueblo 
desde una época muy temprana (en los siglos xm y xiv) fue la lengua, cla
ramente distinta del castellano o el francés, con una literatura desarro
llada ya en el siglo xm, ejemplificada por los escritos de Raimon Llull 
(1235-1315), utilizando el catalanesc, que evolucionó del latín de forma 
paralela al español y el provenzal. La lengua como identidad se volvió 

115 Keating, 1995. 
116 Prat de la Riba, 1894, citado en Solé Tura, 1967, pág. 187. La traducción es mía. 
117 Pujol, 1995, citado en Pi, 1996, pág. 176. La traducción es mía. 
118 Salrach, 1996. 
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particularmente importante en la segunda mitad del siglo xx, cuando la 
lasa de natalidad tradicionalmente baja de los catalanes en los tiempos 
modernos, emparejada a la industrialización diferencial de Cataluña, con
dujo a una migración masiva del sur de España empobrecido, con lo que 
los hablantes catalanes, aún en lucha contra la prohibición de su lengua, 
se vieron sumergidos por una oleada tras otra de trabajadores de lengua 
castellana que se establecieron en Cataluña, sobre todo en los barrios de 
las afueras de Barcelona. Así pues, una vez que recuperó su autonomía 
con la Constitución española de 1978, en 1983 el Parlamento catalán votó 
por unanimidad una Ley de Normalización Lingüística que introdujo la 
enseñanza del catalán en todas las escuelas y universidades públicas, así 
como su utilización en las administraciones, en los lugares públicos, las 
calles, las carreteras y la televisión pública119. La política explícita era al
canzar con el tiempo la plena integración de la población no catalana a la 
cultura catalana, de modo que no se crearan guetos culturales que proba
blemente fracturarían la sociedad en líneas de clase. Por lo tanto, en esta 
estrategia, el estado se utiliza para reforzar/producir a la nación, sin recla
mar la soberanía del estado español. 

¿Por qué es tan importante la lengua en la definición de la identidad 
catalana? Una respuesta es histórica: ha sido, durante cientos de años, el 
signo de identificación de ser catalán, junto con las instituciones políticas 
democráticas de autogobierno cuando no fueron suprimidas. Aunque los 
nacionalistas catalanes definen como catalán a todo aquel que vive y tra
baja en Cataluña, también añaden «y quiere ser catalán». Y el signo de 
«querer ser» es hablar la lengua o tratar de hacerlo (de hecho, «tratar de 
hacerlo» es incluso mejor porque es un signo real de disposición de serlo). 
Otra respuesta es política: es el modo más fácil de extender y reproducir 
la población catalana sin recurrir a criterios de soberanía territorial que 
colisionarían necesariamente con la territorialidad del estado español. No 
obstante, una respuesta adicional y más fundamental quizás esté ligada a 
lo que representa la lengua como un sistema de códigos, cristalizando his
tóricamente una configuración histórica que permite compartir símbolos 
sin adorar otros iconos que los que surgen en la comunicación de la vida 
cotidiana. Muy bien pudiera ser que las naciones sin estados se organiza
ran en torno a comunidades lingüísticas —una idea que desarrollaré más 
adelante— aunque, como es obvio, una lengua común no hace una na
ción. Sin duda, las naciones latinoamericanas pondrían objeciones a este 
planteamiento, al igual que el Reino Unido y los Estados Unidos. Pero, 
por el momento, quedémonos en Cataluña. 

Espero que, tras este recordatorio histórico, pueda concederse que no 
es una identidad inventada. Al menos durante mil años, una comunidad 
humana determinada, organizada primordialmente en torno a la lengua, 

Puiggene i Riera et al, 1991. 
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pero también con una buena medida de continuidad territorial, y con una 
tradición de democracia política y autogobierno autóctonos, se ha identi
ficado como nación en diferentes contextos, contra adversarios diferen
tes, formando parte de diferentes estados, contando con su estado propio, 
buscando la autonomía sin amenazar al estado español, integrando a los 
inmigrantes, soportando la humillación (de hecho, conmemorándola to
dos los años) y existiendo aún como Cataluña. Algunos analistas han in
tentado identificar el catalanismo con las aspiraciones históricas de una 
burguesía industrial frustrada, asfixiada por una monarquía española bu
rocrática y precapitalista120. Sin duda, éste fue un elemento importante 
presente en el movimiento catalanista de finales del siglo xix y en la for
mación de la Lliga m. Pero el análisis de clase no puede explicar la conti
nuidad del discurso explícito de la identidad catalana a lo largo de la his
toria, pese a todos los esfuerzos del centralismo español para erradicarla. 
Prat de la Riba negó que Cataluña fuera reducible a los intereses de clase, 
y estaba en lo cierto, aunque su Lliga fuera primordialmente un partido 
burgués122. El catalanismo se ha solido asociar con el romanticismo del si
glo xix, pero también se conectó con el movimiento modernista de finales 
de siglo, orientado hacia Europa y el movimiento internacional de ideas, 
y ausente del regeneracionismo tradicional español en busca de una 
nueva fuente de valores transcendentes tras la pérdida de los restos del 
imperio en 1898. Comunidad cultural, organizada en torno a la lengua y 
una historia compartida, Cataluña no es una entidad imaginada, sino un 
producto histórico constantemente renovado, aun cuando los movimien
tos nacionalistas construyan/reconstruyan sus iconos de autoidentifica-
ción con códigos específicos de cada contexto histórico y en relación con 
sus proyectos políticos. 

Una caracterización decisiva del nacionalismo catalán es la concer
niente a su relación con el estado-nación ,23. Al declarar a Cataluña al 
mismo tiempo europea, mediterránea e hispánica, los nacionalistas cata
lanes, aunque rechazan el separatismo de España, buscan un nuevo tipo 
de estado. Sería uno de geometría variable, que uniría el respeto por el 
estado español heredado de la historia con la creciente autonomía de las 
instituciones catalanas para dirigir los asuntos públicos y la integración 
tanto de España como de Cataluña en una entidad más amplia, Europa, 
que se traduce no sólo en la Unión Europea, sino en varias redes de go
biernos regionales y municipales, así como en asociaciones cívicas, que 
multiplican las relaciones horizontales por toda Europa bajo el débil ar
mazón de los estados-nación modernos. No son sólo tácticas hábiles de la 

120 Jutglar, 1966. 
121 Solé Tura, 1967. 
122 Prat de la Riba, 1906. 
123 Keating, 1995; Pi, 1996; Trias, 1996. 
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• Idcuda de los noventa. Provienen de las centenarias posturas proeuro-
I'OHS de las élites catalanas, en contraste con el espléndido aislamiento 
i ultural practicado por la mayoría de las élites castellanas en la mayor 
parle de los periodos históricos. También está explícito en el pensamiento 
de algunos de los escritores o filósofos catalanes más universales, como 
losep Ferrater Mora, quien pudo escribir en 1960: «La catalanización de 
< 'ataluña quizás sea la última oportunidad histórica para hacer de los ca
talanes "buenos españoles" y para hacer de los españoles "buenos eu-
mpcos"» l24. Y ello porque sólo una España que sea capaz de aceptar su 
identidad plural —siendo Cataluña una de las más distintivas— podría 
iluirse plenamente a una Europa democrática y tolerante. Y, para que 
iiceda, los catalanes tienen primero que sentirse a gusto dentro de la so-

lu'ranía territorial del estado español, siendo capaces de pensar y hablar 
< n catalán y así crear su comuna dentro de una red más amplia. Esta dife-
icnciación entre la identidad cultural y el poder del estado, entre la sobe-
lam'a incontestable de los aparatos y la interconexión de las instituciones 
i|iic comparten el poder, es una innovación histórica en relación con la 
mayoría de los procesos de construcción de los estados-nación, plantada 
•ólidamente en suelo inestable. Parece relacionarse mejor que las nocio
nes tradicionales de soberanía con una sociedad basada en la flexibilidad 
v la adaptabilidad, con una economía global, con la interconexión de los 
medios de comunicación, con la variación y la interpenetración de las 
culturas. Al no buscar un nuevo estado, sino luchar para conservar su na
ción, los catalanes quizás hayan recorrido un ciclo completo desde sus orí
genes como pueblo de identidad cultural/lingüística y comercio sin fronte
ras, y de instituciones de gobierno flexibles, rasgos todos que parecen 
caracterizar a la era de la información. 

Las naciones de la era de la información 

Nuestra digresión sobre los dos extremos opuestos de Europa aporta 
algún conocimiento sobre la nueva función de las naciones y el naciona
lismo como fuente de significado en la era de la información. En aras de 
la claridad, definiré las naciones, de acuerdo con los argumentos y las ex
plicaciones presentadas anteriormente, como comunas culturales construi
das en las mentes de los pueblos y la memoria colectiva por el hecho de 
compartir la historia y los proyectos políticos. La cantidad de historia que 
debe compartirse para que una colectividad se convierta en una nación 
varía con los contextos y periodos, como también son variables los ingre
dientes que predisponen a la formación de tales comunas. Así pues, la na
cionalidad catalana se fue destilando a lo largo de mil años de compartir, 

124 Ferrater Mora, 1960, pág. 120. 
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mientras que los Estados Unidos de América forjaron una identidad na
cional muy fuerte pese, o debido, a su multietnicidad en sólo dos siglos. 
Lo que resulta esencial es la distinción histórica entre naciones y estados, 
que sólo llegaron a fundirse, y no en el caso de todas las naciones, en la 
era moderna. De este modo, desde la posición ventajosa que nos confiere 
la perspectiva de nuestro fin de milenio, sabemos de naciones sin estados 
(por ejemplo, Cataluña, el País Vasco, Escocia o Quebec), de estados sin 
naciones (Singapur, Taiwan o Sudáfrica) o de estados plurinacionales (la 
antigua Unión Soviética, Bélgica, España o el Reino Unido, y quizás ser
bios, croatas y musulmanes bosnios en una futura Bosnia-Herzegovina), 
de estados uninacionales (Japón), de naciones divididas por estados (Co
rea del Sur y Corea del Norte) y de estados que comparten naciones (sue
cos en Suecia y Finlandia, irlandeses en Irlanda y el Reino Unido). Lo 
que está claro es que la ciudadanía no es igual a la nacionalidad, al menos 
a la nacionalidad exclusiva, ya que los catalanes se sienten catalanes en 
primer lugar pero, al mismo tiempo, la mayoría se declaran españoles e 
incluso también europeos. Por lo tanto, la asimilación de naciones y esta
dos al compuesto estado-nación, más allá de un contexto histórico deter
minado, es desmentida por la observación cuando se construyen los regis
tros en un recorrido largo y con una perspectiva global. Parece que la 
reacción racionalista (marxista o de otro tipo) contra el idealismo alemán 
(Herder, Fichte) y contra la hagiografía nacionalista francesa (Michelet, 
Renán) oscureció la comprensión de la «cuestión nacional», por lo que 
causa perplejidad cuando se observa el poder y la influencia del naciona
lismo al final de este siglo. 

Dos fenómenos, como se ha ilustrado en esta sección, parecen ser ca
racterísticos del periodo histórico actual: en primer lugar, la desintegra
ción de los estados plurinacionales que tratan de seguir siendo plena
mente soberanos o negar la pluralidad de sus constituyentes nacionales. 
Éste fue el caso de la antigua Unión Soviética, de la antigua Yugoslavia, 
de la antigua Etiopía, de Checoslovaquia y quizás lo sea, en el futuro, de 
Sri Lanka, India, Indonesia, Nigeria y otros países. El resultado de esta 
desintegración es la formación de cuasi-estados nacionales. Son estados-
nación porque reciben los atributos de la soberanía en virtud de una iden
tidad nacional constituida en la historia (por ejemplo, Ucrania). Pero son 
cuasi porque el conjunto enmarañado de relaciones con su matriz histó
rica los fuerza a compartir la soberanía con su antiguo estado o con una 
configuración más amplia (por ejemplo, la CEI; las repúblicas de Europa 
Oriental asociadas con la Unión Europea). En segundo lugar, observa
mos el desarrollo de las naciones que se detienen en el umbral de la con
dición de estado, pero obligan a su estado matriz a adaptarse y ceder so
beranía, como en el caso de Cataluña, el País Vasco, Flandes, Valonia, 
Escocia, Quebec y, potencialmente, Kurdistán, Cachemira, Punjab o Ti-
mor Oriental. Denomino a estas entidades cuasi-estados nacionales por-
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i|iic no son estados plenamente desarrollados, pero obtienen una parte de 
milofiomía política basándose en su identidad nacional. 

I ,os atributos que refuerzan la identidad nacional en este periodo his-
iniieo varían, aunque, en todos los casos, presuponen una historia com-
puilida a lo largo del tiempo. Sin embargo, plantearía la hipótesis de que 
tu lengua, sobre todo una plenamente desarrollada, es un atributo funda
mental de autorreconocimiento y para el establecimiento de una frontera 
nacional invisible menos arbitraria que la territorialidad y menos exclusiva 
i/i/r' la etnicidad. Ello se debe, en una perspectiva histórica, a que propor
ciona el vínculo entre la esfera pública y la esfera privada, y entre el pa
nudo y el presente, prescindiendo del reconocimiento real de una comuni
dad cultural por parte de las instituciones del estado. Y no deben 
descartarse los datos históricos porque Fichte utilizase este argumento 
pina construir el nacionalismo pangermánico. Pero también existe una 
poderosa razón para el surgimiento en nuestras sociedades de un nacio
nalismo basado en la lengua. Si el nacionalismo es frecuentemente una 
micción contra una identidad autónoma amenazada, en un mundo some
tido a la homogeneización cultural por la ideología de la modernización y 
el poder de los medios de comunicación globales, la lengua, como expre
sión directa de la cultura, se convierte en la trinchera de la resistencia 
cultural, el último bastión del autocontrol, el refugio del significado iden
tificare. Por lo tanto, después de todo, las naciones no parecen ser «co
munidades imaginadas» construidas al servicio de los aparatos de poder. 
Más bien son producto de una historia compartida y luego se expresan 
verbalmente en las imágenes de las lenguas comunales cuya primera pala
bra es nosotros, la segunda es nuestro y la tercera, desgraciadamente, ellos. 

I ,A DESVINCULACIÓN ÉTNICA: RAZA, CLASE E IDENTIDAD EN LA 
SOCIEDAD RED 

Os veo, 100 Hombres Negros. [...] Os veo encarcelados. Os veo enjaulados. Os veo 
¡lomados. Veo vuestro dolor. Os veo luchando. Os veo alerta. Veo lo que queréis. 
Veo lo que necesitáis. Os veo rechazados. Veo vuestra Sangre. Veo vuestra Enfer
medad. Te veo, Hermano. Te veo sobrio. Te veo amado. Veo tu paz. Veo tu hogar. 
Te veo escuchar. Veo tu amor. Te veo en él. Te veo fiel. Te veo impacientado. Te 
veo puesto a prueba. Veo tu cambio. Te veo. Te veo. Te veo... Definitivamente, 
quiero ser tú. 

Peter J. Harris, Praisesong for the Anonymous Brothers125 

¿Usted también quiere ser él? ¿De verdad? La etnicidad ha sido una 
fuente fundamental de significado y reconocimiento a lo largo de toda 

De Wideman y Preston, 1995, pág. xxi. 
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la historia humana. Es una estructura básica de la diferenciación y el re
conocimiento sociales, así como de la discriminación, en muchas socie
dades contemporáneas, de los Estados Unidos a África Subsahariana. 
Ha sido, y sigue siendo, la base de levantamientos en busca de justicia 
social, como en el caso de los indios mexicanos de Chiapas en 1994, así 
como el fundamento irracional de la limpieza étnica, como la practicada 
por los serbios de Bosnia en 1994. Y es, en buena medida, la base cultu
ral que induce las transacciones interconectadas y basadas en la con
fianza en el nuevo mundo empresarial, de las redes empresariales chi
nas (vol. I, cap. 3) a las «tribus» étnicas que determinan el éxito en la 
nueva economía global. En efecto, como Cornel West escribe: «En esta 
era de globalización, con sus impresionantes innovaciones científicas y 
tecnológicas en información, comunicación y biología aplicada, cen
trarse en los efectos persistentes del racismo parece desfasado y anti
cuado [...] No obstante, la raza —en el lenguaje codificado de la re
forma de la asistencia social, la política de inmigración, el castigo de los 
delitos, la acción afirmativa y la privatización de los suburbios— sigue 
teniendo un significado central en el debate político»126. Sin embargo, si 
raza y etnicidad son centrales —para la dinámica de los Estados Unidos 
y de otras sociedades—, sus manifestaciones parecen estar profunda
mente alteradas por las tendencias actuales de la sociedad127. Sostengo 
que aunque la raza tiene importancia, probablemente más que nunca 
como fuente de opresión y discriminación 128, la etnicidad se está frag
mentando como fuente de sentido e identidad, no para fundirse con 
otras identidades, sino bajo principios más amplios de autodefinición 
cultural, como la religión, la nación o el género. Para proporcionar los 
argumentos que apoyan esta hipótesis, expondré brevemente la evolu
ción de la identidad afroamericana en los Estados Unidos. 

La condición contemporánea de los afroamericanos se ha transfor
mado en las tres últimas décadas debido a un fenómeno fundamental: su 
profunda división a lo largo de líneas de clase, como se muestra en el tra
bajo pionero de William Julius Wilson 129, cuyas implicaciones hicieron 
añicos para siempre el modo en que los Estados Unidos ven a los afroa
mericanos y, lo que es aún más importante, el modo en que los afroameri
canos se ven a sí mismos. 

Apoyada por una corriente de investigación durante la década pasada, 
la tesis de Wilson y su desarrollo señalan una espectacular polarización 
entre los afroamericanos. Por una parte, espoleada por el movimiento en 
favor de los derechos civiles de los años sesenta y sobre todo gracias a los 

126 West, 1996, pág. 107 y 108. 
127 Appiah y Gates, 1995. 
128 Wieviorka, 1993; West, 1995. 
129 Wilson, 1987. 
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programas de acción afirmativa, ha surgido una clase media afroameri
cana numerosa y con una buena educación, que ha hecho avances signifi
cativos en la estructura del poder político, de los cargos en ayuntamientos 
a la presidencia del Mando Conjunto del Estado Mayor del Ejército, y, en 
cierta medida, en el mundo de las grandes empresas. De este modo, cerca 
de un tercio de los afroamericanos ahora forman parte de la clase media 
estadounidense, aunque los hombres, a diferencia de las mujeres, siguen 
ganando mucho menos dinero que sus semejantes blancos. Por otra parte, 
cerca de un tercio de afroamericanos, comprendido el 45% de los niños 
afroamericanos que viven en el umbral de pobreza o por debajo de él, es-
til n mucho peor en la década de los noventa que lo estaban en la de los 
sesenta. Wilson y otros investigadores como Blakely y Goldsmith o Gans 
atribuyen la formación de esta «infraclase» al efecto combinado de una 
economía de la información desequilibrada, de la segregación espacial y 
de una política pública errada. El crecimiento de la economía de la infor
mación exige un mayor nivel de educación y reduce la disponibilidad de 
trabajos manuales estables, perjudicando la entrada de los negros en el 
mercado laboral. Los negros de clase media huyen del centro de las ciu
dades, dejando tras de sí, atrapadas, a las masas de pobres urbanos. Para 
cerrar el círculo, la nueva élite política negra encuentra apoyo entre los 
votantes pobres urbanos, pero sólo mientras pueda proporcionar progra
mas sociales, que están en función de lo molestos, moral o políticamente, 
que resulten los pobres urbanos para la mayoría blanca. Así, el nuevo li-
derazgo político negro se basa en su capacidad para actuar de intermedia
rio entre el mundo de las grandes empresas, la clase política y los pobres 
impredecibles de los guetos. Entre estos dos grupos, el otro tercio de 
afroamericanos se esfuerza para no caer en el infierno de la pobreza, afe
rrándose a los puestos de trabajo en servicios, de forma desproporcio
nada en el sector público, y a los programas educativos y de formación la
boral que proporcionan algunos conocimientos para sobrevivir en una 
economía en proceso de desindustrialización130. El castigo para quienes 
no lo logran es cada vez más atroz. Entre los de menor educación, los ne
gros varones que residían en el centro de las ciudades en 1992, apenas un 
tercio tenía trabajo a tiempo completo. E incluso entre los que trabaja
ban, el 15% estaba por debajo del nivel de pobreza. El valor medio neto 
del patrimonio del quinto de los negros más pobres en 1995 era exacta
mente cero. Un tercio de las familias negras pobres habitan en viviendas 
que no alcanzan las condiciones básicas establecidas, lo que quiere decir, 
entre otros criterios, «que muestran huellas de ratas». La relación entre 
los delitos urbanos y los de los suburbios residenciales ha aumentado de 
1,2 a 1,6 entre 1973 y 1992. Y, por supuesto, los residentes del centro de 

130 Wilson, 1987; Blakely y Goldsmith, 1993; Carnoy, 1994; Wacquant, 1994; Gans, 1995; 
Hochschild, 1995; Gates, 1996. 
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las ciudades son los que más padecen estos delitos. Además, la población 
masculina negra y pobre está sometida a un encarcelamiento masivo o 
vive bajo el control del sistema penal (en espera de juicio, en libertad 
condicional). Aunque los negros representan en torno al 12% de la po
blación estadounidense, en la década de los noventa suponen más del 
50% de los internos de las prisiones 131. La tasa general de encarcela
miento para los estadounidenses negros en esta década fue de 1.860 por 
100.000, es decir 6,4 veces más elevada que la de los blancos. Y, sí, los 
afroamericanos tienen ahora más educación, pero en 1993 recibieron un 
diploma universitario 23.000 hombres negros mientras que 2,3 millones 
fueron encarcelados132. Si añadimos a todas las personas supervisadas por 
el sistema penal de los Estados Unidos en 1996, se alcanzan 5,4 millones. 
Los negros representaban el 53% de los presos en 1991133. Los porcenta
jes de encarcelamiento y vigilancia son mucho más altos entre los negros 
pobres y asombrosos, entre los jóvenes negros. En ciudades como Was
hington D.C., en los grupos de edad de 18-30 años, la mayoría de los 
hombres negros están en prisión o en libertad bajo fianza. Las mujeres y 
las familias han de adaptarse a esta situación. El argumento tristemente 
famoso del varón ausente en la familia afroamericana pobre se explica en 
parte por el hecho de que muchos hombres pobres pasan considerables 
periodos de su vida en la cárcel, así que las mujeres han de estar prepara
das para criar a los hijos por sí mismas o para dar a luz bajo su propia res
ponsabilidad. 

Éstos son hechos bien conocidos, cuyas raíces sociales en el nuevo 
contexto tecnológico y económico trataré de analizar en el volumen III. 
Pero en este punto de mi análisis, me interesan las consecuencias de una 
divisoria de clases tan profunda sobre la transformación de la identidad 
afroamericana. 

Para comprender esta transformación desde la década de los sesenta, 
debemos retroceder hasta las raíces históricas de esta identidad: como 
sostiene Cornel West, los negros de los Estados Unidos son, precisa
mente, africanos y americanos. Su identidad se constituyó como pueblo 
secuestrado y esclavizado bajo la sociedad más libre de la época. Así, 
para conciliar la contradicción obvia entre los ideales de libertad y la eco
nomía basada en la esclavitud, muy productiva, Estados Unidos tuvo que 
negar la humanidad de los negros porque sólo a los no humanos podía 
negárseles la libertad en una sociedad constituida sobre el principio de 
que «todos los hombres nacen iguales». Como escribe Cornel West: «Este 
asalto inexorable a la humanidad negra produjo la condición fundamental 
de la cultura negra —la de la invisibilidad de los negros y su falta de nom-

131 Tonry, 1995, pág. 59. 
132 Gates, 1996, pág. 25. 
133 Véase el volumen III, cap. 2. 
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luc» |W. Así pues, la cultura negra, siguiendo el análisis de West, tuvo que 
aprender ¡i salir adelante con su negación sin caer en la autodestrucción. 
Y lo hizo. De las canciones al arte, de las iglesias comunales a la herman
dad, la sociedad negra surgió con un profundo sentido del significado co-
IITIÍVO, que no se perdió durante los masivos éxodos rurales hacia los 
Rucios del norte y se tradujo en una creatividad extraordinaria en el arte, 
la música y la literatura, y en un vigoroso movimiento político multifacé-
lii'o, cuyos sueños y potencial fueron personificados por Martin Luther 
King en los años sesenta. 

No obstante, la divisoria fundamental que introdujo entre los negros 
el éxito parcial del movimiento en defensa de los derechos civiles ha 
linnsformado este panorama cultural. Pero, ¿de qué modo? A primera 
vista, parecería que la clase media negra, levantada sobre su prosperidad 
económica e influencia política relativas, podría asimilarse a la corriente 
principal, constituyéndose en una nueva identidad, como afroamericanos, 
y desplazándose hacia una posición similar a la de los italoamericanos o 
chinoamericanos. Después de todo, los chinoamericanos fueron muy dis
criminados durante la mayor parte de la historia de California y pese a 
ello, en los últimos años, han alcanzado una posición social bastante res
petada. Por lo tanto, en esta perspectiva, los afroamericanos podrían con
vertirse en otro segmento distintivo del tapiz multiétnico de la sociedad 
americana. Por otra parte, la «infraclase» se volvería más pobre que los 
negros. 

No obstante, esta tesis de una evolución cultural dual no parece soste
nerse cuando se contrasta con los datos disponibles. El influyente estudio 
de Jennifer Hochschild sobre la transformación cultural de negros y blan
cos en relación con el «sueño americano» de igualdad de oportunidades y 
movilidad social muestra exactamente lo contrario135. Los negros de clase 
media son precisamente quienes sienten mayor amargura por la ilusión 
frustrada de este sueño y se consideran más discriminados por la perma
nencia del racismo, mientras que la mayoría de los blancos creen que los 
negros están resultado indebidamente favorecidos por las políticas de ac
ción afirmativa y se quejan por la inversión de la discriminación. Por otra 
parte, los negros pobres, aunque son plenamente conscientes del racismo, 
parecen creer en el sueño americano en mayor medida que la clase media 
negra y, en todo caso, son más fatalistas e individualistas acerca de su des
tino (siempre fue así), aunque una perspectiva temporal en la evolución 
de las encuestas de opinión parece indicar que también los negros pobres 
están perdiendo la fe que tuvieran en el sistema. De todos modos, el he
cho importante que destaca en el esfuerzo realizado por Hochschild para 
analizar una profusión de datos empíricos es que, en general, los afroame-

m West, 1996, pág. 80. 
135 Hochschild, 1995. 
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ricanos ricos no se sienten bien recibidos en la corriente mayoritaria de la 
sociedad. Y, en efecto, no lo son. No sólo continúa dominando la hostili
dad racial entre los blancos, sino que los logros de los hombres negros de 
clase media los siguen dejando por detrás de los blancos en educación, 
ocupación e ingresos, como muestra Martin Carnoy136. 

Por lo tanto, la raza importa mucho137. Pero, al mismo tiempo, la divi
soria de clase entre los negros ha creado unas condiciones de vida tan 
fundamentalmente diferentes, que existe una hostilidad creciente, entre 
los pobres, contra aquellos antiguos hermanos que los han excluido138. La 
mayoría de los negros de clase media se esfuerzan por escapar no sólo de 
la realidad del gueto, sino del estigma que los ecos del gueto moribundo 
proyecta sobre ellos a través de su piel. Lo hacen, sobre todo, aislando a 
sus hijos de las comunidades de negros pobres (trasladándose a los ba
rrios residenciales de las afueras, llevándolos a escuelas privadas de pre
dominio blanco), mientras, al mismo tiempo, reinventan una identidad 
afroamericana que revive los temas del pasado, africano o estadouni
dense, pero que guarda silencio sobre la tragedia del presente. 

En un movimiento paralelo, los guetos de fin de milenio desarrollan 
una nueva cultura, compuesta por aflicción, rabia y reacción individual 
contra la exclusión colectiva, donde el hecho de ser negros importa me
nos que las situaciones de exclusión, que crean nuevos vínculos, por ejem
plo, las bandas territoriales, que comienzan en las calles y se consolidan 
en las cárceles139. De esta cultura surge el rap, no el jazz. Esta nueva cul
tura también expresa la identidad y también tiene sus raíces en la historia 
negra y en la venerable tradición estadounidense de racismo y opresión 
racial, pero incorpora nuevos elementos: la policía y el sistema penal 
como instituciones centrales, la economía delictiva como fuente de tra
bajo, las escuelas como terreno contestado, las iglesias como islas de con
ciliación, las familias centradas en la madre, los barrios ruinosos, la orga
nización social basada en las bandas y la violencia como modo de vida. 
Éstos son los temas del arte y literatura negros que surge de la nueva ex
periencia de los guetos14(). Pero no es de ningún modo la misma identidad 
que la que surge en la clase media afroamericana mediante la reconstruc
ción cuidadosa de la humanidad de la raza. 

No obstante, aun aceptando su división cultural, ambas identidades 
afrontan las que parecen ser dificultades insuperables para su constitu
ción. En el caso de los afroamericanos pudientes, se debe a las contradic
ciones siguientes m: sienten el rechazo del racismo institucional, así que 

136 Carnoy, 1994. 
137 West, 1996. 
138 Hochschild, 1995; Gates, 1996. 
139 Sánchez Jankowski, 1991,1996. 
140 Wideman y Preston, 1995; Giroux, 1996. 
141 Hochschild, 1995. 
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sólo pueden integrarse en la corriente mayoritaria estadounidense como 
luleros de su estirpe, como el «Décimo Capacitado» que Du Bois, el prin
cipal intelectual negro de principios de siglo, consideraba que eran los sal
vadores necesarios de la «raza negra», así como de todas las razas142. Pero 
la divisoria social, económica y cultural entre el «Décimo Capacitado» y 
una proporción significativa y creciente de negros estadounidenses es tal 
que tendrían que negarse a sí mismos y a sus hijos cumpliendo tal papel 
para convertirse en parte de una coalición pluriclasista y multirracial de 
cambio social progresista. En su soberbio librito que debate esta cuestión, 
I lenry Louis Gates jr. y Cornel West parecen pensar, de una parte, que 
no hay otra alternativa, pero, aun así, tienen dudas razonables sobre la 
viabilidad de tal opción. Gates escribe: «La crisis real del liderazgo negro 
es que la misma idea de ese liderazgo está en crisis»143. Y West: 

Puesto que una alianza multirracial de la clase media progresista, de los sectores 
liberales de la élite empresarial y de la energía subversiva proveniente de abajo es 
el único vehículo mediante el cual cierta forma de responsabilidad democrática 
radical puede redistribuir recursos y riqueza, y reestructurar la economía y el go
bierno de modo que todos se beneficien, los significativos esfuerzos secundarios 
del Décimo Capacitado por sí solo en el siglo xxi serán tristemente inadecuados y 
completamente frustrantes144. 

En efecto, el propio Du Bois se trasladó de Estados Unidos a Ghana 
en 1961 porque: «Ya no puedo aguantar más el trato de este país [...] Ani
maos y seguid luchando, pero tened en cuenta que los negros estadouni
denses no pueden ganar»145. 

¿Llevará este fracaso de los esfuerzos para la plena integración a un 
renacimiento del separatismo negro en los Estados Unidos? ¿Podría ser 
ésta la nueva base de la identidad, en línea directa con los movimientos 
radicales de la década de los sesenta, como ejemplificaron los Panteras 
Negras? Así parecería, al menos entre la juventud militante, si hemos de 
prestar atención al culto renovado a Malcolm X, la creciente influencia de 
la Nation of Islam de Farrakhan o, más aún, el impacto extraordinario de 
la «Marcha del Millón de Hombres» de 1995 en Washington D.C., organi
zada en torno a la expiación, la moralidad y el orgullo de los hombres ne
gros. No obstante, estas nuevas manifestaciones de identidad cultural-po-
lítica revelan más grietas entre los afroamericanos y en realidad se 
organizan en torno a principios de autoidentificación que no son étnicos 
sino religiosos (islam, iglesias negras) y están fuertemente sesgados en 
cuanto al género (orgullo masculino, responsabilidad masculina, subordi-

142 Gates y West, 1996, pág. 133. 
143 Gates, 1996, pág. 38. 
144 West, 1996, pág. 110. 
145 Gates y West, 1996, pág. 111. 
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nación femenina). El impacto de la «Marcha del Millón de Hombres» y su 
desarrollo predecible en el futuro transciende las líneas de clase, pero re
duce la base de género de la identidad afroamericana y difumína las lí
neas entre autoidentificación religiosa, racial y de clase. En otras pala
bras, no se basó en la identidad, sino en el reflejo de una identidad en 
desaparición. ¿Cómo puede ser que, mientras que la sociedad está recor
dando a los negros cada minuto que son negros (por tanto, un tipo hu
mano diferente y estigmatizado, proveniente, en un largo viaje, de la ca
rencia de humanidad), los propios negros estén viviendo tantas vidas 
diferentes como para no ser capaces de compartir y, en lugar de ello, ser 
cada vez más violentos mutuamente? Este anhelo por la comunidad per
dida es el que está surgiendo en los Estados Unidos negros en la década 
de los noventa, quizás porque la herida más profunda infligida a los afro
americanos en la década pasada haya sido la pérdida gradual de la identi
dad colectiva, que lleva a la deriva individual cuando aún se padece un es
tigma colectivo. 

Éste no es un proceso necesario. Movimientos sociopolíticos como la 
Rainbow Coalition de Jessie Jackson, entre otros, continúan empeñados 
en unir las iglesias, minorías, comunidades, sindicatos y mujeres negras 
bajo una bandera común para luchar desde la política por la justicia social 
y la igualdad racial. No obstante, es un proceso de construcción de una 
identidad política que sólo si logra éxito a largo plazo podría crear una 
identidad cultural colectiva que sería necesariamente nueva tanto para los 
blancos como para los negros, si ha de superar el racismo a la vez que 
mantiene las diferencias culturales e históricas. Cornel West, aunque re
conoce «una esperanza no desesperada sino inesperada», propone una 
«democracia radical» para transcender tanto las divisiones raciales como 
el nacionalismo negro146. Pero en las trincheras de los guetos, y en las sa
las de juntas de las empresas, la identidad histórica afroamericana se está 
fragmentando e individualizando, sin que aún se haya integrado en una 
sociedad abierta y multirracial. 

Así pues, formulo la hipótesis de que la etnicidad no proporciona la 
base para paraísos comunales en la sociedad red, porque se fundamenta 
en lazos primordiales que pierden significado, cuando se separan de su 
contexto histórico, como cimiento para la reconstrucción del sentido en 
un mundo de flujos y redes, de recombinación de imágenes y de reasigna
ción de significado. Los materiales étnicos se integran en comunas cultu
rales que son más vigorosas y están definidas con mayor amplitud que la 
etnicidad, tales como la religión o el nacionalismo, como afirmaciones de 
la autonomía cultural en un mundo de símbolos. O, también, la etnicidad 
se convierte en el cimiento de trincheras defensivas que luego se territo-
rializan en comunidades locales o incluso en bandas para defender su te-

146 West, 1996, pág. 112. 
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mlorio. Entre las comunas culturales y las unidades territoriales de auto
defensa, las raíces étnicas se retuercen, se dividen, se reprocesan, se mez-
i-lan, estigmatizadas o recompensadas de modo diferencial según una 
nueva lógica de informalización/globalización de las culturas y las econo
mías que hace compuestos simbólicos con las identidades difusas. La raza 
importa, pero ya casi no construye sentido. 

IDENTIDADES TERRITORIALES: LA COMUNIDAD LOCAL 

Uno de los debates más antiguos en la sociología urbana hace refe
rencia a la pérdida de la comunidad como resultado, primero de la ur
banización y, luego, de la suburbanización. Hace algún tiempo, la inves
tigación empírica, sobre todo la realizada por Claude Fischer y Barry 
Wellman147, parece haber jubilado la noción simplista de una covaria-
ción sistemática de espacio y cultura. La gente se socializa e interactúa 
en su entorno local, ya sea en el pueblo, la ciudad o los suburbios resi
denciales, y construye redes sociales entre sus vecinos. Por otra parte, 
las identidades de base local se combinan con otras fuentes de signifi
cado y reconocimiento social en un patrón altamente diversificado que 
permite interpretaciones alternativas. Así que donde, en los años re
cientes, Etzioni ve el renacimiento de la comunidad en buena medida 
de base local, Putnam observa la desintegración de la visión de Tocque-
ville de una intensa sociedad civil en los Estados Unidos, donde las aso
ciaciones de voluntariado han perdido miembros y actividad de forma 
sustancial durante la década de los ochenta148. Los informes sobre otras 
zonas del mundo son igualmente conflictivos en sus valoraciones. Sin 
embargo, no pienso que sea inexacto decir que los entornos locales, per 
se, no inducen un modelo específico de conducta o, a este respecto, una 
identidad distintiva. No obstante, lo que los autores comunalistas sos
tendrían, y que es coherente con mi propia observación transcultural, es 
que la gente se resiste al proceso de individualización y atomización so
cial, y tiende a agruparse en organizaciones territoriales que, con el 
tiempo, generan un sentimiento de pertenencia y, en última instancia, 
en muchos casos, una identidad cultural y comunal. Introduzco la hipó
tesis de que para que esto suceda es necesario un proceso de moviliza
ción social. Es decir, la gente debe participar en movimientos urbanos 
(no muy revolucionarios) mediante los cuales se descubren y defienden 
los intereses comunes, se comparte en cierta medida la vida y puede 
producirse nuevo sentido. 

Sé algo sobre el tema, ya que he pasado una década de mi vida estu-

147 Wellman, 1979; Fischer, 1982. 
148 Etzioni, 1993; Putnam, 1995. 
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diando los movimientos sociales urbanos a lo largo del mundo l4''. Resu
miendo mis datos, así como la literatura pertinente, propuse que los mo
vimientos urbanos (los procesos de movilización social intencionales, or
ganizados en un territorio determinado, orientados hacia fines 
relacionados con lo urbano) se centraban en tres conjuntos principales de 
objetivos: demandas urbanas sobre las condiciones de vida y el consumo 
colectivo, afirmación de la identidad cultural local y conquista de la auto
nomía política local y la participación ciudadana. Diferentes movimientos 
combinaban estos tres conjuntos de fines en proporciones diversas y los 
resultados de sus esfuerzos eran igualmente distintos. No obstante, en 
muchos casos, prescindiendo de los logros explícitos del movimiento, su 
propia existencia producía sentido, no sólo para quienes participaban en 
el movimiento, sino para la comunidad en general. Y no sólo durante su 
lapso de vida (usualmente breve), sino en la memoria colectiva de la loca
lidad. En efecto, sostuve y sostengo que esta producción de sentido es un 
componente esencial de las ciudades a lo largo de la historia, ya que el en
torno construido, con su significado, es resultado de un proceso conflic-
tivo entre los intereses y valores de actores sociales opuestos. 

Añadí algo más referente al momento histórico de mi observación (fi
nales de los años setenta, comienzos de los ochenta), pero proyectando 
mi opinión hacia el futuro: los movimientos urbanos se iban a convertir 
en fuentes cruciales de resistencia a la lógica unilateral del capitalismo, el 
estatismo y el informacionalismo. Era sobre todo porque el fracaso de los 
movimientos y políticas (por ejemplo, el movimiento obrero, los partidos 
políticos) en contrarrestar la explotación económica, la dominación cultu
ral y la opresión política había dejado a la gente sin otra elección que ren
dirse o reaccionar atendiendo a la fuente más inmediata de autorrecono-
cimiento y organización autónoma: su localidad. Así fue como surgió la 
paradoja de una política cada vez más local en un mundo estructurado 
por procesos cada vez más globales. Había producción de sentido e iden
tidad: mi barrio, mi comunidad, mi ciudad, mi escuela, mi árbol, mi río, 
mi playa, mi capilla, mi paz, mi entorno. Pero era una identidad defen
siva, una identidad de atrincheramiento de lo conocido contra el carácter 
impredecible de lo desconocido e incontrolable. Indefensa de improviso 
frente a un torbellino global, la gente se encerró en sí misma; lo que tu
vieran o lo que fueran se convirtió en su identidad. En 1983 escribí: 

Los movimientos urbanos afrontan los temas reales de nuestro tiempo, si bien no 
en la escala ni en los términos adecuados para la tarea. Y, sin embargo, no tienen 
elección, ya que son la última reacción a la dominación y explotación renovada 
que inundan nuestro mundo. Pero son más que una última postura simbólica y un 
grito desesperado: son síntomas de nuestras propias contradicciones y, por lo 

149 Castells, 1983. 
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IIIIIIO, capaces en potencia de superarlas |...| Producen nuevo sentido histórico — 
in IÍI zona crepuscular de pretender construir dentro de los muros de una comuni
dad local una nueva sociedad que saben inalcanzable. Y lo hacen alimentando los 
embriones de los movimientos sociales del mañana dentro de las utopías locales 
i|iic los movimientos urbanos han construido para no rendirse al barbarismo 15n. 

¿Qué ha pasado desde entonces? Por supuesto, la respuesta empírica 
es extraordinariamente diversa, sobre todo si observamos a lo largo de las 
culturas y zonas del mundo151. Sin embargo, en aras del análisis, me aven-
Iuniría a sintetizar las principales trayectorias de los movimientos urbanos 
durante las décadas de los ochenta y los noventa bajo cuatro epígrafes. 

En primer lugar, en muchos casos los movimientos urbanos, y sus dis
cursos, actores y organizaciones, se han integrado en la estructura y la 
práctica de los gobiernos locales, ya sea de forma directa o indirecta, me
diante un sistema diversificado de participación ciudadana y desarrollo 
comunitario. Esta tendencia, aunque liquida los movimientos urbanos 
como fuente de cambio social alternativo, ha reforzado considerable
mente al gobierno local e introducido la posibilidad del estado local como 
instancia significativa de reconstrucción del control político y el signifi
cado social. Volveré a este hecho fundamental en el capítulo 5, cuando 
analice la transformación general del estado. 

En segundo lugar, las comunidades locales y sus organizaciones han 
alimentado las bases de un movimiento medioambiental amplio e influ
yente, sobre todo en los barrios de clase media, y en los suburbios, las zo
nas residenciales más alejadas y el campo urbanizado (véase el cap. 3). 
Sin embargo, estos movimientos son con mucha frecuencia defensivos y 
reactivos, centrándose en la conservación más estricta de su espacio y en
torno inmediato, como ejemplifica, en los Estados Unidos, la actitud «en 
mi patio trasero, no», mezclando en el mismo rechazo los desechos tóxi
cos, las plantas nucleares, los proyectos de vivienda pública, las prisiones 
y los asentamientos de hogares móviles. Estableceré una distinción im
portante, que desarrollaré en el capítulo 3 cuando analice el movimiento 
ecologista, entre la búsqueda del control del espacio (una reacción defen
siva) y la búsqueda del control del tiempo; es decir, la conservación de la 
naturaleza y del planeta para las generaciones futuras, a muy largo plazo, 
por lo que se adopta un tiempo cosmológico y se rechaza el plantea
miento de tiempo inmediato del desarrollo instrumentalista. Las identida
des que surgen de estas dos perspectivas son completamente diferentes, 
ya que los espacios defensivos conducen al individualismo colectivo y la 
sincronización ofensiva hace accesible la reconciliación entre cultura y na
turaleza, con lo que se introduce una nueva filosofía holística de la vida. 

150 Castells, 1983, pág. 331. 
151 Massolo, 1992; Fisher y Kling, 1993; Calderón, 1995; Judge et al, 1995; Tanaka, 1995; 

Borja y Castells, 1996; Hsia, 1996; Yazawa (en preparación). 
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En tercer lugar, un vasto número de comunidades pobres de todo el 
mundo han participado en una supervivencia colectiva, como en el caso 
de las cocinas comunales que florecieron en Santiago de Chile o en Lima 
durante la década de los ochenta. Ya sea en los asentamientos ilegales de 
América Latina, en el centro de las ciudades estadounidenses o en los ba
rrios de clase obrera de las ciudades asiáticas, las comunidades han cons
truido sus «estados de bienestar» propios (en ausencia de las políticas pú
blicas responsables) basándose en redes de solidaridad y reciprocidad, 
con frecuencia en torno a iglesias o apoyadas por organizaciones no gu
bernamentales con financiación internacional (ONG), y a veces con la 
ayuda de los intelectuales de izquierda. Estas comunidades locales orga
nizadas han desempeñado, y continúan desempeñando, un importante 
papel en la supervivencia diaria de una proporción significativa de la po
blación urbana mundial, en el umbral de la hambruna y la epidemia. Esta 
tendencia la ilustró, por ejemplo, la experiencia de asociaciones comuna
les organizada por la Iglesia católica en Sao Paulo en la década de los 
ochenta152, o por las ONG de patrocinio internacional en Bogotá durante 
la década de los noventa153. En la mayoría de los casos, surge una identi
dad comunal, aunque es muy frecuente que quede absorbida dentro de la 
fe religiosa, hasta el punto de que arriesgaría la hipótesis de que este tipo 
de comunitarismo es, sobre todo, una comuna religiosa, ligada a la con
ciencia de ser los explotados o los excluidos. Así pues, la gente que se or
ganiza en comunidades locales pobres puede sentirse revitalizada y reco
nocida como seres humanos mediante la redención religiosa. 

En cuarto lugar, este relato tiene un lado oscuro, concerniente a la 
evolución de los movimientos urbanos, sobre todo en las zonas urbanas 
segregadas, una tendencia que previ hace tiempo: 

Si no se escuchan las peticiones de los movimientos urbanos, si siguen cerrados 
los nuevos caminos políticos, si los nuevos movimientos sociales centrales (femi
nismo, nuevo movimiento obrero, autogestión, comunicación alternativa) no se 
desarrollan plenamente, volverán los movimientos urbanos —utopías reactivas 
que trataron de iluminar la senda que no podían recorrer—, pero esta vez como 
sombras urbanas ávidas de destruir los muros cerrados de su ciudad cautiva154. 

Afortunadamente, el fracaso no fue total y la expresión diversificada 
de las comunidades locales organizadas proporcionó caminos para la re
forma, la supervivencia y la autoidentificación, pese a la falta de movi
mientos sociales importantes, capaces de articular el cambio en la nueva 
sociedad que ha surgido en las dos últimas décadas. No obstante, las du
ras medidas de ajuste económico de los años ochenta, la extendida crisis 

152 Cardoso de Leite, 1983; Gohn, 1991. 
153 Espinosa y Useche, 1992. 
154 Castells, 1983, pág. 327. 
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• i»• legitimidad política y el impacto exclusionista del espacio de los flujos 
ob re el espacio de los lugares (véase el volumen I) afectaron a la vida so-
• i.iI y la organización en las comunidades locales pobres. En las ciudades 
estadounidenses, surgieron las bandas como una forma importante de 
nsociación, trabajo e identidad para cientos de miles de jóvenes. En 
electo, como Sánchez Jankowski ha mostrado en su amplio estudio sobre 
las bandas l 5\ éstas desempeñan un papel estructurador en muchas zonas, 
lo que explica el sentimiento ambiguo de los residentes locales hacia ellas, 
en parte temerosos, pero también, en parte, capaces de relacionarse con 
la sociedad de bandas mejor que con las instituciones oficiales, que sólo 
suelen estar presentes en sus manifestaciones represivas. Las bandas, o su 
equivalente funcional, no son de ningún modo un graffiti estadounidense. 
I .as pandillas de la mayoría de las ciudades latinoamericanas son un ele
mento clave de sociabilidad en los barrios pobres, al igual que lo son en 
Yakarta, Bangkok, Manila, Mantes-la-Jolie (París) o la Meseta de Orcasi-
las (Madrid). Las bandas son una vieja historia en muchas sociedades, so
bre todo en los Estados Unidos (recuérdese Street Córner Society de Wil-
liam White). No obstante, hay algo nuevo en las bandas de la década de 
los noventa, que caracteriza a la construcción de la identidad como el es
pejo distorsionante de la cultura informacional. Es lo que Magaly Sán
chez e Yves Pedrazzini, basándose en su estudio de los malandros (chicos 
malos) de Caracas, llaman la cultura de la urgencia156. Es una cultura del 
fin inmediato de la vida, no de su negación, sino de su celebración. Por lo 
tanto, todo ha de probarse, sentirse, experimentarse, lograrse, antes de 
que sea demasiado tarde, ya que no hay mañana. ¿Es en realidad tan dife
rente de la cultura del narcisismo consumista descrito por Lasch? ¿Han 
entendido los chicos malos de Caracas u otros lugares más de prisa que el 
resto de nosotros qué ocurre en nuestra sociedad? ¿Es la nueva identidad 
de las bandas la cultura del hiperindividualismo comunal? Individualismo 
porque, en el modelo de gratificación inmediata, sólo el individuo puede 
ser una unidad contable apropiada. Comunalismo porque, para que este 
hiperindividualismo sea una identidad —es decir, se socialice como un va
lor, no sólo como un consumo sin sentido—, necesita un medio de apre
ciación y apoyo mutuo: una comuna, como en la época de White. Pero, a 
diferencia de la de éste, esta comuna puede estallar en cualquier mo
mento, es una comuna del fin de los tiempos, es una comuna del tiempo 
atemporal, que caracteriza a la sociedad red. Y existe, y explota, territo-
rialmente. Las culturas locales de urgencia son la expresión invertida de 
la atemporalidad global. 

Así pues, las comunidades locales, construidas mediante la acción co
lectiva y conservadas mediante la memoria colectiva, son fuentes específi-

Sánchez Jankowski, 1991. 
Sánchez y Pedrazzini, 1996. 
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cas de identidades. Pero estas identidades, en la mayoría de los casos, son 
reacciones defensivas contra las imposiciones del desorden global y el 
cambio de ritmo rápido e incontrolable. Construyen refugios, sí, pero no 
paraísos. 

CONCLUSIÓN: LAS COMUNAS CULTURALES DE LA ERA DE LA 
INFORMACIÓN 

La transformación de nuestra cultura y nuestra sociedad tendrá que ocurrir en di
versos niveles. Si sólo sucediera en las mentes de los individuos (como ya ha pa
sado en cierta medida), sería impotente. Si obedeciera sólo a la iniciativa del estado, 
sería tiránica. La transformación personal numerosa es esencial, y no debe ser sólo 
una transformación de la conciencia, sino que también ha de implicar la acción in
dividual. Pero los individuos necesitan el alimento de los grupos que llevan consigo 
una tradición moral que refuerza sus aspiraciones propias. 

Robert Bellah et al, Habits ofthe Heart151 

Nuestro viaje intelectual por los paisajes comunales proporciona algu
nas respuestas preliminares a las preguntas suscitadas al comienzo de este 
capítulo sobre la construcción de la identidad en la sociedad red. 

Para aquellos actores sociales excluidos de la individualización, o que 
se resisten a ella, de la identidad unida a la vida en las redes globales de 
poder y riqueza, las comunas culturales de base religiosa, nacional o terri
torial parecen proporcionar la principal alternativa para la construcción de 
sentido en nuestra sociedad. Estas comunas culturales se caracterizan por 
tres rasgos principales. Aparecen como reacciones a las tendencias sociales 
imperantes, a las que se opone resistencia en nombre de las fuentes autó
nomas de sentido. Son, desde el principio, identidades defensivas que fun
cionan como refugio y solidaridad, para proteger contra un mundo exte
rior hostil. Están constituidas desde la cultura; esto es, organizadas en 
torno a un conjunto específico de valores, cuyo significado y participación 
están marcados por códigos específicos de autoidentificación: la comuni
dad de creyentes, los iconos del nacionalismo, la geografía de la localidad. 

La etnicidad, aunque es un rasgo fundamental de nuestras sociedades, 
sobre todo como fuente de discriminación y estigma, no puede inducir por 
sí misma comunas. Más bien, es probable que se incorpore a la religión, la 
nación y la localidad, cuya especificidad tiende a reforzar. 

La constitución de estas comunas culturales no es arbitraria. Utiliza 
las materias primas de la historia, la geografía, la lengua y el entorno. Así 
que se construyen, pero materialmente, en torno a reacciones y proyectos 
determinados por la historia y la geografía. 

157 Bellah et al,, 1985, pág. 286. 
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lil fundamentalismo religioso, el nacionalismo cultural, las comunas 
Un itoriales son, en general, reacciones defensivas. Reacciones contra tres 
amenazas fundamentales, percibidas en todas las sociedades por la mayo
ría de la humanidad en este fin de milenio. Reacción contra la globaliza-
i'ión, que disuelve la autonomía de las instituciones, las organizaciones y 
los sistemas de comunicación donde vive la gente. Reacción contra la in-
lerconexión y la flexibilidad, que difumina los límites de la pertenencia y 
la participación, individualiza las relaciones sociales de producción y pro
voca la inestabilidad estructural del trabajo, el espacio y el tiempo. Reac
ción contra la crisis de la familia patriarcal, raíz de la transformación de 
los mecanismos de construcción de la seguridad, la socialización, la sexua
lidad y, por lo tanto, de los sistemas de la personalidad. Cuando el mundo 
so vuelve demasiado grande para ser controlado, los actores sociales pre
tenden reducirlo de nuevo a su tamaño y alcance. Cuando las redes di
suelven el tiempo y el espacio, la gente se ancla en los lugares y recuerda 
su memoria histórica. Cuando el sustento patriarcal de la personalidad se 
quiebra, la gente afirma el valor transcendente de la familia y la comuni
dad, como voluntad de Dios. 

Estas reacciones defensivas se convierten en fuentes de sentido e 
identidad mediante la construcción de nuevos códigos culturales a partir 
de materiales históricos. Como los nuevos procesos de dominación a los 
que reacciona la gente están insertos en los flujos de información, la cons
trucción de la autonomía ha de basarse en la inversión de estos flujos. 
Dios, patria, familia y comunidad proporcionarán códigos eternos e in
destructibles en torno a los cuales se organizará una contraofensiva a la 
cultura de la virtualidad real. La verdad eterna no puede virtualizarse. 
Está incorporada en nosotros. Por lo tanto, contra la informacionaliza-
ción de la cultura, se informacionalizan los cuerpos. Es decir, los indivi
duos llevan sus dioses en su corazón. No razonan, creen. Son la manifes
tación corporal de los valores eternos de Dios y, como tales, no pueden 
disolverse, perderse en el torbellino de los flujos de información y las re
des transorganizativas. Por ello, la lengua y las imágenes comunales son 
tan esenciales para restaurar la comunicación entre los cuerpos autonomi-
zados, escapando al dominio de los flujos ahistóricos, pero tratando de 
restablecer nuevos modelos de comunicación significativa entre los cre
yentes. 

Esta forma de construir la identidad gira esencialmente en torno al 
principio de la identidad de resistencia, como se definió al comienzo de 
este capítulo. La identidad legitimadora parece haber entrado en una cri
sis fundamental debido a la rápida desintegración de la sociedad civil he
redada de la era industrial y al declive del estado-nación, la principal 
fuente de legitimidad (véase el cap. 5). En efecto, las comunas culturales 
que organizan la nueva resistencia surgen como fuentes de identidad al 
separarse de las sociedades civiles y las instituciones estatales a partir de 
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las cuales se originaron, como es el caso del fundamentalismo islámico 
que se desprendió de la modernización económica (Irán) y del naciona
lismo de los estados árabes; o de los movimientos nacionalistas, que desa
fían al estado-nación y a las instituciones estatales de las sociedades 
donde nacen. Esta negación de las sociedades civiles y las instituciones 
políticas, donde surgen comunas culturales, lleva al cierre de las fronteras 
de la comuna. En contraste con las sociedades civiles diferenciadas y plu
ralistas, las comunas culturales muestran escasa diferenciación interna. 
En efecto, su fuerza y su capacidad para proporcionar refugio, consuelo, 
certidumbre y protección proviene precisamente de su carácter comunal, 
de su responsabilidad colectiva, que borra los proyectos individuales. Así 
pues, en el primer estadio de la reacción, la (re)construcción del sentido 
por parte de las identidades defensivas se desprende de las instituciones 
de la sociedad y promete reedificarla de arriba abajo, mientras se atrin
cheran en un paraíso comunal. 

Es posible que de esas comunas puedan surgir nuevos sujetos —esto 
es, nuevos agentes de transformación social—, con lo que se construirá un 
nuevo sentido en torno a la identidad proyecto. En efecto, sostendría que, 
dada la crisis estructural de la sociedad civil y el estado-nación, quizás 
ésta sea la principal fuente potencial de cambio social en la sociedad red. 
En cuanto a cómo y por qué estos nuevos sujetos proactivos podrían for
marse a partir de estas comunas culturales reactivas, será el núcleo del 
análisis de los movimientos sociales en la sociedad red que desarrollaré a 
lo largo de este volumen. 

Pero ya podemos decir algo atendiendo a las observaciones y exposi
ciones presentadas en este capítulo. El surgimiento de identidades pro
yecto de tipos diferentes no es una necesidad histórica. Muy bien pudiera 
ser que la resistencia cultural permaneciera encerrada en las fronteras de 
las comunas. Si esto es así, y donde y cuando lo sea, el comunalismo ce
rrará el círculo de su fundamentalismo latente sobre sus propios compo
nentes, provocando un proceso que quizás transforme los paraísos comu
nales en infiernos celestiales. 
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LA OTRA CARA DE LA TIERRA: MOVIMIENTOS 
SOCIALES CONTRA EL NUEVO ORDEN GLOBAL 

Tu problema es el mismo que tienen muchos. Se refiere a la doctrina económica y 
social conocida como «neoliberalismo» [...] ¡Es un problema metateórico! Sí, uste
des parten de que el «neoliberalismo» es una doctrina. Y por «ustedes» me refiero a 
los que insisten en esquemas rígidos y cuadrados como su cabeza. Ustedes piensan 
que el «neoliberalismo» es una doctrina del capitalismo para enfrentar las crisis 
económicas que el mismo capitalismo atribuye al «populismo». [...] Bien, resulta 
que el «neoclasicismo» no es una teoría para enfrentar o explicar la crisis. ¡Es la 
crisis misma hecha teoría y doctrina económica! Es decir, que el «neoliberalismo» 
no tiene la más mínima coherencia, no tiene planes ni perspectiva histórica. En fin, 
pura mierda teórica. 

Durito hablando al Subcomandante Marcos en la Selva 
Lacandona, 19941. 

GLOBALIZACIÓN, INFORMACIONALIZACIÓN Y MOVIMIENTOS SOCIALES 2 

La globalización y la informacionalización, instituidas por las redes de 
riqueza, tecnología y poder, están transformando nuestro mundo. Están 
ampliando nuestra capacidad productiva, nuestra creatividad cultural y 
nuestro potencial de comunicación. Al mismo tiempo, están privando de 
sus derechos ciudadanos a las sociedades. Como las instituciones del es
tado y las organizaciones de la sociedad civil se basan en la cultura, la his-

1 Durito es un personaje habitual en los escritos del Subcomandante Marcos, el portavoz 
de los zapatistas. Es un escarabajo, pero muy listo; de hecho, es el consejero intelectual de 
Marcos. El problema es que siempre teme ser aplastado por los numerosos guerrilleros que 
lo rodean, así que pide a Marcos que mantenga a la guerrilla con poca gente. Este texto de 
Durito aparece en Ejército Zapatista de Liberación Nacional/Subcomandante Marcos, 1995, 
págs. 58 y 59. 

2 Este capítulo se ha beneficiado de los valiosos intercambios intelectuales realizados en 
el Seminario Internacional sobre Globalización y Movimientos Sociales, organizado por el 
International Sociological Association Research Commmittee on Social Movements, que se 
celebró en Santa Cruz (California) del 16 al 19 de abril de 1996. Agradezco a los organiza
dores del seminario, Barbara Epstein y Louis Maheu, su amable invitación. 
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toria y la geografía, la aceleración repentina del tempo histórico y la abs
tracción del poder en una red de ordenadores están desintegrando los 
mecanismos de control social y representación política existentes. Con la 
excepción de una pequeña élite de globopolitas (mitad seres, mitad flu
jos), en todo el mundo las personas sufren una pérdida de control sobre 
sus vidas, sus entornos, sus puestos de trabajo, sus economías, sus gobier
nos, sus países y, en definitiva, sobre el destino de la tierra. Así pues, si
guiendo una antigua ley de la evolución social, la resistencia se enfrenta a 
la dominación, la movilización reacciona contra la impotencia y los pro
yectos alternativos desafían a la lógica imbuida en el nuevo orden global, 
que en todo el planeta se percibe cada vez más como un desorden. Sin 
embargo, estas reacciones y movilizaciones, como con frecuencia sucede 
en la historia, se presentan en formatos inusuales y avanzan por vías ines
peradas. Este capítulo y el siguiente exploran esas vías. 

Para ampliar el alcance empírico de mi estudio, a la vez que mantengo 
su enfoque analítico, compararé tres movimientos que se oponen de 
forma explícita al orden global de la década de los noventa, provenientes 
de contextos culturales, económicos e institucionales extremadamente di
ferentes y mediante ideologías claramente opuestas: los zapatistas de 
Chiapas (México), la milicia estadounidense, y Aum Shinrikyo, una secta 
japonesa. 

En el capítulo siguiente, analizaré el movimiento ecologista, del que 
cabría afirmar que es el más ubicuo e influyente de nuestro tiempo. A su 
modo y mediante la cacofonía creativa de sus múltiples voces, también 
desafía el desorden ecológico global, el riesgo del ecosuicidio, producido 
por el desarrollo global incontrolado y por la liberación de fuerzas tecno
lógicas sin precedentes, sin comprobar si son sostenibles social y medio-
ambientalmente. Pero su especificidad cultural y política, y su carácter de 
movimiento social proactivo más que reactivo, aconsejan un tratamiento 
analítico separado, como algo distinto de los movimientos defensivos 
construidos en torno a las trincheras de identidades específicas. 

Antes de adentrarnos en el núcleo del tema, permítaseme introducir 
tres breves comentarios metodológicos que son necesarios para compren
der los análisis que se van a presentar en las páginas siguientes3. 

En primer lugar, los movimientos sociales han de comprenderse en sus 
propios términos: a saber, son lo que dicen ser. Sus prácticas (y sobre todo 
sus prácticas discursivas) son su autodefinición. Este planteamiento nos 
evita la complicada tarea de interpretar la «verdadera» conciencia de los 
movimientos, como si sólo pudieran existir revelando las contradicciones 

3 Para una exposición teórica de los movimientos sociales con relevancia directa para la 
investigación que se presenta, véanse Castell, 1983; Dalton y Kuechler, 1990; Epstein, 1991; 
Riechmann y Fernández Buey, 1994; Calderón, 1995; Dubet y Wieviorka, 1995; Maheu, 
1995; Melucci, 1995; Touraine, 1995; Touraine etal., 1996; Yazawa, 1996. 
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estructurales «reales». Como si, para nacer, tuvieran que cargar por nece
sidad con esas contradicciones, como llevan sus armas y enarbolan sus 
banderas. Una operación de investigación diferente y necesaria es esta
blecer la relación entre los movimientos, según los definen su práctica, sus 
valores y sus discursos, y los procesos sociales a los que parecen estar aso
nados: por ejemplo, la globalízación, la informacionalización, la crisis de 
la democracia representativa y el dominio de la política simbólica en el 
espacio de los medios de comunicación. En mi análisis trataré de realizar 
ambas operaciones: la caracterización de cada movimiento, atendiendo a 
su propia dinámica específica, y su interacción con los procesos más am
plios que provocan su existencia y resultan modificados por la misma. La 
importancia que otorgo al discurso de los movimientos se reflejará en lo 
que escriba. Al presentar y analizar los movimientos, seguiré muy de 
cerca sus propias palabras, no sólo las ideas, según se recogen en los do
cumentos sobre los que he trabajado. Sin embargo, para ahorrar al lector 
los detalles minuciosos de las citas, he optado por presentar referencias 
genéricas a los materiales de los que se han obtenido los discursos, de
jando que el lector interesado encuentre en ellos las palabras precisas de 
las que da cuenta este texto. 

En segundo lugar, los movimientos sociales pueden ser socialmente 
conservadores, socialmente revolucionarios, ambas cosas a la vez o nin
guna. Después de todo, hemos llegado a la conclusión (espero que para 
siempre) de que no existe una direccionalidad predeterminada en la evo
lución social, que el único sentido de la historia es la historia que senti
mos. Por lo tanto, desde una perspectiva analítica, no hay movimientos 
sociales «malos» ni «buenos». Todos son síntomas de nuestras sociedades 
y todos chocan con las estructuras sociales, con intensidades variables y 
resultados que deben establecerse mediante la investigación. Así pues, 
me gustan los zapatistas, no me gusta la milicia estadounidense y me ho
rroriza Aum Shinrikyo. No obstante,, todos son, como sostendré, signos 
significativos de nuevos conflictos sociales y embriones de resistencia so
cial y, en algunos casos, de cambio social. Sólo explorando con una mente 
abierta el nuevo paisaje histórico, seremos capaces de encontrar senderos 
luminosos, abismos oscuros y resquicios confusos en el camino hacia la 
nueva sociedad que surge de las crisis actuales. 

En tercer lugar, para poner cierto orden en una masa de materiales 
muy diversos sobre los movimientos sociales que van a examinarse en 
este capítulo y los siguientes, me resultó útil clasificarlos según la tipolo
gía clásica de Alain Touraine, que define un movimiento social mediante 
tres principios: la identidad del movimiento, el adversario del movimiento 
y la visión o modelo social del movimiento, que yo denomino objetivo so
cial 4. En mi adaptación personal (que considero coherente con la teorías 

4 Touraine, 1965, 1966. De hecho, su formulación utiliza una terminología ligeramente 
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de Touraine), la identidad hace referencia a la autodefinición del movi
miento, de lo que es, en nombre de quién habla. El adversario hace refe
rencia al principal enemigo del movimiento, según lo identifica éste de 
Corma explícita. El objetivo social hace referencia a la visión del movi
miento del tipo de orden social, u organización social, que desearía obte
ner en el horizonte histórico de su acción colectiva. 

Una vez aclarado el punto de partida, emprendamos este viaje a la 
otra cara de la tierra, la que rechaza la globalización en aras del capital y 
la informacionalización en aras de la tecnología. Y donde los sueños del 
pasado y las pesadillas del futuro habitan en un mundo caótico de pasión, 
generosidad, prejuicio, miedo, fantasía, violencia, estrategias fallidas y 
golpes de suerte. Humanidad, al fin y al cabo. 

Los tres movimientos que he seleccionado para comprender el le
vantamiento contra la globalización son extremadamente diferentes en 
su identidad, sus objetivos, su ideología y su relación con la sociedad5. 
Éste es precisamente el interés de la comparación porque son similares, 
pese a todo, en su oposición explícita al nuevo orden global, identifi
cado como el enemigo en su discurso y en su práctica. Y es probable 
que todos ellos tengan repercusiones importantes en sus sociedades, de 
forma directa o indirecta. Los zapatistas ya han transformado México, 
provocando una crisis en la política corrupta y la economía injusta pre
valecientes, mientras plantean propuestas para la reconstrucción demo
crática que se están debatiendo ampliamente en México y en todo el 
mundo. La milicia estadounidense, el componente más militante de un 
movimiento sociopolítico más extenso que se identifica a sí mismo como 
Los Patriotas (o Falsos Patriotas, como los denominan sus críticos), 
tiene raíces mucho más profundas en la sociedad estadounidense de lo 
que suele reconocerse y puede provocar acontecimientos impredecibles 
y significativos en la tensa escena política estadounidense, como sosten
dré más adelante. Aum Shinrikyo, aunque sigue siendo una secta margi
nal en la sociedad japonesa, dominó la atención de los medios de comu
nicación y el debate público durante más de un año (en 1995-1996) y ha 
actuado como un síntoma de heridas inadvertidas y dramas profundos 
desarrollados tras el telón de la serenidad japonesa. Lo que trato de es
tablecer al reunir en el análisis estas rebeliones diferentes y dinámicas 
es precisamente la diversidad de las fuentes de la resistencia al nuevo 
orden global. Junto con el recordatorio de que la ilusión neoliberal del 

diferente, en francés: principe d'identité, principe d'opposition, principe de totalité. He deci
dido que resultaría más claro para una audiencia internacional emplear palabras más llanas 
para decir lo mismo, a riesgo de perder el auténtico sabor francés. 

' Este análisis comparativo se basa en un estudio conjunto realizado con Shujiro Yazawa 
y Emma Kiselyova en 1995. Para una primera elaboración de este estudio, véase Castells et 
al.. 1996. 
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fin de la historia ha t e rminado, cuando las sociedades apelan a su espe
cificidad histórica y se vengan de su dominación por los flujos globales. 

I X)S ZAPATISTAS DE MÉXICO: LA PRIMERA GUERRILLA INFORMACIONAL6 

l.l Movimiento Civil Zapatista es un movimiento que opone la solidaridad social a 
la delincuencia organizada desde el poder del dinero y del gobierno. 

Del Manifiesto fundacional del Movimiento Civil Zapatista, 
San Cristóbal de las Casas, agosto de 1995. Citado de 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1995, pág. 286. 

I .o nuevo en la historia política de México, es que el proceso se revierta contra el 
poder a partir de que se genera una forma de comunicación alterna. [...] 

Lo nuevo en la guerra política de Chiapas fue el surgimiento de distintos ceñ
iros emisores que interpretaron los hechos de forma variadísima. La información 
pública que llegaba a la sociedad, a través de los medios de comunicación y por las 
i ilras vías alternas que hoy permite la tecnología, fue superior a la que podían con
trolar las estrategias de comunicación convencionales. Marcos opinaba, la iglesia 
apiñaba, opinaban los periodistas independientes, las organizaciones no guberna
mentales y algunos intelectuales, desde la selva, desde la Ciudad de México o desde 
las capitales financieras y políticas del mundo. Esas opiniones alternas, potenciadas 
por medios de comunicación abiertos, o por medios cerrados que resintieron la 
competencia de los medios abiertos, pusieron en entredicho las formas tradicionales 
de construcción de «lo cierto», y dieron cabida también, dentro del régimen polí
tico, a opiniones distintas. [...] La opinión del PRI se fragmentó. 

Moreno Toscano, Turbulencia política, pág. 82. 

México, la nación que generó el prototipo de la revolución social del siglo xx, 
es ahora el escenario del prototipo de la guerra red social y transnacional del si
glo xxi. 

Rondfeldt, Rand Corporation, 1995 

* El análisis del movimiento zapatista que se presenta tiene una gran deuda, como es 
con frecuencia el caso en este libro, con la contribución de dos mujeres. La profesora Ale-
liindra Moreno Toscano, distinguida historiadora urbana y antigua Secretaria de la Seguri
dad Social de México D.F., fue ayudante de Manuel Camacho, el representante presidencial 
durante el periodo crítico de las negociaciones entre el gobierno mexicano y los zapatistas 
en los primeros meses de 1994. Me proporcionó documentos y perspicaces opiniones, y me 
iiyudó decisivamente a comprender el proceso general de la política mexicana en 1994-1996. 
I'ara su análisis (el planteamiento más inteligente que he leído), véase Moreno Toscano, 
1996. En segundo lugar, María Elena Martínez Torres, una de mis alumnas de doctorado de 
Hcrkeley, era una minuciosa observadora del campesinado chiapaneco. Durante nuestra in
teracción intelectual, me proporcionó sus propios análisis (Martínez Torres, 1994,1996). Na
turalmente, admito la responsabilidad exclusiva de la interpretación y los posibles errores en 
las conclusiones presentadas en este libro. Las fuentes adicionales que se han utilizado para 
el movimiento zapatista son: García de León, 1985; Arquilla y Rondfeldt, 1993; Collier y Lo-
wery Quaratiello, 1994; Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1994,1995; Trejo Delar-
bre, 1994a, b; Collier, 1995; Hernández Navarro, 1995; Nash et al, 1995; Rojas, 1995; Rond
feldt, 1995; Tello Díaz, 1995; Woldenberg, 1995. 
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El 1 de enero de 1994, el primer día del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLC), unos 3.000 hombres y mujeres, organizados en 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, ligeramente armados, se hi
cieron con el control de los principales municipios adyacentes a la Selva 
Lacandona, en el estado sureño mexicano de Chiapas: San Cristóbal de 
las Casas, Altamirano, Ocosingo y Las Margaritas. La mayoría de ellos 
eran indios de varios grupos étnicos, aunque también había mestizos, y al
gunos de sus dirigentes, y en particular su portavoz, el Subcomandante 
Marcos, eran intelectuales urbanos. Los dirigentes escondían sus rostros 
bajo pasamontañas. Cuando el ejército mexicano envió refuerzos, las gue
rrillas se retiraron a la selva en buen orden. Sin embargo, varias docenas 
de ellos, así como civiles y diversos soldados y policías, murieron en el en-
frentamiento o fueron ejecutados sumariamente por los soldados poco 
después. La repercusión del alzamiento en México y la amplia simpatía 
que la causa zapatista inspiró de inmediato en el país y en el mundo con
vencieron al presidente mexicano, Carlos Salinas de Gortari, de que ha
bía que negociar. El 12 de enero, Salinas anunció un alto el fuego unilate
ral y nombró «comisionado para la paz» a Manuel Camacho, respetado 
político mexicano, en determinado momento considerado su probable su
cesor, pero que había renunciado al gobierno cuando Salinas frustró sus 
esperanzas presidenciales (véase mi análisis sobre la crisis política mexi
cana en el capítulo 5). Manuel Camacho y su asesora intelectual de con
fianza, Alejandra Moreno Toscano, viajaron a Chiapas, se reunieron con 
el influyente obispo católico Samuel Ruiz y entablaron serias conversa
ciones de paz con los zapatistas, que en seguida reconocieron la sinceri
dad del diálogo, aunque se mantuvieron justificablemente cautelosos ante 
la represión potencial o la manipulación. Camacho leyó a los insurgentes 
un texto en tzotzil, también difundido en tzeltal y chol: era la primera vez 
que un alto cargo mexicano reconocía las lenguas indias. El 27 de enero, 
se firmó un acuerdo que establecía un alto el fuego, la liberación de los 
prisioneros de ambas partes y el establecimiento de un proceso de nego
ciación sobre una agenda amplia de reforma política, derechos de los in
dios y demandas sociales. 

¿Quiénes son los zapatistas? 

¿Quiénes eran esos insurgentes, desconocidos hasta entonces para el 
resto del mundo, pese a dos décadas de amplias movilizaciones campesi
nas en las comunidades de Chiapas y Oaxaca? Eran campesinos, en su 
mayoría indios, tzeltales, tzotziles y choles, generalmente de las comuni
dades establecidas desde la década de los cuarenta en la selva lacandona 
de la frontera con Guatemala. Estas comunidades se fundaron con el res
paldo gubernamental para encontrar un modo de salir de la crisis social 
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creada por la expulsión de los acasillados (campesinos sin tierras que tra
bajan para los terratenientes) de las fincas y ranchos propiedad de terra
tenientes medianos y grandes, en general mestizos. Durante siglos, los in
dios y los campesinos han sufrido el abuso de los colonizadores, 
burócratas y colonos. Y durante décadas, se los ha mantenido en una in
seguridad constante, ya que la posición de sus asentamientos cambiaba 
l recuentemente, de acuerdo con los intereses del gobierno y los terrate-
nientes. En 1972, el presidente Echeverría decidió crear la «reserva de la 
biosfera» de Montes Azules y devolver la mayor parte de la selva a las 66 
familias de la tribu lacandona original, así que ordenó la reubicación de 
4.000 familias que se habían reasentado en esta zona, tras su expulsión de 
sus comunidades originales. Tras las tribus lacandonas y el repentino 
amor a la naturaleza estaban los intereses de la compañía forestal Cofo-
lasa, apoyada por la compañía de desarrollo gubernamental NAFINSA, 
que recibió los derechos de explotación forestal. La mayoría de los colo
nos se negaron a la reubicación y comenzó una lucha de veinte años por 
su derecho a la tierra, que aún persistía cuando Salinas asumió la presi
dencia en 1988. Salinas acabó aceptando los derechos de algunos colonos, 
pero restringió su generosidad a aquellos pocos que apoyaban al PRI 
(Partido Revolucionario Institucional), el partido del gobierno. En 1992, 
un nuevo decreto abolió los derechos legales de las comunidades indias 
que se habían reasentado por segunda vez. Ahora el pretexto era la Con
ferencia de Río sobre el Medio Ambiente y la necesidad de proteger la 
selva tropical. También se restringió el forraje del ganado en la zona para 
ayudar a los rancheros de Chiapas, que competían con el ganado de con
trabando procedente de Guatemala. El golpe final a la frágil economía de 
las comunidades campesinas llegó cuando las políticas de liberalización 
mexicanas de la década de los noventa, en preparación para el TLC, in
crementaron las importaciones de maíz y eliminaron la protección del 
precio del café. La economía local, basada en la silvicultura, el ganado, el 
café y el maíz, quedó desmantelada. Además, la posición de la tierra co
munal se hizo incierta tras la reforma realizada por Salinas del histórico 
artículo 27 de la Constitución mexicana, que ponía fin a la posesión co
munal de la propiedad agrícola por parte de los ejidos, en favor de la 
plena comercialización de la propiedad individual, otra medida directa
mente relacionada con el alineamiento de México con la privatización de 
acuerdo con el TLC. En 1992 y 1993, los campesinos se movilizaron pací
ficamente contra esas políticas. Pero después de que su enérgica marcha 
de Xi' Nich, que llevó a miles de campesinos de Palenque a la Ciudad de 
México, quedara sin respuesta, cambiaron de táctica. A mediados de 
1993, en la mayoría de las comunidades lacandonas no se plantó maíz, se 
dejó el café en las matas, los niños abandonaron las escuelas y se vendió 
el ganado para comprar armas. El encabezamiento de la Proclama de los 
insurgentes del 1 de enero de 1994 decía: «¡Hoy decimos BASTA!» 
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Esas comunidades campesinas, en su mayoría indias, a las que se unie
ron otros asentamientos de la región de Los Altos, no estaban solas en las 
luchas sociales que habían acometido desde comienzos de la década de 
los setenta. Estaban respaldadas, y hasta cierta medida organizadas, por 
la Iglesia católica, bajo la iniciativa del obispo de San Cristóbal de las Ca
sas, Samuel Ruiz, relacionado con la teología de la liberación. Los sacer
dotes no sólo apoyaban y legitimaban las demandas de los indios, sino 
que los ayudaron a formar cientos de cuadros de los sindicatos campesi
nos. Estos cuadros compartían la pertenencia a la iglesia y a los sindica
tos. Más de cien tuhuneles (ayudantes de los sacerdotes) y más de mil ca
tequistas constituían la espina dorsal del movimiento, que se desarrolló 
en la forma de sindicatos campesinos, cada uno de ellos basado en una 
comunidad (ejido). El fuerte sentimiento religioso de los indios se reforzó 
por la educación, la información y el respaldo de la Iglesia, llevando a fre
cuentes conflictos entre la iglesia local, por una parte, y los rancheros y el 
aparato político priísta de Chiapas, por otra. No obstante, aunque la Igle
sia fue decisiva en la educación, organización y movilización de las comu
nidades campesinas indias durante muchos años, Samuel Ruiz y sus ayu
dantes se opusieron con fuerza a la lucha armada y no se encontraban 
entre los rebeldes, en contra de las acusaciones de los rancheros chiapa-
necos. Los cuadros que organizaron la insurrección armada provenían, en 
su mayoría, de las propias comunidades indias, sobre todo de las filas de 
los hombres y mujeres jóvenes que habían crecido en el nuevo clima de 
zozobra económica y lucha social. Otros cuadros provenían de los grupos 
maoístas formados en el México urbano (sobre todo en la Ciudad de Mé
xico y Monterrey) en la década de los setenta, en la estela del movimiento 
estudiantil de 1968 aplastado en la matanza de Tlatelolco. Las Fuerzas de 
Liberación Nacional parecen haber sido activas en la zona durante largo 
tiempo, aunque los relatos difieren en este punto. En cualquier caso, sea 
cual fuere el origen, parece que, tras una serie de reveses en las zonas ur
banas, unos cuantos revolucionarios, hombres y mujeres, emprendieron 
la larga marcha de establecer su credibilidad entre los sectores más opri
midos del país, mediante un trabajo político paciente, compartiendo sus 
privaciones y luchas. Marcos parece haber sido uno de esos militantes, 
que llegó a la región a comienzos de la década de los ochenta según las 
fuentes gubernamentales, tras terminar sus estudios de sociología y comu
nicación en México y París, y enseñar ciencias sociales en una de las me
jores universidades de México D.F.7 Sin duda, es un intelectual muy culto 

7 El gobierno mexicano declara haber identificado al Subcomandante Marcos y los prin
cipales dirigentes de los zapatistas, y parece ser verosímil. Los medios de comunicación han 
informado sobre ello ampliamente. Sin embargo, puesto que los zapatistas siguen siendo in
surgentes en el momento en que escribo este texto, no considero apropiado aceptar esas de
claraciones como un hecho. 
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• |in* habla varias lenguas, escribe bien, es extraordinariamente imagina
tivo, liene un gran sentido del humor y se encuentra cómodo en su rela-
• ion con los medios de comunicación. Estos intelectuales revolucionarios, 
• Irbido a su honestidad y dedicación, fueron bien recibidos por los sacer-
• tules y, durante largo tiempo, pese a las diferencias ideológicas, trabaja-
ii ni juntos organizando a las comunidades campesinas y respaldando sus 
luchas. Sólo después de 1992, cuando las promesas de reformas continua
ron sin cumplirse y cuando la situación de las comunidades lacandonas se 
hizo más extrema debido al proceso general de modernización económica 
tic México, los militantes zapatistas establecieron su propia estructura e 
iniciaron la preparación para la guerra de guerrillas. En mayo de 1993 
divo lugar la primera escaramuza con el ejército, pero el gobierno mexi
cano minimizó el incidente para evitar problemas en la ratificación del 
TLC por el Congreso de los Estados Unidos. Sin embargo, debe desta
carse que el liderazgo de los zapatistas es genuinamente campesino y so
bre todo indio. Marcos y otros militantes urbanos no podían actuar por 
• lienta propia8. El proceso de deliberación, así como la negociación con 
• I gobierno, contó con la plena participación de las comunidades. Esto re-
ullaba crucial puesto que, una vez que se hubiera tomado una decisión, 

toda la comunidad tenía que seguirla, hasta el punto de que, en unos po
cos casos, se expulsó a vecinos por su negativa a participar en el levanta
miento. No obstante, durante los dos años y medio del proceso de suble
vación abierta, la abrumadora mayoría de las comunidades lacandonas 
y la mayoría de los indios de Chiapas mostraron su apoyo a los insurgen-
les, siguiéndolos a la selva cuando el ejército tomó sus aldeas en febrero 
de 1995. 

El sistema de valores de los zapatistas: identidad, adversarios y objetivos 

Las causas profundas de la rebelión resultan obvias, pero ¿cuáles son 
las demandas, objetivos y valores de los insurgentes? ¿Cómo se ven a sí 
mismos y cómo identifican a su enemigo? Por una parte, se sitúan en con
tinuidad histórica con quinientos años de lucha contra la colonización y la 
opresión. En efecto, el momento decisivo del movimiento campesino fue 
la manifestación masiva en San Cristóbal de las Casas el 12 de octubre de 
1992, protestando por el quinto centenario de la conquista española de 
América con la destrucción de la estatua del conquistador de Chiapas, 
Diego de Mazariegos. Por otra parte, ven la reencarnación de esta opre
sión en la forma actual del nuevo orden global: el TLC y las reformas li-
beralizadoras emprendidas por el presidente Salinas, que no logró incluir 
a los campesinos e indios en el proceso de modernización. Los cambios 

8 Moreno Toscano, 1996. 
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del histórico artículo 27 de la Constitución mexicana, que había otorgado 
satisfacción formal a las demandas de los revolucionarios agraristas enca
bezados por Emiliano Zapata, se convirtieron en el símbolo de la exclu
sión de las comunidades campesinas por el nuevo orden de Iibrecomer-
ciantes. A esta crítica, compartida por todo el movimiento, Marcos y 
otros añadieron su propio desafío al nuevo orden global: la proyección 
del sueño socialista revolucionario más allá del fin del comunismo y la de
saparición de los movimientos guerrilleros en Centroaméríca. Como es
cribió Marcos con ironía: 

No hay para qué luchar. El socialismo ha muerto. Viva el conformismo y la re
forma y la modernidad y el capitalismo y los crueles etcéteras que a esto se aso
cian y siguen. [...] Que haya sensatez. Que nada pase en el campo y en la ciudad, 
que todo siga igual. El socialismo ha muerto. Viva el capital. Radio, prensa y tele
visión lo proclaman, lo repiten algunos ex socialistas, ahora sensatamente arre
pentidos9. 

Así, la oposición zapatista al nuevo orden global es doble: luchan con
tra las consecuencias excluyentes de la modernización económica; pero 
también desafían la inevitabilidad de un nuevo orden geopolítico bajo el 
cual el capitalismo se acepta de forma universal. 

Los insurgentes afirmaban su orgullo indio y luchaban por el recono
cimiento de los derechos indios en la Constitución mexicana. Sin em
bargo, no parece que la defensa de la identidad étnica sea un elemento 
decisivo en el movimiento. De hecho, las comunidades lacandonas habían 
sido creadas por reasentamientos forzados que dispersaron las identida
des originales de diferentes comunidades y las reunieron como campesi
nos. Además, parece que, como escribe Collier: 

Antes, la identidad étnica dividía unas de otras a las comunidades indígenas de las 
tierras altas centrales de Chiapas. Los acontecimientos recientes acentuaron una 
transformación: ahora, a raíz de la rebelión zapatista, las gentes de diversas prove
niencias indígenas están destacando lo que comparten en la reivindicación de la 
explotación económica, social y política10. 

9 EZLN, 1994, pág. 61. 
10 Collier, 1995, pág. 1; Martínez Torres (1994) plantea un argumento similar. En el Ma

nifiesto emitido por los zapatistas por Internet en noviembre de 1995, para conmemorar el 
duodécimo aniversario de la fundación de su organización, destacaron mucho su carácter de 
movimiento mexicano para la justicia y la democracia, más allá de la defensa de la identidad 
india: «El país que queremos, lo queremos para todos los mexicanos, y no sólo para los in
dios. La Democracia, Libertad y Justicia que queremos, las queremos para todos los mexica
nos, y no sólo para los indios. No queremos separarnos de la Nación Mexicana, queremos 
ser parte de ella, queremos ser aceptados como iguales, como personas con dignidad, como 
seres humanos [...] Aquí estamos, hermanos, los muertos de siempre. Muriendo de nuevo, 
pero ahora para vivir». (EZLN, Comunicado por Internet, 17 de noviembre de 1995). 
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Así pues, esta nueva identidad india se construyó mediante su lucha y 
lli'CÓ a incluir a varios grupos étnicos: «Lo que tenemos en común es 4a 
lirira que nos dio la vida y la lucha» n. 

Los zapatistas no son subversivos, sino rebeldes legitimados. Son pa
utólas mexicanos, levantados en armas contra las nuevas formas de do-
minación extranjera del imperialismo estadounidense. Y son 
demócratas, apelando al artículo 39 de la Constitución mexicana, que 
proclama «el derecho del pueblo de alterar o modificar la forma de su 
gobierno». Por lo tanto, dirigen un llamamiento a los mexicanos para 
(|iie apoyen la democracia poniendo fin al régimen defacto de gobierno 
II ni partidista basado en el fraude electoral. Este llamamiento, prove
niente de Chiapas, el estado mexicano con el mayor voto a los candida
tos del PRI, impuestos tradicionalmente por los caciques locales, encon
tró un fuerte eco en los sectores de clase media urbana de una sociedad 
mexicana que ansiaba la libertad y estaba cansada de la corrupción sis-
lémica. Que el alzamiento ocurriera precisamente en el año de las elec
ciones presidenciales, y en unas elecciones que se suponía que iban a li
beralizar el dominio del PRI sobre el estado, es un signo de la habilidad 
I ii etica de los zapatistas y fue un importante factor para protegerlos de 
la represión directa. El presidente Salinas quería afianzar su legado 
como modernizador económico y como liberalizador político, no sólo 
para hacerse un lugar en la historia, sino con miras a su próximo 
puesto: su candidatura a la secretaría general de la Organización Mun
dial de Comercio recién constituida, precisamente la institución que ar
ticulaba el nuevo orden económico mundial. En estas circunstancias, un 
economista formado en Harvard difícilmente podía lanzar una resuelta 
represión militar contra un genuino movimiento indio y campesino que 
luchaba contra la exclusión social. 

La estrategia de comunicación de los zapatistas: Internet y los medios de 
comunicación 

El éxito de los zapatistas se debió en gran medida a su estrategia de 
comunicación, hasta el punto de que cabe denominarlos la primera guerri
lla informacional. Crearon un suceso en los medios de comunicación para 
difundir su mensaje, mientras trataban desesperadamente de no verse 
arrastrados a una guerra sangrienta. Por supuesto, hubo muertes reales y 
armas reales, y Marcos y sus camaradas estaban dispuestos a morir. No 
obstante, la guerra real no era su estrategia. Los zapatistas utilizaron las 
armas para hacer una declaración, luego explotaron la posibilidad de su 

" Declaración de los zapatistas, 25 de enero de 1994; citado por Moreno Toscano, 1996, 
pág. 92. 
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sacrificio ante los medios de comunicación mundiales para obligar a la ne
gociación y presentar un número de demandas razonables que, como pa
recen indicar las encuestas de opinión, encontraron un amplio respaldo 
en la sociedad mexicana en generaln . La comunicación autónoma era un 
objetivo fundamental para los zapatistas: 

Cuando las bombas caían sobre las montañas del sur de San Cristóbal de las Ca
sas, cuando nuestros combatientes resistían en Ocosingo los ataques de los fede
rales, cuando nuestras tropas se reagrupaban después del ataque al cuartel de 
Rancho Nuevo, cuando nos fortificábamos en Altamirano y Las Margaritas, 
cuando el aire olía a pólvora y sangre, el Comité Clandestino Revolucionario In
dígena-Comandancia General del EZLN me llamó y me dijo, palabra más, pala
bra menos: «Tenemos que decir nuestra palabra y que otros la escuchen. Si no lo 
hacemos ahora, otros tomarán nuestra voz y la mentira saldrá de nuestra boca sin 
nosotros quererlo. Busca por dónde puede llegar nuestra verdad a otros que quie
ren escucharla»13. 

La habilidad de los zapatistas para comunicarse con el mundo y con la 
sociedad mexicana, y para cautivar la imaginación del pueblo y de los in
telectuales, impulsó a un grupo insurgente local y débil a la primera fila 
de la política mundial. En este sentido, Marcos fue esencial. No poseía el 
control organizativo de un movimiento que estaba arraigado en las comu
nidades indias y no mostró ningún signo de ser un gran estratega militar, 
aunque demostró inteligencia al ordenar la retirada cada vez que el ejér
cito iba a trabar combate con ellos. Pero fue extraordinariamente capaz 
para establecer un puente comunicativo con los medios de comunicación, 
mediante sus escritos bien construidos y su afortunada puesta en escena 
(el pasamontañas, la pipa, el marco de las entrevistas), como en el caso 
del pasamontañas, que desempeñó un papel tan importante en la popula
rización de la imagen de los revolucionarios: a lo largo de todo el mundo, 
cualquiera se podía convertir en zapatista poniéndose un pasamontañas. 
Además (aunque esto puede que sea una teorización excesiva), las más
caras son un ritual recurrente en las culturas indias mexicanas precolom
binas, de modo que la rebelión, el igualamiento de los rostros y la puesta 
en escena histórica retrospectiva actuaron al unísono en la representación 
teatral de la revolución más innovadora. En esta estrategia fue esencial el 
uso que hicieron los zapatistas de las telecomunicaciones, los vídeos y la 
comunicación a través del ordenador, tanto para difundir sus mensajes 
desde Chiapas al mundo (aunque probablemente no se transmitieron 

12 De acuerdo con una encuesta de opinión realizada el 8 y 9 de diciembre de 1994, el 
59% de los residentes en Ciudad de México tenía una «buena opinión» de los zapatistas y el 
78% pensaba que sus demandas estaban justificadas (publicado en el periódico Reforma, 11 
de diciembre de 1994). 

13 Marcos, 11 de febrero de 1994; citado por Moreno Toscano, 1996, pág. 90. 
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tlcsclc la selva), como para organizar una red mundial de grupos de soli
daridad que cercaron literalmente las intenciones represivas del gobierno 
mexicano; por ejemplo, durante la invasión armada de las zonas insurgen-
les el 9 de febrero de 1995. Es interesante subrayar que en el origen del 
empico por parte de los zapatistas de Internet se encuentran dos hechos 
ocurridos en la década de los noventa: la creación de La Neta, una red de 
comunicación informática alternativa en México y Chiapas; y su uso por 
grupos de mujeres (sobre todo por «De mujer a mujer») para enlazar a 
las ()NG de Chiapas con otras mujeres mexicanas, así como con redes de 
mujeres de los Estados Unidos. La Neta14 se originó en la conexión en 
19X9-1993 entre las ONG mexicanas respaldadas por la Iglesia católica y 
el Institute for Global Communication de San Francisco, apoyado por 
avezados expertos informáticos que donan su tiempo y experiencia para 
buenas causas. En 1994, con la ayuda de una donación de la Fundación 
lord, La Neta pudo establecer un nodo en México con un servidor de In-
lernet privado. En 1993, La Neta se estableció en Chiapas, con el propó
sito de mantener en línea a las ONG locales, incluido el Centro para los 
Derechos Humanos Bartolomé de las Casas y una docena de otras orga
nizaciones, que pasaron a desempeñar un importante papel en la informa
ción del mundo durante el levantamiento zapatista. El uso extenso de In
ternet permitió a los zapatistas difundir información y su llamamiento por 
lodo el mundo al instante, y establecer una red de grupos de apoyo que 
ayudaron a crear un movimiento de opinión pública internacional, que 
hizo literalmente imposible al gobierno mexicano utilizar la represión a 
¿jran escala. Las imágenes y la información de los zapatistas y su entorno 
actuaron vigorosamente sobre la economía y política mexicanas. Como 
escribe Martínez Torres: 

lil ex presidente Salinas creó una «economía de burbuja» que durante varios años 
permitió la ilusión de una prosperidad basada en la afluencia masiva de inversio
nes especulativas en bonos del gobierno de elevado interés, que vía el déficit co
mercial y una deuda en espiral, permitieron que la clase media y la obrera disfru
taran por un tiempo de una multitud de artículos de consumo importados. No 
obstante, tan fácil como era atraer la entrada de los inversores, cualquier pérdida 
de confianza de éstos podía en potencia convertirse en pánico y hacer que se reti
raran de los bonos mexicanos, con la posibilidad de causar el derrumbamiento del 
sistema. En efecto, la economía mexicana [en 1994] era un enorme juego de con
fianza. Puesto que la confianza se crea básicamente por la manipulación de la in
formación, puede destruirse exactamente del mismo modo. En el nuevo orden 
mundial donde la información es el bien más valioso, esa misma información 
puede ser mucho más poderosa que las balas15. 

14 Parece necesario aclarar el significado múltiple de La Neta para los lectores no mexi
canos. Además de ser el femenino español figurado de The Net, la neta es, en el lenguaje co
loquial mexicano, «la pura verdad». 

15 Martínez Torres, 1996, pág. 5. ^ 
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Ésta fue la clave del éxito de los zapatistas. No que sabotearan delibe 
radamente la economía. Pero estaban protegidos de la represión abierta 
por su conexión permanente con los medios de comunicación y sus alian
zas a escala mundial a través de Internet, forzando a la negociación y po
niendo el tema de la exclusión social y la corrupción política a la vista y 
oídos de la opinión pública mundial. 

Los expertos de la Rand Corporation, que habían previsto la posibili
dad de las «guerras red» desde 1993, coinciden con este análisis16: «Las 
fuerzas revolucionarias del futuro puede que estén compuestas cada vez 
más por extensas redes multiorganizacionales que no tengan una identi
dad nacional particular, reclamen surgir de la sociedad civil e incluyan a 
grupos e individuos agresivos, expertos en el uso de tecnología avanzada 
para las comunicaciones, así como de municiones»17. Los zapatistas pare
cen haber hecho realidad las pesadillas de los expertos del nuevo orden 
global. 

La relación contradictoria entre movimiento social e institución política 

Sin embargo, aunque la repercusión de las demandas de los zapatistas 
trastornó el sistema político mexicano, e incluso su economía, acabó enre
dándose en su propia relación contradictoria con el sistema político. Por 
una parte, los zapatistas pedían la democratización del sistema político, 
reforzando demandas similares formuladas dentro de la sociedad mexi
cana. Pero no eran capaces de precisar el significado de su proyecto polí
tico, aparte de la condena obvia del fraude electoral. Mientras tanto, se 
había socavado el control del PRI de forma irreversible, divididos en gru
pos que estaban literalmente matándose entre sí (véase cap. 5). Las elec
ciones presidenciales de agosto de 1994 fueron razonablemente limpias, 
otorgando a Zedillo, un oscuro candidato del PRI que había pasado a pri
mer plano debido a circunstancias accidentales, un triunfo alimentado por 
el miedo a lo desconocido. Es irónico que las reformas políticas del pro
ceso electoral, en parte resultado de la presión zapatista, contribuyeran a 
la legitimación de las elecciones, tras el acuerdo del 27 de enero de 1994 
entre todos los candidatos presidenciales. El PRD, partido de oposición 
de izquierda, cuyo dirigente había sido rechazado por los zapatistas, fue 
castigado en las elecciones por haber solicitado el apoyo de Marcos. En 
agosto de 1994, los zapatistas convocaron una Convención Democrática 
Nacional en un lugar de la selva lacandona que llamaron Aguascalientes, 
por el nombre del lugar histórico donde, en 1915, los dirigentes revolucio
narios (Villa, Zapata y Orozco) se reunieron para establecer la Conven-

16 Rondfeldt, 1995. 
17 Arquilla y Rondfeldt, 1993. 
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c mu Revolucionaria. A pesar de la participación masiva de las organiza-
' u mes populares, los partidos de izquierda, los intelectuales y los medios 
• le comunicación, Aguascalientes se agotó en el simbolismo del aconteci
miento, siendo incapaz esta reunión efímera de traducir el nuevo lenguaje 
zapatista a la política de izquierda tradicional. Así pues, en mayo de 1995, 
en medio de unas prolongadas negociaciones con el gobierno en San Añ
il res Larrainzar, los zapatistas organizaron una consulta popular sobre la 
posibilidad de convertirse en una fuerza política civil. Pese a las dificulta
des obvias (seguían siendo una organización insurgente), casi dos millo
nes de personas participaron en la consulta a lo largo de todo México, 
n poyando la propuesta en su vasta mayoría. Por lo tanto, en enero de 
1996, para conmemorar los dos años de su levantamiento, los zapatistas 
decidieron transformarse en un partido político, buscando la participa
ción plena en el proceso político. Sin embargo, también decidieron man
tener las armas hasta que se alcanzara un acuerdo con el gobierno sobre 
lodos los puntos en discusión. En enero de 1996 se logró un importante 
ucuerdo sobre un futuro reconocimiento constitucional de los derechos de 
los indios, pero las negociaciones sobre la reforma política y los asuntos 
económicos seguían en curso cuando se escribió este texto (a finales de 
1996). Un tema difícil parece ser la demanda de las comunidades indias 
de mantener la propiedad de su tierra, incluidos los recursos del subsuelo, 
una demanda categóricamente rechazada por el gobierno mexicano 
puesto que se cree que Chiapas es rica en hidrocarburos. En cuanto a la 
reforma política, la falta de disposición del PRI para dejar de dominar el 
poder hacía el acuerdo muy difícil. 

El futuro potencial del partido político zapatista es incierto. Por una 
parte, a finales de 1996, Marcos seguía siendo uno de los dirigentes más 
populares de México. Por otra, gran parte de su popularidad está vincu
lada a su posición como mito revolucionario. Como político dispuesto al 
compromiso, quizás pierda mucho de su encanto, algo de lo que él parece 
darse buena cuenta. Así que, en el momento en que se escribió esto, Mar
cos y sus compañeros dudaban proseguir con la plena institucionalización 
de su postura política, aunque éste es el resultado probable de su levanta
miento, si bien en el contexto de una transformación aún incierta del sis
tema político mexicano. 

No obstante, cualquiera que sea el futuro de los zapatistas, su suble
vación cambió a México, desafiando la lógica unilateral de la moderniza
ción, característica del nuevo orden global. Al actuar sobre las fuertes 
contradicciones que existían en el interior del PRI entre los modernizado-
res y los intereses de un aparato de partido corrupto, el debate desenca
denado por los zapatistas ayudó de forma considerable a romper el domi
nio priísta sobre México. Quedaron expuestas todas las debilidades de la 
economía mexicana, boyante y eufórica en 1993, justificando los argu
mentos de los críticos estadounidenses del TLC. Sector ausente en los 
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procesos de modernización actuales de América Latina, el campesinado 
indio (en torno al 10% de la población mexicana) cobró vida de repente. 
Una reforma constitucional, en proceso de aprobación en noviembre de 
1996, reconocía el carácter pluricultural de México y otorgaba nuevos de
rechos a los indios, incluida la publicación de libros de texto en 30 lenguas 
indias para su utilización en las escuelas públicas. Los servicios de salud y 
educación mejoraron en varias comunidades indias y estaba en proceso 
de ponerse en práctica un autogobierno limitado. 

La afirmación de la identidad cultural india, si bien de un modo re
construido, se conectó con su revuelta contra el abuso escandaloso. Pero 
su lucha por la dignidad se vio decisivamente ayudada por la afiliación re
ligiosa expresada en la profunda corriente de catolicismo populista de 
América Latina, así como por el último grito de la izquierda marxista de 
México. Que esta izquierda, construida sobre la idea del proletariado que 
lucha por el socialismo con sus fusiles, se transformara en un movimiento 
campesino indio de los excluidos en lucha por la democracia, en nombre 
de los derechos constitucionales, vía Internet y los medios de comunica
ción de masas, muestra la profundidad de la transformación de las sendas 
de la liberación en América Latina. También muestra que el nuevo orden 
global produce múltiples desórdenes locales, causados por las fuentes, 
arraigadas en la historia, de resistencia a la lógica de los flujos globales de 
capital. Los indios de Chiapas que luchan contra el TLC valiéndose de su 
alianza con militantes ex maoístas y teólogos de la liberación son una ex
presión característica de la vieja búsqueda de la justicia social en condi
ciones históricas nuevas. 

EL LEVANTAMIENTO EN ARMAS CONTRA EL NUEVO ORDEN MUNDIAL: 
LA MILICIA ESTADOUNIDENSE Y EL MOVIMIENTO PATRIOTA EN LOS AÑOS 
NOVENTA'« 

En pocas palabras, el Nuevo Orden Mundial es un sistema utópico en el que la eco
nomía estadounidense (junto con la de todas las demás naciones) será «globali-

18 La principal fuente de información sobre la milicia estadounidense y los «patriotas» es 
el Southern Poverty Law Center, con sede en Montgomery (Alabama). Esta destacada or
ganización ha mostrado un valor y efectividad extraordinarios al proteger a los ciudadanos 
contra los grupos xenófobos y racistas en los Estados Unidos desde su fundación en 1979. 
Como parte de su programa, ha establecido un Klanwatch/Militia Task Forcé (Equipo Ope
rativo de Observación del Klan/Milicia) que proporciona información y análisis precisos 
para comprender y contraatacar a los grupos extremistas antigubernamentales y antiperso
nas nuevos y antiguos. Para la información más reciente, utilizada en mi análisis, véase 
Klanwatch/Militia Task Forcé (1996, en adelante citada como KMTF). Stern (1996) propor
ciona un relato bien documentado sobre la milicia estadounidense durante la década de los 
noventa. También he empleado el excelente análisis realizado por mi alumno de doctorado 
Matthew Zook sobre los grupos de la milicia e Internet en 1996 (Zook, 1996). Otras fuentes 
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tuda»; los niveles salariales de lodos los trabajadores estadounidenses y europeos 
,\c liarán descender hasta los de los trabajadores del Tercer Mundo; las fronteras 
nacionales dejarán de existir para todos los supuestos prácticos; y un flujo creciente 
de inmigrantes del Tercer Mundo a los Estados Unidos y Europa habrá producido 
una mayoría no blanca en todas las zonas del mundo que antes eran blancas; una 
élite formada por financieros internacionales, los dueños de los medios de comuni
cación de masas y los gestores de las compañías multinacionales, tendrá la última 
palabra; y las fuerzas de paz de la ONU se utilizarán para evitar que nadie opte por 
salirse del sistema. 

William Pierce, National Vanguard19 

Internet fue una de las principales razones para que los movimientos de milicia se 
expandieran más de prisa que ningún otro grupo xenófobo en la historia. Su caren
cia de un centro organizado fue más que superado por la comunicación instantánea 
y el potencial de rumores de este nuevo medio. Cualquier miembro de la milicia en 
la remota Montana que tuviera un ordenador y un módem podía ser parte de una 
red mundial que compartía sus pensamientos, aspiraciones, estrategias de organiza
ción y temores: una familia global. 

Kenneth Stern, A Forcé upon the Plain, pág. 228 

La explosión de una camioneta cargada con explosivos hechos con 
fertilizantes en Oklahoma City el 19 de abril de 1995, no sólo hizo saltar 
por los aires un edificio del gobierno federal, matando a 169 personas, 
sino que también puso al descubierto una poderosa corriente soterrada 
de la sociedad estadounidense, hasta entonces relegada a los grupos pro
pagadores de prejuicios y la marginalidad política tradicionales. Timothy 
McVeigh, culpable de haber colocado la bomba, acostumbraba a llevar 
con él la novela de William Pierce sobre una célula clandestina, The Pa-
triots, que coloca una bomba en un edificio federal: se dice que McVeigh 
llamó al número privado de Pierce horas antes de la explosión real de 
Oklahoma. Se descubrió que McVeigh y su compinche armado, Terry Ni-
chols, estaban relacionados con la Milicia de Michigan. La explosión ocu
rrió en el segundo aniversario del asalto de Waco, en el que la mayoría de 
los miembros del culto davidiano y sus niños resultaron muertos a conse-

adicionales utilizadas específicamente en el análisis que se presenta en este capítulo son J. 
Cooper, 1995; Anti-Defamation League, 1994, 1995; Armond, 1995; Armstrong, 1995; Ben-
nett, 1995; Berlet y Lyons, 1995; Broadcasting and Cable, 1995; Business Week, 1995d; Coali-
tion for Human Dignity, 1995; Cooper, 1995; Heard, 1995; Helvarg, 1995; Jordán, 1995; 
Ivins, 1995; Maxwell y Tapia, 1995; Sheps, 1995; The Nation, 1995; Orr, 1995; Pollith, 1995; 
Ross, 1995; The Gallup Poli Monthly, 1995; The New Republic, 1995; The New York Times 
Sunday, 1995a, b; The Progressive, 1995; Time, 1995; WEPIN Store, 1995; Dees y Corcoran, 
1996; Winerip, 1996. 

19 Cita del artículo del partidario de la supremacía blanca William Pierce en el número 
de marzo de 1994 de su periódico National Vanguard, citado por KMTF, 1996, pág. 37. 
Pierce es el director de la National AUiance y autor de la novela muy vendida The Turner 
Diaries. 
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cuencia del asedio establecido por los agentes federales, un aconteci
miento denunciado, como llamada a las armas, por los grupos de las mili
cias en todo Estados Unidos20. 

Los grupos de la milicia no son terroristas, pero algunos de sus 
miembros quizás estén organizados en una forma de movimiento dife
rente pero relacionada ideológicamente, los «patriotas clandestinos». Se 
constituyen en células autónomas y clandestinas que establecen sus 
blancos propios de acuerdo con opiniones que dominan todo el movi
miento. Se cree que entre 1994-1996 estos grupos fueron responsables 
de diversas explosiones de bombas, robos de bancos, sabotajes ferrovia
rios y otros actos violentos, y la intensidad y capacidad mortífera de sus 
acciones va en aumento. Se han robado toneladas de explosivos de los 
almacenes comerciales y ha desaparecido armamento militar de los ar
senales militares, incluidos misiles portátiles Stinger. Se han descubierto 
intentos para desarrollar armas bacteriológicas. Y decenas de miles de 
«patriotas» a lo largo de todo Estados Unidos están armados con armas 
de guerra y se someten a un entrenamiento regular en tácticas de gue
rrilla21. 

La milicia es el ala más militante y organizada de un movimiento mu
cho más amplio, autoproclamado «patriota»22, cuya galaxia ideológica en
globa organizaciones conservadoras extremistas, como la John Birch So-
ciety; todo un conjunto de grupos tradicionales partidarios de la 
supremacía blanca, neonazis y antisemitas, incluido el Ku-Klux-Klan y el 
Posse Comitatus; grupos religiosos fanáticos como Christian Identity, una 
secta antisemita emanada del British Israelism de la Inglaterra victo-
riana, y grupos contrarios al gobierno federal, como los movimientos de 
los derechos de los condados, la coalición antiecologista defensora del 
«uso sensato de la naturaleza», la National Taxpayers' Union y los defen
sores de los tribunales de «derecho consuetudinario». La galaxia de los pa
triotas también se extiende, en formas flexibles, a la poderosa Coalición 
Cristiana, así como a diversos grupos militantes «pro vida», y cuenta con 
la simpatía de muchos miembros de la Asociación Nacional del Rifle y de 
los defensores de la posesión de armas. La influencia directa de los patrio
tas quizás alcance a cinco millones de personas en los Estados Unidos, se
gún fuentes bien informadas23, aunque el mismo carácter del movimiento, 
con sus fronteras borrosas y la falta de una pertenencia organizada, hace 

20 La Milicia de Texas emitió el llamamiento siguiente unos cuantos días antes del 19 de 
abril de 1995, segundo aniversario del incidente de Waco: «Todos los ciudadanos con capa
cidad física han de reunirse con sus armas para celebrar su derecho a guardar y portar armas 
y a reunirse como milicias en defensa de la República» (citado en el editorial de The Nation, 
1995, pág. 656). 

21 KMTF, 1996. 
22 KMTF, 1996; Stern, 1996. 
23 Berlet y Lyons, 1995; KMTF, 1996; Winerip, 1996. 
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imposible un cálculo estadístico preciso. De todos modos, su influencia 
puede contarse en millones, no en miles, de partidarios. Lo que estos gru
pos dispares, antes sin relación alguna, acabaron compartiendo en la dé-
• u)a de los noventa fue su enemigo común declarado: el gobierno federal, 
• «uno representante del «Nuevo Orden Mundial», establecido contra la 
voluntad de los ciudadanos estadounidenses. Según la opinión dominante 
i-11 todo el movimiento patriota, este Nuevo Orden Mundial, dirigido a 
destruir la soberanía estadounidense, ha sido promulgado por una conspi
ración de intereses financieros y burócratas globales que se han apode
rado del gobierno federal de los Estados Unidos. En el centro de este 
nuevo sistema están la Organización Mundial de Comercio, la Comisión 
Trilátera!, el Fondo Monetario Internacional y, sobre todo, la ONU, cuyas 
• Tuerzas de paz» son consideradas un ejército mercenario internacional, 
encabezado por la policía de Hong Kong y las unidades gurkha, dispuesto 
;t suprimir la soberanía del pueblo. Cuatro acontecimientos parecieron 
confirmar esta conspiración para los patriotas: la aprobación del TLC en 
I993; la aprobación de Clinton al proyecto de ley Brady en 1994, que esta
blecía controles limitados sobre la venta de algunos tipos de armas auto
máticas; el cerco al partidario de la supremacía blanca Randy Weaver en 
Idaho, que acabó con la muerte de su esposa a manos del FBI, en 1992; y 
el asedio trágico de Waco, que llevó a la muerte de David Koresh y sus se
guidores en 1993. Una lectura paranoica de estos hechos condujo a la con
vicción de que el gobierno estaba procediendo al desarme de los ciudada
nos, para subyugarlos después, sometiendo a los estadounidense a la 
vigilancia de cámaras ocultas y helicópteros negros e implantado biochips 
en los recién nacidos. A esta amenaza global a los puestos de trabajo, la 
intimidad, la libertad y el modo de vida americano, oponen la Biblia y la 
Constitución estadounidense original, expurgada de sus enmiendas. De 
acuerdo con estos textos, ambos recibidos de Dios, afirman la soberanía 
de los ciudadanos y su expresión directa en los gobiernos de los condados, 
y no reconocen la autoridad del gobierno federal, sus leyes, sus tribunales, 
ni la validez del Banco de la Reserva Federal. La elección es dramática. 
En palabras de la Milicia de Montana, creada en febrero de 1994 e inspira
ción organizativa para todo el movimiento: «Únete al ejército y sirve a la 
ONU o únete a la Milicia y sirve a América» (lema de la página de la Mili
cia de Montana en la WWW). Consideran que los agentes federales, sobre 
todo los de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego (Bureau of 
Alcohol, Tobacco and Firearms), ocupan la primera línea de la represión 
contra los estadounidenses en nombre del gobierno mundial emergente. 
Ello justifica, en opinión de la milicia, que los agentes federales sean blan
cos potenciales del movimiento. Así pues, según expresó el popular Gor-
don Liddy en una de sus tertulias radiofónicas: «Tienen un gran blanco [en 
el pecho]: ATF. No disparéis ahí porque llevan un chaleco antibalas de
bajo. Los disparos a la cabeza, los disparos a la cabeza. ¡Matad a esos hijos 
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de pula!»24. En algunos segmentos de este movimiento patriota tan di
verso, también existe una potente mitología arraigada en opiniones esca-
tológicas del mundo y profecías sobre el Fin de los Tiempos (véase cap. 1). 
Siguiendo el libro del Apocalipsis, capítulo 13, los predicadores como el 
teleevangelista Pat Robertson, dirigente de la Coalición Cristiana, recuer
dan a los cristianos que se les puede pedir que se sometan a la satánica 
«Marca de la Bestia», identificada de formas diversas como los nuevos có
digos del papel moneda, los códigos de barras de los supermercados o la 
tecnología del microchip25. Resistir el nuevo orden global impío, que lle
gará al Fin de los Tiempos, se considera un deber cristiano y un derecho 
de los ciudadanos estadounidenses. No obstante, el colorido siniestro de la 
mitología del movimiento a veces oscurece su perfil y llega a minimizar su 
significado político y social. Por eso es importante prestar atención a la di
versidad del movimiento, mientras se sigue destacando su carácter común 
subyacente. 

Las milicias y los patriotas: una red de información multitemática 

Las milicias, ciudadanos que se organizan y arman para defender su 
país, religión y libertad, son instituciones que desempeñaron un papel 
importante durante el primer siglo de la existencia de los Estados Unidos26. 
Las milicias estatales fueron reemplazadas por los guardias nacionales es
tatales en 1900. Sin embargo, en la década de los noventa, comenzando 
con la Milicia de Montana, los grupos populistas de derecha han formado 
«milicias desorganizadas», utilizando cierta ambigüedad legal en las leyes 
federales para sortear la prohibición legal de formar unidades militares 
fuera del control gubernamental. El rasgo más distintivo de los grupos de 
milicia es que están armados, a veces con armas de guerra, y se estructu
ran en una cadena de mando de estilo militar. A finales de 1995, el 
equipo de investigación KMTF pudo contar 441 milicias activas en los 50 
estados, con campos de entrenamiento paramilitar en al menos 23 esta
dos (véase la figura 2.1). Es difícil calcular el número de los miembros de 
las milicias. Berlet y Lyons se aventuraron a evaluarlo, en 1995, entre 
15.000 y 40.00027. A decir de todos, están creciendo rápidamente. No 
existe una organización nacional. La milicia de cada estado es indepen
diente, y a veces hay varios grupos de milicias no relacionados en el 
mismo estado: 33 en Ohio, con unos 1.000 miembros y cientos de miles 
de simpatizantes, según las fuentes policiales2S. La Milicia de Montana es 

24 Stern, 1996, pág. 221. 
25 Berlet y Lyons, 1995. 
26 Whisker. 1992; J. Cooper, 1995. 
27 Berlet y Lyons, 1995. 
28 Winerip, 1996. 
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el ejemplo fundador, pero la mayor es la Milicia de Michigan, con varios 
miles de miembros activos. Su ideología, más allá de la oposición común 
al nuevo orden mundial y al gobierno federal, está muy diversificada. Sus 
miembros son en su gran mayoría varones blancos cristianos. Sin duda, 
incluyen un número significativo de racistas, antisemitas y sexistas en sus 
filas. No obstante, la mayoría de los grupos de milicia no se definen 
como racistas o sexistas, y algunos de ellos (por ejemplo, la Milicia de 
Michigan) hacen una declaración antirracista explícita en su propaganda. 
En el análisis efectuado por Zook de las páginas de las milicias en la 
Worl Wide Web, centrándose en 11 de las más populares, siete de las pá
ginas particulares hacían declaraciones antirracistas, cuatro no menciona
ban la raza y ninguna contenía racismo abierto29. Dos páginas tomaban 
posturas antisexistas, dos declaraban que las mujeres eran bien recibidas 
y el resto no mencionaba el sexo. De hecho, la Milicia de Michigan se 
negó a apoyar a los «hombres libres de Montana» durante su cerco en un 
rancho en 1996 porque eran racistas. Y una de las páginas de la milicia, 
«E Pluribus Unum», parte de la Milicia de Ohio, la dirige una pareja fun-
damentalista cristiana afroamericana. Sin duda, estas declaraciones po
drían ser falsas, pero dada la importancia de aparecer en Internet para 
contactar con nuevos miembros, sería incoherente tergiversar la ideolo
gía a la que se atrae a nuevos reclutas. Parece que la milicia y los patrio
tas, aunque incluyen grupos tradicionales propagadores de prejuicios, ra
cistas y antisemitas, tienen una circunscripción ideológica mucho más 
amplia, y ésta es precisamente una de las razones de su nuevo éxito. A 
saber, su habilidad para lograr extenderse por el espectro ideológico para 
unir todas las fuentes de desafección contra el gobierno federal. Como 
dice el informe del KMTF: 

A diferencia de sus predecesores facciosos partidarios de la supremacía blanca, 
los patriotas han sido capaces de superar las diferencias ideológicas menores, en 
favor de una unidad amplia sobre la agenda antigubernamental. Como resultado, 
han creado la fuerza insurgente más atractiva de la historia reciente, hogar de una 
amplia variedad de grupos antigubernamentales, cuyas funciones organizativas 
son muy diversas30. 

Dos componentes en rápida expansión del movimiento patriota son el 
movimiento de los derechos de los condados y el de los tribunales de «de
recho consuetudinario». El primero es un ala militante de la coalición de
fensora del «uso sensato de la naturaleza», que tiene influencia creciente 
en los estados del Oeste. La coalición se opone a la reglamentación me
dioambiental impuesta por el gobierno federal y apela a la «costumbre y 

29 Zook, 1996. 
30 KMTF, 1996, pág. 14. 
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la cultura» de la tala, la minería y el pastoreo en las tierras públicas. La 
/unificación del uso de la tierra se equipara al socialismo y se considera 
i|ue la gestión del ecosistema es una parte del nuevo orden mundial31. En 
consecuencia, el movimiento afirma el derecho de los sheriffs de los con
dados a detener a los funcionarios encargados de las propiedades federa
les, lo que provocó diversos incidentes violentos. Se insta a la gente y a las 
comunidades a reconocer exclusivamente la autoridad de sus cargos elegi
dos en el ámbito del municipio y el condado, rechazando los derechos del 
gobierno federal a legislar sobre su propiedad. Setenta condados han 
aprobado ordenanzas de «uso sensato» que reclaman el control local so
bre la tierra pública, y las acciones violentas han intimidado a los ecolo
gistas y los gestores de tierras federales desde Nuevo México y Nevada 
hasta el norte de Idaho y Washington. Se han establecido tribunales de 
derecho consuetudinario en 40 estados, respaldados por un despliegue de 
libros y vídeos que declaran proporcionar una base legal para que la 
gente rechace el sistema judicial e implante sus propios «jueces», «juicios» 
y «jurados». Incluso se ha establecido un «Tribunal Supremo de Derecho 
Consuetudinario» nacional con 23 jueces, que se basan en la Biblia y en 
su propia interpretación de la ley. Los partidarios del derecho consuetu
dinario se declaran a sí mismos «soberanos», esto es, hombres libres y, en 
consecuencia, se niegan a pagar impuestos y la seguridad social, obtener 
el carnet de conducir y someterse a los demás controles gubernamentales 
no contemplados en el cuerpo legal original estadounidense. Para prote
ger su soberanía y tomar represalias contra los cargos públicos, suelen 
cursar embargos comerciales contra cargos y jueces públicos selecciona
dos, creando una confusión de pesadilla en diversos tribunales de los con
dados. Como una extensión del movimiento del derecho consuetudinario, 
está creciendo rápidamente una red de personas, de Montana a Califor
nia, que rechazan la autoridad del Banco de la Reserva Federal para im
primir dinero y emiten sus propios documentos bancarios, incluidos che
ques de caja, con una tecnología de reproducción tan buena que con 
frecuencia se han hecho efectivos, provocando una serie de detenciones 
por falsificación y fraude. Estas prácticas están haciendo del movimiento 
en favor del derecho consuetudinario el de mayor capacidad de confron
tación de todos los grupos patriotas, y originaron el cerco de un grupo de 
«hombres libres» en un rancho de Jordán (Montana), sitiados durante 
tres meses por el FBI en 1996. 

Un movimiento tan diverso, casi caótico, no puede tener una organi
zación estable, ni siquiera una instancia coordinadora. No obstante, la ho
mogeneidad de su visión central del mundo y, sobre todo, su identifica
ción de un enemigo común son inequívocas. Ello se debe a que sí existen 
vínculos entre grupos e individuos, pero se realizan a través de los medios 

31 Helvarg, 1995. í 
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de comunicación (radio sobre todo), libros, folletos, giras de charlas y 
prensa alternativa, mediante el fax y a través de Internet32. Según el 
KMTF, «el ordenador es la pieza más vital del equipo en el arsenal del 
movimiento patriota»33. En Internet hay varios bulletin board systems, 
páginas personales y grupos de charla de la milicia; por ejemplo, el grupo 
MAM de Usenet, establecido en 1995. Se han propuesto diversas razones 
para que se dé un uso tan extendido de Internet por parte de los hombres 
de la milicia. Una es que, como escribe Stern, «Internet es la cultura per
fecta para criar el virus de la teoría de la conspiración. Los mensajes apa
recen en la pantalla sin que sea fácil separar la basura de lo creíble [...] 
Para los entusiastas de la conspiración, como los miembros de la milicia, 
las declaraciones sin verificar provenientes del ciberespacio reafirman sus 
conclusiones proporcionando una corriente interminable de "pruebas" 
adicionales»34. Además, el espíritu de frontera característico de Internet 
encaja bien con los "hombres libres", que se expresan y hacen sus decla
raciones sin mediación o control gubernamental. Lo que es más impor
tante, la estructura de red de Internet reproduce exactamente la interco
nexión autónoma y espontánea de los grupos de la milicia, y de los 
patriotas en general, sin fronteras y sin un plan definido, pero compar
tiendo un objetivo, un sentimiento y, sobre todo, un enemigo. El movi
miento medra y se organiza principalmente en Internet (respaldada por el 
fax y el correo directo). Fue mediante la Associated Electronic Network 
News, organizada por los Thompson en Indianapolis, como se difundió 
una teoría de la conspiración según la cual la bomba de Oklahoma era 
una provocación del gobierno federal, similar al incendio del Reichstag 
por parte de Hitler, para destruir la milicia. Otros bulletin board systems 
como la «Red de Paul Reveré», enlazan a grupos de todo el país, inter
cambian información, hacen circular rumores y coordinan acciones. Por 
ejemplo, informes confidenciales comunican a los curiosos que Gorba-
chov, tras pronunciar un discurso en California diciendo que «estamos en
trando en el nuevo orden mundial», se había ido a ocultar en una base na
val de California del Sur para supervisar el desmantelamiento de las 
fuerzas armadas estadounidenses en preparación de la llegada del ejército 
del orden mundial. En efecto, su llegada tuvo lugar en mayo de 1996, 
cuando se estableció una base permanente en Nuevo México para entre
nar a cientos de pilotos alemanes en colaboración con la aviación esta
dounidense. O eso pensaron los miles de espectadores que desbordaron 
con sus llamadas la centralita del Pentágono después de que la CNN in
formara de la apertura de esa base. 

Las tertulias radiofónicas también son importantes. Los 20 millones 

KMTF, 1996; Stern, 1996; Zook, 1996. 
KMTF, 1996, pág. 16. 
Stern, 1996, pág. 228. 
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de audiencia de Rush Limbaugh en 600 emisoras de todo el país es un ins
trumento de influencia política sin paralelo en los Estados Unidos de los 
.nios noventa. Aunque no respalda a la milicia, sus temas («femi-nazis», 
• eeo-wacos») resuenan en el movimiento. Otros programas de radio po
pulares están en tono más directo con los patriotas: el programa de llama-
lias de Gordon Liddy o The Intelligence Repon, presentado por el parti
dario de la supremacía blanca Mark Koernke. Los canales de cable 
alternativos, que emiten temas similares a audiencias similares, incluyen 
la National Empowerment Televisión, Jones Intercable y Paragon Cable 
(propiedad de Time Warner) en Florida, que presenta Race & Reason, un 
programa racista y antisemita. Una miríada de periódicos y boletines, 
i orno Spotlight de Washington D.C. o el opúsculo partidario de la supre
macía blanca The Turner Diaries, se añaden a una red extensa y muy des-
< entralizada de medios de comunicación alternativos. Esta red difunde in-
lormación seleccionada, divulga el resentimiento de la gente, divulga 
nicas de extrema derecha, esparce rumores de conspiraciones y suminis-
II a la mitología escatológica que se ha convertido en el bagaje cultural del 
populismo de derechas del fin de milenio. Así pues, mientras el FBI busca 
en vano pruebas de una conspiración organizada para derrocar al go
bierno por la fuerza, la conspiración real, sin nombres (o con múltiples 
nombres) y sin organización (o con cientos de ellas) fluye en las redes de 
información, alimentando la paranoia, conectando la ira y quizás derra
mando sangre. 

Las banderas de los patriotas 

A pesar de su diversidad, el movimiento patriota, con la milicia al 
frente, tiene algunos objetivos, creencias y enemigos comunes. Este con
junto de valores y objetivos es el que construye una visión del mundo y, 
en definitiva, define el mismo movimiento. 

Existe una opinión subyacente sobre el mundo y la sociedad, simple 
pero vigorosa, que el movimiento patriota expresa de formas diferentes. 
Según esa visión, los Estados Unidos están divididos en dos tipos de per
sonas: productores y parásitos. Los productores, la gente trabajadora, es
tán oprimidos entre dos capas de parásitos: los cargos corruptos del go
bierno, las élites empresariales ricas y los banqueros, por encima; y la 
gente estúpida y vaga, indigna de la asistencia que recibe de la sociedad, 
por debajo. La situación está empeorando por el proceso actual de globa-
lización, conducido por la ONU y las instituciones financieras internacio
nales, en nombre de las élites empresariales y las burocracias guberna
mentales, que amenazan con transformar a la gente corriente en meros 
esclavos de una economía de plantación a escala mundial. Dios prevale
cerá, pero para ello los ciudadanos deben desenfundar sus revólveres 
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para luchar por «el futuro de la propia América»35. Desde esta visión del 
mundo, surge un conjunto específico de objetivos para el movimiento, 
que organizan su práctica. 

En primer lugar, la milicia, y los patriotas en general, son movimien
tos extremadamente libertarios (y, en este sentido, muy diferentes de los 
nazis o fascistas tradicionales que abogan por un estado fuerte). Su ene
migo es el gobierno federal. A su parecer, las unidades básicas de la so
ciedad son el individuo, la familia y la comunidad local. Más allá de ese 
nivel inmediato de reconocimiento cara a cara, el gobierno sólo se tolera 
como la expresión directa de la voluntad de los ciudadanos; por ejemplo, 
los gobiernos de los condados, con cargos electos que pueden conocerse y 
controlarse personalmente. Se sospecha de los niveles más elevados del 
gobierno y el gobierno federal se denuncia francamente como ilegítimo, 
ya que ha usurpado los derechos ciudadanos y ha manipulado la Consti
tución para transgredir el mandato original de los padres fundadores de 
los Estados Unidos. Para los hombres de la milicia, Thomas Jefferson y 
Patrick Henry son los héroes, y Alexander Hamilton, el villano obvio. 
Este rechazo de la legitimidad del gobierno federal se expresa en actitu
des y acciones concretas y vigorosas: rechazo de los impuestos federales, la 
regulación medioambiental y la planificación del uso de la tierra, sobera
nía de los tribunales de derecho consuetudinario, invalidación del jurado 
(a saber, toman sus decisiones como jurados no de acuerdo con la ley, 
sino con sus conciencias), preeminencia de los gobiernos de los condados 
sobre las autoridades más elevadas y aversión a los organismos que se 
ocupan de la aplicación obligatoria de las leyes federales. En el límite, el 
movimiento llama a la desobediencia civil contra el gobierno, respaldán
dola, cuando sea necesario, con los rifles de los ciudadanos que se atienen 
al «derecho natural». 

Aunque el gobierno federal y sus departamentos de seguridad del es
tado son los enemigos inmediatos, y la causa inmediata de la movilización 
de los patriotas, una amenaza más siniestra se cierne en el horizonte: el 
nuevo orden mundial. Noción popularizada por el teleevangelista Pat Ro-
bertson, extrapolándola de la ideología de Bush del fin de la historia tras 
la guerra fría, implica que el gobierno federal está trabajando activa
mente para lograr un único gobierno mundial en colaboración con Rusia 
(sobre todo con Gorbachov, considerado la clave estratégica del com
plot). Se supone que este proyecto lo están llevando a cabo los interme
diarios de las organizaciones internacionales: la ONU, la nueva Organiza
ción Mundial de Comercio y el Fondo Monetario Internacional. La 
situación de las tropas militares estadounidenses bajo el mando de la 
ONU y la firma del TLC se consideran sólo el primer paso hacia ese 
nuevo orden, con frecuencia asociado explícitamente con la llegada de la 

M. Cooper, 1995. 
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lia ilc la Información. Se estima que su impacto real sobre el pueblo es-
Imlounidense es su empobrecimiento económico en beneficio de las em
presas y los bancos multinacionales, y la pérdida de sus derechos civiles a 
mimos de las burocracias políticas globales. 

Junto con estas fibras libertarias y localistas, el movimiento se hace 
eco de un tercer tema importante: una reacción violenta contra las fe
ministas (no contra las mujeres, mientras se mantengan en su papel tra
dicional), gays y minorías (como beneficiarías de la protección del go
bierno). Existe una característica claramente predominante en el 
movimiento patriota: en su gran mayoría, son varones blancos heterose
xuales. El Varón Blanco Airado (que da nombre a una organización pa
triota, Angry White Male) parece haberse reunido en esta mezcla de re
acciones al empobrecimiento económico, la reafirmación de valores y 
privilegios tradicionales y la violenta reacción cultural. Los tradicionales 
valores nacionales y familiares (es decir, el patriarcado) se afirman con
tra los que se consideran privilegios excesivos concedidos por la socie
dad a las minorías de género, culturales y étnicas, como ejemplifican la 
acción afirmativa y la legislación antidiscriminatoria. Aunque estos te
mas conectan con un rechazo mucho más antiguo a la igualdad racial 
por parte de los grupos partidarios de la supremacía blanca y las coali
ciones antiimigración, resulta nuevo su carácter abarcador, sobre todo 
por el rechazo explícito de los derechos de las mujeres, y su fijación 
hostil contra los valores liberales difundidos por los medios de comuni
cación convencionales. 

Un cuarto tema presente en la mayor parte del movimiento es la afir
mación intolerante de la superioridad de los valores cristianos, por lo que 
se vincula estrechamente con el movimiento fundamentalista cristiano, 
analizado en el capítulo 1. La mayoría de los patriotas parecen suscribir la 
pretensión de que los valores y rituales cristianos, según los interpretan 
sus defensores, deben hacerse cumplir en todas las instituciones de la so
ciedad; por ejemplo, la oración obligatoria en las escuelas públicas y la re
visión de bibliotecas y medios de comunicación para censurar lo que se 
considere anticristiano o contrario a los valores familiares. El extendido 
movimiento en contra del aborto, con asesinos fanáticos en sus márgenes, 
es el instrumento organizativo más tristemente famoso. El fundamenta-
lismo cristiano parece dominar en todo el movimiento. Puede resultar pa
radójica esta conexión entre un movimiento extremadamente libertario, 
como la milicia, y el fundamentalismo cristiano, que aspira a una teocra
cia y, por lo tanto, buscaría la imposición gubernamental de los valores 
morales y religiosos sobre sus ciudadanos. Sin embargo, sólo es una con
tradicción en el horizonte histórico, ya que en la década de los noventa 
los fundamentalistas y libertarios estadounidenses convergen en la des
trucción de un gobierno federal que se percibe apartado de Dios y del 
Pueblo. 
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Armas y Miblias muy bien podría ser el lema del movimiento M\ Las 
armas fueron el punto de cohesión a cuyo alrededor se unió la milicia en 
1994 en respuesta al proyecto de ley Brady. Se formó una vasta coalición 
contra este intento y los siguientes de controlar las armas. En torno al po
deroso grupo de presión de la Asociación Nacional del Rifle, que con
trola muchos votos del Congreso, se fusionaron habitantes de las zonas 
rurales de todo el país, los dueños de las armerías, los libertarios extre
mistas y los grupos de milicia, para hacer de la defensa del derecho cons
titucional de portar armas la última trinchera de la defensa de unos Esta
dos Unidos como deben ser. Las pistolas equivalen a la libertad. El 
Salvaje Oeste cabalga de nuevo, tanto en las calles de Los Ángeles como 
en las granjas de Michigan. Dos de los rasgos más profundos de la cultura 
estadounidense, su individualismo arisco y su desconfianza hacia los go
biernos despóticos, de los que muchos inmigrantes escapan para llegar a 
los Estados Unidos, proporcionan el sello de autenticidad a la resistencia 
contra las amenazas generadas por la informacionalización de la socie
dad, la globalización de la economía y la profesionalización de la política. 

¿Quiénes son los patriotas? 

Un componente del movimiento sin duda lo forman los agricultores 
empobrecidos del Medio Oeste y el Oeste, apoyados por una amalgama 
heterogénea de sociedades rurales, desde propietarios de cafés hasta clé
rigos tradicionalistas. Pero sería inexacto considerar que el atractivo del 
movimiento se limita al mundo rural que la modernización tecnológica 
ha dejado atrás. No existen datos demográficos sobre la composición del 
movimiento, pero una simple mirada a la distribución geográfica de la 
milicia (fig. 2.1) muestra su diversidad territorial y, por lo tanto, social. 
Los grupos de estados que presentan mayor actividad de la milicia inclu
yen zonas tan diversas como Pensilvania, Michigan, Florida, Texas, Colo
rado y California, siguiendo más o menos los estados más populosos 
(menos Nueva York, más Colorado), pero eso es precisamente lo impor
tante: la milicia parece estar donde está la gente, en todo el país, no sólo 
en Montana. Si consideramos que la Coalición Cristiana forma parte del 
movimiento, los patriotas están presentes en los suburbios de las grandes 
áreas metropolitanas (la Coalición Cristiana se acerca al millón y medio 
de miembros). Algunos grupos de milicia, por ejemplo en Nueva Hamps-
hire y en California, parecen alistar a sus miembros entre los profesiona
les de la informática. Así pues, no parece que los patriotas tengan una 
base de clase o sea un movimiento con especificidad territorial. Más bien 
son, fundamentalmente, un movimiento cultural y político, defensores de 

Maxwell y Tapia, 1995. 
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liis h adiciones del país contra los valores cosmopolitas, y del autogo
bierno local contra la imposición del orden global. Sin embargo, si la 
1 Insí" no es importante en la composición del movimiento, sí lo es la iden-
lilnación de sus enemigos. Las élites empresariales; los banqueros; las 
guindes firmas, ricas, poderosas y arrogantes, y sus abogados; y los cientí-
IIIDS e investigadores, son sus enemigos. No como clase, sino como re
presentantes de un orden mundial no estadounidense. En efecto, la ideo
logía no es anticapitalista, sino, más bien, una defensa del capitalismo 
libre, opuesta a una manifestación corporativa del capitalismo estatal que 
parece estar próxima al socialismo. Así pues, un análisis de clase de los 
pal riólas no parece encarar la esencia del movimiento. Se trata de una 
sublevación política que transciende las líneas de clase y la diferenciación 
regional. Y se relaciona con la evolución social y política de la sociedad 
estadounidense en general. 

1,11 milicia, los patriotas y la sociedad estadounidense en la década de los 
noventa 

El populismo de derechas no es una novedad en los Estados Unidos; 
de hecho, es un fenómeno que ha desempeñado un papel importante en 
la política a lo largo de toda la historia del país37. Además, ha habido ai
radas reacciones populares ante la penuria económica, tanto en los Esta
dos Unidos como en Europa, en formas diferentes, desde el fascismo y el 
nazismo clásicos, hasta los movimientos xenófobos y ultranacionalistas de 
los años recientes. Una de las condiciones que puede ayudar a explicar la 
rápida expansión de la milicia, además de Internet, son los crecientes pro
blemas económicos y de desigualdad social en los Estados Unidos. Los in
gresos medios de los hombres se han deteriorado de forma sustancial en 
las dos últimas décadas, sobre todo durante los años ochenta. Las familias 
apenas mantienen los niveles de vida de hace un cuarto de siglo, con
tando con la contribución de dos asalariados en lugar de uno. Por otra 
parte, el 1% de los hogares de ingresos más altos aumentaron su renta 
media de 327.000 dólares a cerca de 567.000 dólares entre 1976 y 1993, 
mientras la renta media familiar permanece en torno a 31.000 dólares. 
Los altos cargos ejecutivos cobran 190 veces más que el promedio de sus 
trabajadores38. Para el trabajador y pequeño empresario estadouniden
ses, la era de la globalización y la informacionalización ha sido de un de
clive relativo, y a veces absoluto, de sus niveles de vida, invirtiendo la ten
dencia histórica de que cada generación mejoraba el bienestar material 
de las generaciones anteriores. De vez en cuando, la cultura del nuevo 

37 Lipset y Raab, 1978. 
38 The New York Times, 1995b. 
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rico global añade el insulto al daño. Por ejemplo, Montana, el semillero 
de la nueva milicia, es también uno de los destinos favoritos de los nuevos 
multimillonarios, a quienes les gusta adquirir miles de hectáreas de tierra 
prístina para construir ranchos desde donde dirigen sus redes globales. 
Los rancheros de la zona odian a estos recién llegados39. 

Además, en el momento en que se vuelve indispensable como instru
mento de seguridad financiera y psicológica, la familia tradicional se está 
desmoronando, a raíz de la guerra de sexos provocada por la resistencia 
del patriarcado a los derechos de las mujeres (véase capítulo 4). Los desa
fíos culturales al sexismo y a la ortodoxia heterosexual confunden a la 
masculinidad. Además, una nueva ola de inmigración, esta vez desde 
América Latina y Asia, y la creciente multietnicidad de los Estados Uni
dos, aunque en continuidad con la historia del país, se añaden al senti
miento de pérdida de control. Los cambios de la agricultura y la manufac
tura a los servicios y de la manipulación de bienes al procesamiento de la 
información, socavan los conocimientos adquiridos y las subculturas del 
trabajo. Y el fin de la guerra fría, con el derrumbamiento del comunismo, 
elimina la fácil identificación del enemigo externo, dificultando las posibi
lidades de unir a los Estados Unidos en una causa común. La era de la in
formación se convierte en la era de la confusión y, de este modo, en la era 
de la afirmación fundamental de los valores tradicionales y los derechos 
inflexibles. Las reacciones burocráticas, y algunas veces violentas, de los 
organismos encargados de aplicar la ley ante varias formas de protesta 
profundizan la ira, agudizan los sentimientos y parecen justificar el llama
miento a las armas, poniendo a la nueva milicia estadounidense en con
frontación directa con el orden global emergente. 

LOS LAMAS DEL APOCALIPSIS: AUM SHINRIKYO40 

La meta final de las técnicas corporales que Aum trata de desarrollar mediante el 
yoga y la austeridad es un modo de comunicación sin ningún instrumento. Puede 
obtenerse la comunicación teniendo resonancia con los cuerpos de los otros sin de
pender de la conciencia de la identidad del yo, sin utilizar el instrumento del len
guaje. 

Masachi Osawa, Gendai, octubre de 199541 

39 Stevens, 1995. 
40 El análisis de Aum Shinrikyo presentado aquí reproduce esencialmente la contribu

ción a nuestro estudio conjunto y el artículo de Shujiro Yazawa, que realizó la mayor parte 
de la investigación sobre Aum, aunque yo también estudié el movimiento en colaboración 
con él, en Tokio durante 1995. Las fuentes que se han utilizado directamente en el análisis, 
además de los informes de los periódicos y revistas, son Aoyama, 1991; Asahara, 1994,1995; 
Vajrayana Sacca, 1994; Drew, 1995; Fujita, 1995; Mainichi Shinbun, 1995; Miyadai, 1995; 
Ohama, 1995; Osawa, 1995; Nakazawa et al, 1995; Shimazono, 1995; Yazawa, 1996. 

41 Traducido por Yazawa, 1996. 
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lil 20 de marzo de 1995, un ataque con gas sarin en tres vagones drf<£^ 
icoles del metro de Tokio mató a 12 personas, hirió a más de 5.000 y sa-""'> 
nidio los cimientos de una sociedad japonesa aparentemente estable. La 
policía, utilizando la información de un incidente similar que había ocu-
i rulo en Matsumoto en junio de 1994, determinó que el ataque había sido 
realizado por miembros de Aum Shinrikyo, una secta religiosa que se en
contraba en el centro de una red de actividades comerciales, organizacio
nes políticas y unidades paramilitares. Su objetivo último, según su propio 
tliscurso, era sobrevivir al apocalipsis inminente, salvar a Japón, y en úl
tima instancia al mundo, de la guerra de exterminio que sería el resultado 
inevitable de los esfuerzos competidores de las empresas japonesas y el 
capitalismo estadounidense para establecer un nuevo orden mundial y un 
gobierno mundial unido. Para vencer en Armagedón, Aum prepararía un 
nuevo tipo de ser humano, arraigado en la espiritualidad y el perfecciona
miento mediante la meditación y el ejercicio. No obstante, para hacer 
trente a la agresión de los poderes mundiales, Aum tenía que defenderse 
aceptando el desafío de las nuevas armas de exterminio. El desafío llegó 
en seguida. El fundador y gurú de la secta, Shoko Asahara, fue detenido y 
sometido a juicio (probablemente para ser sentenciado a muerte), junto 
con sus seguidores más destacados. Sin embargo, la secta continúa exis
tiendo legalmente, aunque sus creyentes están esparcidos por todo Japón 
y apenas tienen presencia pública. 

El debate sobre los orígenes, el desarrollo y los objetivos de Aum con
tinuó durante casi dos años en los medios de comunicación japoneses. 
Suscitó preguntas fundamentales sobre el estado real de la sociedad japo
nesa. ¿Cómo podían ser posibles tales actos en una de las sociedades más 
ricas, menos desiguales, más seguras, más homogéneas desde el punto de 
vista étnico y más integradas culturalmente del mundo? Al público le re
sultaba especialmente sorprendente el hecho de que la secta tuviera 
adeptos sobre todo entre los científicos e ingenieros de algunas de las me
jores universidades japonesas. Ocurrido en un periodo de incertidumbre 
política, tras la crisis del Partido Democrático Liberal, que había gober
nado durante casi cinco décadas, el acto aparentemente sin sentido se 
consideró un síntoma. ¿Pero un síntoma de qué? Para comprender un he
cho tan complejo, con implicaciones fundamentales pero no obvias, debe
mos reconstruir la evolución de la secta, comenzado con la biografía de su 
fundador, que desempeñó un papel crucial. 

Asahara y el desarrollo de Aum Shinrikyo 

Asahara nació ciego en el seno de una familia pobre de la prefectura 
de Kumamoto. Asistió a una escuela especial para invidentes y, tras ter
minar sus estudios allí, se preparó para los exámenes de admisión en la 
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Universidad de Tokio. Su proyecto explícito era convertirse en primer 
ministro. Tras suspender el examen, abrió una farmacia y se especializó 
en la venta de medicinas chinas tradicionales. Algunas de ellas eran de 
uso discutible y su carencia de licencia acabó llevando a su detención. 
Después de casarse y tener un hijo, en 1977 su interés cambió a la reli
gión. Se educó en el sentó y trató de\desarrollar un^método para el cui
dado de la salud basado en el taoísmo. El cambio decisivo en su vida llegó 
cuando se unió al culto agón, un grupo religioso que predicaba la perfec
ción mediante la práctica de la austeridad42. Las prácticas esenciales del 
grupo eran la meditación, el ejercicio físico, el yoga y el budismo esoté
rico. Asahara combinó las enseñanzas del agón con sus propias ideas so
bre la creación de un nuevo mundo religioso. En 1984, abrió una escuela 
de yoga en Shibuya (Tokio). Al mismo tiempo, estableció Aum como una 
empresa (Aum en sánscrito significa «sabiduría profunda»). Desarrolló la 
reputación de su escuela de yoga haciendo declaraciones en los medios de 
comunicación sobre sus poderes sobrenaturales, demostrados por su ca
pacidad de flotar en el aire (lo que respaldaba con fotos que le mostraban 
en acción, una primera aventura en efectos especiales visuales, que seña
laron el futuro hincapié de Aum en la tecnología de los medios de comu
nicación). Afirmando que Dios le había ordenado construir una utopía 
con unos pocos elegidos, en 1985 el maestro de yoga se convirtió en diri
gente religioso que instruía a sus discípulos de la escuela en la búsqueda 
de la perfección mediante la dura práctica de la austeridad. En 1986 Asa
hara creó la secta religiosa formal Aum Shinsen, con unos 350 miembros. 
La mayoría de ellos fueron investidos sacerdotes, a diferencia de otras 
sectas, donde sólo una pequeña minoría de miembros pueden dedicarse 
plenamente a la práctica de la austeridad y la meditación. Esta elevada 
proporción de sacerdocio fue muy importante para el futuro de Aum, ya 
que tuvo que encontrar medios sustanciales de apoyo financiero para un 
número tan grande de sacerdotes. Así pues, Aum pidió la donación de to
dos los bienes a sus reclutados (a veces por la fuerza), puso precio a sus 
enseñanzas y seminarios de formación, e invirtió en diversos negocios. 
Entre sus actividades comerciales, creó una cadena de tiendas muy renta
ble (Mahaposha) que vendía ordenadores personales a precios reducidos 
y se especializó en la distribución de software pirata. Con los beneficios 
de estas tiendas de ordenadores, financió diversos establecimientos de co
mida y bebida, y otros negocios. En 1987, se cambió el nombre a Aum 
Shinrikyo (palabra japonesa que significa «verdad»). Un año después, 
como primer paso hacia la utopía, levantó su sede en una aldea de la falda 
del monte Fuji. Pese a cierta resistencia de las autoridades, acabó obte
niendo el reconocimiento como sociedad religiosa sin ánimo de lucro, 

42 La austeridad supone un ejercicio físico extenuante y la privación de alimento y place
res corporales como forma regular de existencia. 
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exenta de impuestos. Una vez consolidada la posición de Aum y con el 
respaldo de unos 10.000 miembros, Asahara decidió entrar en la política 
para transformar la sociedad. En 1990, junto con otros 25 miembros de 
Aum, se presentó al Congreso, pero apenas obtuvo votos. Declaró que 
habían sido robados. Esta decepción política fue un momento decisivo 
para la ideología de Aum, que abandonó sus intentos de participar en el 
proceso político. Los esfuerzos futuros se dirigirían hacia el enfrenta-
miento con el gobierno. Poco después, los residentes locales se opusieron 
ferozmente a un intento de construir un nuevo local de la secta en Nami-
nomura y, tras algunos incidentes, los miembros de Aum fueron deteni
dos. Los medios de comunicación se hicieron eco de rumores sobre se
cuestros y extorsiones de antiguos miembros de la secta. Cuando un 
grupo de sus víctimas formó una asociación, su abogado desapareció. La 
secta entró en un frenesí paranoico, sintiéndose acosada por la policía, el 
gobierno y los medios de comunicación. 

En este contexto, Asahara comenzó a destacar la línea de pensa
miento escatológico que había estado presente en los temas de la secta 
desde su inicio. Refiriéndose a las profecías de Nostradamus, predijo que, 
en torno al año 2000, estallaría la guerra nuclear entre los Estados Unidos 
y la Unión Soviética y que, como resultado, el 90 por ciento de los habi
tantes de las ciudades moriría. Por lo tanto, los mejores debían prepararse 
para sobrevivir al desastre. Para hacerlo, sería necesario el ejercicio físico 
duro, la austeridad y la meditación, siguiendo sus enseñanzas, a fin de 
crear una raza de superhombres. Los salones de meditación de Aum se
rían el lugar de nacimiento de una nueva civilización después de Armage-
dón. Pero la perfección espiritual no bastaría. El enemigo utilizaría todo 
tipo de nuevas armas: nucleares, químicas, bacteriológicas. Por lo tanto, 
Aum, como última oportunidad para la supervivencia de la humanidad, 
debía estar preparado para esta terrible guerra del fin de los tiempos. En 
consecuencia, estableció varias empresas para comprar y procesar mate
riales para el desarrollo de armas químicas y biológicas. Importó un heli
cóptero y varios vehículos blindados, comprados en el mercado negro 
ruso, y comenzó a aprender a diseñar y producir armas de alta tecnología, 
incluidas armas dirigidas por láser43. 

Siguiendo una evolución lógica, en 1994 Aum decidió convertirse en 
un contraestado. Formó ministerios y oficinas, reflejando la estructura del 
estado japonés, y nombró a miembros para cada ministerio y organismo, 
para construir un gobierno en la sombra, con Asahara en la cúspide de 
este contraestado sagrado. El papel de esta organización sería conducir a 
la secta y a los pocos supervivientes elegidos en la batalla final contra las 
fuerzas del mal, a saber, el gobierno mundial unido (dominado por las 
empresas multinacionales) y sus agentes directos: los imperialistas estado-

43 Drew, 1995. 
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unidenses y la policía japonesa. En junio de 1994, se efectuó un primer 
experimento con gas neurotóxico en Matsumoto, matando a varias perso
nas. Las investigaciones policiales sobre la secta y las informaciones en 
los medios de comunicación provocaron entre sus miembros el senti
miento de que la confrontación era inevitable y que estaban ocurriendo 
los primeros episodios que anunciaban el cumplimiento de la profecía. El 
ataque al metro de Tokio, unos cuantos meses después, propulsó a Aum, 
a Japón, y quizás al mundo, a una nueva era de crítica mesiánica respal
dada potencialmente por armas de exterminio masivo. 

Creencias y metodología de Aum 

Las creencias y enseñanzas de Aum Shinrikyo son complejas y han ve
nido cambiando según ha evolucionado la secta. No obstante, es posible 
reconstruir la esencia de su visión y práctica atendiendo a los documentos 
e informes disponibles. En la raíz de su objetivo y método, destaca la no
ción de liberación (gedatsu), que es, según uno de sus mejores observa
dores: 

Disolver la integridad del cuerpo como individuo para superar su localidad. Los 
creyentes deben transcender la frontera entre el cuerpo y su mundo externo dife
renciando el cuerpo infinitamente. Mediante el ejercicio continuo es posible al
canzar el punto en el que el cuerpo puede sentirse como un fluido, gas u onda de 
energía. El cuerpo trata de integrarse como individuo porque tenemos conciencia 
del yo en la parte interior del cuerpo integrado. Es esta parte interior del cuerpo 
la que organiza el yo. Por lo tanto, desintegrar nuestros cuerpos hasta el grado de 
que sintamos nuestros cuerpos como fluido o gas significa la desorganización de 
nosotros mismos. Ésta es la liberación44. 

La liberación significa libertad y felicidad verdaderas. Los humanos 
han perdido sus yoes y se han vuelto impuros. El mundo real es en reali
dad una ilusión y la vida que suele vivir la gente está llena de cargas y do
lores. Darse cuenta de esta dura realidad y aceptarla permite afrontar la 
muerte en la verdad. Para alcanzar esta verdad, mediante la liberación, 
Aum desarrolló una tecnología de meditación y austeridad (mahayana) 
con indicadores precisos del grado de perfección logrado por cada cre
yente en diversos estadios. 

Sin embargo, para la mayoría de los seguidores, la liberación es in
cierta. Por lo tanto, dos elementos adicionales proporcionan coherencia al 
método y visión de Aum: por una parte, la fe en los poderes superiores 
del gurú, que garantiza la salvación una vez que se alcance cierto estadio 

44 Osawa, 1995. 
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de perfección; por otra parte, un sentimiento de apremio derivado de la 
crisis catastrófica inminente de la civilización. Según el planteamiento de 
Aum, existe un vínculo directo entre el fin del mundo y la salvación de los 
creyentes, que se están preparando para el apocalipsis mediante la adqui
sición de poderes sobrenaturales. En este sentido, Aum es a la vez un 
culto místico y una empresa práctica que proporciona entrenamiento de 
supervivencia para el día del juicio final del año 2000, a un precio. 

Aum y la sociedad japonesa 

La mayoría de los sacerdotes de Aum eran jóvenes licenciados univer
sitarios. En 1995, el 47,5% de sus sacerdotes tenían entre 20 y 30 años y el 
28%, entre 30 y 40; el 40% eran mujeres. De hecho, un objetivo explícito 
de Aum era «disolver las diferencias de género» cambiando «el mundo in
terno del género». En ausencia de un movimiento feminista potente en 
Japón (aún ahora), Aum obtuvo cierta influencia entre las mujeres uni
versitarias, frustradas por una sociedad extremadamente patriarcal. Una 
elevada proporción de los hombres eran licenciados en ciencias naturales 
de prestigiosas universidades45. El atractivo de Aum para la juventud con 
educación superior fue un choque para el público japonés. Según Yazawa46, 
este atractivo puede comprenderse mejor por la alienación de la juventud 
japonesa a raíz de la derrota de los vigorosos movimientos sociales de los 
años sesenta. En lugar de valores sociales transformadores, se prometió la 
Sociedad de la Información. Pero esta promesa se quedó corta en cuanto 
a innovación cultural y satisfacción espiritual. En una sociedad sin con
tendientes sociales movilizados y sin valores de transformación cultural, 
una nueva generación ha crecido desde los años setenta en la abundancia 
material pero sin significado espiritual. Fue seducida a la vez por la tecno
logía y el esoterismo. Muchos creyentes de Aum eran personas que no 
podían encontrar un espacio para sus deseos de cambio y sentido en la es
tructura burocratizada de las escuelas, administraciones y empresas, y se 
revolvían contra las estructuras familiares tradicionales y autoritarias. No 
tenían un objetivo en sus vidas y ni siquiera un espacio físico para expre
sarse en la conurbación congestionada de las ciudades japonesas. Lo 
único que les quedaba eran sus propios cuerpos. Para muchos de estos jó
venes, su deseo era vivir en un mundo diferente utilizando la ciencia y la 
tecnología para ayudar a sus cuerpos a transcender los límites naturales y 
sociales. En el concepto de Yawaza, el suyo era un deseo basado en la 
«informacionalización del cuerpo», lo que significaba Ja transformación 
del potencial físico humano por la fuerza de las ideaá, las creencias y la 

Mainichi Shinbun, 1995. 
Castells etal, 1996; Yazawa, 1996. 
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meditación. Ahí es donde la metodología de la liberación de Aum encaja 
particularmente bien. La promesa de la liberación era que la gente podría 
sentirse a sí misma y a los otros al mismo tiempo. Se restauraba la comu
nidad y la pertenencia, pero como una expresión del yo, mediante la per
fección y el control de los límites propios del cuerpo, no como resultado 
de la imposición externa, permitiendo la comunicación sin un instru
mento a través de la conexión directa con los otros cuerpos. Esta nueva 
forma de comunicación sólo se consideraba1 posible entre cuerpos que ya 
hubieran superado su localidad. El cuerpo de: Asahara, al haber escapado 
ya de su localidad, sería el catalizador que induciría la liberación de los 
otros. Como resultado, se formó gradualmente una comunidad virtual de 
cuerpos comunicantes, con Asahara como su centro único47. 

Algunas de estas ideas y prácticas no son inusuales en el yoga y el bu
dismo tibetano. Lo específico de la versión de Aum de la comunicación 
incorpórea mediante el yoga y la meditación era, por una parte, su ejecu
ción tecnológica (por ejemplo, mediante el uso extensivo de vídeos de en
trenamiento y de aparatos de estimulación electrónica). En algunos casos, 
se realizaron experimentos mediante cascos electrónicos sujetos a las ca
bezas de los seguidores para permitirles recibir ondas comunicativas di
rectamente del cerebro del gurú (una ayudita tecnológica a la teoría de la 
comunicación incorpórea). Las ideas de Asahara acabaron desarrollán
dose en la identidad de su yo o «yo verdadero», en el que los yoes de to
dos sus discípulos se disolverían al final. Los canales de comunicación con 
el mundo exterior se cerraron, ya que se le declaró el enemigo que condu
cía hacia Armagedón. La red interna se estructuró en una organización 
jerárquica, en la que la comunicación venía del vértice, sin canales hori
zontales de comunicación entre los creyentes. En este planteamiento, el 
mundo exterior era irreal y la realidad virtual, generada por una combi
nación de tecnología y técnicas de yoga, era el mundo real. El mundo ex
terior irreal iba evolucionando hacia su apocalipsis. El mundo interior, de 
realidad virtual, comunicado internamente, era la realidad fundamental, 
que se preparaba para la salvación. 

En el estadio último del discurso de Aum, tomó forma una predicción 
social más precisa: el cambio social futuro sería causado por un ciclo de 
recesión económica, luego una depresión, seguida por la guerra y la 
muerte. Los desastres naturales y la depresión económica dominarían Ja
pón en los últimos años del milenio. Las razones: la competencia intensifi
cada de otros países asiáticos que utilizarían su ventaja comparativa de 
bajos costes salariales. Para responder a este reto, Japón desarrollaría su 
industria militar y trataría de imponer su voluntad sobre Asia, en interés 
de las compañías japonesas, que pugnaban por crear un gobierno mundial 
bajo el control de las empresas multinacionales. En respuesta, los Estados 

Osawa, 1995. 
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Unidos entrarían en guerra contra Japón para proteger a sus vasallos 
asiáticos y para proseguir con su propio proyecto de gobierno mundial. 
I ii guerra se dilataría y se utilizaría todo tipo de armas de alta tecnología. 
Sería una guerra de exterminio, que podría conducir al fin de la humani
dad, lin este relato, la visión de Aum reflejaba, de modo distorsionado y 
esquemático, los temores de la sociedad japonesa de perder su posición 
ile ventaja competitiva en la economía mundial, de un conflicto potencial 
con los Estados Unidos y de las consecuencias catastróficas de las nuevas 
tecnologías incontroladas. 

Lo que distinguió a Aum fue su respuesta a estas amenazas. Para estar 
preparados para esa guerra, y para sobreviviría (como en algunas pelícu
las populares de ciencia ficción de los años noventa), se requeriría tanto 
el renacimiento de la espiritualidad como el dominio de la tecnología de 
las armas avanzadas, sobre todo de las armas biológicas, químicas y dirigi
das por láser. Como ya se ha mencionado, Aum trató de adquirir estas ar
mas y de contratar científicos capaces de desarrollarlas en los Estados 
Unidos, Israel y Rusia. Mientras perseguía la perfección espiritual y unía 
a sus miembros en un cuerpo espiritual colectivo, se equipó para luchar 
en la guerra de supervivencia y la declaró por adelantado contra quienes 
apoyaban al gobierno mundial unido que se cernía en el horizonte. 

Aunque distorsionados, los temores e ideas de Aum eran similares a 
los que aparecen en muchas de las subculturas de la juventud japonesa. 
Según Shinji Miyadai, dos percepciones del mundo podían encontrarse 
entre ellas48. La primera era la de una «vida diaria interminable» sin obje
tivo, metas ni felicidad. La segunda era la de la comunidad posible sólo en 
el caso de una guerra nuclear que obligara a los supervivientes a unirse. 
Al construirse sobre ambas ideas —esto es, buscando la felicidad en el yo 
interior y preparándose para la comuna posterior a la guerra nuclear—, 
Aum conectaba directamente con estas expresiones de desesperación cul
tural de la juventud alienada en una sociedad sobreorganizada. En este 
sentido, Aum no era un acto de locura colectiva, sino la manifestación hi
perbólica ampliada de los rebeldes educados, manipulados por un gurú 
mesiánico, en la encrucijada entre meditación y electrónica, comercio y 
espiritualidad, política informacional y guerra de alta tecnología. Aum pa
rece haber sido un esperpento de la Sociedad de la Información japonesa, 
reflejando su estructura de gobierno, su conducta empresarial y su culto a 
la tecnología avanzada, mezclado con la espiritualidad tradicional. Quizás 
la razón por la que Japón se obsesionó con Aum fuera el reconocimiento 
de cuan verdaderamente japonesa era esa visión del apocalipsis en primer 
plano. 

48 Miyadai, 1995. 
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EL SENTIDO DE LAS SUBLEVACIONES CONTRA EL NUEVO ORDEN GLOBAL 

Tras analizar tres movimientos contra la globalización, en sus prácti
cas, sus discursos y sus contextos, me aventuraré a compararlos, tratando 
de extraer conclusiones para el análisis más amplio del cambio social en 
la sociedad red. Utilizaré mi adaptación de la tipología de Touraine para 
interpretar los movimientos en relación con las mismas categorías analíti
cas. Considerados desde esta perspectiva, los tres movimientos analizados 
coinciden en la identificación de su adversario: el nuevo orden global, de
signado por los zapatistas como la conjunción del imperialismo estadouni
dense y el gobierno corrupto e ilegítimo del PRI en el TLC; encarnado 
por las instituciones internacionales, sobre todo por la ONU y el gobierno 
federal estadounidense en el planteamiento de la milicia estadounidense; 
mientras que para Aum la amenaza global proviene de un gobierno mun
dial unificado que representa los intereses de las empresas multinaciona
les, el imperialismo estadounidense y la policía japonesa. Así pues, los 
tres movimientos se organizan primordialmente en torno a su oposición a 
un adversario que es, en general, el mismo: los agentes del nuevo orden 
global, que buscan establecer un gobierno mundial que someterá la sobe
ranía de todos los países y pueblos. 

A ese enemigo, cada movimiento opone un principio específico de 
identidad, que refleja las agudas diferencias entre las tres sociedades de 
las que proceden: en el caso de los zapatistas, se consideran a sí mismos 
indios y mexicanos oprimidos que luchan por su dignidad, sus derechos, 
su tierra y la nación mexicana; en el caso de la milicia, son ciudadanos es
tadounidenses en lucha por su soberanía y sus libertades, según se expre
san en la Constitución estadounidense original y divina. En cuanto a 
Aum, su principio de identidad es más complejo: es en realidad su identi
dad individual, expresada en sus cuerpos, aunque tales cuerpos se com
parten mutuamente en la mente del gurú: es la combinación de la indivi
dualidad física y la comunidad espiritual reconstruida. En cada uno de los 
tres casos, se apela a la autenticidad en su principio de identidad, pero 
con manifestaciones diferentes: una comunidad amplia, de raíces históri
cas (los indios de México, como parte de los mexicanos); comunidades lo
cales/regionales de ciudadanos libres; y una comunidad espiritual de indi
viduos liberados de la dependencia de sus cuerpos. Estas identidades se 
basan en la especificidad cultural y en el deseo de controlar su destino 
propio. Y se oponen al adversario global en nombre de un objetivo social 
más elevado, que en los tres casos conduce a la integración de la identi
dad específica y al bienestar de la sociedad en general: México, Estados 
Unidos, la humanidad superviviente. No obstante, se busca esta integra
ción mediante la consecución de valores diferentes para cada movi
miento: justicia social y democracia para todos los mexicanos; libertad 
individual del dominio del gobierno para todos los ciudadanos estadouni-
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densos; y transcendencia de la materialidad mediante la liberación espiri-
iii,il en el caso de Aum. Sin embargo, estos objetivos sociales son los ele
mentos más débiles de cada uno de los tres movimientos: son sobre todo 
movilizaciones basadas en la identidad en reacción a un adversario clara
mente identificado. Son reactivas y defensivas, más que provisoras de un 
proyecto social, aun cuando proponen visiones de una sociedad alterna-
uva. El esquema 2.1 enumera los elementos que definen a cada movi
miento. 

ESQUEMA 2.1 

Movimiento 

Zapatistas 

Milicia 
estadounidense 

Aum 
Shinrikyo 

Estructura de los valores 
insurgentes contra la gle 

Identidad 

Indios mexicanos 
oprimidos y 
excluidos 

Ciudadanos 
estadounidenses 
originales 

Comunidad 
espiritual de 
cuerpos entregados 
de creyentes 

y creencias de los mov imien tos 
balización 

Adversario 

Capitalismo global 
(TLC), gobierno 
ilegal del PRI 

Nuevo orden 
mundial, gobierno 
federal de los 
Estados Unidos 

Gobierno mundial 
unido, policía 
japonesa 

Objetivo 

Dignidad, 
democracia, 
tierra 

Libertad y 
soberanía 
de los 
ciudadanos, 
comunidades 
locales 

Supervivencia 
al apocalipsis 

El vigoroso impacto de cada uno de estos movimientos ha obedecido, 
en buena medida, a su presencia en los medios de comunicación y a su 
uso efectivo de la tecnología de la información. Se busca o encuentra la 
atención de los medios realizando, en la tradición anarquista francesa, re
vivida brevemente en Mayo del 68, Vaction exemplaire: una acción espec
tacular que, por su gran atractivo, incluso mediante el sacrificio, atrae la 
atención de la gente hacia las demandas del movimiento y pretende en úl
tima instancia despertar a las masas, manipuladas por la propaganda y so
metidas por la represión. Al forzar a un debate sobre sus reivindicaciones 
e inducir la participación de la gente, los movimientos esperan presionar 
a los gobiernos e instituciones, e invertir el curso del sometimiento al 
nuevo orden social. ^ / 

Por ello, las armas son esenciales en los tres movimientos, no como un 
fin, sino como un signo de libertad y como un dispositivo para desencade-
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nar los acontecimientos y llamar la atención de los medios de comunica
ción. Esta estrategia orientada a los medios fue particularmente explícita 
y realizada con gran acierto en el caso de los zapatistas, que se esmeraron 
en minimizar la violencia y utilizaron los medios de comunicación e Inter
net para llegar a todo el mundo. Pero los efectos teatrales de la milicia y 
la explotación deliberada de las tácticas violentas, o su amenaza, para 
atraer la atención de los medios de comunicación son también un compo
nente clave de los patriotas estadounidenses. Incluso Aum, que no con
fiaba en los medios, prestó una atención considerable a los debates en te
levisión y las informaciones de la prensa, dedicando a algunos de sus 
miembros mejores a esas tareas. Y sus ataques con gas parecen haber te
nido el doble propósito de verificar la profecía del día del juicio final y de 
difundir al mundo sus advertencias a través de los medios^de comunica
ción. Parecería que los nuevos movimientos de protesta lanzan sus men
sajes y proyectan sus demandas en la forma de la política simbólica carac
terística de la sociedad informacional (véase cap. 6). Su capacidad de 
comunicación mediática es una herramienta de lucha fundamental, mien
tras que sus manifiestos y sus armas son los medios para crear un aconte
cimiento del que merezca la pena informar. 

Las nuevas tecnologías de comunicación son fundamentales para la 
existencia de estos movimiertos: son su infraestructura organizativa. Sin 
Internet, el fax y los medios de comunicación alternativos, los patriotas 
no serían una red influyente, sino una serie de reacciones desconectadas e 
impotentes. Sin la capacidad de comunicación que permitió a los zapatis
tas llegar al México urbano y al mundo en tiempo real, habrían conti
nuado siendo una fuerza guerrillera aislada y localizada, como muchas 
otras que siguen luchando en América Latina. Aum no utilizó demasiado 
Internet, simplemente porque apenas estaba presente en Japón a comien
zos de los años noventa. Pero sí utilizó mucho el fax, el vídeo y los orde
nadores como herramientas cruciales para construir una red organizativa 
muy controlada pero descentralizada. Además, trataban de lograr un im
portante avance tecnológico (si bien esotérico) mediante el desarrollo de 
la comunicación directa de un cerebro a otro, estimulada electrónica
mente. Las células revolucionarias de la era de la información se constru
yen sobre flujos de electrones. 

Junto a su similitud, los tres movimientos también muestran profun
das diferencias, vinculadas con sus orígenes históricos/culturales y con el 
grado de desarrollo tecnológico de sus sociedades. Debe establecerse una 
clara distinción entre el proyecto político articulado de los zapatistas, la 
confusión y paranoia de la mayoría de los grupos de la milicia y la lógica 
apocalíptica de Aum. También hay una diferencia esencial entre el com
ponente escatológico de la milicia y Aum, y la ausencia de planteamientos 
referentes al fin de los tiempos en los zapatistas. Así pues, son los contex
tos sociales, las culturas y los procesos históricos específicos, y los grados 
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de concienciación política, los que determinan las diferencias sustanciales 
en los procesos de sublevación, aun cuando se hayan desencadenado por 
una causa similar. 

Los tres movimientos han interactuado estrechamente con los proce
sos políticos de las sociedades en las que tuvieron lugar. Los zapatistas 
lanzaron deliberadamente su ataque el año de las elecciones presidencia
les y desempeñaron un papel fundamental en la profundización de las 
contradicciones que existían dentro del PRI y obligando a la apertura 
del sistema político mexicano (véase cap. 5). Aum surgió durante un pe
riodo en el que, en 1993, el hasta entonces estable sistema político japo
nés se estaba desmoronando. Al expresar, de forma espectacular, la alie
nación de una nueva generación de profesionales y científicos, Aum 
amplificó y aceleró el debate en Japón sobre el modelo social del periodo 
posterior al hipercrecimiento, en el que se había alcanzado la riqueza 
material y se habían superado las amenazas de dominación extranjera. 
Tras décadas de modernización acelerada por oleadas de intervención 
estatal y movilización nacional, Japón tenía que afrontarse como socie
dad, después de que la gente se diera cuenta de que también podía su
frirse alienación, violencia y terrorismo realizados por japoneses contra 
japoneses. 

La milicia estadounidense también se desarrolló en un contexto de 
amplia alienación política y sentimiento antigubernamental en los Esta
dos Unidos, un sentimiento que a nivel electoral también se expresó en 
la explotación por parte del Partido Republicano de la «revolución ne-
oconservadora» (véase cap. 5). Una parte significativa de este nuevo 
voto conservador tenía su origen en el fundamentalismo cristiano y 
otros sectores de opinión relacionados con el movimiento patriota, 
como se manifestó en la aplastante victoria en el Congreso de los repu
blicanos en 1994 y en el impacto relativo de la campaña de Buchanan 
durante las primarias presidenciales republicanas de 1996. Existe, en 
efecto, una cierta conexión entre el deterioro de las condiciones de 
vida en los Estados Unidos, la erosión de la política de partidos tradi
cional, el desarrollo del libertarismo y populismo de derechas dentro 
de la política establecida, la reacción violenta de los valores tradiciona
les contra los procesos de cambio social y desintegración familiar, y el 
surgimiento del movimiento patriota. Estos vínculos son esenciales para 
comprender la nueva relación entre la sociedad estadounidense y su 
sistema político49. 

Así pues, los nuevos movimientos sociales, en su diversidad, reaccio
nan contra la globalización y contra sus agentes políticos, y actúan sobre 
el proceso continuo de informacionalización cambiando los códigos cultu
rales de la base de las nuevas instituciones sociales. En este sentido, sur-

Balz y Brownstein, 1996. 
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gen de las profundidades de las formas sociales históricamente agotadas, 
pero afectan de forma decisiva, en un modelo complejo, a la sociedad que 
se está creando. 

CONCLUSIÓN: EL DESAFÍO A LA GLOBALIZACIÓN 

Los movimientos sociales que he analizado en este capítulo y en el an
terior son muy diferentes. Y, no obstante, bajo formas distintas que refle
jan su raíces sociales y culturales diversas, todos ellos desafían los proce
sos actuales de globalización en nombre de sus identidades construidas, 
afirmando representar los intereses de su país o incluso ¡de la humani
dad. J 

Los movimientos que he estudiado, en este y otros^íapítulos de este 
volumen, no son los únicos que se oponen a las consecuencias sociales, 
económicas, culturales y medioambientales de la globalización. En otras 
regiones del mundo, por ejemplo en Europa, surgen desafíos similares a 
la reestructuración capitalista y la imposición de nuevas reglas en nombre 
de la competencia global, basados en el movimiento obrero. Por ejemplo, 
la huelga francesa de diciembre de 1995 fue una manifestación vigorosa 
de esa oposición, en el ritual más clásico francés de los sindicatos al frente 
de los obreros y estudiantes en las calles, representando a la nación. Las 
encuestas de opinión mostraron un fuerte apoyo a la huelga entre la po
blación general, pese a los inconvenientes diarios causados por la falta de 
transporte público. No obstante, puesto que se dispone de un excelente 
análisis sociológico sobre este movimiento50, cuyas líneas principales de 
interpretación comparto, refiero al lector a él para diversificar más el cua
dro transcultural del rechazo al proceso de globalización. Este y otros 
movimientos que salpican todo el mundo están poniendo fin a la fantasía 
neoliberal de crear una nueva economía global, independiente de la so
ciedad, mediante el empleo de la arquitectura de redes informáticas. El 
gran plan exclusionista (explícito o implícito) de concentrar la informa
ción, producción y mercados en un segmento valioso de la población, dis
poniendo del resto de formas diferentes, más o menos humanas según el 
carácter de cada sociedad, está desatando, en expresión de Touraine, un 
grand refus. Pero la transformación de este rechazo en la reconstrucción 
de nuevas formas de control social sobre las nuevas formas de capita
lismo, globalizado e informatizado, requiere que el sistema político y las 
instituciones estatales procesen las demandas de los movimientos socia
les. La capacidad o incapacidad del estado para afrontar las lógicas con-
flictivas del capitalismo global, los movimientos sociales basados en la 
identidad y los movimientos defensivos de los trabajadores y consumido-

Touraine et al., 1996. 
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res, condicionará en buena medida el futuro de la sociedad en el siglo xxi. 
No obstante, antes de examinar la dinámica del estado en la era de la in
formación, hemos de analizar el desarrollo reciente de otros tipos de mo
vimientos sociales que son proactivos más que reactivos: el ecologismo y 
el feminismo. 





3 
EL REVERDECIMIENTO DEL YO: 
EL MOVIMIENTO ECOLOGISTA 

El planteamiento verde de la política es una especie de celebración. Reconocemos 
que cada uno de nosotros es parte de los problemas del mundo y también somos 
parte de la solución. Los peligros y las posibilidades de curación no están fuera de 
nosotros. Comenzamos a trabajar allí donde estamos. No hay necesidad de esperar 
hasta que las condiciones sean ideales. Podemos simplificar nuestras vidas y vivir 
de un modo que afirme los valores ecológicos y humanos. Llegarán condiciones 
mejores porque hemos empezado [...] Por lo tanto, puede decirse que la meta fun
damental de la política verde es lograr una revolución interior, «el reverdecimiento 
del yo». 

Petra Kelly, Thinking Green' 

Si hemos de evaluar los movimientos sociales por su productividad 
histórica, por su repercusión en los valores culturales y las instituciones 
de la sociedad, el movimiento ecologista del último cuarto de este siglo se 
ha ganado un lugar destacado en el escenario de la aventura humana. En 
los años noventa, el 80% de los estadounidenses y más de dos tercios de 
los europeos se consideran ecologistas; es difícil que un partido o candi
dato sea elegido para un cargo sin «reverdecer» su programa; tanto los 
gobiernos como las instituciones internacionales multiplican programas, 
organismos especiales y legislación para proteger la naturaleza, mejorar 
la calidad de vida y, en definitiva, salvar la Tierra, a largo plazo, y a noso
tros, a corto plazo. Las empresas, incluidas algunas contaminantes triste
mente famosas, han incluido el ecologismo en su agenda de relaciones pú
blicas, así como entre sus nuevos mercados más prometedores. Y a lo 
largo de todo el globo, la antigua oposición simplista entre desarrollo 
para los pobres y conservación para los ricos se ha transformado en un 
debate pluralista sobre el contenido real del desarrollo sostenido para 
cada país, ciudad y región. Sin duda, la mayoría de nuestros problemas 
fundamentales sobre el medio ambiente permanecen, ya que su trata-

1 En Essays by Petra Kelly (1947-1992) (Kelly, 1994, págs. 39 y40. En esta cita, se refiere 
al «reverdecimiento del yo» de Joanna Macy (Macy, 1991). \ 
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miento requiere una transformación de los modos de producción y con
sumo, así como de nuestra organización social y vidas personales. El ca
lentamiento global se cierne como una amenaza letal, aún arde la selva 
tropical, las sustancias químicas tóxicas impregnan las cadenas alimenta
rias, un mar de pobreza niega la vida y los gobiernos juegan con la salud 
de la gente, como ejemplificó la locura de Major con las vacas británicas. 
No obstante, el hecho de que todos estos temas y muchos otros estén en 
el debate público y de que haya surgido una conciencia creciente sobre su 
carácter global interdependiente crea la base para su tratamiento y, qui
zás, para una reorientación de las instituciones y políticas hacia un sis
tema socioeconómico responsable en cuanto al medio ambiente. El movi
miento ecologista multifacético que ha surgido desde finales de los años 
sesenta en la mayor parte del mundo, con fuertes pilares en los Estados 
Unidos y la Europa del Norte, se encuentra en buena medida en el origen 
de la inversión espectacular de los modos en que concebimos la relación 
entre economía, sociedad y naturaleza, induciendo, así, una nueva cultura2. 

Sin embargo, resulta algo arbitrario hablar del movimiento ecologista, 
puesto que su composición es muy diversa y sus expresiones varían mu
cho de un país a otro y entre las diferentes culturas. Así pues, antes de va
lorar su potencial transformador, trataré de presentar una diferenciación 
tipológica de diversos componentes del ecologismo y utilizaré ejemplos 
de cada tipo para bajar de las nubes el argumento. Luego proseguiré con 
una elaboración más amplia de la relación entre los temas ecologistas y 
las dimensiones fundamentales sobre las que se efectúa la transformación 
estructural en nuestra sociedad: las luchas sobre el papel de la ciencia y la 
tecnología, sobre el control del espacio y el tiempo, y sobre la construc
ción de nuevas identidades. Una vez caracterizados los movimientos eco
logistas en su diversidad social y en su comunidad, analizaré sus medios y 
modos de actuar en la sociedad en general, explorando el tema de su ins-
titucionalización y su relación con el estado. Por último, abordaré la vin
culación creciente entre los movimientos ecologistas y las luchas sociales, 
tanto local como globalmente, así como la perspectiva cada vez más po
pular de la justicia medioambiental. 

LA CACOFONÍA CREATIVA DEL ECOLOGISMO: UNA TIPOLOGÍA 

La acción colectiva, la política y los discursos que se agrupan bajo el 
nombre de ecologismo son tan diversos que ponen en entredicho la idea 
de un movimiento. Y, no obstante, yo sostengo que es precisamente esta 

2 Para un visión general sobre el movimiento ecologista, véanse, entre otras fuentes, Ho-
Uiman, 1990; Gottlieb, 1993; Kaminiecki, 1993; Shabecoff, 1993; Dalton, 1994; Alley et al., 
1995; Diani, 1995; Brolle, 1996; Wapner, 1996. 
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diversidad de teorías y prácticas la que caracteriza al ecologismo como 
una nueva forma de movimiento descentralizado, multiforme, articulado 
en red y omnipresente. Es más, como trataré de mostrar, hay algunos te
mas fundamentales que caracterizan la mayoría, si no toda, la acción co
lectiva relacionada con el medio ambiente. Sin embargo, en aras de la cla
ridad, parece útil proceder al análisis de este movimiento siguiendo una 
distinción y una tipología. 

La distinción se establece entre el medioambientalismo y la ecología. 
Por medioambientalismo hago referencia a todas las formas de conducta 
colectiva que, en su discurso y práctica, aspiran a corregir las formas de 
relación destructivas entre la acción humana y su entorno natural, en 
oposición a la lógica estructural e institucional dominantes. Por ecología, 
en mi planteamiento sociológico, entiendo una serie de creencias, teorías 
y proyectos que consideran a la humanidad un componente de un ecosis
tema más amplio y desean mantener el equilibrio del sistema en una pers
pectiva dinámica y evolucionista. En mi opinión, el medioambientalismo 
es la ecología puesta en práctica, y la ecología es el medioambientalis
mo en teoría, pero en las páginas siguientes restringiré el uso del término 
ecología a las manifestaciones explícitas y conscientes de esta perspectiva 
holística y evolucionista. 

ESQUEMA 3.1 Tipología de los movimientos ecologistas 

Tipo (ejemplo) 

Conservación de 
la naturaleza 
(Grupo de los 
Diez, EE. UU.) 

Defensa del 
espacio propio 
(«En mi patio 
trasero, no») 

Contracultura, 
ecología profunda 
(Earth First!, 
ecofeminismo) 

Salvar al planeta 
(Greenpeace) 

Política verde 
(Die Gruñen) 

Identidad 

Amantes de la 
naturaleza 

Comunidad local 

El yo verde 

Ecoguerreros 
internacionalistas 

Ciudadanos 
concienciados 

Adversario 

Desarrollo 
incontrolado 

Contaminadores 

Industrialismo, 
tecnocracia, 
patriarcado 

Desarrollo global 
incontrolado 

Establishment 
político / 

Objetivo 

Naturaleza 
original 

Calidad de 
vida/salud 

Ecotopía 

Sostenibilidad 

Contrapoder 
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En cuanto a la tipología, recurriré de nuevo a la útil caracterización 
que hace Alain Touraine de los movimientos sociales, presentada en el 
capítulo 2, para diferenciar cinco tipos principales de movimientos ecolo
gistas según se han manifestado en las prácticas observadas en las dos últi
mas décadas en el ámbito internacional. Sugiero que esta tipología tiene 
un valor general, aunque la mayoría de los ejemplos se han extraído de 
las experiencias estadounidense y alemana porque cuentan con los movi
mientos ecologistas más desarrollados del mundo y porque tuve un ac
ceso más fácil a esa información. Acéptese el descargo habitual por el re-
duccionismo inevitable de esta, y todas, las tipologías, que espero 
compensar con los ejemplos que introducirán la carne y hueso de los mo
vimientos reales en esta caracterización algo abstracta. 

Para emprender nuestro breve viaje por el calidoscopio del ecolo-
gismo valiéndonos de la tipología propuesta, se necesita un mapa. El es
quema 3.1 lo proporciona, pero requiere cierta explicación. Cada tipo se 
define, desde el punto de vista analítico, por una combinación específica 
de tres características que definen a un movimiento social: identidad, ad
versario y objetivo. Para cada tipo, identifico el contenido preciso de las 
tres características resultado de la observación, utilizando varias fuentes a 
las que hago referencia. De acuerdo con ellas, otorgo un nombre a cada 
tipo y proporciono ejemplos de los movimientos que encajan mejor en 
cada uno. Como es natural, en cualquier movimiento u organización de
terminados, puede haber una mezcla de características, pero, para fines 
analíticos, elijo aquellos movimientos que parecer aproximarse más al 
tipo ideal en su práctica y discurso reales. Tras observar el esquema 3.1, 
les invito a una breve descripción de cada uno de los ejemplos que ilus
tran los cinco tipos para que las distintas voces del movimiento puedan 
oírse a través de su cacofonía. 

La conservación de la naturaleza, bajo sus diferentes formas, fue el 
origen del movimiento ecologista en los Estados Unidos, según lo estable
cieron organizaciones tales como el Sierra Club (fundado en San Fran
cisco en 1891 por John Muir), Audubon Society o la Wilderness Society3. 
A comienzos de los años ochenta, diversas organizaciones ecologistas an
tiguas y nuevas se unieron en una alianza conocida como el Grupo de los 
Diez, que incluyó, además de las organizaciones ya citadas, a National 
Parks and Conservation Association, National Wildlife Federation, Natu
ral Resources Defense Council, la Izaak Walton League, Defenders of 
Wildlife, Environmental Defense Fund y Environmental Policy Institute. 
Pese a las diferencias de planteamiento y su ámbito específico de actua
ción, lo que une a estas organizaciones y muchas otras creadas según lí
neas similares, es su defensa pragmática de las causas conservacionistas 
en todo el sistema institucional. En palabras de Michael McCloskey, pre-

3 Alien, 1987; Scarce, 1990; Gottlieb, 1993; Shabecoff, 1993. 
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sidente del Sierra Club, su planteamiento puede caracterizarse como «sa
lir del paso»: «Provenimos de una tradición montañera en la que primero 
se decide que se va a escalar la montaña. Se tiene una noción de la ruta 
general, pero los asideros para manos y pies se encuentran según se sube 
y hay que adaptarse y cambiar constantemente»4. La cima que hay que 
escalar es la conservación de la vida natural, en sus formas diferentes, 
dentro de unos parámetros razonables de lo que puede lograrse en el sis
tema económico e institucional presente. Sus adversarios son el desarro
llo incontrolado y las burocracias irresponsables, como la Oficina Federal 
de Reclamación, que no se preocupa de proteger nuestra reserva natural. 
Se definen como amantes de la naturaleza y apelan a ese sentimiento en 
todos nosotros, prescindiendo de Tas diferencias sociales. Operan me
diante las instituciones y utilizan a menudo la influencia política con gran 
destreza y determinación. Se basan en un amplio apoyo popular, así como 
en las donaciones de las élites acomodadas de buena voluntad y de las 
empresas. Algunas organizaciones, como el Sierra Club, son muy grandes 
(en torno a 600.000 miembros) y están estructuradas en organizaciones 
locales, cuyas acciones e ideologías varían considerablemente y no siem
pre encajan con la imagen del «ecologismo establecido». La mayor parte 
del resto, como el Environmental Defense Fund, se centran en las campa
ñas políticas, el análisis y la difusión de información. Suelen practicar una 
política de coalición, pero se cuidan de no alejarse de su objetivo medio
ambiental, desconfiando de las ideologías radicales y la acción espectacu
lar que está en desacuerdo con la mayoría de la opinión pública. Sin em
bargo, sería un error oponer los conservacionistas establecidos a los 
ecologistas verdaderos y radicales. Por ejemplo, uno de los dirigentes his
tóricos del Sierra Club, David Brower, se convirtió en fuente de inspira
ción para los ecologistas radicales. De forma recíproca, Dave Foreman, 
de Earth First! formó parte, en 1996, de la junta directiva del Sierra Club. 
Existe una gran osmosis en las relaciones entre los conservacionistas y los 
ecologistas radicales, ya que las ideologías tienden a ocupar un segundo 
lugar en su preocupación compartida por la destrucción incesante y multi
forme de la naturaleza, pese a los agudos debates y conflictos dentro de 
un movimiento tan grande y diversificado. 

La movilización de las comunidades locales en defensa de su espacio, 
contra la intrusión de los usos indeseables, constituye la forma de acción 
ecologista de desarrollo más rápido y la que quizás enlaza de forma más 
directa las preocupaciones inmediatas de la gente con los temas más am
plios del deterioro medioambiental5. Con frecuencia etiquetados, con 
cierta malicia, como el movimiento «en mi patio trasero, no», se desarro
lló en los Estados Unidos en primer lugar bajo la forma del movimiento 

4 Citado en Scarce, 1990, pág. 15. 
5 Gottlieb, 1993; Szasz, 1994; Epstein, 1995. 
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contra los tóxicos, originado en 1978 durante el vergonzoso incidente de 
Love Canal sobre vertidos industriales tóxicos en Niágara Falls (Nueva 
York). Lois Gibbs, el ama de casa que se hizo famosa debido a su lucha 
por defender la salud de su hijo, así como el valor de su hogar, acabó es
tableciendo, en 1981, la Citizen's Clearinghouse for Hazardous Waste. 
Según los recuentos de la Clearinghouse, en 1984 había 600 grupos loca
les que luchaban contra los vertidos tóxicos en los Estados Unidos, que 
aumentaron a 4.687 en 1988. Con el tiempo, las comunidades también se 
movilizaron contra la construcción de autopistas, el desarrollo excesivo y 
la localización de instalaciones peligrosas en su proximidad. Aunque el 
movimiento es local, no es necesariamente localista, ya que suele afirmar 
el derecho de los residentes a la calidad de vida en oposición a los intere
ses de las empresas o burocracias. Sin duda, la vida en sociedad se com
pone de equilibrios entre gente como residentes, trabajadores, consumi
dores, personas que se desplazan al trabajo y otros viajeros. Pero lo que 
estos movimientos cuestionan es, por una parte, el sesgo de la localización 
de materiales o actividades indeseables en comunidades de renta baja y 
zonas habitadas por minorías; y por la otra, la falta de transparencia y 
participación en la toma de decisiones sobre el uso del espacio. Así pues, 
los ciudadanos demandan la extensión de la democracia local, una planifi
cación urbana responsable y equidad para compartir las cargas del des
arrollo urbano/industrial, a la vez que se impide la exposición a vertidos o 
instalaciones peligrosos. Como concluye Epstein en su análisis del movi
miento: 

La demanda del movimiento sobre tóxicos/justicia medioambiental de un estado 
que tenga mayor poder para regular las empresas, un estado que sea responsable 
ante el público más que ante las empresas, parece muy apropiada y probable
mente constituya una base para la exigencia más amplia de que se reafirme y ex
tienda el poder estatal sobre las empresas y que se ejerza en nombre del bienestar 
público y sobre todo del bienestar de quienes son más vulnerables6. 

En otros casos, en los suburbios de clase media, las movilizaciones de 
sus residentes se centraron más en conservar su status quo contra el des
arrollo indeseado. No obstante, prescindiendo de su contenido de clase, 
todas las formas de protesta aspiran a establecer un control sobre el en
torno en nombre de la comunidad local y, en este sentido, las movilizacio
nes defensivas locales son, sin duda, un importante componente del movi
miento ecologista más amplio. 

El ecologismo también ha alimentado algunas de las contraculturas 
que brotaron de los movimientos de los años sesenta y setenta. Por con
tracultura entiendo el intento deliberado de vivir de acuerdo con normas 

6 Epstein, 1995, pág. 20. 
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diferentes y hasta cierto punto contradictorias de las aplicadas institucio-
nalmente por la sociedad y de oponerse a esas instituciones basándose en 
principios y creencias alternativos. Algunas de las corrientes contracultu-
rales más fuertes de nuestras sociedades se expresan bajo la forma de 
guiarse sólo por las leyes de la naturaleza, afirmando, de este modo, la 
prioridad del respeto a la naturaleza sobre cualquier otra institución hu
mana. Por eso creo que tiene sentido incluir bajo la noción de ecologismo 
contracultural expresiones tan aparentemente distintas como los ecologis
tas radicales (tales como Earth First! o Sea Shepherds), el movimiento 
para la liberación de los animales y el ecofeminismo7. De hecho, a pesar 
de su diversidad y falta de coordinación^ la mayoría de estos movimientos 
comparten las ideas de los pensadores de la «ecología profunda», repre
sentados, por ejemplo, por el escritor noruego Arne Naess. Según éste y 
George Sessions, los principios básicos de la «ecología profunda» son: 

1) El bienestar y florecimiento de la vida humana y no humana en la 
Tierra tienen valor en sí mismos. Estos valores son independientes de la 
utilidad del mundo no humano para los objetivos humanos. 2) La riqueza 
y diversidad de las formas de vida contribuyen a la percepción de estos 
valores y son también valores en sí mismos. 3) Los humanos no tienen de
recho a reducir esta riqueza y diversidad, salvo para satisfacer necesida
des vitales. 4) El florecimiento de la vida y cultura humanas es compatible 
con un descenso sustancial de la población humana. El florecimiento de 
la vida no humana requiere ese descenso. 5) La interferencia humana ac
tual en el mundo no humano es excesiva y la situación empeora por mo
mentos. 6) Por lo tanto, deben cambiarse las políticas. Estas políticas 
afectan a las estructuras económicas, tecnológicas e ideológicas básicas. 
El estado de cosas resultante será profundamente diferente del presente. 
7) El cambio ideológico consiste fundamentalmente en apreciar la calidad 
de vida (vivir en situaciones de valor inherente) más que adherirse a un 
nivel de vida cada vez más alto. Habrá una profunda conciencia de la di
ferencia entre grande y excelente. 8) Quienes suscriben los puntos prece
dentes tienen la obligación directa o indirecta de tratar de llevar a cabo 
los cambios necesarios8. 

Para responder a esa obligación, a finales de la década de los setenta, 
varios ecologistas radicales, encabezados por David Foreman, un ex ma
rine convertido en ecoguerrero, crearon en Nuevo México y Arizona 
Earth First!, un movimiento intransigente que utilizó la desobediencia ci
vil e incluso el «ecosabotaje» contra la construcción de presas, la tala y 

7 Para consultar fuentes, véase Adler, 1979; Spretnak, 1982; Manes, 1990; Scarce, 1990; 
Davis, 1991; Dobson, 1991; Epstein, 1991; Moog, 1995. f 

8 Naess y Sessions, 1984, reproducido en Davis, 1991, págs. lt>7 y 158. 
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otras agresiones a la naturaleza, con lo que se enfrentó a procesos y cár
cel. El movimiento, y otras organizaciones diversas que siguieron su 
ejemplo, estaba completamente descentralizado, formado por «tribus» 
autónomas que se reunían de forma periódica, según los ritos y fechas de 
los indios norteamericanos, para decidir sus acciones. La ecología pro
funda era la base ideológica del movimiento y figura de forma promi
nente en The Earth First! Reader, publicado con un prefacio de David Fo-
reman9. Pero igualmente influyente, si no más, fue la novela de Abbey 
The Monkey Wrench Gang, acerca de un grupo contracultural de ecogue-
rrillas que se convirtieron en modelos para muchos ecologistas radicales. 
En efecto, monkeywrenching (utilizar la llave inglesa) se convirtió en un 
sinónimo de ecosabotaje. En la década de los noventa, el movimiento 
para la liberación de los animales, centrado en la oposición abierta a la 
experimentación con animales, parece ser el ala más militante del funda-
mentalismo ecológico. 

El ecofeminismo se distancia claramente de las tácticas «machistas» 
de algunos de estos movimientos, pero comparte el principio del respeto 
absoluto por la naturaleza como la base para la liberación tanto del pa
triarcado como del industrialismo. Consideran a las mujeres víctimas de 
la misma violencia patriarcal que se inflige a la naturaleza. Y, por lo 
tanto, el restablecimiento de los derechos naturales es inseparable de la 
liberación de la mujer. En palabras de Judith Plant: 

A lo largo de la historia, la mujer no ha tenido un poder real en el mundo exte
rior, ni lugar en la toma de decisiones. La vida intelectual, el trabajo de la mente, 
no ha sido tradicionalmente accesible a las mujeres. Las mujeres han solido ser 
pasivas, al igual que la naturaleza. Sin embargo, hoy la ecología habla en favor de 
la tierra, en favor del «otro», en las relaciones humanas/medioambientales. Y el 
ecofeminismo, al hablar en favor de los otros originales, pretende comprender las 
raíces interconectadas de toda dominación y los modos de resistencia al cambio10. 

A algunas ecofeministas también las inspiró la polémica reconstruc
ción histórica de Carolyn Merchant, que se remonta a las sociedades 
prehistóricas y naturales, libres de la dominación masculina, de una edad 
de oro matriarcal, donde había armonía entre naturaleza y cultura, y 
donde tanto hombres como mujeres adoraban a la naturaleza en forma de 
diosa ". También ha habido, sobre todo durante la década de los setenta, 
una interesante conexión entre el ecologismo, el feminismo espiritual y el 
neopaganismo, algunas veces expresada en la militancia ecofeminista y la 
acción directa no violenta de brujas pertenecientes a la Congregación de 
Brujería '2. 

' Davis, 1991. 
10 Plant, 1991, pág. 101. 
11 Merchant, 1980; véase también Spretnak, 1982; Moog, 1995. 
12 Adler, 1979; Epstein, 1991. 
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Así pues, mediante formas variadas, de las tácticas ecoguerrilleras al 
ispiritualismo, pasando por la ecología profunda y el ecofeminismo, los 
ecologistas radicales vinculan la acción medioambiental y la revolución 
cultural, ampliando el alcance de un movimiento ecologista abarcador, en 
su construcción de la ecotopía. 

Greenpeace es la organización ecologista mayor del mundo y proba
blemente la que más ha popularizado los temas medioambientales globa
les mediante sus acciones no violentas orientadas a los medios de comuni
cación 13. Fundada en Vancouver en 1971, en torno a la protesta 
antinuclear frente a la costa de Alaska, estableció después su sede en 
Amsterdam, convirtiéndose en una organización transnacional interco-
nectada que, en 1994, contaba cóft~<rrñillones de miembros a lo largo de 
todo el mundo y unos ingresos anuales de más de 100 millones de dólares. 
Su perfil tan característico como movimiento ecologista se deriva de tres 
componentes principales. En primer lugar, un sentimiento de urgencia en 
cuanto a la desaparición inminente de la vida en el planeta, inspirado por 
una leyenda india norteamericana: «Cuando la tierra esté enferma y los 
animales hayan desaparecido, llegará una tribu de pueblos de todos los 
credos, colores y culturas que crean en los hechos, no en las palabras, y 
que devolverán a la Tierra su antigua belleza. La tribu se llamará los 
"Guerreros del Arco iris"» 14. En segundo lugar, una actitud de inspira
ción cuáquera de atestiguar, como principio de acción y como estrategia 
de comunicación. En tercer lugar, una actitud pragmática y comercial, en 
buena medida influida por el dirigente histórico y presidente de la junta 
directiva de Greenpeace, David McTaggart, de «hacer las cosas». No hay 
tiempo para discusiones filosóficas: los temas clave deben identificarse 
utilizando el conocimiento y las técnicas de investigación en todo el pla
neta; han de organizarse campañas sobre objetivos específicos; seguirán 
acciones espectaculares destinadas a atraer la atención de los medios de 
comunicación, con lo que un tema determinado se expondrá a la mirada 
pública y se obligará a las empresas, gobiernos e instituciones internacio
nales a tomar una determinación o afrontar más publicidad perjudicial. 
Greenpeace es a la vez una organización muy centralizada y una red glo
bal descentralizada. Está controlada por un consejo de representantes de 
los países, un pequeño comité ejecutivo y unos fideicomisarios regionales 
para Norteamérica, América Latina, Europa y el Pacífico. Sus recursos se 
organizan en campañas, cada una de ellas dividida por temas. A media
dos de los años noventa, las principales campañas eran: sustancias tóxicas, 
energía y atmósfera, temas nucleares y ecología marina/terrestre. Sus se
des, situadas en 30 países del mundo, sirven para coordinar las campañas 

13 Hunter, 1979; Eyerman y Jamison, 1989; DeMont, 1991; Horton, 1991; Ostertag, 1991; 
Melchett, 1995; Wapner, 1995,1996. / 

14 Greenpeace Environmental Fund, citado en Eyerman y Jamison, 1989, pág. 110. 
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globales y recaudar fondos y apoyo nacional/local, pero la mayor parte de 
la acción aspira a obtener una repercusión global, ya que los principales 
problemas medioambientales son globales. Greenpeace considera su ad
versario a un modelo de desarrollo caracterizado por la falta de preocu
pación acerca de sus consecuencias sobre la vida del planeta. Por consi
guiente, se moviliza para aplicar el principio de la sostenibilidad 
medioambiental como principio general, al que todas las demás políticas 
y actividades deben subordinarse. Debido a la importancia de su misión, 
los «guerreros del arco iris» no están inclinados a participar en debates 
con los otros grupos ecologistas y no se recrean en la contracultura, pese 
a las variaciones personales en las actitudes de sus numerosos miembros. 
Son internacionalistas resueltos y consideran al estado-nación el principal 
obstáculo para lograr el control sobre el desarrollo actual, desenfrenado y 
destructivo. Están en guerra contra un modelo de desarrollo ecosuicida y 
pretenden obtener resultados inmediatos de cada frente de acción, desde la 
conversión del sector frigorífico alemán a una tecnología de «congelación 
verde», ayudando así a proteger la capa de ozono, hasta influir en la restric
ción de la pesca de ballenas y la creación de un refugio para ellas en la An
tártida. Los «guerreros del arco iris» se encuentran en la encrucijada de la 
ciencia para la vida, la tecnología de la comunicación de redes globales y la 
solidaridad intergeneracional. 

A primera vista, la política verde no parece ser un tipo de movimiento 
por sí mismo, sino más bien una estrategia específica, a saber, entrar en el 
ámbito de la política electoral en nombre del ecologismo. No obstante, un 
examen más atento del ejemplo más importante de la política verde, Die 
Gruñen, muestra claramente que, en su origen, no era la política habitual15. 
El Partido Verde alemán, constituido el 13 de enero de 1980 a partir de 
una coalición de movimientos populares, no es un movimiento ecologista 
estrictamente hablando, aun cuando puede que haya sido más efectivo 
para el avance de la causa medioambiental que ningún otro movimiento 
europeo en su país. La principal fuerza subyacente en su formación fue
ron las «iniciativas ciudadanas» de finales de los años setenta, organizadas 
sobre todo en torno a las movilizaciones pacifistas y antinucleares. Reu
nió, excepcionalmente, a los veteranos de los movimientos de los años se
senta con las feministas, que se descubrieron como tales al reflexionar 
precisamente sobre el sexismo de los hombres revolucionarios de la dé
cada de los sesenta, y con la juventud y las clases medias cultas preocupa
das por la paz, la energía nuclear, el entorno (la muerte de los bosques, 
Waldsterben), el estado del mundo, la libertad individual y la democracia 
de base. 

15 Véanse, entre un océano de fuentes sobre el Partido Verde alemán, Langguth, 1984; 
Hulsberg, 1988; Wiesenthal, 1993; Scharf, 1994; y, sobre todo, Poguntke, 1993 y Frankland, 
1995. 
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La creación y el rápido éxito de Los Verdes (entraron en el parlamen
to nacional en 1983) tuvieron su origen en circunstancias muy excepcio
nales. En primer lugar, no había expresiones políticas reales para la pro
testa social en Alemania más allá de los tres partidos principales que se 
habían alternado en el poder y que incluso formaron una coalición en los 
años sesenta: en 1976, más del 99% de los votos fueron a los tres partidos 
(democristianos, socialdemócratas y liberales). Por lo tanto, existía un 
voto desafecto potencial, sobre todo entre la juventud, que esperaba la 
posibilidad de expresarse. Los escándalos sobre la financiación política 
(el caso Flick) habían puesto en entredicho la reputación de todos los 
partidos políticos y sugerido que se sostenían con las aportaciones de la 
industria. Además, lo que los politólogos denominan la «estructura de 
oportunidades políticas» apoyaba la estrategia de formar un partido y 
mantener la unidad entre sus constituyentes: entre otros elementos, el 
movimiento podía obtener cuantiosos fondos gubernamentales si llegaba, 
con arreglo a la ley electoral alemana, al 5% de los votos, porcentaje ne
cesario para entrar en el parlamento. Esto contribuyó a unir a Los Ver
des, antes fraccionados. La mayor parte de los votantes verdes eran jóve
nes, estudiantes, profesores o miembros de otras categorías alejadas de la 
producción, ya fueran desempleados (pero subsidiados por el gobierno) o tra
bajadores gubernamentales. Su agenda incluía ecología, paz, defensa de 
las libertades, protección de las minorías y los inmigrantes, feminismo y de
mocracia participativa. Dos tercios de los dirigentes del Partido Verde eran 
participantes activos en varios movimientos sociales en los años ochenta. 
En efecto, Die Gruñen se presentaba, en palabras de Petra Kelly, como 
un «partido antipartido» que pretendía «una política basada en una nueva 
concepción del poder, un "contrapoder" que es natural y común a todos, 
que ha de ser compartido por todos y utilizado por todos para todos»16. 
En consecuencia, los representantes elegidos para los cargos rotaban y to
maban la mayoría de las decisiones en asamblea, siguiendo la tradición 
anarquista que inspiró a Los Verdes más de lo que admitirían. La prueba 
de fuego de la política pragmática deshizo estos experimentos unos cuan
tos años después, sobre todo tras el fracaso electoral de 1990, motivado 
fundamentalmente por su total incomprensión de la importancia de la 
unificación alemana, en una actitud coherente con su oposición al nacio
nalismo. El conflicto latente entre los Realos (dirigentes pragmáticos que 
trataban de potenciar la agenda verde mediante las instituciones) y los 
Fundís (leales a los principios básicos de la democracia de base y el ecolo-
gismo) estalló abiertamente en 1991, dejando el control del partido a una 
alianza de centristas y pragmáticos. Reorientado y reorganizado, el Par
tido Verde alemán recobró su fortaleza en la década de los noventa, vol
vió al parlamento y obtuvo posiciones fuertes en los gobiernos locales y 

16 Kelly, 1994, pág. 37. 
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regionales, sobre todo en Berlín, Frankfurt, Bremen y Hamburgo, algu
nas veces gobernando en alianza con los socialdemócratas. No obstante, 
no era el mismo partido: se había convertido en un partido político. Ade
más, este partido ya no poseía el monopolio de la agenda medioambiental 
puesto que los socialdemócratas, e incluso los liberales, se abrieron mu
cho más a las nuevas ideas planteadas por los movimientos sociales. Y lo 
que es más, la Alemania de la década de los noventa era un país muy di
ferente. No había peligro de guerra, sino de declive económico. El desem
pleo generalizado entre los jóvenes y la reducción del estado de bienestar 
se convirtieron en temas más acuciantes para los votantes verdes «cano
sos» que la revolución cultural. El asesinato de Petra Kelly en 1992, pro
bablemente a manos de su compañero, que luego se suicidó, tocó una fi
bra sensible, sugiriendo los límites de la huida de la sociedad en la vida 
cotidiana, mientras se dejan intactas estructuras fundamentales económi
cas, políticas y psicológicas. Sin embargo, mediante la política verde, el 
Partido Verde se consolidó como la izquierda coherente de la Alemania 
de fin de siglo y la generación rebelde de los años setenta siguió conser
vando la mayoría de sus valores mientras envejecía y los transmitió a sus 
hijos a través de su modo de vida. Así pues, del experimento de la política 
verde surgió una Alemania muy diferente, tanto desde el punto de vista 
cultural como desde el político. Pero la imposibilidad de integrar partido y 
movimiento sin conducir al totalitarismo (leninismo) o al reformismo a ex
pensas del movimiento (socialdemocracia) recibió otra confirmación histó
rica como ley de hierro del cambio social. 

EL SENTIDO DEL REVERDECIMIENTO: TEMAS SOCIALES Y DESAFÍO 
ECOLOGISTA 

La conservación de la naturaleza, la búsqueda de la calidad medio
ambiental y un planteamiento ecológico de la vida son ideas decimonó
nicas que, en su expresión más definida, permanecieron durante largo 
tiempo confinadas a las élites ilustradas de los países dominantes 17. 
Con frecuencia fueron el dominio exclusivo de una alta burguesía abru
mada por la industrialización, como en el caso de los orígenes de la 
Audubon Society en los Estados Unidos. Otras veces, un componente 
comunal y utópico fue la cuna de los primeros ecologistas políticos, 
como en el caso de Kropotkin, que enlazó para siempre el anarquismo 
y la ecología, en una tradición bien representada en nuestro tiempo por 
Murray Bookchin. Pero en todos los casos, y durante más de un siglo, 
se mantuvo como una tendencia intelectual restringida, que aspiraba 

17 Bramwell, 1989,1994. 
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fundamentalmente a influir en la conciencia de las personas influyentes 
i|iic podían fomentar la legislación conservacionista o donar sus bienes 
¡i la buena causa de la naturaleza. Aun cuando se forjaron alianzas so
ciales (por ejemplo, entre Robert Marshall y Catherine Bauer en los 
Estados Unidos durante los años treinta), sus rebultados políticos se 
presentaron de un modo en que las preocupaciones económicas y de 
bienestar social eran lo primordial18. Aunque hubo pioneros influyen
tes y valerosos, como Alice Hamilton y Rachel Carson en los Estados 
Unidos, hasta finales de los años sesenta no surgió un movimiento de 
masas, tanto en las bases como en la opinión pública, en los Estados 
Unidos, Alemania y Europa Occidental, que luego se difundió rápida
mente al resto del mundo. ¿Por qué fue así? ¿Por qué las ideas ecolo
gistas prendieron de repente en las secas praderas del sin sentido pla
netario? Propongo la hipótesis de que existe una correspondencia 
directa entre los temas planteados por el movimiento ecologista y las 
dimensiones fundamentales de la nueva estructura social, la sociedad 
red, que surgió a partir de los años setenta: la ciencia y la tecnología 
como medios y objetivos básicos de la economía y la sociedad; la trans
formación del espacio y del tiempo; y la dominación de la identidad 
cultural por los flujos globales y abstractos de riqueza, poder e infor
mación, que construyen la virtualidad real mediante las redes de me
dios de comunicación. Sin duda, en el universo caótico del ecologismo 
podemos encontrar todos estos temas en general y ninguno de ellos en 
particular. Sin embargo, sostengo que hay implícito un discurso ecoló
gico coherente que transciende diversas orientaciones políticas y oríge
nes sociales dentro del movimiento y que proporciona el marco desde 
el cual se destacan temas diferentes en momentos distintos y para fines 
diversos 19. Naturalmente, existen conflictos pronunciados y fuertes de
sacuerdos entre los componentes del movimiento ecologista. No obs
tante, estos desacuerdos suelen ser más sobre tácticas, prioridades y 
lenguaje que sobre la ofensiva básica de vincular la defensa de entor
nos específicos a nuevos valores humanos. A riesgo de simplificar de
masiado, sintetizaré las principales líneas del discurso presente en el 
movimiento ecologista en cuatro temas principales. 

En primer lugar, una conexión ambigua y profunda con la ciencia y la 
tecnología. Bramwell escribe: «El desarrollo de las ideas verdes fue la re
vuelta de la ciencia contra la ciencia que se produjo a finales del siglo xix 
en Europa y Norteamérica»20. Esta revuelta se intensificó y difundió en 

18 Gottlieb, 1993. 
19 Para los datos sobre la presencia e importancia de estos temas en los movimientos 

ecologistas de varios países, véanse Dickens, 1990; Dobson, 1990; Scarce, 1990; Epstein, 
1991; Zisk, 1992; Coleman y Coleman, 1993; Gottlieb, 1993; Shabecoff, 19^3; Bramwell, 
1994; Porrit, 1994; Riechmann y Fernández Buey, 1994; Moog, 1995. V" 

20 Bramwell, 1994, pág. vii. 
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los años setenta de forma simultánea a la revolución de la tecnología de la 
información y al extraordinario desarrollo del conocimiento biológico 
gracias a la modelización informática que tuvo lugar en el periodo subsi
guiente. En efecto, la ciencia y la tecnología desempeñaron un papel fun
damental, si bien contradictorio, en el movimiento ecologista. Por una 
parte, existe una profunda desconfianza hacia la bondad de la tecnología 
avanzada, que lleva en algunas manifestaciones extremas a ideologías ne-
oluditas, como la representada por Kirpatrick Sale. Por otra parte, el mo
vimiento se apoya en buena medida en la reunión, el análisis y la difusión 
de información científica sobre la interacción de los artefactos fabricados 
por el hombre y el medio ambiente, a veces con un alto grado de comple
jidad. Las principales organizaciones ecologistas suelen tener científicos 
en su plantilla y en la mayoría de los países existe una estrecha conexión 
entre los científicos y académicos y los activistas ecologistas. 

El ecologismo es un movimiento basado en la ciencia. A veces no es 
una ciencia muy rigurosa, pero no obstante pretende conocer qué le pasa a 
la naturaleza y los humanos, revelando la verdad que ocultan los intereses 
creados del industrialismo, el capitalismo, la tecnocracia y la burocracia. 
Aunque critican el dominio de la vida por la ciencia, los ecologistas utili
zan la ciencia para oponerse a la ciencia en nombre de la vida. No abogan 
por la negación del conocimiento, sino por un conocimiento superior: la 
sabiduría de una visión holística, capaz de superar los planteamientos frag
mentarios y las estrategias miopes conducentes a la satisfacción de los ins
tintos básicos. En este sentido, el ecologismo aspira a retomar el control 
sobre los productos de la mente humana antes de que la ciencia y la tecno
logía tengan vida propia y las máquinas acaben imponiendo su voluntad 
sobre nosotros y la naturaleza, un temor ancestral de la humanidad. 

Las luchas sobre la transformación estructural equivalen a luchar por 
la redefinición histórica de las dos expresiones materiales fundamentales de 
la sociedad: espacio y tiempo. Y, en efecto, el control del espacio y el pre
dominio de la localidad es otro importante tema recurrente en varios 
componentes del movimiento ecologista. En el volumen I, capítulo 6 pro
puse la idea de que estaba surgiendo una oposición fundamental en la so
ciedad red entre dos lógicas espaciales, la del espacio de los flujos y la del 
espacio de los lugares. El espacio de los flujos organiza la simultaneidad 
de las prácticas sociales a distancia, por medio de las telecomunicaciones 
y los sistemas de información. El espacio de los lugares privilegia la inte
racción social y la organización institucional atendiendo a la contigüidad 
física. Lo que distingue a la nueva estructura social, la sociedad red, es 
que la mayoría de los procesos dominantes, que concentran poder, ri
queza e información, se organizan en el espacio de los flujos. La mayor 
parte de la experiencia y el sentido humanos siguen teniendo una base lo
cal. La disyunción entre las dos lógicas espaciales es un mecanismo funda
mental de dominio en nuestras sociedades porque desplaza el núcleo de 
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los procesos económicos, simbólicos y políticos del ámbito donde puede 
construirse sentido social y puede ejercerse control político. Así pues, el' 
hincapié de los ecologistas en la localidad y en el control de la gente de 
sus espacios vitales es un reto a una palanca básica del nuevo sistema de 
poder. Aun en las expresiones más defensivas, como en fas luchas deno
minadas «en mi patio trasero, no», para afirmar la prioridad de la vida lo
cal sobre los usos de un espacio determinado por parte de «intereses de 
fuera», como las compañías que vierten tóxicos o los aeropuertos que ex
tienden sus pistas, tiene el significado profundo de negar las prioridades 
abstractas de los intereses técnicos o económicos sobre las experiencias 
reales de los usos reales de la gente. Lo que desafía el localismo ecolo
gista es la pérdida de conexión entre estas funciones o intereses diferentes 
bajo el principio de la representación mediatizada por la racionalidad 
abstracta y técnica que ejercen los intereses comerciales incontrolados y 
las tecnocracias irresponsables. Así pues, la lógica del argumento evolu
ciona hasta el anhelo de un gobierno a pequeña escala, que privilegie la 
comunidad local y la participación ciudadana: la democracia de base es el 
modelo político implícito en la mayor parte de los movimientos ecologistas. 
En las alternativas más elaboradas, el control del espacio, la afirmación 
del lugar como fuente de significado, se vinculan con los ideales de auto
gestión de la tradición anarquista, incluida la producción a pequeña es
cala y la búsqueda de la autosuficiencia, que conducen a la asunción de la 
austeridad, la crítica del consumo conspicuo y la sustitución del valor de 
cambio del dinero por el valor de uso de la vida. Sin duda, las personas 
que protestan contra los vertidos tóxicos en su vecindad no son anarquis
tas y pocas de ellas estarían realmente dispuestas a transformar todo el 
entramado de su vida tal cual es. Pero la lógica interna del argumento, la 
conexión entre la defensa del lugar propio contra los imperativos del es
pacio de los flujos y el fortalecimiento de las bases económicas y políticas 
de la localidad, permiten la identificación repentina de algunas de estas 
vinculaciones en la conciencia pública cuando sucede un acontecimiento 
simbólico (como la edificación de una central nuclear). De este modo, se 
crean las condiciones para la convergencia de los problemas de la vida 
diaria y los proyectos para una sociedad alternativa: así se hacen los movi
mientos sociales. 

Junto al espacio, el control del tiempo está en juego en la sociedad red 
y el movimiento ecologista es, probablemente, el actor más importante en 
la proyección de una temporalidad nueva y revolucionaria. Este tema es 
tan importante como complejo y requiere una elaboración pausada. En 
el volumen I, capítulo 7, propuse una distinción (basándome en los deba
tes actuales en sociología e historia, así como en las filosofías del tiempo 
y el espacio de Leibniz e Innis) entre tres formas de temporalidad: el 
tiempo de reloj, el tiempo atemporal y el tiempo glacial. El tiempb^de re
loj, característico del industrialismo, tanto para el capitalismo como para 
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el estatismo, se caracterizaba/caracteriza por la secuencia cronológica de 
los acontecimientos y por la disciplina de la conducta humana a un hora
rio predeterminado que apenas permite la experiencia fuera de la dimen
sión institucionalizada. El tiempo atemporal, que caracteriza los procesos 
dominantes de nuestra sociedad, se da cuando las características de un 
contexto determinado, a saber, el paradigma informacional y la sociedad 
red, provocan una perturbación sistémica en el orden secuencial de los 
fenómenos realizados en ese contexto. Esta perturbación puede compri
mir la ocurrencia de los fenómenos para lograr la instantaneidad (como 
en las «guerras instantáneas» o las transacciones financieras en fracciones 
de segundo) o introducir una discontinuidad aleatoria en la secuencia 
(como en el hipertexto de los medios de comunicación integrados y elec
trónicos). La eliminación de las secuencias crea una cronología indiferen-
ciada, con lo cual se aniquila el tiempo. En nuestras sociedades, la mayo
ría de los procesos centrales dominantes se estructuran en el tiempo 
atemporal, pero la mayoría de la gente está dominada por el tiempo de 
reloj. 

Existe una forma más de tiempo, concebida y propuesta en la prác
tica social: el tiempo glacial. En la formulación original de Lash y Urry, la 
noción de tiempo glacial implica que «la relación entre los humanos y la 
naturaleza es a muy largo plazo y evolutiva. Retrocede desde la historia 
humana inmediata y se proyecta a un futuro totalmente inespecificable»21. 
Desarrollando su elaboración, propongo la idea de que el movimiento 
ecologista se caracteriza precisamente por el proyecto de introducir una 
perspectiva de «tiempo glacial» en nuestra temporalidad, tanto en cuanto 
a la conciencia como a la política. El pensamiento ecológico considera la 
interacción de todas las formas de la materia en una perspectiva evolu
cionista. La idea de limitar el uso de los recursos a los de carácter reno
vable, central para el ecologismo, se predica precisamente en virtud de la 
noción de que la alteración del equilibrio básico del planeta y del uni
verso puede, con el tiempo, deshacer el delicado equilibrio ecológico, con 
consecuencias catastróficas. La noción holística de la integración de hu
manos y naturaleza, representada en los autores de la «ecología pro
funda», no hace referencia a un culto ingenuo de los prístinos paisajes 
naturales, sino a la consideración fundamental de que la unidad de expe
riencia importante no es cada individuo ni las comunidades humanas 
existentes en la historia. Para fundirnos con nuestro yo cosmológico, pri
mero debemos cambiar la noción de tiempo, para sentir el «tiempo gla
cial» discurrir en nuestras vidas, percibir la energía de las estrellas fluir 
en nuestra sangre y asumir que los ríos de nuestros pensamientos se su
mergen incesantemente en los océanos ilimitados de la materia viva mul
tiforme. En términos personales muy directos, el tiempo glacial significa 

Lash y Urry, 1994, pág. 243. 
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medir nuestra vida por la vida de nuestros hijos y de los hijos de los hijos 
de nuestros hijos. Así, gestionar nuestras vidas e instituciones para ellos, 
tanto como para nosotros, no es un culto de la Nueva Era, sino la forma 
más tradicional de cuidar de nuestros descendientes, es decir, de la carne 
de nuestra carne. Proponer el desarrollo sostenible como solidaridad in
te rgeneracional une el sano egoísmo con el pensamiento sistémico en 
una perspectiva evolucionista. El movimiento antinuclear, una de las 
fuentes más poderosas del movimiento ecologista, basa su crítica radical 
de la energía nuclear en los efectos a largo plazo de los desechos radiacti
vos, además de los problemas de seguridad inmediatos, con lo que se 
ocupa de la seguridad de generaciones a miles de años de nosotros. 
Hasta cierto punto, el interés en la conservación de las culturas indígenas 
y el respeto a las mismas extienden hacia atrás la preocupación por todas 
las formas de la existencia humana provenientes de tiempos diferentes, 
afirmando que nosotros somos ellos y ellos, nosotros. Es esta unidad de 
la especie y de la materia como un todo, y de su evolución espaciotempo-
ral, la que proclaman de forma implícita el movimiento ecologista y, de 
forma explícita, los pensadores de la ecología profunda y el ecofemi-
nismo22. La expresión material que unifica las diferentes demandas y te
mas del ecologismo es su temporalidad alternativa, que exige la asunción 
por parte de las instituciones de la sociedad de la lenta evolución de 
nuestra especie en su entorno, sin un final para nuestro ser cosmológico, 
mientras el universo siga expandiéndose desde el momento/lugar de su 
comienzo común. Más allá de las orillas temporales del tiempo de reloj 
sometido, que sigue experimentando la mayor parte de la gente del 
mundo, tiene lugar la lucha histórica por la nueva temporalidad entre la 
aniquilación del tiempo en los flujos recurrentes de las redes informáticas 
y la percepción del tiempo glacial en la asunción consciente de nuestro 
yo cosmológico. 

Mediante estas batallas fundamentales sobre la apropiación de cien
cia, espacio y tiempo, los ecologistas inducen la creación de una nueva 
identidad, una identidad biológica, una cultura de la especie humana como 
componente de la naturaleza. Esta identidad sociobiológica no supone la 
negación de las culturas históricas. Los ecologistas respetan las culturas 
populares y se recrean en la autenticidad cultural de diversas tradiciones. 
No obstante, su enemigo objetivo es el nacionalismo estatal, porque el es
tado-nación, por definición, está destinado a afirmar su poder sobre un 
territorio determinado. Por lo tanto, rompe la unidad de la humanidad, 
así como la interrelación de los territorios, que impide que compartamos 
plenamente nuestro ecosistema global. En palabras de David McTaggart, 
dirigente histórico de Greenpeace International: «La mayor amenaza que 
debemos afrontar es el nacionalismo. En el próximo siglo, vamos a hacer 

Diamond y Orenstein, 1990; McLaughlin, 1993. 
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h ente a temas que no pueden resolverse nación por nación. Lo que trata
mos de hacer es trabajar juntos internacionalmente, pese a siglos de pre
juicio nacionalista» 21. En lo que sólo es una contradicción aparente, los 
ecologistas son, a la vez, localistas y globalistas: globalistas en la gestión 
del tiempo, localistas en la defensa del espacio. El pensamiento y la polí
tica evolucionistas requieren una perspectiva global. La armonía de la 
gente con su entorno comienza en su comunidad local. 

Esta nueva identidad como especie, que es una identidad sociobioló-
gica, puede superponerse fácilmente a las tradiciones históricas, los len
guajes y los símbolos culturales multifacéticos, pero es difícil que se mez
cle con la identidad nacionalista estatal. Así pues, hasta cierto punto, el 
ecologismo supera la oposición entre la cultura de la virtualidad real, que 
subyace en los flujos globales de riqueza y poder, y la expresión de las 
identidades fundamentalistas culturales o religiosas. Es la única identidad 
global que se plantea en nombre de todos los seres humanos, prescin
diendo de sus ligaduras específicas sociales, históricas o de género, o de 
su fe religiosa. Sin embargo, puesto que la mayoría de la gente no vive su 
vida de forma cosmológica y la asunción de una naturaleza compartida 
con los mosquitos aún plantea algunos problemas tácticos, el asunto esen
cial en cuanto a la influencia de la nueva cultura ecológica es su capacidad 
para tejer los hilos de las culturas singulares en un hipertexto, compuesto 
por la diversidad histórica y la comunidad biológica. Denomino a esta 
cultura la cultura verde (por qué inventar otro término cuando millones 
de personas ya la llaman así) y la defino en los términos de Petra Kelly: 
«Hemos de aprender a pensar y actuar desde nuestros corazones, a reco
nocer la interconexión de todas las criaturas vivientes y a respetar el valor 
de cada hilo de la vasta trama de la vida. Es una perspectiva espiritual y la 
base de toda la política verde [...] la política verde requiere de nosotros 
que seamos tiernos y subversivos a la vez»24. La ternura de la subversión, 
la subversión de la ternura: estamos muy lejos de la perspectiva instru-
mentalista que ha dominado la era industrial, tanto en su versión capita
lista como en la estatista. Y estamos en contradicción directa con la diso
lución del significado en los flujos del poder sin rostro que constituyen la 
sociedad red. La cultura verde, según se propone en un movimiento eco
logista multifacético, es el antídoto de la cultura de la virtualidad real que 
caracteriza los procesos dominantes de nuestras sociedades. 

Así pues, es la ciencia de la vida contra la vida bajo la ciencia; el con
trol local sobre los lugares contra un espacio de los flujos incontrolable; la 
percepción del tiempo glacial contra la aniquilación del tiempo y la escla
vitud continuada al tiempo de reloj; la cultura verde contra la virtualidad 
real. Éstos son los retos fundamentales del movimiento ecologista a las 

Entrevista en Ostertag, 1991, pág. 33. 
Kelly, 1994, pág. 37. 
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estructuras dominantes de la sociedad red. Y por ello afronta los temas 
que la gente percibe vagamente como la materia con la que están hechas 
sus nuevas vidas. Resta decir que entre este «furioso fuego verde» y los 
hogares de la gente se yerguen altos los bastiones de la sociedad, obli
gando a los ecologistas a una larga marcha a través de las instituciones, de 
la que, como en el caso de todos los movimientos sociales, no salen ilesos. 

EL ECOLOGISMO EN ACCIÓN: LLEGAR A LAS MENTES, DOMAR AL 
CAPITAL, CORTEJAR AL ESTADO, BAILAR CON LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN 

Gran parte del éxito del movimiento ecologista obedece al hecho de 
que, más que ninguna otra fuerza social, ha sido capaz de adaptarse lo 
mejor posible a las condiciones de la comunicación y la movilización en 
el nuevo paradigma informacional25. Aunque gran parte del movimiento 
se basa en las organizaciones populares, la acción ecologista opera utili
zando acontecimientos recogidos por los medios de comunicación. 
Creando acontecimientos que llamen la atención de los medios, los eco
logistas son capaces de alcanzar a una audiencia mucho más amplia que 
sus partidarios directos. Además, la presencia constante de temas medio
ambientales en los medios les ha prestado una legitimidad mayor que la 
de cualquier otra causa. La orientación hacia los medios resulta obvia en 
los casos de activismo ecologista global como Greenpeace, cuya lógica se 
orienta hacia la creación de acontecimientos para movilizar la opinión 
pública sobre temas específicos con el fin de presionar sobre los poderes 
sociales. Pero también es el pan de cada día de las luchas ecologistas de 
ámbito local. Las noticias locales de televisión, radio y prensa son la voz 
de los ecologistas, hasta el punto de que las grandes empresas y los polí
ticos suelen quejarse de que son los medios de comunicación, más que 
los ecologistas, los responsables de la movilización medioambiental. La 
relación simbiótica entre los medios y el ecologismo proviene de varias 
fuentes. En primer lugar, las tácticas de acción directa no violenta, que 
dominaron el movimiento desde comienzos de los años setenta, propor
cionaron un buen material de información, sobre todo cuando las noti
cias requieren imágenes frescas. Muchos activistas ecologistas han practi
cado con gran imaginación las tácticas anarquistas francesas de l'action 
exemplaire, un acto espectacular que impresiona, provoca el debate e in
duce la movilización. El autosacrificio, como soportar la detención y la 
cárcel, arriesgar la vida en el océano, encadenarse a los árboles, utilizar 
sus cuerpos para bloquear una construcción indeseable o los transportes 

25 Véanse Epstein, 1991; Horton, 1991; Ostertag, 1991; Costain y Costain, 1992; Gottlieb, 
1993; Kanagy et ai, 1994. 
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perniciosos, interrumpir las ceremonias oficiales y tantas otras acciones 
directas, emparejadas con la contención y la no violencia manifiesta, in
troduce una actitud de testimonio que restaura la confianza y realza los 
valores éticos en una era de cinismo generalizado. En segundo lugar, la 
legitimidad de los temas suscitados por los ecologistas, al conectar direc
tamente con los valores humanistas básicos que aprecia la mayoría de la 
gente y con frecuencia distantes de la política partidista, preparó el te
rreno para que los medios de comunicación asumieran el papel de la voz 
del pueblo, con lo que aumentaron su propia legitimidad y los periodistas 
se sintieron a gusto con ello. Además, en las noticias locales, la informa
ción sobre los peligros para la salud o los trastornos medioambientales 
en la vida de la gente plantea los problemas sistémicos de un modo más 
vigoroso que cualquier discurso ideológico tradicional. Con frecuencia, 
los propios ecologistas alimentan a los medios con imágenes preciosas 
que dicen más que un grueso informe. Así, los grupos ecologistas estado
unidenses han distribuido cámaras de vídeo a los grupos de base de todo 
el mundo, de Connecticut a Amazonia, para que filmen las violaciones 
explícitas de las leyes medioambientales, utilizando después la infraes
tructura tecnológica del grupo para procesar y difundir las imágenes acu
satorias. 

Los ecologistas también han estado a la vanguardia de las nuevas tec
nologías de comunicación como herramientas organizativas y moviliza-
doras, sobre todo en el uso de Internet26. Por ejemplo, una coalición de 
grupos ecologistas de los Estados Unidos, Canadá y Chile, formada en 
torno a Friends of the Earth, Sierra Club, Greenpeace, Defenders of 
Wildlife, Canadian Environmental Law Association y otros, se movilizó 
contra la aprobación del Tratado de Libre Comercio debido a que care
cía de suficientes provisiones de protección al medio ambiente. Utiliza
ron Internet para coordinar acciones e información y crearon una red 
permanente que trazó las líneas de batalla de la acción ecologista trans
nacional en todo el continente americano durante los años noventa. Los 
nodos de la World Wide Web se están convirtiendo en lugares de en
cuentro para los ecologistas de todo el mundo, al igual que las páginas 
establecidas en 1996 por organizaciones como Conservation Internatio
nal y Rainforest Action Network para defender la causa de los pueblos 
indígenas de las selvas tropicales. Food First, una organización con base 
en California, se ha enlazado con una red de grupos ecologistas de los 
países en desarrollo, conectando los problemas medioambientales y de la 
pobreza. De este modo, a través de la red, fue capaz de coordinar su ac
ción con Global South, una organización con base en Tailandia, que pro
porciona una perspectiva ecologista desde el Asia de industrialización re
ciente. Mediante estas redes, los grupos de base de todo el mundo son 

26 Bartz, 1996. 
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capaces de actuar globalmente, en un momento dado, en el ámbito 
donde se crean los problemas principales. Parece que está surgiendo una 
élite informatizada como núcleo global y coordinador de grupos popula
res de acción ecologista de todo el mundo, un fenómeno que no es com
pletamente distinto del papel desempeñado por los obreros tipógrafos y 
los periodistas al comienzo del movimiento obrero, orientando, a través 
de la información a la que tenían acceso, a las masas analfabetas que for
maban la clase obrera del inicio de la industrialización. 

El ecologismo no es sólo un movimiento de concienciación. Desde sus 
comienzos, se ha centrado en hacer que las cosas cambien en la legisla
ción y el gobierno. En efecto, el núcleo de las organizaciones ecologistas 
(como el denominado Grupo de los Diez de los Estados Unidos) dirige 
sus esfuerzos a presionar para obtener legislación y a apoyar o oponerse a 
candidatos políticos atendiendo a su postura sobre ciertos temas. Hasta 
las organizaciones orientadas a acciones no tradicionales, como Green
peace, han dedicado cada vez más su atención a presionar a los gobiernos 
e instituciones internacionales para obtener leyes, decisiones y la aplica
ción de decisiones sobre temas específicos. De forma similar, a nivel local 
y regional, los ecologistas han hecho campaña en favor de nuevas formas 
de planificación urbana y regional, medidas de salud pública y el control 
del desarrollo excesivo. Es este pragmatismo, esta actitud orientada a un 
tema concreto, la que ha otorgado al ecologismo la delantera sobre la po
lítica tradicional: la gente siente que puede hacer que las cosas sean dife
rentes aquí y ahora, sin mediación o demora. No existe distinción entre 
los medios y los fines. 

En algunos países, sobre todo de Europa, los ecologistas han en
trado en la competición política, presentado candidatos para cargos con 
éxito diverso27. Los datos muestran que a los partidos verdes les va mu
cho mejor en las elecciones locales, donde aún existe una vinculación 
directa entre el movimiento y sus representantes políticos. También ob
tienen resultados bastante buenos en las elecciones internacionales, por 
ejemplo, al Parlamento Europeo, porque, al ser una institución que sólo 
ostenta un poder simbólico, los ciudadanos se sienten cómodos al ver 
sus principios representados, con un pequeño coste de pérdida de in
fluencia sobre la toma de decisiones. En la política nacional, los politó-
logos han expuesto que la suerte de los partidos verdes está menos in
fluida por las convicciones medioambientales de la gente que por las 
estructuras institucionales específicas que encuadran las oportunidades 
de competencia política28. En pocas palabras, cuanto más accesibles 
sean los temas medioambientales y el voto de protesta en el marco de 
los partidos establecidos, menores son las posibilidades para los verdes; 
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cuanto mayores sean las oportunidades para un voto simbólico, sin con
secuencias para elegir un líder político, mejores serán los resultados de 
los candidatos verdes. En efecto, parece que Alemania fue la excepción, 
no la regla, en el desarrollo de la política verde, como sostuve anterior
mente. En general, parece que existe una tendencia mundial hacia el re-
verdecimiento de las corrientes mayoritarias de la política, si bien con 
frecuencia de un verde muy pálido, junto con la autonomía sostenida 
del movimiento ecologista. En cuanto al propio movimiento, su relación 
con la política cada vez mezcla más el lobby, las campañas específicas 
en favor o en contra de los candidatos y la influencia sobre los votantes 
mediante movilizaciones orientadas a un tema concreto. A través de es
tas tácticas diversas, el ecologismo se ha convertido en una importante 
fuerza de opinión pública, con la que en muchos países tienen que con
tar los partidos y candidatos. Por otra parte, la mayoría de las organiza
ciones ecologistas se han institucionalizado mucho, esto es, han acep
tado la necesidad de actuar en el marco de las instituciones existentes y 
dentro de las reglas de la productividad y de una economía de mercado 
global. Así pues, la colaboración con las grandes empresas se ha conver
tido en la regla más que en la excepción. Las empresas suelen financiar 
diversas actividades medioambientales y se han vuelto extremadamente 
conscientes de su imagen verde, hasta el punto de que los temas medio
ambientales son ahora imágenes normales en la publicidad empresarial. 
Pero no todo es manipulación. Las empresas de todo el mundo también 
se han visto influidas por el ecologismo y han tratado de adaptar sus 
procesos y productos a la nueva legislación, los nuevos gustos y los nue
vos valores, tratando, como es natural, de obtener beneficios al mismo 
tiempo. Sin embargo, debido a que las unidades de producción reales 
de nuestra economía ya no son empresas individuales sino redes trans
nacionales integradas por varios componentes (véase vol. I, cap. 3), la 
transgresión medioambiental se ha descentralizado a las pequeñas em
presas y los países de industrialización reciente, con lo que se ha modi
ficado la geografía y topología de la acción medioambiental en los años 
venideros. 

En general, con el aumento extraordinario de la conciencia, influen
cia y organización medioambientales, el movimiento se ha diversificado 
cada vez más, desde el punto de vista social y temático, alcanzando 
de las salas de juntas de las empresas a los callejones periféricos de 
las contraculturas, pasando por los ayuntamientos de las ciudades 
y las cámaras parlamentarias. En el proceso, se han distorsionado los te
mas y, en algunos casos, manipulado. Pero ésta es la marca de cualquier 
movimiento social importante. En efecto, el ecologismo es un impor
tante movimiento social de nuestro tiempo, ya que abarca una diversi
dad de causas sociales bajo la bandera general de la justicia medioam
biental. 



I''I reverdecimienlo ilil yo: el movimiento ecologista 157 

JUSTICIA MEDIOAMBIENTAL: LA NUEVA FRONTERA DE LOS ECOLOGISTAS 

Desde los años sesenta, el ecologismo no se ha interesado sólo en ob
servar pájaros, salvar selvas y limpiar el aire. Las campañas en contra del 
vertido de desechos tóxicos, a favor de los derechos del consumidor, las 
protestas antinucleares, el pacifismo, el feminismo y otros muchos temas 
han confluido con la defensa de la naturaleza para arraigar el movimiento 
en un paisaje amplio de derechos y demandas. Hasta tendencias contra-
culturales como la meditación de la Nueva Era y el neopaganismo se 
mezclaron con el resto de los componentes del movimiento ecologista en 
las décadas de los setenta y los ochenta. 

En los años noventa, mientras que algunos temas importantes como 
la paz y la protesta antinuclear han pasado a segundo plano, en parte de
bido al éxito de las protestas y en parte debido al fin de la guerra fría, 
una variedad de temas sociales se han convertido en parte de un movi
miento cada vez más diversificado29. Las comunidades pobres y las mino
rías étnicas se han movilizado contra la discriminación medioambiental, 
pues se ven expuestas más a menudo que la población en general a las 
sustancias tóxicas, la contaminación, los peligros para la salud y la degra
dación de los lugares donde viven. Los trabajadores se han rebelado con
tra las causas de los accidentes laborales, viejas y nuevas, del envenena
miento químico al estrés provocado por los ordenadores. Los grupos de 
mujeres han mostrado que, siendo generalmente quienes gestionan la 
vida familiar diaria, son las que sufren de forma más directa las conse
cuencias de la contaminación, del deterioro de las instalaciones públicas 
y del desarrollo incontrolado. La falta de techo es una de las causas prin
cipales del declive de la calidad de la vida urbana. Y, a lo largo de todo 
el mundo, se ha denunciado una y otra vez que la pobreza es una causa 
de degradación medioambiental, de la roza de las selvas a la contamina
ción de los ríos, lagos y océanos, y las epidemias arrasadoras. En efecto, 
en muchos países en vías de industrialización, sobre todo de América La
tina, han florecido los grupos ecologistas y se han vinculado con los gru
pos defensores de los derechos humanos, los grupos de mujeres y las or
ganizaciones no gubernamentales, formando coaliciones poderosas que 
van más allá de la política institucional, pero que de ningún modo pres
cinden de ella30. 

Así pues, el concepto de justicia medioambiental, como una noción 
amplia que afirma el valor de uso de la vida, de todas las formas de vida, 
contra los intereses de la riqueza, el poder y la tecnología, cada vez es 
más influyente tanto en las mentes como en las políticas a medida que el 
movimiento medioambiental entra en un nuevo estadio de desarrollo. 

Gottlieb, 1993, págs. 207-320; Szasz, 1994; Epstein, 1995; Brulle, 1996. 
Athanasiou, 1996; Borja y Castells, 1997. 
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A primera vista, parecerían tácticas oportunistas. Dado el éxito y la le
gitimidad de la etiqueta ecologista, otras causas menos populares se en
vuelven en nuevas ideologías para obtener apoyo y atraer la atención. Y, 
en efecto, algunos de los grupos de conservación de la naturaleza del mo
vimiento ecologista cada vez recelan más de un enfoque tan amplio que 
pueda desviar al movimiento de sus verdaderos objetivos. Después de 
todo, los sindicatos han luchado por la legislación sobre salud laboral 
desde los comienzos de la industrialización, y la pobreza es, y era, un 
tema importante por derecho propio, sin tener que pintar de verde su os
curidad siniestra. No obstante, lo que está pasando en el ecologismo va 
más allá de las tácticas. El planteamiento ecológico de la vida, de la eco
nomía y de las instituciones de la sociedad destaca el carácter holístico de 
todas las formas de la materia y de todo el procesamiento de la informa
ción. Así pues, cuanto más sabemos, más percibimos las posibilidades de 
nuestra tecnología y más nos damos cuenta de la gigantesca y peligrosa 
brecha que existe entre el incremento de nuestras capacidades producti
vas y nuestra organización social primitiva, inconsciente y, en definitiva, 
destructiva. Éste es el hilo objetivo que teje la conexión creciente de las 
revueltas sociales, locales y globales, defensivas y ofensivas, reivindicati-
vas y culturales, que surgen en torno al movimiento ecologista. Ello no 
quiere decir que hayan surgido de repente unos nuevos ciudadanos inter
nacionalistas de buena voluntad y generosos. Aún no. Como se expone 
en este volumen, antiguas y nuevas divisiones de clase, género, etnicidad, 
religión y territorialidad actúan dividiendo y subdiviendo temas, conflic
tos y proyectos. Pero sí quiere decir que las conexiones embriónicas entre 
los movimientos populares y las movilizaciones de orientación simbólica 
en nombre de la justicia medioambiental llevan la marca de los proyectos 
alternativos. Estos proyectos esbozan una superación de los movimientos 
sociales agotados de la sociedad industrial, para reanudar, en formas his
tóricamente apropiadas, la antigua dialéctica entre dominación y resisten
cia, entre Realpolitik y utopía, entre cinismo y esperanza. 



4 
EL FIN DEL PATRIARCADO: MOVIMIENTOS 

SOCIALES, FAMILIA Y SEXUALIDAD EN LA ERA DE 
LA INFORMACIÓN \ 

Si todos los que me han pedido ayuda 
en este mundo, 
todos los santos inocentes, 
las esposas destrozadas y los lisiados, 
los encarcelados, los suicidas, 
si todos ellos me hubieran mandado un copec, 
me habría hecho «más rica 
que todo Egipto»... 
Pero no me mandaron copecs, 
sino que compartieron conmigo su fuerza, 
y por eso nada en el mundo 
es más fuerte que yo, 
y puedo soportar todo, incluso esto. 

Anna Ajmatova, Selected Poems1. 

El patriarcado es una estructura básica de todas las sociedades con
temporáneas. Se caracteriza por la autoridad, impuesta desde la institu
ciones, de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la unidad fami
liar. Para que se ejerza esta autoridad, el patriarcado debe dominar toda 
la organización de la sociedad, de la producción y el consumo a la polí
tica, el derecho y la cultura. Las relaciones interpersonales y, por tanto, 
la personalidad, están también marcadas por la dominación y la violencia 
que se originan en la cultura y las instituciones del patriarcado. No obs
tante, desde el punto de vista analítico y político, es esencial no olvidar 
su enraizamiento en la estructura familiar y en la reproducción sociobio-
lógica de la especie, modificadas por la historia (cultura). Sin la familia 
patriarcal, el patriarcado quedaría desenmascarado como una domina
ción arbitraria y acabaría siendo derrocado por la rebelión de «la mitad 
del cielo» mantenida bajo sometimiento a lo largo de la historia. En este 
fin de milenio, la familia patriarcal, piedra angular del patriarcado, se ve 

1 Ajmatova, 1985, pág. 84. 
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desafiada por los procesos interrelacionados de la transformación del tra
bajo y de la conciencia de las mujeres. Las fuerzas impulsoras que subya-
cen en estos procesos son el ascenso de una economía informacional glo
bal, los cambios tecnológicos en la reproducción de la especie humana y 
el empuje vigoroso de las luchas de las mujeres y de un movimiento fe
minista multifacético, tres tendencias que se han desarrollado desde fina
les de los años sesenta. La incorporación masiva de las mujeres al trabajo 
remunerado aumentó su poder de negociación frente a los hombres y so
cavó la legitimidad de su dominio como proveedores de la familia. Ade
más, impuso una carga insoportable a las vidas de las mujeres por su cuá
druple turno diario (trabajo remunerado, tareas del hogar, cuidado de 
los hijos y turno nocturno para el esposo). Primero la contracepción, des
pués la fertilización in vitro y la manipulación genética que se vislumbra 
en el horizonte están otorgando a la mujer y a la sociedad un control cre
ciente sobre la oportunidad y frecuencia de los embarazos. En cuanto a 
las luchas de las mujeres, no esperaron hasta este fin de milenio para ma
nifestarse. Han caracterizado todo el trayecto de la experiencia humana, 
si bien en formas diversas que suelen estar ausentes de los libros de texto 
y los registros escritos2. He sostenido que muchas luchas urbanas históri
cas y contemporáneas fueron, en realidad, movimientos de mujeres rela
cionados con las demandas y la gestión de la vida cotidiana3. Y el femi
nismo como tal tiene una antigua historia, como ejemplifican las 
sufragistas de los Estados Unidos. No obstante, creo que es justo decir 
que sólo en el último cuarto de este siglo hemos presenciado lo que su
pone una insurrección masiva de las mujeres contra su opresión en todo 
el mundo, si bien con intensidad diferente según la cultura y el país. La 
repercusión de estos movimiento se ha sentido con intensidad en las ins
tituciones de la sociedad y, de forma más fundamental, en la conciencia 
de las mujeres. En los países industrializados, una gran mayoría de muje
res se consideran iguales a los hombres, con sus mismos derechos y, ade
más, el del control sobre sus cuerpos y sus vidas. Esta conciencia se está 
extendiendo rápidamente por todo el planeta. Es la revolución más im
portante porque llega a la raíz de la sociedad y al núcleo de lo que somos4. 
Y es irreversible. Decir esto no significa que los problemas de discrimi
nación, opresión y maltrato de las mujeres y sus hijos hayan desapare
cido o ni siquiera disminuido en intensidad de forma sustancial. De he
cho, aunque se ha reducido algo la discriminación legal, y el mercado de 
trabajo muestra tendencias igualadoras a medida que aumenta la educa
ción de las mujeres, la violencia interpersonal y el maltrato psicológico se 
generalizan, debido precisamente a la ira de los hombres, individual y co-

2 Rowbotham, 1974. 
3 Castells, 1983. 
4 Mitchell, 1966. 
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lectiva, por su pérdida de poder. No es, y no será, una revolución de ter
ciopelo. El paisaje humano de la liberación de la mujer y de la defensa 
de los privilegios del hombre está lleno de cadáveres de vidas destroza
das, como pasa en todas las auténticas revoluciones. Sin embargo, pese a 
la severidad del conflicto, la transformación de la conciencia de las muje
res y los valores sociales en la mayoría de las sociedades en menos de 
tres décadas es asombrosa y tiene consecuencias fundamentales para 
toda la experiencia humana, del poder político a la estructura de la 
personalidad. "~ 

Sostengo que el proceso que resume y concentra esta transformación 
es la crisis de la familia patriarcal. Si ésta se desmorona, de forma gradual 
pero segura, todo el sistema del patriarcado, y el conjunto de nuestras vi
das, se transformarán. Es una perspectiva pavorosa, y no sólo para los 
hombres. Por eso, el desafío al patriarcado es uno de los factores inducto
res más fuertes de los movimientos fundamentalistas que aspiran a res
taurar el orden patriarcal, como los estudiados en los capítulos previos de 
este volumen. En efecto, su reacción violenta podría alterar los procesos 
actuales de cambio cultural, ya que ninguna historia está escrita de ante
mano. No obstante, los indicadores presentes señalan un declive sustan
cial de las formas tradicionales de la familia patriarcal. Comenzaré mi 
análisis centrándome en algunos de estos indicadores. Las estadísticas, 
por sí solas, no pueden contar la historia de la crisis del patriarcado, pero 
cuando los cambios son tan amplios como para reflejarse en las estadísti
cas nacionales comparadas, cabe asumir con certeza su profundidad y ra
pidez. 

Pero aún tenemos que explicar el momento histórico de esta transfor
mación. ¿Por qué ahora? Las ideas feministas han estado presentes al me
nos durante un siglo, si no más, aunque en su traducción histórica especí
fica. ¿Por qué prendieron en nuestro tiempo? 

Propongo la hipótesis de que la razón se encuentra en una combina
ción de cuatro elementos: primero, la transformación de la economía y 
del mercado laboral, en estrecha asociación con la apertura de las oportu
nidades educativas para las mujeres5. Por lo tanto, trataré de presentar 
algunos de los datos que muestran esa transformación, vinculándolos con 
las características de la economía informacional global y la empresa red, 
presentadas en el volumen I. Segundo, la transformación tecnológica de 
la biología, la farmacología y la medicina que ha permitido un control cre
ciente sobre el embarazo y la reproducción de la especie humana, como 
sostuve en el volumen I, capítulo 7. Tercero, en este contexto de transfor
mación económica y tecnológica, el patriarcado ha sufrido el impacto del 
desarrollo del movimiento feminista, en el periodo subsiguiente a los mo
vimientos sociales de la década de los sesenta. No es que el feminismo 

5 Saltzman-Chafetz, 1995. 
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fuera un componente distintivo de estos movimientos. De hecho, co
menzó después, a finales de los años sesenta o comienzos de los setenta, 
entre las mujeres que habían formado parte del movimiento, como una 
reacción al sexismo e incluso al maltrato (véase más adelante) que habían 
tenido que sufrir en el movimiento. Pero el contexto de la formación del 
movimiento social, que destacó «lo personal como político» y presentó te
mas multidimensionales, abrió la posibilidad de pensar fuera de los cami
nos instrumentales de los movimientos dominados por los hombres 
(como el movimiento obrero o la política revolucionaria) y avanzar hacia 
un planteamiento más experimental de las fuentes reales de opresión se
gún se sentían, antes de que pudieran ser domesticadas por el discurso de 
la racionalidad. El cuarto elemento inductor del desafío al patriarcado es 
la rápida difusión de las ideas en una cultura globalizada y en un mundo 
interrelacionado, donde la gente y la experiencia viajan y se mezclan, te
jiendo un hipertapiz de voces de mujeres a lo largo de la mayor parte del 
planeta. Así pues, tras investigar la transformación del trabajo de la mu
jer, analizaré la formación de un movimiento feminista muy diversificado 
y los debates que surgen de la experiencia colectiva de construcción/re
construcción de la identidad de las mujeres. 

La repercusión de los movimientos sociales, y sobre todo del femi
nismo, en las relaciones de ¿enero desencadenó una vigorosa onda ex
pansiva: se puso en entredicho la heterosexualidad como norma. Para las 
lesbianas, la separación de los hombres como los sujetos de su opresión 
era la consecuencia lógica, si no inevitable, de su consideración de que el 
dominio masculino era la fuente de los problemas de las mujeres. Para los 
hombres gays, el cuestionamiento de la familia tradicional y las relaciones 
conflictivas entre hombres y mujeres representó una oportunidad para 
explorar otras formas de relaciones interpersonales, incluidas nuevas for
mas de familia, las familias gays. Para todos, la liberación sexual, sin lími
tes institucionales, se convirtió en la nueva frontera de la expresión perso
nal. No en la imagen homófoba de una promiscuidad absoluta, sino en la 
afirmación del yo y en la experimentación con la sexualidad y el amor. La 
repercusión de los movimientos de gays y lesbianas sobre el patriarcado 
es, por supuesto, devastadora. No es que las formas de dominación inter
personal dejen de existir. La dominación, como la explotación, siempre se 
renuevan en la historia. Pero el patriarcado, que ha existido probable
mente desde los albores de los tiempos humanos (pese a lo que diga Ca-
rolyn Merchant), se ha visto definitivamente sacudido por el debilita
miento de la norma heterosexual. Así pues, exploraré los orígenes y el 
horizonte de los movimientos de gays y lesbianas, viajando de San Fran
cisco a Taipei, para destacar su creciente diversidad cultural y geográfica. 

Por último, abordaré el tema de la transformación de la personalidad 
en nuestra sociedad, resultado de la transformación de la estructura fami
liar y de las normas sexuales, pues creo que cabe sostener que las familias 
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constituyen el mecanismo de socialización básico y la sexualidad tiene 
algo que ver con la personalidad. Se trata de ver cómo nos transforma la 
interacción del cambio estructural y los movimientos sociales, esto es, de 
la sociedad red y el poder de la identidad. 

LA CRISIS DE LA FAMILIA PATRIARCAL \ 

Por la crisis de la familia patriarcal hago referencia al debilitamiento 
de un modelo de familia basado en el ejercicio estable de la autoridad/do
minación sobre toda la familia del hombre adulto cabeza de familia. En la 
década de los noventa, es posible encontrar indicadores de esa crisis en la 
mayoría de las sociedades, sobre todo en los países más desarrollados. No 
es obvia la utilización de indicadores estadísticos muy desiguales como 
prueba de un rasgo, el patriarcado, que es político, cultural y psicológico. 
No obstante, puesto que la conducta y cultura de la población suelen evo
lucionar a un paso muy lento, la observación de tendencias que afectan la 
estructura y dinámica de la familia patriarcal en las estadísticas nacionales 
comparadas es, en mi opinión, un poderoso signo del cambio y, sostengo, 
de la crisis de los modelos patriarcales, antes estables. Resumiré el argu
mento antes de proceder a una rápida exploración estadística. 

La disolución de los hogares de las parejas casadas, por divorcio o se
paración, es un primer indicador de desafección a un modelo de familia 
que se basaba en el compromiso, a largo plazo, de sus miembros. Sin 
duda, puede haber un patriarcado sucesivo (de hecho, ésta es la regla): la 
reproducción del mismo modelo con diferentes participantes. Sin em
bargo, las estructuras de dominación (y los mecanismos de confianza) se 
han visto debilitadas por la experiencia, tanto de las mujeres como de los 
hijos, atrapados con frecuencia en lealtades en conflicto. Es más, con una 
frecuencia cada vez mayor, la disolución de los hogares de parejas casa
das lleva a la formación de hogares unipersonales o a hogares de un solo 
progenitor, en general mujeres, poniendo fin en este caso a la autoridad 
patriarcal de la familia, aun cuando la estructura de dominación se repro
duzca mentalmente en el nuevo hogar. 

En segundo lugar, la frecuencia creciente de las crisis matrimoniales y 
la dificultad cada vez mayor para hacer compatibles matrimonio, trabajo 
y vida parecen asociarse con otras dos fuertes tendencias: el retraso de la 
formación de parejas y la vida en común sin matrimonio. De nuevo, la 
falta de sanción legal debilita la autoridad patriarcal, tanto desde el punto 
de vista institucional como psicológico. 

En tercer lugar, como resultado de estas diferentes tendencias, junto 
con factores demográficos como el envejecimiento de la población y las 
tasas de mortalidad diferentes según el sexo, surge una variedad creciente 
de estructuras de hogares, con lo que se diluye el predominio del modelo 
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clásico de la familia nuclear tradicional (parejas casadas en primeras nup
cias y sus hijos) y se debilita su reproducción social. Proliferan los hogares 
unipersonales y los de un solo progenitor. 

En cuarto lugar, en las condiciones de inestabilidad familiar y con una 
autonomía cada vez mayor de las mujeres en su conducta reproductiva, la 
crisis de la familia patriarcal se extiende a la crisis de los patrones sociales 
de reemplazo generacional6. Por una parte, cada vez nacen más niños 
fuera del matrimonio y suelen quedarse con sus madres (aunque hay una 
proporción creciente de parejas no casadas que se ocupan de forma con
junta de un hijo). Así pues, está asegurada la reproducción biológica, 
pero fuera de la estructura familiar tradicional. Por otra parte, las muje
res, con mayor conciencia y frente a tiempos duros, limitan el número de 
hijos y retrasan el primero. Por último, en algunos círculos reducidos, 
cuyo tamaño parece estar aumentando, las mujeres dan a luz hijos sólo 
para ellas o adoptan niños ellas solas. 

En conjunto, estas tendencias, al reforzarse unas a otras, ponen en 
tela de juicio la estructura y los valores de la familia patriarcal. No es ne
cesariamente el fin de la familia, ya que se están experimentando otras es
tructuras familiares y se puede acabar reconstruyendo cómo vivimos con 
el otro, cómo procreamos y cómo educamos, de modos diferentes, quizás 
mejores7. Pero las tendencias que menciono señalan el fin de la familia 
como la hemos conocido hasta ahora. No sólo de la familia nuclear (un 
artefacto moderno), sino la basada en la dominación patriarcal que ha 
sido la regla durante milenios. 

Echemos una ojeada a algunas estadísticas básicas. Aquí haré hinca
pié en un planteamiento comparativo, mientras que reservaré para la úl
tima parte del capítulo una revisión más sistemática de la crisis de la fami
lia patriarcal en los Estados Unidos, donde el proceso parece estar más 
adelantado8. Aunque las tendencias indicadas son más pronunciadas en 
los países desarrollados, existe un cambio general en la misma dirección 
en gran parte del mundo. Así pues, me basaré en buena medida en el in
forme elaborado en 1995 por el Population Council sobre la transforma
ción de las familias en el mundo9, que complementaré con otras fuentes 
que cito. Me centraré en el periodo 1970-1995 por las razones que se pre
sentan más adelante en este mismo capítulo. 

6 En la Unión Europea, en 1995, la tasa de nacimientos era la más baja en tiempos de 
paz del siglo xx: sólo había 290.000 nacimientos más que muertes. En Alemania e Italia, ha
bía más muertes que nacimientos. La población de Europa Oriental descendió aún más, so
bre todo en Rusia (The Economist, 19 de noviembre de 1996). 

7 Stacey, 1990. 
8 Véanse ONU, 1970-1995,1995; Saboulin y Thave, 1993; Valdés y Gomariz, 1993; Cho y 

Yada, 1994; OCDE, 1994b; Alberdi, 1995; Bruce et al, 1995; De Vos, 1995; Masón y Jensen, 
1995. 

9 Bruce era/., 1995. 
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2,94 
1,86 
0,48 
1,27 
2,88 
4,70 
3,39 
0,54 

1,56 
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0,28 
1,47 
0,98 
0,76 
0,33 

113 
100 
50 
28 
104 
26 
29 
157 

CUAORO 4.1 Tasa de cambio en la tasa bruta de divorc io para los países 
seleccionados, 1971-1990. 

Tasa de cambio 
1971 1990 1971-1990 

Tasa % 

Canadá 1,38 
Francia 0,93 
Italia 0,32 
Japón 0,99 
Reino Unido 1,41 
Estados Unidos 3,72 
URSS 2,63 
México 0,21 
Egipto 2,09 1,42 -0,67 -32 

Fuenfe.ONU, Demographic Yearbook, 1970-1995. 

CUADRO 4.2 Tendencias en las tasas de divorc io de cada 100 mat r imon ios 
en países desarrol lados. 

País 1970 1980 1990 

(ant.) A lemania Or 12,2 22,7 29,2 
Canadá 18,6 32,8 38,3 
Checoslovaquia 21,8 26,6 32,0a 

Dinamarca 25,1 39,3 44,0 
Estados Unidos 42,3 58,9 54,8b 

Inglaterra y Gales 16,2 39,3 41,7a 

Francia 12,0 22,2 31,5a 

Grecia 5,0 10,0 12,0 
Hungría 25,0 29,4 31,0 
Italia 5,0 3,2 8,0 
Países Bajos 11,0 25,7 28,1 
Suecia 23,4 42,2 44,1 

Nota: Las tasas que se muestran son un índice sintético calculado mediante la suma 
de las tasas de divorcio de vigencia específica de cada año. (La fuente original iden
tifica incorrectamente las tasas como «de cada 1.000 matrimonios».) 
a 1989. 
b 1995. 

Fuente: Alain Monnier y Catherine de Guibert-Lantoine (1993), «La conjoncture dé-
mographique: l'Europe et les pays développés d'outre-mer», Population 48(4), pági
nas 1.043-1.067. 
Recopilado y elaborado por Bruce et al., 1995. 

El cuadro 4.1 muestra, con una excepción, un incremento considera
ble en la tasa bruta de divorcios de los países seleccionados: se duplica 
con creces en el Reino Unido, Francia, Canadá y México entre 1971 y 
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1990. Los incrementos menos pronunciados en los Estados Unidos (aún 
un +26%) y la URSS (+29%) durante ese periodo se deben al hecho de 
que presentaban las tasas más elevadas en 1971. Resulta muy interesante 
que el único país musulmán que he seleccionado, con fines comparativos, 
muestre un descenso en la tasa de divorcio (que probablemente refleje las 
tendencias hacia la islamización de la sociedad), aunque siga siendo más 
elevada, en 1990, que la de Italia, México o Japón. 

El cuadro 4.2 muestra las tasas de divorcio por cada 100 matrimonios 
de los países altamente industrializados seleccionados. Existe una discre
pancia entre los niveles de divorcio para cada país, pero se da una tenden
cia ascendente general entre 1970 y 1980 y entre 1980 y 1990, de nuevo 
con la excepción de los Estados Unidos en 1990, en parte porque casi el 
55% de los matrimonios acabaron en divorcio en este país en 1990. 

° 8600- • — • Italia 1949-1953 \ 

E Alemania 1934-1938 Qx 

| 8400- D—D Alemania 1949-1953 \ 
O 

Suecia 1934-1938 
8200-

O — O Suecia 1949-1953 

8000-I 1 i 1 1 1 1 1 1 1 > ' ' ' •" 

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 

Años desde el primer alumbramiento 

FIGURA 4.1 Curvas de supervivencia del matrimonio para Italia, Alemania 
Occidental y Suecia: madres nacidas en 1934-1938 y 1949-1953. 

Fuente: Blossfeld etal., 1995. 
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CUADRO 4.3 Porcentaje de p r imeros m a t r i m o n i o s d isue l tos por separa
c ión, divorcio o muerte entre mujeres de 40-49 años en países 
en vías de desarrol lo. 

Región/país Fecha % 

Asia 
Indonesia 1987 37,3 
Sr iLanka 1987 25,6 
Tai landia 1987 24,8 

América Latina/Caribe 
Colombia 1986 32,5 
República Dominicana 1986 49,5 
Ecuador 1987 28,9 
México 1987 25,5 
Perú 1986 26,1 

Oriente Próximo/Áfr ica del Norte 
Egipto 1989 22,8 
Marruecos 1987 31,2 
Túnez 1988 11,1 

África subsahariana 
Ghana 1988 60,8 
Kenía 1989 24,2 
Senegal 1986 42,3 
Sudán 1989/1990 28,2 

Fuentes: ONU, 1987, cuadro 47 en Fertility Behaviour in the Context of Development: 
Evidence from the World Fertility Survey (Nueva York, ONU) y tabulaciones proce
dentes de investigaciones demográficas y sanitarias compiladas y elaboradas por 
Bruce ef al., 1995. 

Las separaciones de fado no se incluyen en las estadísticas, ni tam
poco las tasas de disolución de las uniones libres. Sin embargo, sabemos 
por las investigaciones que los hogares de unión libre son más proclives a 
separarse que las parejas casadas10 y que las separaciones están en rela
ción directa con la tasa de divorcio, con lo que en realidad aumenta la ci
fra general, y la proporción, de hogares disueltos ". Una investigación 
global sobre los patrones de divorcio descubrió que una proporción cre
ciente de éstos afecta a parejas con hijos pequeños, aumentando la proba
bilidad de que la disolución material conduzca a la paternidad de un solo 
progenitor n. La figura 4.1 muestra la tasa decreciente de supervivencia 

10 Bruce et ai, 1995. 
11 Alberdi, 1995. 
12 Goode, 1993. 
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FIGURA 4.2 Evolución del primer matrimonio en algunos países de la Unión Europea 
desde 1960. Fuente: Alberdi, 1995. 
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CUADRO 4.4 Tendencias porcentuales de las mujeres de 20-24 que nunca 
se han casado. 

Región/país Fecha anterior % 

Países en vías de desarrollo 
Asia 

Indonesia 1976 20 
Pakistán 1975 22 
Sr iLanka 1975 61 
Tailandia 1975 42 

Amér ica Latina/Caribe 
Colombia 1976 44 
República Dominicana 1975 27 
Ecuador 1979 43 
México 1976 34 
Perú 1978 49 

Oriente P./África del N. 
Egipto 1980 36 
Marruecos 1980 36 
Túnez 1978 57 

Áfr ica subsahariana 
Ghana 1980 15 
Kenia 1978 21 
Senegal 1978 14 

Países desarrollados 
Checoslovaquia 1970 35 
Austr ia 1971 45 
Francia 1970 46 
España 1970 68 
Estados Unidos 1970 36 

Fecha posterior % 

1987 
1990/91 
1987 
1987 

1986 
1986 
1987 
1987 
1986 

1989 
1987 
1988 

1988 
1989 
1986 

1980 
1980 
1980 
1981 
1980 

36 
39 
58 
48 

39 
39 
41 
42 
56 

40 
56 
64 

23 
32 
23 

33 
57 
52 
59 
51 

Fuentes: para los países en vías de desarrollo, ONU, 1987, cuadro 43 en Fertility Be-
havíour in the Coníext of Development: Evidence from the World Fertility Survey, 
Nueva York, ONU, y Charles F. Westoff, Ann K. Blanc y Laura Nyblade (1994), Ma-
rriage and Entry into Parenthood (Demographic and Health Surveys Comparative 
Studies n f i 10, Calverton, Maryland, Macro International Inc); para los países desarro
llados: compilado por la División Estadística de la ONU (1995), The World's Women 
1970-1995: Trends and Statistics, Nueva York, ONU. 
Compilado y elaborado por Bruce eí al., 1995. 

del matrimonio entre cohortes de mujeres mayores y más jóvenes para 
Italia, Alemania Occidental y Suecia13. 

13 Blossfeld, 1995. 
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Esta tendencia no se limita en absoluto a los países industrializados. 
E\ cuadro 4.3, para los países en vías de desarrollo seleccionados, muestra 
tasas de disolución, por causas diferentes, del primer matrimonio de mu
jeres de 40-49 años: con la excepción de Túnez, oscila entre el 22,8% y el 
49,5%, con un pico del 60,8% en Ghana. 

CUADRO 4.5 Nacimientos fuera del mat r imon io como porcentaje de todos 
los nacimientos por regiones (medias nacionales). 

Región/país (núm. de países) 1970 1980 1990 

Países desarrollados 
Canadá n.d. 13,2 21,1 a 

Europa Oriental (6) 7,1 9,0 12,9 
Europa del Norte (6) 8,8 19,5 33,3 
Europa del Sur (5) 4,1 5,4 8,7 
Europa Occidental (6) 5,6 8,3 16,3 
Japón 1,0b 1,0° 1,0d 

Oceanía(2) 9,0b 13,4C 20,2e 

Estados Unidos 5,4b 14,2° 28,0 
(antigua) URSS (14) 8,2 8,8 11,2 

Países en vías de desarrollo 
África (12) n.d. 4,8 f n.d. 
Asia (13) n.d. 0,9f n.d. 
América Latina/Caribe (13) n.d. 6,5f n.d. 

n.d.= no disponible. 
• 1989 c1975 e1985. 
b 1965 d 1988 ' 1975-1980 (media). 

Fuentes: para Europa Oriental, del Norte, del Sur y Occidental, (antigua) Unión So
viética y Canadá, Council of Europe (1993), Recent Demographic Developments in 
Europe and North America, 1992 (Estrasburgo: Council of Europe Press); para Esta
dos Unidos, Oceanía y Japón, ONU (1992), Patterns of Fertility in Low Fertility Set-
tings (Nueva York, ONU), y US Department of Health and Human Services (1993), 
Monthly Vital Statistics Report 42(3) suplemento; para los países en vías de desarro
llo, ONU (1987), Fertility Behaviour in the Context of Development, Nueva York, ONU. 
Compilado y elaborado por Bruce et al., 1995. 

En la década de los noventa, se ha estabilizado en Europa el número 
de divorcios frente a los matrimonios, pero se debe fundamentalmente a 
la reducción del número de matrimonios desde 1960, así que la cifra total 
y la proporción de hogares con dos progenitores casados ha descendido 
de forma considerable 14. La figura 4.2 muestra la tendencia general a la 
reducción de los primeros matrimonios en los países de la Unión Europea 

14 Alberdi, 1995. 
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Q 1960-64 

Blancas Negras Hispanas 
(pueden ser de cualquier raza) 

FIGURA 4.4 Porcentaje de mujeres (15-34 años) con un primer alumbramiento 
después de su primer matrimonio, por raza y origen étnico, en los Estados Unidos, 

1960-1989. 

Fuente: Oficina del Censo de los Estados Unidos, 1992a. 

y la figura 4.3 presenta la evolución de la tasa bruta de matrimonios para 
los países seleccionados en zonas diferentes del mundo. Con la excepción 
de México y Alemania, hay un descenso durante el periodo de veinte 
años, con una caída significativa en Japón. 

El retraso en la edad de matrimonio también es una tendencia casi 
universal y particularmente importante en el caso de las mujeres jóvenes. 
El cuadro 4.4 muestra el porcentaje de las mujeres de 20-24 años que 
nunca se han casado. Las fechas posteriores son muy diversas, así que es 
difícil establecer comparaciones, pero, con la excepción de Ghana y Sene-
gal, entre un tercio y dos tercios de las mujeres jóvenes no se han casado; 
con la excepción de España y Sri Lanka, la proporción de mujeres no ca-
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sadas de 20-24 años ha aumentado desde 1970. En el ámbito mundial, la 
proporción de mujeres casadas de quince años y mayores descendió del 
61 % en 1970 al 56% en 198515. 

Una proporción creciente de niños nacen fuera del matrimonio en los 
países desarrollados (cuadro 4.5) y la observación más importante con
cierne a la tendencia: en los Estados Unidos, la proporción saltó del 4,5% 
del total de nacimientos en 1970 al 28% en 1990. El fenómeno presenta 
una diferenciación étnica: alcanza el 70,3% para las mujeres afroamerica
nas de la cohorte de 15-34 años (figura 4.4). En los países escandinavos, 
los embarazos de hijos fuera del matrimonio en los años noventa suponen 
cerca del 50% del total de embarazos16. 

CUADRO 4.6 Tendencias en los hogares monoparentales, como porcentaje 
del tota l de hogares con hi jos dependientes y al menos un 
progeni tor residente, en países desarrol lados. 

País Comienzos de los setenta Mediados de los ochenta 

(ant.) A lemania Occ 8,0 11,4 
Austral ia 9,2 14,9 
Francia 9,5 10,2 
Japón 3,6 4,1 
Suecia 15,0 17,0 
Reino Unido 8,0 14,3 
Estados Unidos 13,0 23,9 
(ant.) Unión Soviética 10,0 20,0 

Nota: Los hogares de un solo progenitor son aquellos con hijos dependientes y un 
progenitor residente. 

Fuente: Ailsa Burns (1992), «Mother-headed families; an ¡nternational perspective 
and trie case of Australia», Social Policy Report 6(1). 
Compilado y elaborado por Bruce eí al., 1995. 

CUADRO 4.7 Tendencias porcentuales de los hogares cuya cabeza de fami 
lia de jure es una mujer. 

Región/país Fecha anterior % Fecha posterior % 

Datos de investigación demográfica 
Asia 

Indonesia 
Sri Lanka 
Tai landia 

1976 
1975 
1975 

15,5 
15,7 
12,5 

1987 
1987 
1987 

13,6 
17,8 
20,8 

15 ONU, 1991. 
16 Alberdi, 1995; Bruce etal, 1995. 
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CUADRO 4.7 (Cont.) 

Región/país Fecha anterior 

América Latina/Caribe 
Colombia 1976 
República Dominicana 1975 
Ecuador 1979 
México 1976 
Perú" 1977/78 
Tr in idad y Tobago 1977 

Oriente P./África del N. 
Marruecos 1979/80 

África subsahariana 
Ghana 1960 
Sudán 1978/79 

Datos del censo 

Asia 
Hong Kong 1971 
Indonesia 1971 
Japón 1980 
Corea 1980 
Fil ipinos 1970 

América Latina/Caribe 
Brasil 1980 
Costa Rica 1984 
Panamá 1980 
Perú 1981 
Uruguay 1975 
Venezuela 1981 

África subsahariana 
Burkina Faso 1975 
Camerún 1976 
Mali 1976 

% Fecha posterior % 

17,5 
20,7 
15,0 
13,5 
14,7 
22,6 

1986 
1986 
1987 
1987 
1986 
1987 

18,4 
25,7 
14,6 
13,3 
19,5 
28,6 

11,5 

22,0 
16,7 

1987 

1987 
1989/90 

17,3 

29,0 
12,6 

23,5 
16,3 
15,2 
14,7 
10,8 

14,4 
17,5 
21,5 
22,1 
21,0 
21,8 

5,1 
13,8 
15,1 

1991 
1980 
1990 
1990 
1990 

1989 
1992 
1990 
1991 
1985 
1990 

1985 
1987 
1987 

25,7 
14,2 
17,0 
15,7 
11,3 

20,1 
20,0 
22,3 
17,3 
23,0 
21,3 

9,7 
18,5 
14,0 

Nota: de jure= cabeza de familia «usual». 
" de facto= cabeza de familia el día de la entrevista. 

Fuentes: Encuestas demográficas: para Ghana, Cynthia B. Lloyd y Anastasia J. 
Gage-Brandon (1993), «Women's role in maintaining households: family welfare and 
sexual ¡nequality in Ghana», Population Studies 47(1), págs. 115-131; para Ecuador, 
Keiko Ono-Osaku, y A. R. Themme (1993), «Comparative analysis of recent changes 
in households in Latin America», en IUSSP, Proceedings of Conference on the Ame-
ricas, Vera Cruz; para todos los demás países, Mohamed Ayad et al. fl994), Demo-
graphic Characteristics of Housesholds, Demographic and Health Surveys Compara
tive Studies na 14, Calverton, Maryland, Macro International Inc; censos: ONU (1995), 
The World's Women 1970-1995: Trends and Statistics, Nueva York, ONU. 
Compilado y elaborado por Bruce et al., 1995. 
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CUADRO 4.8 Indicadores de cambios recientes en la fo rmac ión de la fami 
lia y el hogar: países occidentales seleccionados, 1975-1990. 

Región y 
país 

Escandinavia 

Suecia 

Europa del N. 

Alemania Oc. ... 

Suiza 

Bélgica 

Europa del S. 

España 
Italia 
Grecia 
Malta 

Norteamérica 
Estados Unidos. 

Oceanía 
Austral ia 
Nueva Zelanda. 

Mujeres 
20-24 

en unión 
libre 

ca. 1985-90 (%) 

— 
44 
43 
28 
26 

23 
24 
24 
18 
— 
— 

18 
4 

7 
3 
3 
1 

8 
15 

6 
12 

Nacimientos 
extramaritales 

ca. 1988 <%) 

52 
52 
45 
34 
19 

11 
25 
26 
10 
23 

6 
12 
10 
13 

14 
8 
6 
2 
2 
1 

26 
21 

19 
25 

Incremento de 
nacimientos 

extramaritales 
1975-88 (%) 

19 
19 
23 
23 

9 

8 
16 
18 

4 
8 
2 
8 
7 
8 

7 
6 
3 
1 
1 
0 

12 
14 

7 
9 

Hogares de 
un solo 

progenitor 
con hijos 

ca. 1985 <%l 

— 
32 
26 
23 
15 

19 
14 
10 
13 
15 
9 

18 
15 
7 

— 
11 
16 

— 

28 
26 

15 

Fuentes: Consejo de Europa (varios números); European Valúes Studies, 1990 
Round; Moors y Van Nimwegen, 1990; ONU (varios años, 1990; comunicación per
sonal de Larry Bumpass (Estados Unidos), Peter McDonald, Lincoln Day (Australia), 
Thomas Burch (Canadá), lan Pool (Nueva Zelanda). 
Compilado por Lesthaeghe, 1995. 
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Como resultado tanto de las separaciones como de la maternidad indi
vidual, la proporción de hogares de un solo progenitor con hijos depen
dientes (por lo general, con una mujer como cabeza de familia) aumentó, 
entre comienzos de los años setenta y mediados de los ochenta, en los paí
ses desarrollados (cuadro 4.6) y la tendencia ascendente ha continuado en 
la década de los noventa en los Estados Unidos (véase más adelante). 
Para los países en vías de desarrollo, puede detectarse una tendencia si
milar según las estadísticas sobre los hogares cuya cabeza de familia de 
jure es una mujer. El cuadro 4.7 muestra una tendencia general ascen
dente en la proporción de hogares cuya cabeza de familia es una mujer 
entre mediados de los años setenta y mediados/finales de los ochenta (con 
algunas excepciones, por ejemplo, Indonesia), destacando Brasil con más 
del 20% de sus hogares en esta categoría en 1989, por encima del 14% de 
1980. 

CUADRO 4.9 Porcentaje de hogares de una persona sobre el total de hoga
res de los países seleccionados, 1990-1993. 

País Año Total Hogares de % 
hogares una persona 

(en miles) (en miles) 

Alemania 3 1993 36.230 12.379 34,2 
Bélgica 1992 3.969 1.050 26,5 
Dinamarca" 1993 2.324 820 35,3 
Francia 1992 22.230 6.230 28,0 
Grecia 1992 3.567 692 19,4 
Gran Bretaña 1992 23.097 6.219 26,9 
Irlanda 1991 1.029 208 20,2 
Italia 1992 19.862 4.305 21,7 
Luxemburgo 1992 144 34 23,6 
Países Bajos 1992 6.206 1.867 30,1 
Portugal 1992 3.186 399 12,5 
España 1992 11.708 1.396 11,9 

Estimaciones 
Finlandia 1993 2.120 716 33,8 
Austr ia 1993 3.058 852 27,9 
Suecia 1990 3.830 1.515 39,6 
Estados Unidos 1993 96.391 23.642 24,5 
Japón 1993 41.826 9.320 22,3 

a Datos del microcenso, abrií de 1993. 
b No se incluyen los datos de las islas Feroe y Groenlandia. 

Fuente: Statistisches Bundesamt 0995), Statistisches Jahrbuch 1995 fuer das Aus-
land, Wiesbaden, Metzer and Poeschell. 
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Uniendo los diversos indicadores de la formación de hogares, Lesthac-
ghe confeccionó el cuadro 4.8 para los países de la OCDE, cuyos datos 
contrastan la Europa del Norte y Norteamérica con la Europa del Sur, 
donde mejor resisten las estructuras de la familia tradicional. Aun así, ex
cepto en Irlanda y Suiza, los hogares de un solo progenitor con hijos a me
diados de los años ochenta representaban entre el 11 y el 32% del total. 

El cuadro 4.9 muestra el porcentaje de los hogares de un solo miem
bro para los países seleccionados a comienzos de los años noventa. Me
rece una observación detenida: con la excepción de la Europa del Sur, os
cila entre el 20% y el 39,6% del total, con el 26,9% para el Reino Unido, 
el 24,5% para los Estados Unidos, el 22,3% para Japón, el 28,0% para 
Francia, y el 34,2% para Alemania. Obviamente, la mayoría de estos ho
gares están formados por un anciano solo, por lo cual el envejecimiento 
de la población explica buena parte del fenómeno. De todos modos, el 
hecho de que entre un quinto y más de un tercio de los hogares sean de 
una sola persona pone en entredicho la difusión del modo de vida patriar
cal. De paso, la resistencia de las familias patriarcales tradicionales en Ita
lia y España se cobra su tributo: las mujeres la contrarrestan dejando de 
tener hijos, de tal modo que ambos países son los que presentan la tasa de 
fecundidad más baja del mundo, por debajo de la tasa de reemplazo gene
racional (1,2 para Italia; 1,3 para España)I7. Además, en España la edad 
de emancipación es también la más alta de Europa: veintisiete años para 
las mujeres, veintinueve para los hombres. El desempleo generalizado en
tre los jóvenes y la aguda crisis de la vivienda contribuyen a mantener 
unida a la familia tradicional, al coste de crear muy pocas familias y dete
ner la reproducción de los españoles1S. 

De hecho, ésta es la consecuencia más evidente de la crisis de la fa
milia patriarcal: el abrupto descenso de las tasas de fecundidad en los 
países desarrollados, por debajo de la tasa de reemplazo generacional 
(véase la figura 4.5 para los países europeos). En Japón, la tasa de fe
cundidad total ha estado por debajo del nivel de reemplazo desde 1975, 
alcanzando 1,54 en 199019. En los Estados Unidos, la tasa total de fe
cundidad ha descendido de forma pronunciada en las tres últimas déca
das, desde su pico histórico más alto a finales de los años cincuenta, 
para alcanzar un nivel inferior a la tasa de reemplazo durante las déca
das de los setenta y los ochenta, hasta estabilizarse a comienzos de los 
años noventa en torno al nivel de reemplazo de 2,1. Sin embargo, el nú
mero de nacimientos aumentó debido a la llegada de las cohortes del 
baby boom a la edad de la procreación (fig. 4.6). El cuadro 4.10 mues
tra la tasa total de fecundidad por regiones principales del mundo, con 

17 Alberdi, 1995. 
18 Leal et ai, 1996. 
19 Tsuya y Masón, 1995. 
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FIGURA 4.5 índice sintético de fecundidad en los países europeos desde 1960. 

Fuente: Alberdi, 1995. 
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Tasa total de tecundidad (por 1000 mujeres) Nacimientos (miles) 
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FIGURA 4.6 Tasa total de fecundidad y número de nacimientos en los Estados Unidos, 
1920-1990 (tasa total de fecundidad = número de hijos que las mujeres tendrían al final 

de su periodo fértil basado en las tasas de nacimientos por edades de un solo año). 

Fuente: Oficina del Censo de los Estados Unidos, 1992a. 

proyecciones hasta mediados de los años noventa. En general, ha des
cendido en las dos últimas décadas y en las regiones más desarrolladas 
ha caído por debajo de la tasa de reemplazo y ahí permanece. Sin em
bargo, ha de tenerse en cuenta que no hay una ley de hierro de la po
blación. Anna Cabré ha expuesto la relación que existe entre la recu
peración de la tasa de fecundidad en Escandinavia durante los años 
ochenta, la generosa política social y la tolerancia de la sociedad en esta 
privilegiada zona del mundo20. Por ello, más del 50% de los niños se 
concibieron en una relación extramarital. En condiciones de respaldo 
psicológico y material, y sin sufrir sanciones en su vida laboral, las mu
jeres escandinavas volvieron a tener hijos y sus países presentaron en la 
década de los ochenta la tasa de fecundidad más elevada de Europa. 
Sin embargo, el cuadro reciente no es tan rosa. Las restricciones en el 
estado de bienestar escandinavo redujeron el apoyo y, en consecuencia, 
a comienzos de los años noventa, las tasas de fecundidad se estabiliza
ron en los niveles de reemplazo21. Asimismo, en diversos países, sobre 

20 Cabré, 1990; Cabré y Domingo, 1992. 
21 Alberdi, 1995. 
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todo en los Estados Unidos, la tasa total de fecundidad está ascen
diendo por la población inmigrante, con lo cual se está reforzando la 
multietnicidad y el multiculturalismo. Una de las diferencias sociocultu-
rales más importantes podría ser la conservación del patriarcado entre 
las comunidades inmigrantes de las minorías étnicas, en contraste con la 
desintegración de las familias tradicionales entre los grupos étnicos au
tóctonos (negro y blanco) en las sociedades industrializadas. Por su
puesto, esta tendencia se autorreproduce, aun contando con una reduc
ción de la tasa de nacimientos de las minorías inmigrantes tan pronto 
como mejoran su economía y su educación. 

CUADRO 4.10 Tasa total de fecundidad por principales regiones del mundo. 

1970-75 1980-85 1990-95' 

Mundo 4,4 3,5 3,3 
Regiones desarrol ladas 2,2 2,0 1,9 
Regiones subdesarrol ladas 5,4 4,1 3,6 

África 6,5 6,3 6,0 
Asia 5,1 3,5 3,2 
Europa 2,2 1,9 1,7 
Amér ica 3,6 3,1 — 

Latina — — 3,1 
del Norte — — 2,0 

Oceanía 3,2 2,7 2,5 
URSS 2,4 2,4 2,3 

" 1990-1995 son proyecciones. 

Fuentes: ONU, World Population Prospects, estimaciones efectuadas en 1984; Na
ciones Unidas, World Population at the Turn ofthe Century, 1989, pág. 9; Fondo de 
Población de Naciones Unidas, The State of World Population: Choices and Respon-
sibilities, 1994. 

En general, parece que en la mayoría de los países desarrollados, con 
las excepciones importantes de Japón y España, la familia patriarcal está 
en proceso de convertirse en una forma minoritaria del modo de vida de 
la gente. En los Estados Unidos, sólo en torno a un cuarto de los hogares 
totales en los años noventa cumple con el tipo ideal de una pareja casada 
con hijos (véase más adelante). Si añadimos la calificación «con los hijos 
biológicos de la pareja», la proporción desciende notablemente. Sin duda, 
no todo es liberación de las mujeres. La estructura demográfica tiene algo 
que ver: otro cuarto de los hogares de los Estados Unidos son de una sola 
persona y en su mayoría son de gente anciana, sobre todo de mujeres que 
han sobrevivido a sus esposos. No obstante, un estudio estadístico reali-
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/.ado por Antonella Pinelli sobre las variables que condicionan la nueva 
conducta demográfica en Europa, concluye que: 

vemos que la inestabilidad matrimonial, la unión libre y los nacimientos extrama-
ritales se dan donde se otorga un alto valor a los aspectos no materiales de la cali
dad de vida y donde las mujeres disfrutan de independencia económica y un po
der político relativamente grande. Debe hacerse hincapié en las condiciones de 
las mujeres. El divorcio, la unión libre y la fertilidad extramarital están más exten
didos allí donde las mujeres disfrutan de independencia económica y están en po
sición de afrontar la posibilidad de ser una madre sola sin convertirse, por esta ra
zón, en un sujeto social en riesgo22. 

Sin embargo, sus conclusiones han de corregirse con la observación de 
que ésta es sólo parte de la historia. Los niños nacidos fuera del matrimo
nio en los Estados Unidos son tanto resultado de la pobreza y la falta de 
educación como de la autoafirmación de las mujeres. No obstante, la ten
dencia general, como muestran unas cuantas ilustraciones estadísticas, se 
dirige al debilitamiento y la disolución potencial de las formas de familia 
tradicional de dominio patriarcal incuestionado, con la mujer y los hijos 
agrupados en torno al esposo/padre. 

En los países en vías de desarrollo, operan tendencias similares en las 
áreas urbanas, pero las estadísticas nacionales, que principalmente son re
flejo de sociedades rurales tradicionales (sobre todo en África y Asia), 
minimizan el fenómeno, pese a lo cual aún se pueden detectar algunas 
huellas. La excepción española está ligada fundamentalmente al desem
pleo de los jóvenes y a una severa escasez de vivienda, que impide la for
mación de nuevos hogares en las grandes áreas metropolitanas23. En 
cuanto a Japón, las tendencias culturales, como la vergüenza que despier
tan los nacimientos extramaritales, ayudan a consolidar el patriarcado, 
aunque las tendencias recientes parecen estar erosionando la ideología 
patriarcal y la relegación de las mujeres al mercado laboral secundario24. 
Pero mi hipótesis sobre la excepcionalidad japonesa en la conservación 
de la estructura patriarcal es que se debe, sobre todo, a la ausencia de un 
movimiento feminista significativo. Como tal movimiento está aumen
tando en los años noventa, me atrevo a pronosticar que en este asunto, 
como en tantos otros, el fin de la singularidad japonesa es, hasta cierto 
punto, cuestión de tiempo. Sin negar su especificidad cultural, las fuerzas 
que operan en la estructura de la sociedad y en las mentes de las mujeres 
son tales que hasta el propio Japón tendrá que habérselas con el desafío 
al patriarcado por parte de las mujeres trabajadoras25. 

22 Pinelli, 1995, pág. 88. 
23 Lealeía/., 1996. 
24 Tsuya y Masón, 1995. 
25 Gelb y Lief-Palley, 1994. 
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Si las tendencias actuales continúan expandiéndose por todo el mundo, 
y mi hipótesis es que así será, las familias, según las hemos conocido, se con
vertirán, en diversas sociedades, en una reliquia histórica no demasiado le
jos en el horizonte temporal. Y el tejido de nuestras vidas se habrá transfor
mado, puesto que ya sentimos, a veces dolorosamente, las palpitaciones de 
este cambio. Pasemos ahora a analizar las tendencias que subyacen en las 
raíces de esta crisis y, esperemos, también en la fuente de nuevas formas de 
convivencia entre mujeres, niños, animales domésticos e incluso hombres. 

MUJER Y TRABAJO 

El trabajo, la familia y los mercados laborales han sufrido una profunda 
transformación en el último cuarto de este siglo debido a la incorporación 
masiva de las mujeres al trabajo remunerado, en la mayoría de los casos 
fuera de su hogar26. En el conjunto mundial, 854 millones de mujeres eran 
económicamente activas en 1990, representando el 32,1% de la mano de 
obra global. Entre las mujeres mayores de quince años, el 41% eran econó
micamente activas27. En los países de la OCDE, la tasa media de participa
ción de las mujeres en la mano de obra ascendió del 48,3% en 1973 al 
61,6% en 1993, mientras que la de los hombres descendió del 88,2% al 
81,3% (véase el cuadro 4.11). En los Estados Unidos, la tasa de participa
ción laboral de las mujeres ascendió del 51,1% en 1973 al 70,5% en 1994. 
Las tasas de aumento del empleo para 1973-1993 también indican una ten
dencia ascendente general para las mujeres (invertida en algunos países eu
ropeos en la década de los noventa) y un diferencial positivo frente a los 
hombres (cuadro 4.12). Cabe observar tendencias similares en todo el 
mundo. Pasando a la clasificación estadística de «tasa de actividad econó
mica» de la ONU (cuyos porcentajes son más bajos que los de la participa
ción en la mano de obra), los cuadros 4.13 y 4.14 muestran una tendencia 
ascendente similar en la tasa de actividad económica de las mujeres, con la 
excepción parcial de Rusia, que ya tenía un elevado nivel en 1970. 

La entrada masiva de las mujeres en la mano de obra remunerada se 
debe, por una parte, a la informacionalización, la interconexión y la glo-
balización de la economía y, por la otra, a la segmentación por géneros 
del mercado laboral, que aprovecha las condiciones sociales específicas 
de las mujeres para incrementar la productividad, el control de gestión y, 
en definitiva, los beneficios28. Estudiemos algunos indicadores estadís
ticos 2<). 

26 Kahne y Giele, 1992; Masón y Jensen, 1995. 
21 ONU, 1995. 
28 Kahne y Giele, 1992; Rubín y Riney, 1994. 
29 Véase Blumstein y Schwartz, 1983; Cobble, 1993; OCDE, 1993-1995, 1994a, b, 1995; 

Masón y Jensen, 1995; ONU, 1995. 



CUADRO 4.11 Tasas de participación en la mano de obra por sexo (%). 

Hombres Mujeres 

1973 1979 1983 1992 1993 1994a 1973 1979 1983 

Alemania 8ÍU3 84^9 82~6 79^0 78^6 — 50/3 52^2 52^5 
Australia 91,1 87,6 85,9 85,3 85,0 84,9 47,7 50,3 52,1 
Austria 83,0 81,6 82,2 80,7 80,8 — 48,5 49,1 49,7 
Bélgica 83,2 79,3 76,8 72,6 — — 41,3 46,3 48,7 
Canadá 86,1 86,3 84,7 78,9 78,3 — 47,2 55,5 60,0 
Dinamarca 89,6 89,6 87,6 88,0 86,0 — 61,9 69,9 74,2 
España 92,9 83,1 80,2 75,1 74,5 73,9 33,4 32,6 33,2 
Estados Unidos 86,2 85,7 84,6 85,3 84,9 85,4 51,1 58,9 61,8 
Finlandia 80,0 82,2 82,0 78,5 77,6 77,1 63,6 68,9 72,7 
Francia 85,2 82,6 78,4 74,7 74,5 — 50,1 54,2 54,3 
Grecia 83,2 79,0 80,0 73,0 73,7 — 31,1 32,8 40,4 
Irlanda6 92,3 88,7 87,1 81,9 — — 34,1 35,2 37,8 
Italia 85,1 82,6 80,7 79,1 74,8 — 33,7 38,7 40,3 
Japón 90,1 89,2 89,1 89,7 90,2 90,1 54,0 54,7 57,2 
Luxemburgo 93,1 88,9 85,1 77,7 — — 35,9 39,8 41,7 
Noruega 86,5 89,2 87,2 82,6 82,0 82,3 50,6 61,7 65,5 
Nueva Zelanda 89,2 87,3 84,7 83,0 83,3 — 39,2 45,0 45,7 
Países Bajos 85,6 79,0 73,7 80,8 — — 29,2 33,4 40,3 
Portugal — 90,9 86,9 82,3 82,5 82,8 — 57,3 56,7 
Reino Unido 93,0 90,5 87,5 84,5 83,3 81,8 53,2 58,0 57,2 
Suecia 88,1 87,9 85,9 81,8 79,3 78,1 62,6 72,8 77,6 
Suiza 100,0 94,6 93,5 93,7 92,5 91,0 54,1 53,0 55,2 
Norteamérica 86,2 85,8 84,6 84,6 84,2 — 44,7 48,6 49,8 
Europa OCDEd 88,7 84,8 82,3 79,2 80,1 — 44,7 48,6 49,8 
Total OCDEd 88,2 85,9 84,3 82,9 81,3 — 48,3 53,1 55,1 
a Estimaciones del Secretariado 
b 1991 en lugar de 1992 para Irlanda y Luxemburgo. 
c Los datos de la mano de obra incluyen un número considerable de personas de menos de quince años. 
d Países citados solamente. 
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Fuente: OCDE, Employment Outlook, 1995. 



Cuadro 4.12 Empleo total por sexo (tasa de crecimiento medio anual en porcentajes). 

Hombres Mujeres 

1973-75 1975-79 1979-83 1983-91 1992 1993 1973-75 1975-79 1979-83 1983-91 1992 

Alemania ^ Ü 0̂ 3 ^05 ÓlF ^0¿ — ^U ¡ OS) -0$ 2 ^ T/T 
Australia -0,3 0,6 -0,1 1,5d -0,3 0,0 2,0 1,7 2,0 3,9d 0,6 
Austria -1,1 0,8 0,9 0,7 0,8 — -1,2 1,0 0,8 2,1 3,3 
Bélgica -0,4 -0,4 -1,8 0,0 -1,1 — 0,8 0,9 0,2 2,0 0,5 
Canadá 1,9 1,8 -0,6 1,1 -1,2 1,2 4,7 4,5 2,6 2,8 -0,4 
Dinamarca -1,8 0,7b -1,7 0,9 — — -0,5 3,6b 1,9 -0,1 -6,5 
España -0,2 -1,7" -1,8 0,8 -3,2 -5,4 -1,5 -1,3" -1,7 3,0 0,3 
Estados U -0,6 2,5 -0,3 1,3 0,3 1,3 2,0 5,0 1,7 2,4 0,9 
Finlandia 0,7 -0,6b 0,9 -0,5 -7,6 -5,9 2,0 -0,0b 1,9 -0,1 -6,5 
Francia -0,4 -0,2 -0,7 -0,1 -1,2 — 0,8 1,6 0,7 1,4 0,5 
Grecia -0,5 0,8 0,6 0,1 — — 1,6 1,1 4,1 0,7 — 
Irlanda -0,2 1,5 -1,4 -0,5 — — 1,6 2,0 1,9 1,1 — 
Italia 0,6 -0,1 0,0 0,1 -1,1 —h 2,4 2,7 1,3 1,6 0,3 
Japón 0,5 0,7 0,8 1,1 1,1 0,6 -1,7 2,0 1,7 1,7 1,0 
Luxemburgo 1,0 -0,7 -0,7 2,3' — — 4,6 1,5 1,8 3,3f — 
Noruega 0,9 1,1 -0,2 -0,4 -0,5 -0,5 2,9 4,4 1,8 1,4 -0,1 
Nueva Zelanda 2,1 0,2 -0,3 -1,0" 0,4 — 5,2 2,7 0,8 1,3" 0,6 
Países Bajos -1,5 0,3 -0,8 2,1 1,3 — 2,9 2,7 4,0 5,3 3,2 
Portugal -1,3a 0,3 0,4° 1,0 —° -2,8 -1,5a 0,9 1,1c 3,0 —o 
Reino Unido -1,0 -0,2 -2,3 0,4 -3,3 -2,8 1,5 1,2 -1,0 2,3 -1,0 
Suecia 1,0 -0,3 -0,6 0,1c -5,1 -7,9 4,2 2,0 1,3 0,9C -3,5 
Suiza -2,8 -0,5 0,8 0,8 -2,1 -2,5 -1,9 0,6 2,0 1,6 -2,4 
Norteamérica -0,4 2,4 -0,4 1,2 0,2 1,3 2,2 4,9 1,8 2,4 0,8 
Europa OCDE1 -0,8 -0,2 -0,8 0,4 -2,0 — 1,2 1,4 0,5 2,0 -0,3 
Total OCDE¡ -0,4 0,9 -0,3 0,9 -1,4 — 1,0 2,8 1,2 2,2 -0,1 
a Interrupción en la serie entre 1973 y 1974.b Interrupción en la serie entre 1975 y 1976. c Interrupción en la serie entre 1982 y 1983. 
d Interrupción en la serie entre 1985 y 1986. e Interrupción en la serie entre 1986 y 1987.f Los datos se refieren a 1983-1990. 
0 Interrupción en la serie entre 1991 y 1992.h Interrupción en la serie entre 1992 y 1993.' Sólo los países citados. 
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Fuente: OCDE, Employment Outlook, 1995. 
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FIGURA 4.7 Aumento del empleo en el sector servicios y de las tasas de participación 
femenina, 1980-1990. 

Fuente: OCDE (1994b), Anexo estadístico, cuadros A y D. 

Cuando analicé la transformación de la estructura del empleo en la 
economía informacional (vol. I, cap. 4), expuse el incremento del empleo 
en servicios y, dentro de los servicios, el papel estratégico desempeñado 
por dos categorías distintivas de servicios: los servicios a la empresa y los 
servicios sociales, característicos de la economía informacional, como pre
vieron los primeros teóricos del postindustrialismo. La figura 4.7 muestra 
la convergencia entre el incremento de los servicios y el del empleo feme
nino en 1980-1990. La figura 4.8a presenta la concentración de mujeres en 
empleos de servicios en diferentes zonas del mundo. Sin embargo, debe 
tenerse en cuenta que, en la mayor parte del mundo, la mayoría del tra
bajo sigue siendo agrícola (pero no por mucho tiempo) y, por lo tanto, la 
mayor parte de las mujeres aún trabajan en la agricultura: el 80% de las 
mujeres económicamente activas del África subsahariana y el 60% del sur 
de Asia. En el conjunto mundial, en torno a la mitad de las mujeres eco
nómicamente activas están en el sector servicios30 La proporción es mu
cho más elevada en la mayoría de los países desarrollados y ha venido 
creciendo a lo largo del tiempo, hasta alcanzar en torno al 85% de la 

30 ONU, 1991. 
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CUADRO 4.13 Tasa de actividad económica, 1970-1990. 

OCDE 
Alemania 

Canadá 

EE.UU. 

F. Rusa 

Francia 

Italia 

Japón 

(14+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(16+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(16+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(14+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

Reino Unido (16+) Total 

Asia 
China 

Corea 

India 

Indonesia 

América Lati 
Argentina 

Brasil 

México 

Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(15+) Total 
Hombres 
Mujeres 

na 
(14+) Total 

Hombres 
Mujeres 

(10+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(12+) Total 
Hombres 
Mujeres 

7970 

43,9 
59,2 
30,0 
40,9(71) 
53,3 
28,4 
41,8 
53,9 
30,2 
48,4 
52,1 
45,3 
42,0(71) 
55,2 
29,4 
36,6 
54,7 
19,3 
51,0 
63,4 
39,1 
42,5 
51,7 
33,0 

44,25 
33,0 
42,8 
23,2 
32,9(71) 
52,5 
11,9 
34,9(71) 
47,3 
22,8 

38,5 
57,9 
19,4 
31,7 
10,5 
13,1 
26,9 
43,6 
10,2 

7975 

43,4 
57,1 
30,9 
44,6(76) 
55,6 
33,8 
44,5 
55,6 
33,9 

42,6 
55,1 
30,5 
35,4 
52,2 
19,4 
48,6 
62,3 
35,2 

52,3(82) 
57,3 
47,0 
38,5 
46,9 
30,0 

27,6 
42,9 
12,0 

7980 

44,9 
58,4 
32,6 

49,1 
56,8 
41,8 
51,7(79) 
55,7 
48,1 
43,3 
54,4 
32,7 
40,2 
55,2 
26,0 
48,4 
60,2 
36,8 
47,3(81) 
59,4 
35,8 

37,9 
46,3 
29,3 

35,5 
48,1 
23,5 

38,5 
55,1 
22,0 
36,3 
53,1 
19,8 
33,0 
48,2 
18,2 

1985 

43,4(86) 
52,6 
34,6 
41,1 
54,6 
28,2 
51,5 
63,6 
39,8 

37,5 
55,3 
19,9 

1990 

49,6 
60,8 
39,2 

44,4(92) 
50,2 
55,0 
45,8 
44,8 
51,6 
38,2 
42,0 
54,3 
30,3 
51,7 
62,4 
41,3 
50,3 
58,4 
42,6 

37,5(91) 
51,6 
22,3 

38,1 
55,4 
21,0 
41,9 
56,3 
27,9 
29,6 
46,2 
13,6 
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CUADRO 4.13 (Cont.) 

1970 1975 1980 1985 1990 

23,6 
42,4 
4,4 

30,3 
40,7 
19,7 

África 
Argelia 

Nigeria 

(6+) Total 
Hombres 
Mujeres 

(14+) Total 
Hombres 
Mujeres 

Oriente Próximo 
Egipto (6+) Total 

Hombres 
Mujeres 

21,7(66) 
42,2 

1,8 

27,9(71) 
51,2 

4,2 

30,2(76) 
54,2 

5,5 

31,6 
49,3 
13,5 

Nota: Tasa de actividad económ¡ca= población económicamente activa/población 
total. 

Fuente: OIT, Yearbook of Labour Statistics, 1970-1994. 

CUADRO 4.14 índice de aumento de la tasa de act ividad económica de las 
mujeres, 1970-1990. 

7970 7990 Crecimiento (%) 

Francia 29,4 38,2 29,9 
Alemania 30,0 39,2 30,7 
Italia 19,3 30,3 57,0 
Japón 39,1 41,3 5,6 
Reino Unido 33,0 42,6 29,1 
Estados Unidos 30,2 44,4 47,0 
Rusia 45,3 45,8 1,1 
India 11,9 22,3 87,4 
Argent ina 19,4 21,0 8,2 
México 10,2 13,6 33,3 
Brasil 13,1 27,9 113,0 
Argel ia 1,8 4,4 144,4 
Egipto 4,2 13,5 221,4 

Nota: Tasa de actividad económica= población económicamente activa/población 
total. 

Fuente: OIT, Yearbook of Labour Statistics, 1970-1994. 
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FIGURA 4.8a Porcentaje de mujeres en la mano de obra por tipo de empleo 

Fuente: Preparado por la Oficina de Estadística del Secretariado de la ONU (1991) a 
partir del Yearbook of Labour Statistics (varios años) de la Oficina Internacional de 
Trabajo. 

mano de obra femenina en los Estados Unidos y el Reino Unido. Sin em
bargo, el aspecto más significativo es en qué tipo de servicios trabajan. 
Como muestra el cuadro 4.15, en la mayoría de los países desarrollados, 
el grueso del empleo femenino se encuentra en los servicios sociales y los 
servicios personales. No obstante, si calculamos la tasa de crecimiento de 
cada tipo de servicio en el empleo femenino total, para el periodo de 1973-
1993 (cuadro 4.16), observamos un incremento espectacular en servicios a 
las empresas, seguido a cierta distancia por los servicios sociales/persona
les. El empleo en comercio y restaurantes es el segmento menos dinámico 
en la evolución del empleo de las mujeres en los países avanzados. Así 
pues, existe una correspondencia directa entre el tipo de servicios vincula
dos a la informacionalización de la economía y la expansión del empleo 
de las mujeres en los países avanzados. Se llega a una conclusión similar 
observando la evolución cambiante del empleo femenino por ocupa
ciones, entre 1980 y 1989, en los países de la OCDE seleccionados (cua-



I I l'lii del ();ilri¡if< .!>!• • movimientos sociulcs, l.imilia y seximlidiid... IX1; 

% 100 1 

o u " La esposa forma parte de la mano 
de obra remunerada 

60- * « ^ _ ^ ^ 
La esposa no forma parte de '—•~>^_ 
la mano de obra remunerada ^ ^ - ^ " 

40 - _ - - " " " 

20 -

0 -| 1 1 1 1 1 1 1 1 1 —i— 
1960 1963 1966 1969 1972 1975 1978 1981 1984 1987 1990 

FIGURA 4.8b Familias de parejas casadas en las que la esposa forma parte de la mano 
de obra, en los Estados Unidos, 1960-1990 (no se dispone de datos para 1983). 

Fuente: Oficina del Censo de los Estados Unidos, 1992a. 

dro 4.17). En general, las categorías profesional/técnica y administrati
va/ejecutiva han aumentado más de prisa que el resto, aunque las trabaja
doras de oficina siguen suponiendo en general el grupo mayor. Las muje
res no se ven relegadas a los puestos de trabajo en servicios menos 
cualificados: se las emplea en toda la estructura de cualificación y el au
mento de los puestos de trabajo de las mujeres es mayor en el extremo 
superior de la estructura ocupacional. Por ello, precisamente, existe dis
criminación: porque realizan trabajos de cualificación similar a los hom
bres con un salario más bajo, con una gran inseguridad laboral y con me
nores posibilidades de hacer carrera hasta el nivel máximo. 

La globalización también ha desempeñado un papel importante en la 
inclusión de la mujer en la mano de obra en todo el mundo. La industria 
electrónica, internacionalizada desde finales de los años sesenta, empleó 
sobre todo a mujeres jóvenes no cualificadas en Asia31. Las maquiladoras 
del norte de México cuentan fundamentalmente con mano de obra feme
nina. Y las economías de industrialización reciente han introducido en el 
trabajo remunerado a mujeres mal pagadas en casi todos los niveles de la 
estructura ocupacional32. Al mismo tiempo, una proporción considerable 

31 Salaff, 1981,1988. 
32 Standing, 1990. 



CUADRO 4.15 Empleo femenino en servicios por actividades y grado de intensidad informacional como porcentaje del 
empleo total, 1973-1993. 

(Grado de intensidad 
informacionall 

Canadá 

EE.UU. 

Japón 

Alemania 

Italia 

R. Unido 

España 

1975 
1983 
1993 
1973 
1983 
1993 
1973 
1983 
1993 
1973 
1983 
1993 
1977 
1983 
1993 
1973 
1983 
1993 
1977 
1983 
1993 

1 

Servicios de 
finanzas, seguros, 

inmobiliarios 
y empresariales 

11,2 
12,1 
13,6 
9,1 

11,9 
12,6 
3,4 
6,9 
9,4 

8,2 
10,3 

1,7 
3,1 
8,1 
7,4 
9,8 

2,1 
3,0 
6,3 

2 

Servicios 
sociales y 

personales a 
la comunidad 

40,2 
40,9 
43,9 
41,5 
41,9 
46,6 
22,0 
24,1 
26,9 

34,2 
38,4 
31,0 
34,6 
36,4 
36,0 
42,2 

28,2 
35,8 
41,8 

2 

Transporte, 
almacenamiento 
y comunicaciones 

4,0 
4,2 
3,7 
3,5 
3,3 
3,5 
2,0 
1,9 
2,5 

3,3 
3,6 
1,8 
2,0 
2,7 
2,8 
2,8 

1,5 
1,7 
2,2 

3 

Comercio mayorista 
y minorista, 

restaurantes y 
hoteles 

25,8 
25,4 
24,8 
23,9 
24,5 
22,7 
24,7 
27,1 
27,5 

22,5 
22,4 
18,8 
21,0 
22,6 
24,7 
25,0 

24,4 
24,4 
26,9 

Actividades 
sin definir 

adecuadamente 

0,2 
0,2 
0,4 

0,1 

Total 

81,2 
82,6 
86,0 
78,0 
81,6 
85,3 
52,3 
60,3 
66,7 

68,2 
74,6 
53,3 
60,6 
69,8 
70,7 
79,9 
84,9 
56,3 
64,9 
77,2 

Fuente: OCDE, Labour Forcé Statistics, 1995, elaboración propia. 
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CUADRO 4.16 Tasas de crecimiento para cada categoría de empleo feme
nino en servicios como porcentaje del empleo femenino to
ta l , 1973-19933. 

Servicios Servicios Transporte, Comercio, 
empresariales sociales y almacenamiento, hoteles, 

personales comunicación restaurantes 
País <%) (%) (%) <%) 

EE. UU 38,5 12,2 0 -5,0 
Japón 176,5 22,2 25 1,3 
Alemania 25,6 12,3 9 -0,4 
(1983-93) 
Italia 376,5 17,4 50 -3,9 
(1977-93) 
Reino Unido 32,4 17,2 0 1,2 
España 200,0 48,2 47 10,2 
(1977-93) 

" Siempre que no se indiquen otras fechas de cálculo. 

Fuente: Elaboración de los datos del cuadro 4.15. 

del empleo urbano para las mujeres en los países en vías de desarrollo si
gue estando en el sector informal, sobre todo en el suministro de comida 
y servicios para los habitantes de las metrópolis33. 

¿Por qué las mujeres? En primer lugar porque, en contraste con las in
formaciones erróneas publicadas en los medios de comunicación, en ge
neral ha habido una creación sostenida de puestos de trabajo en el 
mundo durante las tres últimas décadas, con la excepción de Europa 
(véase vol. I, cap. 4). Pero, incluso en Europa, la participación de la mu
jer en la mano de obra ha aumentado, mientras que la del hombre ha des
cendido. Por lo tanto, la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo 
no es sólo una respuesta a la demanda laboral. Asimismo, el desempleo 
de las mujeres no siempre es tan elevado como el de los hombres: en 1994 
era inferior al de los hombres en los Estados Unidos (6% frente a 6,2%) y 
en Canadá (9,8% frente a 10,7%); y era mucho más bajo que el de los 
hombres en 1993 en el Reino Unido (7,5% frente al 12,4%). Por otra 
parte, era ligeramente superior en Japón y España, y considerablemente 
más alto en Francia e Italia. Así pues, el aumento de la tasa de participa
ción de las mujeres en la mano de obra es independiente de su diferencial 
de desempleo frente a los hombres y del aumento de la demanda de 
mano de obra. 

33 Portes et al, 1989. 



CUADRO 4.17 Distr ibución del empleo femenino por ocupación3 , 1980 y 1989 (%). 

Profesional Administrativa Oficina y Vendedoras Trabajadoras Agricultura Producción 
técnica y ejecutiva afines servicios y afines y afines 

afines 
País* 

Alemania 
1980 
1986 
índice(1980=100) 

Bélgica 
1993 
1988 
índice(1983=100) 

Canadá 
1980 
1989 
índice(1980=100) 

España 
1980 
1989 
índice(1980=100) 

Estados Unidos 
1980 
1989 
índice(1980=100) 

14,1 
16,2 

118,0 

25,9 
28,2 

118,0 

19,1 
20,9 

143,0 

8,7 
15,2 

202,0 

16,8 
18,1 

136,0 

1,3 
1,5 

115,0 

1,4 
1,4 

113,0 

5,4 
10,7 

185,0 

0,2 
0,4 

280,0 

6,9 
11,1 

202,0 

30,7 
29,8 
99,0 

24,4 
27,3 

122,0 

34,5 
30,5 

114,0 

13,2 
18,2 

160,0 

35,1 
27,8 
99,0 

12,9 
12,8 

102,0 

13,7 
14,6 

116,0 

10,0 
9,9 

123,0 

15,4 
15,4 

116,0 

6,8 
13,1 

243,0 

16,3 
16,1 

102,0 

18,6 
14,4 
84,0 

18,3 
17,0 

122,0 

25,6 
25,2 

114,0 

19,5 
17,7 

115,0 

6,9 
5,5 

83,0 

2,8 
2,1 

86,0 

2,8 
2,2 

98,0 

18,2 
11,1 
70,0 

1,2 
1,1 

115,0 

15,9 
13,3 
86,0 

13,2 
11,6 
95,0 

9,9 
8,9 

113,0 

18,7 
14,4 
89,0 

13,8 
11,1 

101,0 
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Si la demanda de mano de obra, en términos puramente cuantitativos, 
no explica que se acuda a las mujeres, su atractivo para quienes las em
plean debe explicarse por otras características. Creo que está bien esta
blecido en la literatura que es la vinculación social con el género de las la
bores que realizan la que las hace, en conjunto, una bolsa de trabajo 
atractiva34. Sin duda, no tiene nada que ver con las características biológi
cas: las mujeres han demostrado que pueden ser bomberas y estibadoras 
en todo el mundo, y el agotador trabajo que realizaron en las fábricas 
marcó la industrialización desde sus comienzos. Tampoco, a este res
pecto, tiene nada que ver el empleo de mujeres jóvenes en la electrónica 
con el mito de su destreza con los dedos, sino con la aceptación social de 
que desgasten sus ojos en diez años de ensamblaje a través del microsco
pio. Los antropólogos han documentado cómo en los orígenes del empleo 
de las mujeres en las fábricas electrónicas del sureste asiático se encuen
tra el modelo de la autoridad patriarcal, que se extendía del hogar fami
liar a la fábrica, mediante el acuerdo de los directivos de la compañía y el 
paterfamilias35. 

Tampoco parece que la razón para contratar mujeres tenga que ver 
con su falta de sindicalización. La causalidad aparentemente funciona al 
revés: las mujeres no están sindicalizadas porque suelen estar empleadas 
en sectores donde apenas hay sindicalización, como servicios privados a 
las empresas o fabricación electrónica. Aún así, constituyen el 37% de los 
afiliados a sindicatos en los Estados Unidos, el 39% en Canadá, el 51% 
en Suecia y el 30% en África, de media36. Las obreras de la confección en 
los Estados Unidos y España, las mujeres de las maquiladoras mexicanas 
y las maestras y enfermeras de todo el mundo se han movilizado en de
fensa de sus reivindicaciones, con mayor vehemencia que los sindicatos de 
la siderurgia o la química, dominados por los hombres. La supuesta sumi
sión de las trabajadoras es un mito duradero de cuya falacia se han comen
zado a dar cuenta los directivos, bien a pesar suyo37. Así pues, ¿cuáles son 
los principales factores inductores de la explosión del empleo femenino? 

El primer factor y el más obvio es la posibilidad de pagar menos por 
un trabajo similar. Con la expansión de la educación universal, incluida la 
universitaria, sobre todo en los países más desarrollados, las mujeres for
maron una bolsa de cualificación que fue aprovechada de inmediato por 
los empresarios. El diferencial de salario de las mujeres frente a los hom
bres persiste en todo el mundo, mientras que, como hemos visto, en los 
países desarrollados, las diferencias en el perfil ocupacional son peque
ñas. En los Estados Unidos, las mujeres ganaban un 60-65% de los sala-

14 Spitz, 1988; Kahne y Giele, 1992; OCDE, 1994b. 
,5 Salaff, 1981. 
36 ONU, 1991. 
17 Cobble, 1993. 
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rios de los hombres en los años sesenta y su porcentaje mejoró hasla el 
72% en 1991, pero la principal razón de ello fue el descenso del salario 
real de los hombres38. En el Reino Unido, los ingresos de las mujeres 
eran el 69,5% del de los hombres a mediados de los años ochenta. El 
73,6% en Alemania en 1991, superando el 72% de 1980. Para Francia, las 
cifras correspondientes son el 80,8% y por encima del 79%. El salario 
medio de las mujeres es el 43% del de los hombres en Japón, el 51% en 
Corea, el 56% en Singapur, el 70% en Hong Kong y varía en una amplia 
escala entre el 44% y el 77% en América Latina39. 

Quiero destacar que, en la mayoría de los casos, las mujeres no están/ 
sufriendo descualificación ni se las está confinando a puestos de trabajo 
insignificantes, sino más bien lo contrario. Con frecuencia, se las asciende 
a puestos que requieren una preparación amplia, iniciativa y educación, a 
medida que las nuevas tecnologías demandan una mano de obra autó
noma, capaz de adaptarse y reprogramar sus propias tareas, como en el 
caso específico de los seguros y la banca que resumí en el volumen I, capí
tulo 4. De hecho, ésta es la segunda razón importante para contratar mu
jeres, a un precio de ganga: su capacidad de relacionarse, cada vez más 
necesaria en una economía informacional, donde la administración de las 
cosas queda en segundo plano frente a la gestión de la gente. En este sen
tido, hay una extensión de la división sexual del trabajo entre la produc
ción tradicional de los hombres y la creación de hogar y relaciones socia
les de las mujeres bajo el patriarcado. Sucede que la nueva economía 
requiere cada vez más las destrezas que estaban confinadas al ámbito pri
vado de las relaciones para llevarlas a la primera línea de la gestión y el 
procesamiento de la información y la gente. 

Pero hay algo más que creo que probablemente es el factor más impor
tante en la expansión del empleo de las mujeres en los años noventa: su fle
xibilidad como trabajadoras40. En efecto, las mujeres representan el grueso 
del empleo a tiempo parcial y temporal, y una proporción aún pequeña, 
pero creciente, del empleo autónomo (cuadros 4.18 y 4.19). Relacionando 
esta observación con los análisis presentados en el volumen I, capítulos 3 y 
4, sobre la interconexión de la actividad económica y la flexibilización del 
trabajo como rasgos importantes de la economía informacional, parece ra
zonable sostener que la flexibilidad laboral de las mujeres en horario, 
tiempo y entrada y salida del mercado laboral encaja con las necesidades 
de la nueva economía41. Esta coincidencia también está relacionada con el 
género. Puesto que el trabajo de las mujeres se ha considerado tradicional-
mente complementario de los ingresos del hombre en la familia, y las muje-

38 Kim, 1993. 
39 ONU, 1995. 
40 Susser (en prensa). 
41 Thurman y Trah, 1990; Duffy y Pupo, 1992. 
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ios continúan siendo las responsables de sus hogares y, sobre todo, de la 
c lianza de los hijos, la flexibilidad laboral se ajusta, también, a las estrate
gias de supervivencia para ocuparse de ambos mundos al borde de un ata
que de nervios42. En efecto, en los países europeos (como en todas partes), 
el matrimonio y los hijos son los factores más importantes que favorecen el 
empleo a tiempo parcial (fig. 4.9). Así pues, el tipo de trabajador que re
quiere la economía ínformacional interrelacionada encaja con los intereses 
de supervivencia de las mujeres, que, en las condiciones del patriarcado, 
datan de hacer compatible trabajo y familia, con poca ayuda de sus ma- / 
lidos. 

Este proceso de plena incorporación de las mujeres al mercado labo
ral, y al trabajo remunerado, tiene consecuencias importantes para la fa
milia. La primera es que, con fecuencia, la contribución financiera de la 
mujer se vuelve decisiva para el presupuesto familiar. Así pues, el poder 
de negociación femenino en el hogar aumenta de forma significativa. Para 
empezar, en el patriarcado estricto, la dominación de las mujeres por 
parte de los hombres afectaba a toda su existencia: su trabajo era crear 
hogar. Así que la rebelión contra la autoridad patriarcal sólo podía ser 
extrema y a menudo conducía a la marginalidad. Cuando las mujeres lle
varon la paga a casa (por ejemplo, en los Estados Unidos) y los hombres 
vieron descender sus salarios reales, los puntos de desacuerdo tuvieron 
que discutirse sin el recurso de utilizar de forma inmediata la represión 
patriarcal. Es más, la ideología que legitimaba la dominación patriarcal 
basándose en el privilegio de quién mantenía a la familia resultó decisiva
mente debilitada. ¿Por qué no iban a ayudar en casa los maridos si ambos 
miembros de la pareja estaban igualmente ausentes durante largas horas 
y si ambos contribuían por igual al presupuesto familiar? La pregunta se 
hizo más acuciante cuando aumentó la dificultad de las mujeres para asu
mir a la vez el trabajo remunerado, el trabajo doméstico, la crianza de los 
hijos y el cuidado del marido, mientras que la sociedad seguía organizada 
en torno a la asunción de un ama de casa a tiempo completo que ya ape
nas existía. Sin guarderías apropiadas, sin planificación de la conexión es
pacial entre la residencia, los trabajos y los servicios, y con unos servicios 
sociales deteriorados43, las mujeres tuvieron que afrontar la realidad: sus 
queridos maridos/padres se estaban aprovechando de ellas. Y como su 
trabajo fuera del hogar abría su mundo y ampliaba sus redes sociales y su 
experiencia, con frecuencia marcada por la hermandad contra la dureza 
cotidiana, comenzaron a plantearse cuestiones y a dar respuestas a sus 
hermanas. El suelo estaba listo para sembrar las ideas feministas que es
taban germinando de forma simultánea en los campos de los movimientos 
socio-culturales. 

42 Michelson, 1985 
43 Servon y Castells, 1996. 
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LA FUERZA DE SER HERMANAS: EL MOVIMIENTO FEMINISTA 

El movimiento feminista, según se manifiesta en su práctica y discur
sos, es extraordinariamente diverso. Su riqueza y profundidad aumenta 
cuando analizamos su contorno en una perspectiva global y comparativa, 
y cuando las historiadoras y teóricas feministas desentierran los registros 
ocultos de la resistencia de las mujeres y el pensamiento feminista4A. Li
mitaré el análisis presentado aquí al movimiento feminista contemporá
neo que surgió a finales de los años sesenta, primero en los Estados Uni
dos y luego en Europa a comienzos de la década de los setenta, y se 
difundió por todo el mundo en las dos décadas siguientes. También me 
centraré en los rasgos comunes que hacen de él un movimiento social 
transformador que desafía al patriarcado, dando cuenta al mismo tiempo 
de la diversidad de las luchas de las mujeres y del multiculturalismo de su 
expresión. Como definición operativa preliminar del feminismo, seguiré a 
Jane Mansbridge al presentarlo en general como «el compromiso para 
poner fin a la dominación masculina»45 También coincido con su plantea
miento del feminismo como «un movimiento creado en el discurso». Ello 
no implica que sea sólo discurso o que el debate feminista, como se ex
presa en los escritos de teóricas y académicas, sea la manifestación pri
mordial del feminismo. Lo que sostengo, de acuerdo con Mansbridge y 
otras46, es que la esencia del feminismo, según se ha practicado y narrado, 
es la (re)definición de la identidad de la mujer: a veces afirmando la 
igualdad entre hombres y mujeres, con lo que se elimina el género de las 
diferencias biológicas/culturales, y en otros casos, por el contrario, afir
mando la especificidad esencial de las mujeres, al mismo tiempo que fre
cuentemente se afirma la superioridad de los modos de vida de las muje
res como fuentes de realización humana; o también declarando la 
necesidad de alejarse del mundo de los hombres y recrear la vida y la se
xualidad en hermandad femenina. En todos los casos, a través de la igual
dad, la diferencia o la separación, lo que se niega es la identidad alienada 
de la mujer tal y como la definen los hombres y tal y como se conserva en 
la familia patriarcal. Como escribe Mansbridge: 

Este movimiento creado en el discurso es la entidad que inspira a las activistas del 
movimiento y ante la que se sienten responsables [,..] Esta especie de responsabi
lidad es una responsabilidad por la identidad [...] Requiere pensar en el colectivo 
como una identidad valiosa y en una misma como parte de esa identidad. Las 
identidades feministas suelen lograrse, no darse [...] Hoy, las identidades feminis
tas se crean y refuerzan cuando las feministas se unen, actúan juntas y leen lo que 
otras feministas han escrito. Hablar y actuar crea teoría de la calle y le otorga sig-

44 Rowbotham, 1974,1992; Kolodny, 1984; Spivak, 1990; Massolo, 1992. 
45 Mansbridge, 1995, pág. 29. 
46 Butler, 1990; Chodorow, 1994; Whittier, 1995. 
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niíicado. Leer mantiene en contacto y hace que se continúe pensando. Ambas ex
periencias, de transformación personal e interacción continua, hacen a las femi
nistas «responsables interiormente» ante el movimiento feminista47. 

Así pues, bajo la diversidad del feminismo, se encuentra una comuni
dad fundamental: el esfuerzo histórico, individual y colectivo, formal e in
formal, para redefinir la condición de la mujer en oposición directa al pa
triarcado. 

Para valorar tal esfuerzo y proponer una tipología empírica de los mo
vimientos feministas, recordaré, de forma sucinta, la trayectoria de dichos 
movimientos en las tres últimas décadas. Para simplificar el argumento, 
me centraré sobre todo en su lugar de renacimiento, los Estados Unidos, 
y trataré de corregir el etnocentrismo potencial de este planteamiento 
con breves observaciones sobre otras zonas del mundo, seguidas de un 
comentario sobre el feminismo en una perspectiva comparativa. 

El feminismo estadounidense: una continuidad discontinua^ 

El feminismo estadounidense tiene una larga historia en un país de 
historia corta. Desde el nacimiento oficial del feminismo organizado en 
1848, en una capilla de pueblo de Séneca Falis (Nueva York), las feminis
tas estadounidenses emprendieron una lucha prolongada en defensa de 
los derechos de las mujeres a la educación, el trabajo y el poder político, 
que culminó con su conquista del derecho al voto en 1920. Luego, du
rante más de medio siglo, el feminismo se mantuvo entre los bastidores 
de la escena estadounidense. No es que las mujeres dejaran de pelear49. 
Una de las expresiones más célebres de las luchas de las mujeres, el boi
cot a los autobuses de 1955 en Montgomery (Alabama), que podría consi
derarse un preludio del movimiento por los derechos civiles en el Sur y 
cambió la historia estadounidense para siempre, fue protagonizado pre
dominantemente por mujeres afroamericanas que organizaron a sus co
munidades 50. No obstante, no surgió un movimiento de masas explícita
mente feminista hasta los años sesenta, a partir del componente de 
derechos humanos y las tendencias revolucionarias y contraculturales de 

47 Mansbridge, 1995, pág. 29. 
48 Para un análisis excelente de la evolución y transformación del movimiento feminista 

estadounidense en las tres últimas décadas, véase Whittier, 1995; para una visión general de 
las organizaciones feministas en los Estados Unidos, véase Ferree y Martin, 1995; para una 
recopilación bien organizada y útilmente comentada de los discursos feministas estadouni
denses desde los años sesenta, véase Schneir, 1994. Otras fuentes utilizadas en el análisis se 
citan de forma específica en el texto. 

4* Rupp y Taylor, 1987. 
"" Barnctt, 1995. 
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los movimientos sociales de esa década51. Por una parte, a raíz de los tra
bajos de la Comisión Presidencial de John F. Kennedy sobre la Condición 
Jurídica y Social de las Mujeres, en 1963, y de la aprobación del título VII 
de la Ley de Derechos Civiles de 1964 sobre los derechos de la mujer, un 
grupo de mujeres influyentes, encabezadas por la escritora Betty Friedan, 
creó la National Organization of Women (NOW) el 29 de octubre de 
1966. NOW se convertiría en la organización nacional más amplia en de
fensa de los derechos de la mujer y durante las tres décadas siguientes, 
demostró una importante habilidad política y perdurabilidad, pese a sus 
crisis ideológicas y organizativas. Llegó a compendiar el denominado femi
nismo liberal, centrándose en la igualdad de derechos para la mujer en to
das las esferas de la vida social, económica e institucional. 

Casi al mismo tiempo, las mujeres que participaban en diversos movi
mientos sociales de carácter radical, sobre todo en SDS (Students for a 
Democratic Society), comenzaron a organizarse por separado como reac
ción contra el sexismo dominante y la dominación masculina en las orga
nizaciones revolucionarias que llevaron, no sólo al maltrato personal de 
las mujeres, sino a la ridiculización de las posturas feministas como bur
guesas y contrarrevolucionarias. Lo que en diciembre de 1965 comenzó 
como un taller sobre las «Mujeres en el movimiento» en la convención de 
SDS y acabó articulándose como Women Liberation, en una convención 
celebrada en 1967 en Ann Arbor (Michigan), generó un aluvión de gru
pos de mujeres autónomos, la mayor parte de los cuales se separaron de 
la política revolucionaria, dominada por los hombres, dando origen al fe
minismo radical. En estos momentos fundacionales, es justo decir que el 
movimiento feminista se encontraba dividido ideológicamente entre sus 
componentes liberales y radicales. Mientras que la primera declaración 
de NOW comenzaba diciendo: «Nosotros, HOMBRES Y MUJERES [en 
mayúsculas en el original] que por la presente nos constituimos como la 
National Organization for Women, creemos que ha llegado el tiempo de 
un nuevo movimiento para la plena igualdad de los sexos, como parte 
de la revolución mundial de los derechos humanos que está teniendo lu
gar dentro y más allá de las fronteras nacionales» 52, el Manifiesto de 
Redstocking de 1969, que impulsó el feminismo radical en Nueva York, 
afirmaba: «Identificamos a los hombres como los agentes de nuestra 
opresión. La supremacía masculina es la forma de dominación más anti
gua y básica. Todas las demás formas de explotación y opresión (racismo, 
capitalismo, imperialismo, etc.) son extensiones de la supremacía mascu
lina; los hombres dominan a las mujeres, unos cuantos hombres dominan 
al resto»53. 

Evans, 1979. 
Reproducido en Schneir, 1994, pág. 96. 
Reproducido en Schneir, 1994, pág. 127. 
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El feminismo liberal se centró en obtener la igualdad de derechos 
para las mujeres, incluida la adopción de una enmienda constitucional 
que, tras ser aprobada por el Congreso, no logró obtener la ratificación 
requerida de dos tercios de los escaños y acabó siendo derrotada en 1982. 
No obstante, el significado de esta enmienda era más simbólico que otra 
cosa, ya que las batallas reales por la igualdad se ganaron en la legislación 
federal y estatal, y en los tribunales, desde el derecho a una remuneración 
igual por un trabajo igual, hasta los derechos reproductivos, incluido el 
derecho al acceso a todas las ocupaciones e instituciones. Estos logros im
presionantes, en menos de dos décadas, se obtuvieron mediante una hábil 
presión política, campañas en los medios de comunicación y apoyo a las 
candidatas femeninas o a los candidatos que defendían a las mujeres en 
sus propuestas para ocupar cargos públicos. Fue particularmente impor
tante la presencia en los medios de comunicación de mujeres periodistas 
que eran feministas o apoyaban las causas feministas. Diversas publica
ciones comerciales en cierto modo feministas, como Ms Magazine, fun
dada en 1972, también fueron útiles para llegar a las mujeres estadouni
denses más allá de los círculos feministas organizados. 

Las feministas radicales, aunque participaron de forma activa en las 
campañas por la igualdad de derechos, y sobre todo en las movilizaciones 
para obtener y defender los derechos reproductivos, se centraron en crear 
conciencia mediante la organización de grupos de concienciación sólo de 
mujeres y la formación de instituciones de una cultura de la mujer autó
noma. La defensa de las mujeres contra la violencia masculina (campañas 
en contra de la violación, entrenamiento de defensa personal, albergues y 
asesoramiento para mujeres maltratadas) proporcionó un vínculo directo 
entre las preocupaciones inmediatas de las mujeres y la crítica ideológica 
del patriarcado en acción. Dentro de la corriente radical, las feministas 
lesbianas (una de cuyas primeras manifestaciones políticas públicas, la 
«Amenaza lavanda», apareció en el Segundo Congreso para Unir a las 
Mujeres, en mayo de 1970 en Nueva York) se convirtieron de inmediato 
en una fuente de activismo militante, creatividad cultural e innovación te
órica. El crecimiento incesante y la amplia influencia del feminismo les-
biano en el movimiento feminista iba a convertirse en una importante 
fuerza y un desafío fundamental para el movimiento de mujeres, que tuvo 
que hacer frente a su propio prejuicio interno sobre las formas de la se
xualidad y encarar el dilema de dónde trazar la línea para la liberación de 
la mujer (o si había que trazarla). 

Durante un tiempo, las feministas socialistas trataron de asociar el de
safío del feminismo radical con los temas más amplios de los movimientos 
anticapitalistas, vinculándose cuando era necesario con la izquierda polí
tica y enzarzándose en un enriquecedor debate con la teoría marxista. Al
gunas de ellas trabajaron en los sindicatos. Por ejemplo, en 1972, se formó 
una Coalición de Mujeres Sindicalizadas. Sin embargo, en los años no-
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venta, la desaparición, en Estados Unidos, de las organizaciones socialis
tas y del socialismo como punto de referencia histórico, así como el de
clive general de la teoría marxista, aminoró la repercusión del feminismo 
socialista, que permaneció en general confinado al ámbito académico54. 

Sin embargo, la distinción entre feminismo liberal y radical quedó di-
fuminada en la práctica del movimiento y en la ideología de las feministas 
individuales a partir de mediados de los años setenta. Varios factores con
tribuyeron a superar las divisiones ideológicas en un movimiento femi
nista que mantuvo su diversidad y vivió vibrantes debates, así como lu
chas intestinas, pero que estableció puentes y coaliciones entre sus 
componentes5S. Por una parte, como Zillah Eisenstein señaló56, los temas 
que abordó el feminismo liberal, a saber, la igualdad de derechos y la de
saparición del género de las categorías sociales, suponían tal grado de 
transformación institucional que acabaría poniéndose en entredicho el 
patriarcado, incluso dentro de la estrategia más restringida de ser realistas 
acerca de lograr la igualdad de los géneros. En segundo lugar, la violenta 
reacción antifeminista de la década de los ochenta, apoyada por la admi
nistración republicana que gobernó los Estados Unidos en 1980-1992, 
provocó la alianza de diferentes ramas del movimiento que, prescin
diendo de sus estilos de vida y creencias políticas, se encontraron juntas 
en las movilizaciones para defender los derechos reproductivos de las mu
jeres o en la construcción de las instituciones de las mujeres para propor
cionar servicios y afirmar la autonomía cultural. En tercer lugar, las orga
nizaciones feministas más radicales habían desaparecido a finales de los 
años setenta, cuando sus fundadoras agotaron sus fuerzas y sus utopías lo
cales se enfrentaron a batallas diarias con «el patriarcado realmente exis
tente». No obstante, como la mayoría de las feministas radicales nunca 
renunciaron a sus valores básicos, encontraron refugio en las organizacio
nes establecidas del feminismo liberal y en los enclaves que el feminismo 
logró crear dentro de las instituciones convencionales, sobre todo en el 
ámbito académico (programas de estudios sobre la mujer), en las funda
ciones y en los comités de las asociaciones profesionales. Estas organiza
ciones e instituciones necesitaron el respaldo militante para su tarea, cada 
vez más difícil, cuando comenzaron a pasar de los abusos más evidentes 
de los derechos humanos a esferas más polémicas, como la opción repro
ductiva, la liberación sexual y el avance de la mujer en diversos reductos 
masculinos. En efecto, cabe sostener que la presencia de las organizacio
nes liberales ayudó a sobrevivir al feminismo radical como movimiento, 

54 Para un análisis del ascenso y caída de una de las organizaciones feministas socialista 
más dinámica e influyente, Chicago Women's Liberation Union (CWLU), véase Strobel, 
1995. 

55 Ferree y Hess, 1994; Ferree y Martin, 1995; Mansbridge, 1995; Spalter-Roth y Schrei-
ber, 1995; Whittier, 1995. 

56 Eisenstein, 1981/1993. 
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mientras que la mayor parte de los movimientos contraculturales de lide-
razgo masculino que se originaron en los años sesenta, con la excepción 
importante del ecologismo, desaparecieron o acabaron sometidos ideoló
gicamente en la década de los ochenta. Como resultado de este proceso 
múltiple, el liberalismo y el radicalismo, en sus ramas diferentes, acaba
ron entrelazados en la práctica y en la mente de la mayoría de las mujeres 
que respaldaban las causas y valores feministas. Hasta el lesbianismo 
acabó siendo un componente aceptado del movimiento, aunque siguió 
unido a cierto rechazo táctico dentro de la corriente dominante del femi
nismo (Betty Friedan se oponía a él), como ejemplificaron las tensiones 
dentro de NOW a finales de la década de los ochenta tras la «confesión» 
de bisexualidad de su presidenta, Patricia Ireland. 

Otras distinciones alcanzaron mayor importancia para el movimiento 
feminista a medida que se fue desarrollando, diversificando y llegando, al 
menos en sus mentes, a la mayoría de las mujeres estadounidenses, entre 
mediados de la década de los setenta y mediados de la de los noventa. Por 
una parte, había importantes distinciones en el tipo de organizaciones fe
ministas. Por la otra, existían diferencias considerables entre lo que 
Nancy Whittier denomina «generaciones políticas» dentro del movi
miento feminista57. 

En lo referente a las organizaciones, Spalter-Roth y Schreiber58 pro
ponen una útil tipología de base empírica que diferencia entre: 

1. Organizaciones de carácter nacional que reivindican la igualdad 
de derechos, como NOW o la Coalition of Labor Union Women, 
fundada en 1972. Trataban de forma deliberada de evitar el len
guaje feminista, mientras fomentaban la causa de la mujer en to
dos los ámbitos de la sociedad, con lo que sacrificaban los princi
pios por la efectividad para aumentar la participación de la mujer 
en las instituciones dominadas por los hombres. Spalter-Roth y 
Schreiber concluyen que «pese a las esperanzas de las dirigentes 
de las organizaciones, que deseaban atraer tanto a las liberales 
como a las radicales, el uso de un lenguaje políticamente más 
«aceptable» oscureció las relaciones de dominación y subordina
ción. Puede que sus esfuerzos no hayan logrado suscitar la con-
cienciación de las mismas mujeres a las que estas organizaciones 
esperaban representar y dar poder»S9. 

2. Proveedoras de servicios directos, como Displaced Homemakers 
Network (Red de Amas de Casa Desplazadas) y la National Coa
lition against Domestic Violence (Coalición Nacional contra la 

57 Whittier, 1995. 
58 Spalter-Roth y Schreiber, 1995, págs. 106-108. 
5" Spalter-Roth y Schreiber, 1995, pág. 119. 
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Violencia Doméstica). Suelen ser redes de grupos locales que re
ciben apoyo del gobierno y las empresas para sus programas. Su 
principal problema es la contradicción entre ayudar a las mujeres 
y darles poder: por lo general, la urgencia del problema tiene 
prioridad sobre las metas a largo plazo de despertar la conciencia 
y la autoorganización política. 

3. Organizaciones que cuentan con mujeres expertas y dedicadas/ 
plenamente a las tareas organizativas, como Women's Legal Dé-
fence Fund (Fondo para la Defensa Legal de las Mujeres), el Ins-
titute for Women Policy Research (Insitituto para la Investiga
ción de la Política sobre la Mujer), el Center for Women Policy 
Studies (Centro de Estudios de la Política sobre la Mujer), el 
Fund for Feminist Majority (Fondo para la Mayoría Feminista, 
que apoya a las mujeres de las instituciones políticas), el National 
Institute for Women of Color (Instituto Nacional para las Muje
res de Color) o el National Committee for Pay Equity (Comité 
Nacional para la Igualdad de Salarios). El reto de este tipo de or
ganización es la ampliación del ámbito de los asuntos de que se 
ocupan, a medida que entran en la esfera de influencia del movi
miento más mujeres y que los temas feministas se diversifican más 
étnica, social y culturalmente. 

Más allá de las organizaciones mayoritarias, existe una miríada de or
ganizaciones locales alternativas de la comunidad de mujeres, muchas de 
ellas vinculadas en su origen con el feminismo radical, pero que luego 
evolucionaron siguiendo una gran variedad de trayectorias. Clínicas, coo
perativas de crédito, centros de formación, librerías, restaurantes, guarde
rías, centros de prevención de la violencia contra las mujeres y para hacer 
frente a sus heridas, grupos de teatro, grupos de música, clubes de escrito
ras, talleres de arte, además de toda una gama de expresiones culturales, 
pasaron por diversos altibajos y, por lo general, cuando lograron sobrevi
vir, lo hicieron minimizando su carácter ideológico e integrándose en la 
sociedad. En el sentido más amplio, son organizaciones feministas que, en 
su diversidad y con su flexibilidad, han proporcionado las redes de apoyo, 
la experiencia y los materiales discursivos para que surja una cultura de la 
mujer, socavando de este modo el patriarcado donde es más poderoso: la 
mente de las mujeres. 

La otra distinción importante que ha de introducirse para comprender 
la evolución del feminismo estadounidense es el concepto de Whittier de 
las generaciones políticas y los microgrupos. En su interesante estudio so
ciológico sobre la evolución del feminismo radical estadounidense du
rante tres décadas, expone tanto la continuidad del feminismo como la 
discontinuidad de los estilos feministas entre comienzos de los años se
tenta, los años ochenta y los noventa: 
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Las generaciones políticas son importantes para la continuidad de los movi
mientos sociales de tres modos. En primer lugar, la identidad colectiva de una 
generación política permanece a lo largo del tiempo, como ha sucedido con las 
mujeres que participaron en el movimiento feminista de la década de los se
tenta. En segundo lugar, cuando declina la protesta, un movimiento social conti
núa teniendo repercusión si una generación de veteranos del mismo traslada sus 
elementos clave a las instituciones y otros movimientos sociales. Las institucio
nes e innovaciones establecidas por los activistas en estos otros escenarios, no 
sólo sirven de agentes de cambio, sino que también pueden coadyuvar en el re
surgimiento de una oleada futura de movilización. En tercer lugar, un movi
miento social cambia a medida que entran en él nuevos participantes y redefi-
nen su identidad colectiva. La entrada continua de microgrupos construye una 
identidad colectiva que se determina por su contexto y, por lo tanto, los activis
tas que entran durante el resurgimiento, crecimiento y culminación del movi
miento difieren unos de otros. Pese a los cambios graduales que ocurren conti
nuamente dentro de los movimientos sociales, existen claramente cambios más 
pronunciados en ciertos puntos. En esos momentos, una serie de microgrupos 
convergen en una generación política, cuando sus similitudes mutuas sobrepasan 
a las diferencias existentes en el conjunto de microgrupos que constituyen una 
segunda generación política [...] Así, el paso de los movimientos sociales de una 
generación a otra se vuelve clave para que el movimiento sobreviva a largo 
plazo60. 

Whittier muestra, basándose en el caso específico de Columbus 
(Ohio), así como en la revisión de los datos de fuentes secundarias, la 
persistencia y renovación del movimiento feminista, incluido el femi
nismo radical, durante tres décadas, de los años sesenta a los noventa. 
Fundamenta su argumento en diversas fuentes61. Parece que la «era 
postfeminista» fue una manipulación interesada de ciertas tendencias a 
corto plazo, excesivamente aireadas por los medios de comunicación62. 
Pero Whittier también destaca de forma convincente la profunda trans
formación del feminismo radical, que llevó, a veces, a que existiera una 
considerable dificultad para el entendimiento entre las generaciones: 
«Las recién llegadas al movimiento de mujeres se están movilizando por 
metas feministas de modos diferentes a los de las activistas más anti
guas, que a veces consideran los esfuerzos de sus sucesoras apolíticos o 
malencaminados [...] Las recién llegadas construyeron un modelo dife
rente de sí mismas como feministas»63. Como resultado de estas profun
das diferencias, 

es doloroso para las feministas veteranas ver que las que acaban de entrar en el 
movimiento desechan sus creencias más queridas o cambian las organizaciones 

60 Whittier, 1995, págs. 254-256. 
61 Buechler, 1990; Staggenborg, 1991; Ferree y Hess, 1994; Ferree y Martin, 1995. 
62 Faludi, 1991; Schneir, 1994. 
63 Whittier, 1995, pág. 243. 
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por las que ellas lucharon. Los debates recientes dentro de la comunidad femi
nista exacerban los sentimientos de muchas mujeres porque ellas y sus creencias 
son vulnerables al ataque. En las «guerras de los sexos» en particular, las practi
cantes lesbianas del sadomasoquismo, junto con mujeres heterosexuales y otras, 
sostuvieron que las mujeres debían tener el derecho de actuar libremente acerca 
de cualquier deseo sexual y acusaron a quienes enseñaban otra cosa de ser antise
xuales, «tibias» o puritanas(A. v~-—--" 

Las principales diferencias entre las generaciones políticas de feminis
tas no parecen estar relacionadas con la antigua divisoria entre liberales y 
radicales, ya que Whittier coincide en su observación con el desdibuja-
miento de esa definición ideológica en la acción colectiva de las mujeres 
cuando se confrontan a una vigorosa reacción violenta del patriarcado. 
Parece que tres temas diferentes, en cierta medida interrelacionados, in
terfieren la comunicación entre las veteranas y las recién llegadas al movi
miento feminista radical. El primero es la creciente importancia del les-
bianismo en el movimiento feminista. No es que estuviera ausente de él 
en las épocas anteriores o que las feministas radicales se opusieran, sino 
que los estilos de vida de las lesbianas, y su hincapié en romper el molde 
de las familias heterosexuales, así como los problemas tácticos para llegar 
a la corriente mayoritaria de las mujeres desde las trincheras de un movi
miento con un núcleo central lesbiano, hizo que el componente no les-
biano del feminismo radical cada vez se sintiera menos a gusto con la no
toriedad lesbiana. El segundo, una división mucho más pronunciada, es la 
importancia que otorgan las nuevas generaciones de feministas a la ex
presión sexual en todas sus formas. Incluye, por ejemplo, la ruptura del 
código «clásico» del modo de vestirse feminista, que evitaba las trampas 
de la feminidad, para resaltar el atractivo sexual y la expresión propia en 
la presentación de las mujeres. También se extiende a la aceptación de to
das las manifestaciones de la sexualidad de las mujeres, incluida la bise-
xualidad y la experimentación. La tercera división es consecuencia, en 
realidad, de las otras dos. Más seguras de sí mismas y más separatistas en 
sus valores culturales y políticos, las feministas radicales más jóvenes, y 
sobre todo las lesbianas, se muestran más abiertas que las anteriores a co
laborar con los movimientos sociales de los hombres y a relacionarse con 
organizaciones de hombres, precisamente porque se sienten menos ame
nazadas por esas alianzas, puesto que ya han construido su autonomía, a 
menudo mediante el separatismo. El principal punto de alianza es el esta
blecido entre las lesbianas y los gays (por ejemplo, en Queer Nation), que 
comparten su opresión por parte de la homofobia y coinciden en su de
fensa de la liberación sexual y en su crítica de la familia heterosexual/pa
triarcal. Sin embargo, Whittier también expone que las feministas radica-

64 Whittier, 1995, pág. 239. 
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les anliguas y nuevas comparten valores fundamentales y coinciden en las 
mismas luchas. 

Otras tensiones internas del movimiento feminista se originan precisa
mente por su expansión en todo el conjunto de clases y grupos étnicos de 
los Estados Unidos65. Aunque las pioneras de la década de los sesenta 
que redescubrieron el feminismo eran en general blancas, de clase media 
y tenían educación superior, en las tres décadas siguientes los temas femi
nistas se vincularon con las luchas que las mujeres afroamericanas, latinas 
o de otras minorías étnicas habían venido realizando tradicionalmente en 
sus comunidades. Las mujeres trabajadoras, tanto a través de los sindica
tos como de las organizaciones autónomas de mujeres trabajadoras, se 
movilizaron en defensa de sus demandas, aprovechando el nuevo con
texto de legitimidad para sus luchas. Siguió una diversificación creciente 
de los movimientos de las mujeres y una cierta vaguedad en su autodefi-
nición feminista. No obstante, según las encuestas de opinión, desde me
diados de los años ochenta, la mayoría de las mujeres se relacionaron po
sitivamente con los temas y causas feministas, debido precisamente a que 
el feminismo no se asociaba con ninguna postura ideológica particular66. 
El feminismo se convirtió en la palabra (y bandera) común para todas las 
fuentes de opresión de las mujeres como tales, a la que cada mujer, o ca
tegoría de mujeres, uniría su reivindicación personal o colectiva y su eti
queta. 

Así pues, mediante diversas prácticas y autoidentificaciones, muje
res de orígenes diferentes y con metas diferentes, pero que compartían 
una fuente de opresión común que las definía desde su exterior, cons
truyeron una nueva identidad colectiva: esto es, de hecho, lo que hizo 
posible la transición de las luchas de las mujeres al movimiento femi
nista. Como escribe Whittier: «Propongo definir el movimiento de las 
mujeres de acuerdo con la identidad colectiva asociada con él, en lugar 
de hacerlo de acuerdo con sus organizaciones formales [...] Lo que 
hace a esas organizaciones, redes e individuos parte de un movimiento 
social es su fidelidad compartida a un conjunto de creencias, prácticas 
y modos de identificarse que constituyen la identidad feminista colec
tiva» 67. 

¿Son pertinentes estas preguntas y respuestas, inspiradas por la ex
periencia estadounidense, para el feminismo de otras culturas y países? 
¿Pueden relacionarse, en general, con el feminismo los problemas de 
las mujeres y sus luchas? ¿Hasta qué punto es colectiva esta identidad 
colectiva cuando se considera a las mujeres en una perspectiva global? 

M Morgen, 1988; Matthews, 1989; Blum, 1991; Barnett, 1995; Pardo, 1995. 
66 Stacey, 1990; Whittier, 1995. 
67 Whittier, 1995, págs. 23 y 24. 
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¿Es global el feminismo? 

Para adelantar una respuesta tentativa a esta pregunta tan fundamen
tal, aunque sea superficialmente, debemos distinguir varias zonas del 
mundo. En el caso de Europa Occidental, Canadá y Australia, parece evi
dente que existe un movimiento feminista extendido, diverso y multifacé-
tico, en ascenso en la década de los noventa, si bien con intensidades y ca
racterísticas diferentes. En Gran Bretaña, por ejemplo, tras un declive a 
comienzos de los años ochenta, en buena parte motivado por el asalto neo-
conservador provocado por el thatcherismo, las ideas feministas y la causa 
de las mujeres calaron toda la sociedad68. Al igual que en los Estados 
Unidos, por una parte, las mujeres lucharon por la igualdad y por obtener 
poder propio en el trabajo, los servicios sociales, la legislación y la polí
tica. Por otra parte, el feminismo cultural y el lesbianismo resaltaron la 
especificidad de las mujeres y crearon organizaciones alternativas pro
pias. Por su hincapié en las identidades singulares da la impresión de que 
existe una fragmentación en el movimiento. No obstante, como escribe 
Gabriele Griffin: 

Es cierto que muchos grupos de mujeres se dan nombres que especifican ciertas 
identidades [...] Esta identificación proporciona el ímpetu para su activismo. En 
determinado nivel, el activismo feminista basado en la política de identidad lleva 
a la fragmentación, que muchas feministas consideran típica del clima político ac
tual y que se supone que está en contraste directo con la homogeneidad, el obje
tivo común y la movilización de masas del Movimiento (de Liberación) de las Mu
jeres, todo con letras mayúsculas. Esto me parece un mito, un planteamiento 
retrospectivo nostálgico de una edad dorada del feminismo que probablemente 
nunca existió. Las organizaciones feministas articuladas en torno a un solo pro
blema o a una única identidad, que son tan comunes en los años noventa, puede 
que tengan la desventaja de una política excesivamente singularizada, pero su pro
pia especificidad también puede ser una garantía de su experiencia y su influencia, 
de un trabajo intenso claramente definido dentro de un ámbito específico69. 

Así, diversas organizaciones monotemáticas pueden operar sobre 
múltiples problemas de la mujer, y las mujeres pueden participar en dife
rentes organizaciones. Son este entrelazamiento e interconexión de per
sonas, organizaciones y campañas los que caracterizan a un movimiento 
feminista vital, flexible y diverso. 

En toda Europa, en cada país concreto, el feminismo tiene una amplia 
presencia, tanto en las instituciones de la sociedad como en la constela
ción de grupos, organizaciones e iniciativas feministas que se nutren mu
tuamente, debaten entre sí (a veces acaloradamente) y mantienen un 

68 Brown, 1992; Campbell, 1992; Griffin, 1995; Hester et al., 1995. 
69 Griffin, 1995, pág. 4. 
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flujo incesante de reivindicaciones, presiones e ideas sobre la condición, 
los temas y la cultura de la mujer. En general, el feminismo, como en los 
Estados Unidos y Gran Bretaña, se ha fragmentado y ninguna organiza
ción o institución particular puede pretender hablar en nombre de las mu
jeres. Más bien existe una línea transversal a lo largo de toda la sociedad 
que destaca los intereses de las mujeres y sus valores, de los comités pro
fesionales a las expresiones culturales y los partidos políticos, muchos de 
los cuales han establecido un porcentaje mínimo de mujeres entre sus di
rigentes (en general, la norma, raramente cumplida, determina un 25% 
de dirigentes y diputados, de tal modo que las mujeres «sólo» están un 
50% subrepresentadas). 

Las antiguas sociedades estatistas presentan situaciones peculiares70. 
Por una parte, los países estatistas ayudaron/obligaron a la plena incorpo
ración de la mujer al trabajo remunerado, abrieron el acceso a la educa
ción y establecieron un extensa red de servicios sociales y guarderías, 
aunque se prohibió el aborto durante largo tiempo y no se dispuso de 
contracepción. Las organizaciones de mujeres estaban presentes en todas 
las esferas de la sociedad, si bien bajo el control total del Partido Comu
nista. Por otra parte, el sexismo era dominante y el patriarcado, omnipre
sente en la sociedad, instituciones y política. Como resultado, maduró una 
generación de mujeres muy fuertes que sentían su potencial pero que te
nían que luchar a diario para abrirse camino y realizar parte de ese poten
cial. Tras la desintegración del comunismo soviético, el feminismo como 
movimiento organizado es débil y, hasta ahora, está limitado a unos pocos 
círculos de intelectuales occidentalizadas, mientras que las antiguas orga
nizaciones paternalistas están desapareciendo. No obstante, la presencia 
de las mujeres en la esfera pública ha aumentado espectacularmente en la 
década de los noventa. En Rusia, por ejemplo, el Partido de las Mujeres, 
aunque bastante conservador en cuanto a sus posiciones y miembros, re
cibió en torno a un 8% de los votos en las elecciones parlamentarias de 
1995, mientras que varias mujeres iban camino de convertirse en figuras 
políticas clave. Existe un sentimiento extendido en la sociedad rusa 
acerca de que las mujeres podrían desempeñar un papel decisivo para re
juvenecer el liderazgo político. En 1996, por primera vez en su historia, 
una mujer fue elegida gobernadora del Distrito Nacional de los Coriacos. 
Es más, las nuevas generaciones de mujeres, educadas en los valores de la 
igualdad y con espacio para expresarse personal y políticamente, parecen 
estar dispuestas para cristalizar su autonomía individual en la identidad y 
acción colectivas. Es fácil predecir un importante desarrollo del movi
miento de las mujeres en Europa Oriental, bajo sus propias formas de ex
presión culturales y políticas. 

En el Asia industrializada, sigue reinando el patriarcado, apenas cues-

70 Funk y Mueller, 1993. 
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tionado. Ello resulta particularmente sorprendente en Japón, una socie
dad con una elevada tasa de participación femenina en la mano de obra, 
una población femenina bien educada y una corriente vigorosa de movi
mientos sociales en los años sesenta. Aún así, las presiones de los grupos 
de mujeres y del Partido Socialista llevaron a que la legislación limitara la 
discriminación laboral de éstas en 198671. Pero, en general, el feminismo 
se limita a los círculos académicos y las mujeres profesionales siguen su
friendo una discriminación descarada. En Japón están plenamente pre
sentes los rasgos estructurales necesarios para desatar una fuerte crítica 
feminista, pero la ausencia, hasta ahora, de esa crítica a una escala sufi
ciente para que tenga repercusión en la sociedad demuestra a las claras 
que la especificidad social (en este caso, la fortaleza de la familia patriar
cal japonesa y el cumplimiento por parte de los hombres de sus deberes 
como patriarcas, en general) determina el desarrollo real de un movi
miento, prescindiendo de las fuentes estructurales de descontento. Las 
mujeres coreanas están aún más sometidas que las japonesas, aunque re
cientemente han aparecido los embriones de un movimiento feminista72. 
China sigue al borde del modelo estatista contradictorio de apoyar los de
rechos de la «mitad del cielo» mientras se la mantiene bajo el control de 
la «mitad del infierno». Sin embargo, el desarrollo de un vigoroso movi
miento feminista en Taiwan, desde finales de la década de los ochenta, 
desmiente la idea de que la mujer debe estar sometida bajo la tradición 
patriarcal del confucianismo (véase más adelante)73. 

A lo largo del denominado mundo en vías de desarrollo, la situación 
es compleja, incluso contradictoria74. El feminismo, como expresión ideo
lógica o política autónoma, es claramente el coto vedado de una pequeña 
minoría de mujeres profesionales e intelectuales, aunque su presencia en 
los medios de comunicación amplifica su repercusión muy por encima de 
su número. Además, en diversos países, sobre todo en Asia, las dirigentes 
se han convertido en figuras destacadas de la política de sus países (en In
dia, Paquistán, Bangladesh, Filipinas, Birmania y quizás Indonesia en un 
futuro no muy lejano) y en símbolos de la democracia y el desarrollo. 
Aunque el hecho de que sean mujeres no garantiza sus cualidades como 
tales y la mayoría de las políticas operan dentro del marco de la política 
patriarcal, no puede ignorarse su repercusión como modelos, sobre todo 
para las jóvenes, y para romper los tabúes de la sociedad. 

Sin embargo, el acontecimiento más importante, a partir de la dé
cada de los ochenta, es el extraordinario ascenso de las organizaciones 

71 Gelb y Lief-Palley, 1994. 
72 Po, 1996. 
73 Po, 1996. 
74 Kahne y Giele, 1992; Massolo, 1992; Caipora Women's Group, 1993; Jaquette, 1994; 

Kuppers, 1994; Blumberg etal., 1995. 
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populares, en general puestas en marcha y dirigidas por mujeres, en las 
áreas metropolitanas del mundo en vías de desarrollo. Fueron estimula
das por los procesos simultáneos de explosión urbana, crisis económica 
y políticas de austeridad, que dejaron a la gente, y sobre todo a las mu
jeres, con el dilema simple de luchar o morir. Junto con el aumento del 
empleo de las mujeres, tanto en las nuevas industrias como en la econo
mía informal urbana, ha transformado su condición, organización y con
ciencia, como se ha demostrado, por ejemplo, en los estudios realizados 
por Ruth Cardoso de Leite o Maria da Gloria Gohn en Brasil, Alejan
dra Massolo en México o Helena Useche en Colombia75. De estos es
fuerzos colectivos, no sólo se han desarrollado organizaciones populares 
que han tenido repercusión en las políticas y las instituciones, sino que 
además ha surgido una nueva identidad colectiva, como mujeres dota
das de poder. Así, Alejandra Massolo, para concluir su análisis de los 
movimientos sociales urbanos basados en las mujeres de la Ciudad de 
México, escribió: 

La subjetividad femenina de las experiencias de lucha es una dimensión revela
dora del proceso societal de construcción de nuevas identidades colectivas en el 
escenario de la conflictividad urbana. Los movimientos urbanos de los años se
tenta y principios de los ochenta hicieron visible, y por lo tanto distinguible, la 
«insólita» identidad colectiva de segmentos de las clases populares. Las mujeres 
han sido parte de la fabricación social de esta nueva identidad colectiva —desde 
sus matrices territoriales cotidianas, reconvertidas en matrices de la acción colec
tiva que emprendieron. Le otorgaron a la construcción del «nosotros» identidad 
colectiva, la inherente pluralidad compleja de las motivaciones, significados y ex
pectativas del género femenino que contienen los movimientos populares urba
nos, aunque no emerjan de la problemática del género, aunque sean mixtos y las 
dirigencias masculinas76. 

Es esta presencia masiva de las mujeres en la acción colectiva de 
los movimientos populares en todo el mundo, y su autoidentificación ex
plícita como actoras colectivas, la que está transformando su conciencia 
y sus papeles sociales, incluso en ausencia de una ideología feminista ar
ticulada. 

Sin embargo, aunque el feminismo está presente en muchos países, y 
se ha producido una explosión de luchas/organizaciones de las mujeres 
por todo el mundo, el movimiento feminista muestra formas y orientacio
nes muy diferentes de acuerdo con los contextos culturales, institucionales y 
políticos donde surge. Por ejemplo, el feminismo en Gran Bretaña se vio 
marcado desde su inicio a finales de los años sesenta por su estrecha rela
ción con los sindicatos, el Partido Laborista, la izquierda socialista y, ade-

Cardoso de Leite, 1983; Gohn, 1991; Espinosa y Useche, 1992; Massolo, 1992. 
Massolo, 1992, pág. 388. 
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más, el estado de bienestar77. Era más explícitamente político —esto es, 
orientado hacia el estado— que el feminismo estadounidense y se conec
taba de forma más directa con los problemas diarios de las mujeres traba
jadoras. No obstante, debido a su proximidad con la política de izquierdas 
y el movimiento obrero, sufrió durante los años setenta luchas internas 
debilitadoras entre las diferentes ramas de feministas socialistas y radica
les. Por ejemplo, la popular campaña de 1973 «Sueldos para las amas de 
casa» fue criticada por algunas feministas debido a su aceptación implícita 
de la posición subordinada de la mujer en el hogar, induciéndola poten-
cialmente a quedarse en su encierro doméstico. Esta vinculación contra
dictoria con el sindicalismo y la política socialista afectó al mismo movi
miento. Como escribió Rowbotham: 

Probablemente existe cierta verdad en el argumento de que la importancia otor
gada al apoyo sindical —más determinante en Gran Bretaña que en muchos otros 
movimientos de liberación de la mujer— influyó en los términos en que se pre
sentó la demanda del aborto. Los rancios salones de juntas de los sindicatos no 
son los lugares más apropiados para peroratas ilustradas sobre la multiplicidad del 
deseo femenino. Pero [...] creo que es más probable que sea, en parte, debido a 
una evasión dentro del propio movimiento de liberación de la mujer. El movi
miento quiso evitar contraponer heterosexualidad y lesbianismo, pero en el pro
ceso, la esfera de la autodefinición personal se estrechó y toda discusión sobre el 
placer heterosexual quedó relegada78. 

En parte como resultado de esta renuencia a afrontar su diversidad y 
a desviarse de la racionalidad estratégica de la política tradicional, el fe
minismo británico resultó debilitado por la fuerza inexorable del thatche-
rismo de la década de los ochenta. No obstante, tan pronto como una 
nueva generación de feministas se sintió libre de los antiguos lazos de la 
política partidista y la lealtad sindical, el feminismo resurgió en la década 
de los noventa, no sólo como feminismo cultural, y como lesbianismo, 
sino en una multiplicidad de expresiones que incluyen, pero no en una 
posición hegemónica, al feminismo socialista y el feminismo instituciona
lizado. 

El feminismo español se vio aún más marcado por el contexto político 
en el que nació, el movimiento democrático contra la dictadura de Franco 
de mediados de los años setenta79. La mayoría de las organizaciones de 

77 Rowbotham, 1989. 
78 Rowbotham, 1989, pág. 81. 
79 Mi comprensión del feminismo español proviene de la experiencia y observación di

rectas y personales, así como de conversaciones con diversas mujeres que desempeñaron un 
papel significativo en el movimiento. Quiero dar las gracias a las mujeres de las que aprendí 
tanto, sobre todo a Marina Subirats, Fran?oise Sabbah, Marisa Goñi, Matilde Fernández, 
Carlota Bustelo, Carmen Martínez-Ten, Cristina Alberdi y Carmen Romero. Naturalmente, 
la responsabilidad del análisis y la información presentados aquí es exclusivamente mía. 
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mujeres estaban vinculadas con la oposición antifranquista semiclandes-
tina, como la Asociación de Mujeres Demócratas, influida por el Partido 
Comunista, y la Asociación de Amas de Casa, organizada territorial-
mente. Cada tendencia política, sobre todo las de la izquierda revolucio
naria, tenía su organización de «masas» de mujeres. En Cataluña y el País 
Vasco, las organizaciones de mujeres y las feministas también tenían sus 
organizaciones propias, que reflejaban las divisiones nacionales de la polí
tica española. Hacia el fin del franquismo, en 1974-1977, comenzaron a 
aparecer colectivos feministas autónomos en el clima de liberación cultu
ral y política que caracterizó la España de los años setenta. Uno de los 
más innovadores e influyentes fue el Frente de Liberación de la Mujer, 
con base en Madrid. Tenía pocos miembros (menos de 100 mujeres), pero 
centró su actividad en llamar la atención de los medios de comunicación, 
utilizando su red de mujeres periodistas, con lo que obtuvo popularidad 
para las reivindicaciones y discursos de las mujeres. Se centró en el dere
cho al aborto, el divorcio (ambos ilegales por entonces en España) y la 
libre expresión de la sexualidad de las mujeres, incluido el lesbianismo. 
Estaba muy influido por el feminismo cultural y por las ideas france
sas/italianas del feminisme de la différence, pero también participó en la 
lucha por la democracia, junto a las organizaciones de mujeres comunis
tas y socialistas. Sin embargo, con el establecimiento de la democracia en 
España en 1977, y con la llegada al poder del Partido Socialista en 1982, 
todos los movimientos feministas autónomos desaparecieron, precisa
mente debido a su éxito institucional y político. En 1981 se legalizó el di
vorcio y el aborto, con restricciones, en 1984. El Partido Socialista promo
vió un Instituto de la Mujer, dentro del gobierno, que actuó como un 
grupo de presión feminista frente al gobierno. Muchas activistas feminis
tas, y sobre todo las del Frente de Liberación de la Mujer, se unieron al 
Partido Socialista y ocuparon cargos dirigentes en el parlamento, la admi
nistración y, en menor medida, el gobierno. Una destacada feminista so
cialista del movimiento sindical, Matilde Fernández, fue nombrada minis
tra de Asuntos Sociales y ejerció su influencia y vigorosa voluntad para 
fortalecer las causas de las mujeres en la segunda mitad del régimen so
cialista. En 1993 la reemplazó como ministra Cristina Alberdi, otra vete
rana del movimiento feminista y prestigiosa jurista. Carmen Romero, la 
esposa del presidente del gobierno, Felipe González, y militante socialista 
desde hacía mucho tiempo como él, fue elegida al parlamento y desem
peñó un papel importante en la modificación del sexismo tradicional del 
partido. Por ejemplo, se aprobó una norma en los estatutos del partido 
que reservaba el 25% de los cargos dirigentes a las mujeres (una promesa 
que se cumplió en 1997). Así pues, por una parte, la repercusión del femi
nismo fue importante para mejorar la condición legal, social y económica 
de las mujeres españolas, así como para facilitar su entrada en cargos pro
minentes de la política, las empresas y la sociedad en general. En las nue-
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vas generaciones, las actitudes del machismo tradicional resultaron espec
tacularmente erosionadas80. Por otra parte, el movimiento feminista desa
pareció prácticamente como movimiento autónomo, vaciado de sus cua
dros y centrado por completo en la reforma institucional. Quedó poco 
espacio para el feminismo lesbiano y para destacar la diferencia y la se
xualidad. No obstante, la nueva tolerancia obtenida en la sociedad espa
ñola ayudó a que creciera un nuevo feminismo, de orientación,má^ cultu
ral, en los años noventa, más próximo a las tendencias feministas actuales 
de Gran Bretaña o Francia, y distante de la política tradicional, excepto 
en el País Vasco, donde mantuvo sus vínculos autodestructivos con el mo
vimiento separatista radical. Así pues, el feminismo español ejemplifica el 
potencial de utilizar la política y las instituciones para mejorar la condi
ción de las mujeres, así como la dificultad de continuar siendo un movi
miento social autónomo cuando se logra la institucionalización. 

Nuestra última exploración de las variaciones del feminismo, en el 
contexto más amplio en el que el movimiento se desarrolla, nos lleva a 
Italia, donde tuvo lugar el que quizás fue el movimiento feminista de ma
sas más potente e innovador de toda Europa durante la década de los se
tenta 81. Como escribe Bianca Beccalli: «De la investigación histórica del 
feminismo italiano se desprenden dos temas claros: la estrecha asociación 
entre el feminismo y la izquierda, y el significado particular del entrelaza
miento de igualdad y diferencia»82. En efecto, el feminismo contemporá
neo italiano surgió, al igual que la mayoría de los movimientos feministas 
de Occidente, de los vigorosos movimientos sociales que sacudieron a Ita
lia a finales de la década de los sesenta y comienzos de la de los setenta. 
Pero, a diferencia de sus equivalentes, el movimiento feminista italiano 
incluyó una influyente corriente dentro del sindicalismo italiano y fue 
bien recibido y apoyado por el Partido Comunista italiano, el mayor fuera 
del mundo comunista, y el partido que contaba con mayor número de afi
liados de Italia. Así pues, las feministas italianas lograron popularizar sus 
temas, como feministas, entre grandes sectores de mujeres, incluidas las 
de la clase obrera, durante los años setenta. Las demandas económicas y 
de igualdad se entretejieron con la liberación de la mujer, la crítica del 
patriarcado y la subversión de la autoridad, tanto en la familia como en la 
sociedad. Sin embargo, la relación entre el feminismo y la izquierda, y so
bre todo con la izquierda revolucionaria, no fue fácil. En efecto, en di-

80 Alonso Zaldívar y Castells, 1992. 
81 Mi comprensión del movimiento feminista italiano proviene, en buena medida, de mi 

amistad y conversaciones con Laura Balbo, así como de la observación personal de los mo
vimientos sociales de Milán, Turín, Venecia, Roma y Ñapóles a lo largo de los años setenta. 
Para un análisis más reciente, véase la excelente visión general de Bianca Beccalli, 1994. So
bre el estadio formativo del movimiento y su evolución durante la década de los setenta, vé
ase Ergas, 1985 y Birnbaum, 1986. 

82 Beccalli, 1994, pág. 109. 
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ciembre de 1975, il servizio d'ordine (el servicio de orden) de Lotta Conti
nua, la organización mayor y más radical de extrema izquierda, insistió en 
proteger la manifestación de las mujeres de esta organización en Roma y 
cuando éstas rechazaron su protección, les dieron una paliza, provocando 
la secesión de las mujeres de la organización y la disolución de la propia 
Lotta Continua unos cuantos meses después. La creciente autonomía de 
la organización de inspiración comunista Unione delle Donne Italiane 
(UDI) frente al partido acabó llevando a la autodisolución de la primera 
en 1978. No obstante, en general, hubo muchos vínculos entre la organi
zación de las mujeres, los sindicatos y los partidos políticos de izquierda 
(excepto los socialistas), y mucha receptividad entre los dirigentes de los 
partidos y los sindicatos hacia los problemas de las mujeres e incluso los 
discursos feministas. Esta estrecha colaboración dio como resultado una 
de las legislaciones más avanzadas de Europa sobre la mujer trabajadora, 
así como la legalización del divorcio (mediante referéndum en 1974) y el 
aborto. Durante un largo periodo, en la década de los setenta, esta cola
boración política corrió pareja con la proliferación de colectivos de muje
res que suscitaron los temas de la autonomía de las mujeres, su diferencia 
cultural, su sexualidad y el lesbianismo como tendencias separadas que 
interactuaron con el mundo de la política y la lucha de clases. Y, sin em
bargo, 

al finalizar la década [1970], el feminismo estaba en declive; y el comienzo de los 
años ochenta presenció su desaparición casi total como movimiento. Dejó de es
tar presente en las luchas políticas y se fragmentó y distanció aún más, a medida 
que las activistas feministas fueron comprometiendo sus energías en proyectos y 
experiencias privados, ya fueran de naturaleza individual o comunal. Así fue 
como el «nuevo» movimiento feminista, siguiendo el ejemplo de otros «nuevos 
movimientos sociales» de los años setenta, evolucionó para convertirse sólo en 
otra forma de política de estilo de vida83. 

¿Por qué fue así? No utilizaré las palabras de Beccalli para dar mi in
terpretación, aunque no creo que contradiga su relato. Por una parte, las 
mujeres italianas conquistaron considerables reformas legales y económi
cas, entraron masivamente en el mercado laboral y las instituciones edu
cativas, debilitando el sexismo y, lo que es más importante, el poder tradi
cional ejercido por la Iglesia católica sobre sus vidas. Así pues, se ganaron 
las batallas abiertas y claras en las que la izquierda, los sindicatos y las 
mujeres podían convergir fácilmente, aunque la victoria no siempre se ex
plotó hasta sus últimas consecuencias, como en el caso de la Ley sobre la 
Igualdad que, como sostiene Beccalli, no alcanzó a su modelo británica. 
Al mismo tiempo, la estrecha conexión entre el movimiento de las muje-

Beccalli, 1994, pág. 86. 
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res y la izquierda provocó la crisis del feminismo político junto con la cri
sis de la propia izquierda. La izquierda revolucionaria, que vivía en una 
fantasía marxista/maoísta (elaborada con una inteligencia e imaginación 
notables, que hacían los paraísos artificiales aún más artificiales), se de
sintegró en la segunda mitad de la década de los setenta. El movimiento 
sindical, aunque no tuvo que vérselas con una reacción violenta del neo-
conservadurismo como en Gran Bretaña o los Estados Unidos, en los 
años ochenta se enfrentó con las nuevas realidades de la globalización y 
el cambio tecnológico y hubo de aceptar las limitaciones de la interdepen
dencia internacional del capitalismo italiano. La economía red, que tomó 
como modelo la Emilia Romagna, hizo a las firmas italianas dinámicas y 
competitivas, pero al precio de socavar de forma decisiva el poder de ne
gociación sindical, concentrado en las grandes fábricas y el sector público. 
El Partido Comunista fue apartado del poder por un frente anticomunista 
encabezado por el Partido Socialista. Y este último utilizó las palancas del 
poder para financiarse ilegalmente y comprar su sueño de sorpasso (esto 
es, sobrepasar a los comunistas en el voto popular): el sistema judicial co
gió a los socialistas antes de que éstos pudieran alcanzar a los comunistas, 
que, mientras tanto, habían dejado de ser comunistas y se habían unido a 
la Internacional Socialista. Apenas resulta sorprendente que las feminis
tas italianas, muy políticas, se fueran a casa. Pero no al hogar de sus espo
sos/padres, sino a la Casa de las Mujeres, a una cultura de las mujeres di
versa y vital que, a finales de los años ochenta, había reinventado el 
feminismo, resaltando la differenza sin olvidar la egalitá. Luce Irigaray y 
Adrienne Rich reemplazaron a Marx, Mao y Alexandra Kollontai como 
puntos de referencia intelectuales. No obstante, en los años noventa, los 
nuevos colectivos continuaron vinculando el discurso feminista y las rei
vindicaciones de las mujeres, sobre todo en los gobiernos locales contro
lados por la izquierda. Una de las campañas más innovadoras y activas se 
ocupó de la reorganización del tiempo, del horario laboral al de atención 
al público de los comercios y los servicios públicos, para hacerlos flexi
bles, adaptados a las vidas múltiples de las mujeres. En la década de los 
noventa, pese a la amenaza política de Berlusconi y los neofascistas, que 
propugnaban la recuperación de los valores familiares tradicionales, la 
llegada al poder de una coalición de centro-izquierda, incluido el ahora 
socialista Partito Democrático di Sinistra (ex comunista) en 1996, abrió la 
vía para una nueva renovación institucional. Esta vez basándose en un 
movimiento feminista autónomo y descentralizado que había aprendido 
las lecciones de «bailar con lobos». 

Así pues, el feminismo, y las luchas de las mujeres, tienen altibajos a 
lo largo de todo el paisaje de la experiencia humana en este fin de mile
nio, volviendo siempre a la superficie con nuevas formas y cada vez más 
vinculados con otras fuentes de resistencia a la dominación, a la vez que 
mantienen la tensión entre la institucionalización política y la autonomía 
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cultural. Los contextos en los que se desarrolla el feminismo moldean al 
movimiento en una serie de formas y discursos. Y, no obstante, sostengo 
que hay un núcleo esencial (sí, he dicho esencial) de valores y fines cons
tituyentes de identidad(es) que impregna toda la polifonía cultural del fe
minismo. 

Feminismo: una polifonía inductiva84 

La fuerza y vitalidad del movimiento feminista radica en su diversi
dad, en su adaptabilidad a las culturas y épocas. Por lo tanto, para tratar 
de encontrar el núcleo fundamental de su fuerza de transformación, com
partido por todos los movimientos, primero debemos reconocer su diver
sidad. Para interpretar el sentido de esa diversidad, propongo una tipolo
gía de los movimientos feministas basada en la catalogación de los 
movimientos sociales de Touraine, presentada en el capítulo 2. El em
pleo de esta tipología es analítico, no descriptivo. Es imposible reflejar el 
perfil multifacético del feminismo a lo largo de los países y culturas en 
los años noventa. Como todas las tipologías, es reduccionista, una cir
cunstancia particularmente desgraciada en lo que se refiere a las prácti
cas de las mujeres, ya que éstas han reaccionado justamente contra su ca
talogación y etiquetado constantes en la historia como objetos, más que 
como sujetos. Además, los movimientos feministas específicos, y las mu
jeres concretas dentro de ellos, suelen transcender estas y otras catego
rías, mezclando identidades, adversarios y objetivos en la definición pro
pia de su experiencia y lucha. Asimismo, algunas de las categorías puede 
que representen a segmentos muy reducidos del movimiento feminista, si 
bien las considero pertinentes desde el punto de vista analítico. Pero, en 
general, creo que puede ser útil considerar las distinciones presentadas 
en el esquema 4.1 como un modo de abordar la diversidad de los movi
mientos feministas y un paso necesario para investigar lo que tienen en 
común. 

Bajo estos tipos he incluido, al mismo tiempo, acciones colectivas y 
discursos individuales que se debaten en el feminismo y su entorno. Ello 
se debe a que, como expuse antes, el feminismo no se agota en las luchas 
militantes. También es, y algunas veces de forma fundamental, un dis
curso: un discurso que subvierte el papel de las mujeres en la historia de 

84 Al valorar los principales temas del movimiento feminista, no pretendo hacer justicia 
a la riqueza del debate feminista, ni puedo investigar, aun cuando la conociera, la gama 
completa de teorías y posiciones de que se dispone para una compresión en profundidad de 
las fuentes de la opresión de las mujeres y las vías de su liberación. Mi síntesis analítica se 
orienta al objetivo teórico de este libro: interpretar la interacción de los movimientos so
ciales que afirman la supremacía de la identidad y la sociedad red, como nueva estructura 
de dominación en la era de la información. Si este descargo parece defensivo, es que lo es. 
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los hombres, con lo que transforma la relación históricamente dominante 
entre espacio y tiempo, como sugiere Irigaray: 

Los dioses, Dios, primero crearon el espacio [...] El propio Dios sería tiempo, ex
teriorizándose en su acción en el espacio, en lugares [...] ¿Acaso podrían inver
tirse en la diferencia sexual, donde lo femenino se experimenta como espacio, 
pero a menudo con connotaciones del abismo y la noche [...] mientras que lo mas
culino se experimenta como tiempo? La transición a una nueva era requiere un 
cambio en nuestra percepción y concepción del espacio-tiempo, de la forma de 
habitar en los lugares, y de los continentes, o envoltorios de la identidad85. 

ESQUEMA 4.1 Tipología analítica de los mov imientos feministas. 

Tipo 

Derechos de 
las mujeres 
(liberal, 
socialista) 

Feminismo 
cultural 

Feminismo 
esencialista 
(esplritualismo, 
(ecofeminismo) 

Feminismo 
lesbiano 

Identidades 
específicas 
de las mujeres 
(étnica, nacional, 
autodefinida; 
ej.: feminista 
lesbiana negra) 

Feminismo 
práctico 
(trabajadoras. 
defensa personal, 
maternidad, etc.) 

Identidad 

Las mujeres 
como seres 
humanos 

Comunidad de 
mujeres 

El ser mujer 

Hermandad 
sexual/ 
cultural 

Identidad 
autoconstruida 

Mujeres/amas 
de casa 
explotadas/ 
maltratadas 

Adversario 

Estado 
patriarcal y/o 
capitalismo 
patriarcal 

Instituciones 
y valores 
patriarcales 

El modo 
masculino de 
ser 

Heterosexualidad 
patriarcal 

Dominación 
cultural 

Capitalismo 
patriarcal 

Objetivo 

Igualdad de 
derechos 
(incluidos los 
reproductivos) 

Autonomía 
cultural 

Libertad 
matriarcal 
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85 Irigaray, 1984/1993, pág. 7. 
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Esta transición y este cambio se están operando mediante un desplie
gue de movimientos de mujeres, algunos de los cuales se presentan en el 
esquema 4.1, cuyo contenido trataré de aclarar. 

La defensa de los derechos de la mujer es lo primordial para el femi
nismo. En efecto, todas las demás formas incluyen esta afirmación básica 
de las mujeres como seres humanos, no como muñecas, objetos, cosas o 
animales, en los términos de la crítica feminista clásica. En este sentido, el 
feminismo es una extensión del movimiento por los derechos humanos. 
Este movimiento se presenta en dos versiones, liberal y socialista, aunque 
esta inclusión como variantes de un mismo tipo puede resultar sorpren
dente dada su marcada oposición ideológica. En efecto, son diferentes, 
pero, en lo referente a la identidad, ambos afirman los derechos de las 
mujeres como iguales a los hombres. Difieren en su análisis de las raíces 
del patriarcado y en su creencia o incredulidad en la posibilidad de refor
mar el capitalismo y operar dentro de las reglas de la democracia liberal 
mientras satisfaga los objetivos supremos de la igualdad. Ambos incluyen 
en los derechos de las mujeres los económicos y los reproductivos. Y am
bos consideran que la obtención de estos derechos es su objetivo, aunque 
pueden divergir considerablemente en las prioridades tácticas y el len
guaje. Las feministas socialistas consideran que la lucha contra el patriar
cado está vinculada necesariamente con la superación del capitalismo, 
mientras que el feminismo liberal plantea la transformación socioeconó
mica con una perspectiva más escéptica, centrándose en el avance de la 
causa de las mujeres con independencia de otras metas. 

El feminismo cultural se basa en el intento de construir instituciones 
de mujeres alternativas, espacios de libertad, dentro de la sociedad pa
triarcal, cuyas instituciones y valores se consideran el adversario. A veces 
se asocia con el «feminismo de la diferencia», aunque no supone esencia-
lismo. Comienza con la afirmación doble de que las mujeres son diferen
tes, sobre todo debido a su historia diferencial, y de que en todo caso sólo 
pueden reconstruir su identidad y encontrar sus propios caminos constru
yendo su propia comunidad. En muchos casos esto implica el deseo de se
paración de los hombres o al menos de las instituciones dominadas por 
éstos. Pero no lleva necesariamente al lesbianismo o al separatismo de los 
hombres. Pretende construir una autonomía cultural como base de resis
tencia y, de este modo, orientar las demandas de las mujeres atendiendo a 
valores alternativos, como la ausencia de competitividad y de violencia, la 
colaboración y la multidimensionalidad de la experiencia humana, condu
centes a una nueva identidad de las mujeres y de su cultura, que podría 
inducir la transformación cultural de la sociedad en general. 

El movimiento de «concienciación», en los orígenes del feminismo ra
dical, se vinculó con el feminismo cultural y originó todo un conjunto de 
redes de organizaciones e instituciones de mujeres que se convirtieron en 
espacios de libertad, protección, apoyo y comunicación: librerías, clínicas 
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sanitarias, cooperativas, todas de mujeres. Aunque estas organizaciones 
proporcionaban servicios a las mujeres y se convirtieron en herramientas 
organizativas para diversas movilizaciones en favor de sus derechos, tam
bién generaron y difundieron una cultura alternativa que estableció la es
pecificidad de sus valores. 

El feminismo esencialista avanza un paso más y proclama, de forma si
multánea, la diferencia esencial de las mujeres frente a los hombres, arrai
gada en la biología y la historia, y la superioridad moral/cultural de la fe
minidad como modo de vida. En la formulación de Fuss, «el esencialismo 
invoca una feminidad pura u original, una esencia femenina, fuera de las 
fronteras de lo social y, por lo tanto, no contaminada (aunque quizás re
primida) por el orden patriarcal»86. Por ejemplo, para Luce Irigaray, una 
voz articulada e influyente del feminismo esencialista, «por nuestros la
bios somos mujeres»87. 

¿Cómo puedo decir esto? Que somos mujeres desde el principio. Que no tenemos 
que volvernos mujeres por ellos, etiquetadas por ellos, sacralizadas y profanadas 
por ellos. Que eso ha pasado siempre, sin sus esfuerzos. Y que su historia, sus his
torias, constituyen el lugar de nuestro desplazamiento [...] Sus propiedades son 
nuestro exilio. Sus recintos, la muerte de nuestro amor. Sus palabras, la mordaza 
sobre nuestros labios [...] Corramos a inventar nuestras propias frases. Para que 
en todo lugar y por siempre podamos seguir abrazando [...] Nuestra fuerza radica 
en la propia debilidad de nuestra resistencia. Durante largo tiempo han apreciado 
lo que vale nuestra flexibilidad para sus propios abrazos e impresiones. ¿Por qué 
no disfrutar nosotras mismas? Mejor que dejarnos someter a su herraje. Mejor 
que ser fijadas, estabilizadas, inmovilizadas. Separadas [...] Podemos arreglárnos
las sin modelos, normas o ejemplos. No nos demos órdenes, mandatos o prohibi
ciones. Que nuestros imperativos sólo sean llamadas a movernos, a ser movidas, 
juntas. Que nunca nos establezcamos leyes, ni moralicemos ni hagamos la guerra88. 

La liberación es «hacer "consciente" a cada mujer del hecho de que 
lo que ha sentido en su experiencia personal es una condición compar
tida por todas las mujeres, lo que permite la politización de esa experien
cia» 89. Al aceptar la especificidad de sus cuerpos, las mujeres no quedan 
atrapadas en la biología, sino que, por el contrario, escapan de su defini
ción por parte de los hombres, que han ignorado su verdadera natura
leza. En un orden masculino, las mujeres serán aniquiladas de forma per
manente porque se las caracteriza desde fuera de su experiencia 
corporal, primordial: sus cuerpos han sido reinterpretados y su experien
cia reformulada por los hombres90. Sólo reconstruyendo su identidad en 

86 Fuss, 1989, pág. 2. 
87 Irigaray, 1977/1985, pág. 210. 
88 Irigaray, 1977/1985, págs. 215-217. 
89 Irigaray, 1977/1985, pág. 164. 
90 Fuss, 1989. 
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virtud de su especificidad biológica y cultural pueden convertirse las mu
jeres en ellas mismas. 

Por ejemplo, el renacimiento del feminismo italiano, a comienzos de 
la década de los ochenta, lo marcó en cierto modo la afirmación de la di
ferencia de las mujeres y la primacía otorgada a la reconstrucción de su 
identidad atendiendo a su especificidad biológica/cultural, expresada en 
el popular folleto Piú donne che uomini, publicado por la Librería de la 
Mujer de Milán. Trataba de abordar la incapacidad de las mujeres para 
actuar en la esfera pública, destacando su necesidad de trabajar de forma 
independiente, en buena medida determinada por su especificidad bioló
gica. Encontró un amplio eco entre las mujeres italianas91. 

Otra corriente de esencialismo enlaza la feminidad con la historia y la 
cultura, y reclama el mito de una era dorada matriarcal en la que los valo
res de las mujeres y el culto a la diosa aseguraban la armonía social92. El 
espiritualismo y el ecofeminismo también se encuentran entre las mani
festaciones más vigorosas del esencialismo, uniendo biología e historia, 
naturaleza y cultura, en la afirmación de una nueva era construida en 
torno a los valores de las mujeres y su fusión con la naturaleza93. 

El esencialismo está sometido a un duro ataque en el movimiento fe
minista, tanto de base política como por parte de las perspectivas intelec
tuales opuestas. En lo referente a la política, se sostiene94 que las diferen
cias esencialistas entre hombres y mujeres hacen el juego a los valores 
tradicionales del patriarcado y justifican el mantenimiento de la mujer en 
su dominio privado, en una posición necesariamente inferior. En cuanto 
al aspecto intelectual, las feministas materialistas, como Christine Delphy 
y Monique Wittig, consideran el sexo anatómico una construcción social95. 
Para ellas, el género no crea la opresión; más bien es la opresión la que 
crea el género. La feminidad es una categoría masculina y la única libera
ción consiste en quitar todo género a la sociedad, suprimiendo la dicoto
mía hombre/mujer. 

No obstante, la afirmación de la especificidad irreductible de las muje
res y la propuesta de reconstruir la sociedad en torno a los valores feme
ninos tiene un innegable atractivo entre las mujeres y las feministas, a la 
vez que proporciona la vinculación con las vigorosas tendencias de espiri
tualismo y ecologismo radical, características de la era de la información. 

El feminismo lesbiano ha sido el componente de los movimientos fe
ministas de los países desarrollados (y no sólo en los Estados Unidos) que 
más de prisa ha crecido y el más militante en la última década, organizado 

"' Beccalli, 1994. 
92 Merchant, 19K0. 
93 Spretnak, 1982; Epstein, 1991. 
94 Beccalli, 1994. 
95 Delphy, 1984; Wittig, 1992. 
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en diversos colectivos, así como en comités y tendencias dentro de moví 
mientos feministas más amplios. No puede de ningún modo asimilarse a 
una orientación sexual particular. Adrienne Rich propone la noción de 
«continuo lesbiano» para incluir un amplio espectro de experiencias de 
mujeres, marcadas por su opresión por parte de las instituciones insepara
bles del patriarcado y la heterosexualidad obligatoria, y su resistencia a 
las mismas96. En efecto, el Manifiesto de las Lesbianas Radicales _cje los 
Estados Unidos comienza con la declaración siguiente: «¿Quién es les
biana? Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres condensada en el 
punto de explosión»97. Desde esta perspectiva, el lesbianismo, como la se
paración radical y consciente de las mujeres de los hombres como fuentes 
de su opresión, es el discurso/práctica de la liberación. Ello explica el 
éxito del lesbianismo electivo para muchas mujeres, como el modo de ex
presar su autonomía frente al mundo de los hombres de una forma in
transigente. En palabras de Monique Wittig: 

La negativa a convertirse en heterosexual (o a seguir siéndolo) significa siempre 
la negativa a convertirse en un hombre o una mujer, conscientemente o no. Para 
una lesbiana, llega más lejos que la negación del papel de la «mujer». Es la nega
ción del poder económico, ideológico y político del hombre [...] Somos fugitivas 
de nuestra clase, del mismo modo que los esclavos fugados estadounidenses huían 
de la esclavitud y se hacían libres. Para nosotras, es una necesidad absoluta; nues
tra supervivencia exige que aportemos toda nuestra fuerza a la destrucción de la 
clase de mujeres dentro de la cual los hombres se apropian de ellas. Y ello sólo 
puede lograrse mediante la destrucción de la heterosexualidad como sistema social 
que se basa en la opresión de las mujeres por los hombres y que produce la doc
trina de la diferencia entre los sexos para justificar esta opresión98. 

Puesto que la heterosexualidad es el supremo adversario, el femi
nismo lesbiano encuentra en el movimiento gay un aliado potencial, aun
que ambivalente (véase más adelante). 

Cada vez más, el movimiento feminista se está fragmentando en una 
multiplicidad de identidades feministas que constituyen la definición pri
mordial para muchas feministas. Como sostuve antes, ello no es una 
fuente de debilidad, sino de fortaleza, en una sociedad caracterizada por 
redes flexibles y alianzas variables en la dinámica de los conflictos socia
les y las luchas de poder. Estas identidades son autoconstruidas aun 
cuando suelan utilizar la etnicidad, y a veces la nacionalidad, para estable
cer fronteras. El feminismo negro, el feminismo chicano, el feminismo ja
ponés, el feminismo lesbiano negro, pero también el feminismo lesbiano 
sadomasoquista, o autodefiniciones territoriales/étnicas, como las Sout-

96 Rich, 1980/1993. 
97 Reproducido en Schneir, 1994, pág. 162. 
98 Wittig, 1992, págs. 13-20. Las cursivas son mías. 
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hall Black Sisters de Inglaterra ", no son sino ejemplos de las posibilida
des infinitas de identidades autodefinidas mediante las cuales las mujeres 
se ponen en movimiento 10°. Al hacerlo, se oponen a la uniformidad del 
feminismo, que consideran una nueva forma de dominación cultural, no 
ajena a la lógica patriarcal de sobreimponer la oficialidad a la diversidad 
real de las experiencias de las mujeres. En algunos casos, la identidad 
propia comienza con un seudónimo, como en el de la escritora feminista 
negra bell hooks: «Elegí el nombre de bell hooks porque era un nombre 
de familia, porque tenía un sonido fuerte. Durante toda mi infancia, este 
nombre se utilizó para hablar de la memoria de una mujer fuerte, una 
mujer que dijo lo que pensaba [...] Reclamar este nombre era un modo de 
enlazar mi voz con un legado ancestral de mujeres que hablan, de poder 
de las mujeres»101. Así pues, la construcción propia de la identidad no es 
la expresión de una esencia, sino una apuesta de poder que las mujeres, 
tal como son, movilizan para las mujeres tal como quieren ser. Reclamar 
la identidad confiere poder. 

He elegido de forma deliberada un término polémico, feministas prác
ticas, para hacer referencia a la corriente más amplia y profunda de las lu
chas de las mujeres en el mundo actual, sobre todo en el mundo en vías 
de desarrollo, pero también entre las mujeres de la clase obrera y las or
ganizaciones comunitarias de los países industrializados. Por supuesto, to
das las feministas son prácticas en el sentido de que todas socavan a dia
rio, de modos muy diferentes, los cimientos del patriarcado, ya sea 
luchando por los derechos de la mujer o desmitificando los discursos pa
triarcales. Pero también pudiera ser que muchas mujeres sean feministas 
en la práctica, aunque no reconozcan la etiqueta, o ni siquiera tengan una 
conciencia clara de oponerse al patriarcado. Así pues, surge la pregunta: 
¿puede existir el feminismo sin una conciencia feminista? ¿No son en la 
práctica feminismo las luchas y organizaciones de las mujeres a lo largo 
de todo el mundo por sus familias (sobre todo por sus hijos), sus vidas, su 
trabajo, su techo, su salud, su dignidad'? Francamente, estoy indeciso so
bre este punto y mi trabajo sobre las comunidades urbanas latinoamerica
nas y mis lecturas sobre otras zonas del mundo sólo agudizan mi ambiva
lencia, así que lo más que puedo hacer es transmitirla102. 

Por una parte, sostengo la norma clásica de que «no hay clase sin con
ciencia de clase» y el principio metodológico fundamental de definir los 
movimientos sociales por los valores y fines que expresan. Desde esta 
perspectiva, la aplastante mayoría de luchas y organizaciones de las muje-

99 Griffin, 1995, pág. 79. 
m Whittier, 1995; Jarrett-Macauley, 1996. 
101 hooks, 1989, pág. 161. 
1(12 Este tema ha sido discutido por algunas historiadoras feministas. Mi categoría de «fe

minismo práctico» está próxima a lo que ellas denominan «feminismo social»; véase Offen, 
1988; Cott, 1989. 
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res, en el mundo en vías de desarrollo y más allá, no expresan una con
ciencia feminista y, lo que es más importante, no se oponen de forma ex
plícita al patriarcado y la dominación masculina, ya sea en su discurso o 
en los fines de sus movimientos. Los temas del feminismo cultural, del fe
minismo lesbiano o de la liberación sexual raramente están presentes en
tre los movimientos populares de mujeres, aunque tampoco están ausen
tes, como expone la reveladora experiencia del movimiento de lesbianas-
taiwanés (véase más adelante). No obstante, el feminismo explícito de los 
países en vías de desarrollo sigue siendo en general elitista, lo que nos de
jaría con una división bastante fundamental entre feminismo y luchas de 
las mujeres, que también tendrían una connotación Norte/Sur. En efecto, 
el Foro de las Mujeres de la ONU celebrado en Pekín mostró algunas 
pruebas de esta división, amplificada y aireada por algunas partes intere
sadas, a saber, la «Cruzada de la Media Luna», formada por el Vaticano y 
los islamistas, que luchan codo con codo contra el feminismo y los dere
chos reproductivos de las mujeres. 

Por otra parte, a través de su acción colectiva, las mujeres de todo el 
mundo vinculan su lucha y su opresión con sus vidas cotidianas. Conside
ran que la transformación de su condición en la familia está conectada 
con su intervención en la esfera pública. Escuchemos las palabras de una 
mujer que vive en una chabola de Bogotá, según las recoge Helena Use-
che en sus relatos de mujeres desde las trincheras de la investigación so
cial activista: 

De unos años para acá la mujer se ha hecho sentir y ahora nos valoran mucho, no 
más el hecho de que el compañero no vea a la mujer como la que está allá en la 
casa cocinando, lavando, planchando, sino como una compañera aportando tam
bién económicamente, porque ahora es muy rarito el marido que le dice a la mu
jer: yo trabajo y usted se queda en la casa. Ahí está la alternativa que dimos noso
tras como jardines, ayudar a más mujeres, hacerlas conscientes de la situación del 
pueblo; antes las mujeres no se interesaban ni por eso. Nos preocupamos no sola
mente por ser mamas sino por saberlo ser103. 

¿Es esto feminismo? Quizá sea una cuestión de traducción cultural. 
No entre lenguas o continentes, sino entre experiencias. Quizás el desarro
llo paralelo de las luchas y organizaciones de las mujeres y los discursos y 
debates feministas sea solamente un estadio en el desarrollo histórico de 
un movimiento, cuya existencia global, una vez plenamente desplegada, 
podría ser el resultado de la interacción y la transformación recíproca de 
ambos componentes. 

Si el feminismo es tan diverso que hasta posiblemente incluya a las 
mujeres de movimientos que no se denominan a sí mismas feministas o 

Espinosa y Useche, 1992, pág. 48. 
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incluso que pondrían objeciones al término, ¿tiene sentido mantener la 
palabra (después de todo, inventada por un hombre, Charles Fourier) o 
declarar la existencia de un movimiento feminista? Creo que sí, por una 
importante razón teórica: en todos los tipos de feminismo, presentados en 
el esquema 4.1, la tarea fundamental del movimiento, a través de las luchas 
y los discursos, es de/re/construir la identidad de las mujeres despojando 
del género a las instituciones de la sociedad. Se reclaman los derechos de 
las mujeres, en su nombre, como sujetos autónomos de los hombres y de 
los papeles que se les asignan bajo el patriarcado. El feminismo cultural 
construye la comunidad de las mujeres para despertar la conciencia y re
construir la personalidad. El feminismo esencialista afirma la especifici
dad irreductible de las mujeres y proclama sus valores superiores autóno
mos. El feminismo lesbiano, al rechazar la heterosexualidad, vacía de 
significado la división sexual de la existencia que subyace tanto en la viri
lidad como en la feminidad. Las identidades múltiples de las mujeres re-
definen los modos de ser atendiendo a su experiencia real, ya sea vivida o 
fantaseada. Y las luchas de las mujeres por la supervivencia y la dignidad 
les confiere poder, con lo que se subvierte a la mujer patriarcalizada, defi
nida precisamente por su sumisión. Bajo diferentes formas y mediante ca
minos diferentes, el feminismo diluye la dicotomía patriarcal hombre/mu
jer tal como se manifiesta en las instituciones y la práctica sociales. Al 
hacerlo, construye no una, sino muchas identidades, cada una de las cua
les, mediante su existencia autónoma, se incauta de micropoderes en la 
red mundial de las experiencias vitales. 

LA FUERZA DEL AMOR: MOVIMIENTOS DE LIBERACIÓN DE LESBIANAS 
Y GAYS m 

Toda teoría de creación cultural/política que trata la existencia lesbiana como un fe
nómeno marginal o menos «natural», como mera «preferencia sexual» o como la 

104 El análisis que se presenta no incluye el estudio de los temas y valores gays y lesbia-
nos, ni su relación con las instituciones sociales. Se centra en los movimientos gays y de les
bianas y en su repercusión sobre el patriarcado a través de la liberación sexual. Para ser es
pecífico, estudiaré dos casos concretos, uno para cada movimiento. Por una parte, expondré 
el surgimiento de un vigoroso movimiento de lesbianas en Taipei, en la década de los no
venta, en interacción con el movimiento feminista y con el movimiento gay. Se trata de un 
esfuerzo deliberado para alejarnos de las escenas norteamericanas y europeas occidentales 
de liberación lesbiana y para resaltar la influencia creciente del lesbianismo en culturas tan 
patriarcales como la china. Por otra parte, analizaré sucintamente la formación y el desarro
llo de la comunidad gay de San Francisco, posiblemente una de las más poderosas y visibles 
comunidades/movimientos gays del mundo. Mi presentación del movimiento de lesbianas en 
Taipei se basa primordialmente en un excelente estudio realizado por mi alumna de docto
rado de Berkeley Lan-chih Po, que además es militante activa del movimiento feminista 
de Taipei (Po, 1996). También he utilizado para comprender el escenario de Taipei, además 
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imagen rejlejada de las relaciones heterosexuales u homosexuales masculinas está 
profundamente debilitada por ello [...] Hace mucho que debería haber surgido una 
crítica feminista de la orientación heterosexual obligatoria para las mujeres. 

Adrienne Rich, «Compulsory heterosexuality and 
lesbian existence», pág. 229. 

Nuestro movimiento puede que haya comenzado como la lucha de una minoría, 
pero lo que ahora estamos tratando de «liberar» es un aspecto de las vidas persona
les de todas las personas: la expresión sexual. 

John d'Emilio, «Capitalism and gay identity», pág. 474. 

El patriarcado requiere una heterosexualidad obligatoria. La civiliza
ción, según se la conoce en la historia, se basa en tabúes y represión sexual. 
La sexualidad, como sostuvo Foucault, es una construcción social105. La 
regulación del deseo sustenta las instituciones sociales y, de este modo, 
canaliza la transgresión y organiza la dominación. Existe una espiral infi
nita entre deseo, represión, sublimación, transgresión y castigo, que ex
plica gran parte de la pasión, la satisfacción y el fracaso humanos, cuando 
las epopeyas de la historia se observan desde el lado oculto de la expe
riencia. Este sistema de dominación coherente, que vincula los corredores 
del estado con el pulso de la libido mediante la maternidad, la paternidad 
y la familia, tiene un eslabón débil: la asunción heterosexual. Si se pone 
en entredicho esta asunción, todo el sistema se desmorona: se cuestiona la 
vinculación entre el sexo controlado y la reproducción de la especie; se 
hace posible la hermandad de las mujeres y, luego, su revuelta, desha
ciendo la división sexual del trabajo que separa a las mujeres; y la intimi
dad masculina amenaza la virilidad, con lo que se socava la coherencia 
cultural de las instituciones dominadas por los hombres. Aunque los aná
lisis históricos muestran la permisividad hacia la homosexualidad mascu
lina en algunas culturas, sobre todo en la Grecia clásica106, el lesbianismo 
fue severamente reprimido durante la mayor parte de la experiencia hu
mana, no pese, sino debido a la resistencia a la heterosexualidad. Como 
escribe Adrienne Rich: 

El hecho es que mujeres de todas las culturas y a lo largo de la historia han tra
tado de tener una existencia independiente, no heterosexual y vinculada entre 

de mi conocimiento personal, mis conexiones taiwanesas. A este respecto, doy las gracias a 
You-tien Hsing y Chu-joe Hsia. En cuanto a San Francisco, me he basado en el estudio de 
campo que realicé a comienzos de los años ochenta con la colaboración de Karen Murphy 
(Castells y Murphy, 1982; Castells, 1983, págs. 138-172), añadiendo algunas observaciones 
sobre hechos recientes. No hay espacio aquí para revisar la abundante e importante litera
tura sobre los temas de los gays o las lesbianas. Para una visión general erudita de esta bi
bliografía en lengua inglesa, consúltese el excelente Lesbian and Gay Studies Reatler, edi
tado por Abelove et ai, 1993. 

105 Foucault, 1976,1984a, b. 
106 Halperine/a/., 1990. 
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ellas, en la medida en que su contexto lo hacía posible, a menudo con la creencia 
de que eran las «únicas» que lo habían hecho. Lo han intentado, a pesar de que 
pocas mujeres se hallaban en posición económica de resistirse por completo al 
matrimonio y pese a que los ataques contra las mujeres no casadas se extendieron 
de la calumnia y la burla, al ginocidio deliberado, incluida la quema y tortura de 
millones de viudas y solteronas durante la caza de brujas de los siglos xv, xvi y 
xvii en Europa107. 

En general, la homosexualidad masculina se limitó, en el tiempo y el 
espacio, a los impulsos adolescentes «ignorados a sabiendas» o las expre
siones ocultas en contextos específicos (por ejemplo, en las órdenes reli
giosas de la Iglesia católica). Debido a que los hombres conservaron sus 
privilegios de género, clase y raza, la represión de los homosexuales en la 
sociedad fue/es muy selectiva. No obstante, la norma fundamental del pa
triarcado era, y es, la organización de la vida en torno a la familia hetero
sexual, permitiendo de forma fortuita la expresión privada del deseo del 
mismo sexo a los hombres, siempre que se mantenga en los callejones tra
seros de la sociedad. 

Aunque la resistencia a la heterosexualidad obligatoria ha existido en 
todos la épocas y culturas, hasta las tres últimas décadas no se han desa
rrollado en todo el mundo movimientos sociales en defensa de los dere
chos de los gays y las lesbianas y afirmando la libertad sexual, que comen
zaron en los Estados Unidos en 1969-1970, luego en Europa y 
posteriormente en gran parte del planeta. ¿Por qué en este periodo? Pa
rece haber algunos factores comunes y algunos elementos específicos 
para cada uno de estos dos movimientos distintos, que explican la oportu
nidad y las circunstancias de su desarrollo. 

El lesbianismo es, en efecto, un componente del movimiento femi
nista, como propuse anteriormente, si bien las lesbianas buscan alianzas 
con los hombres gays para luchar contra la dominación cultural de las 
mujeres heterosexuales. Una vez que la crítica feminista sobre el género 
de las instituciones socavó la ortodoxia patriarcal, poner en tela de juicio 
las normas sexuales era la línea de desarrollo lógica para aquellos secto
res del movimiento feminista que querían expresar su identidad en todas 
las dimensiones. Además, la identificación de los hombres como la fuente 
de opresión de las mujeres hizo cada vez más difícil para éstas su asocia
ción emocional y sexual con sus «enemigos de clase», con lo que se favo
reció la expresión del lesbianismo latente que existía en muchas. 

En lo que respecta a los hombre gays, su conversión en movimiento 
parece haber sido inducida por tres factores concurrentes: el clima de re
beldía de los movimientos de los años sesenta, en los que la expresión 
personal y el cuestionamiento de la autoridad hicieron posible pensar y 

107 Rich, 1980/1993, pág. 230. 
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hacer lo impensable, y, de este modo, salir a la luz pública; la repercusión 
del feminismo sobre el patriarcado, poniendo en entredicho la categoría 
de mujer y, por lo tanto, la de hombre, ya que sólo pueden existir en su 
dicotomía; y la ferocidad de la represión por una sociedad homófoba que 
radicalizó incluso a aquellos hombre gays que sólo querían un acomodo108. 

En mi opinión, hubo tres factores adicionales que propiciaron el des
arrollo extraordinario, tanto del movimiento de liberación de los gays 
como el de las lesbianas en los Estados Unidos y otros lugares. Uno es es^ 
tructural: la formación de una economía informacional avanzada en las 
grandes áreas metropolitanas condujo a la creación de un mercado labo
ral innovador y diversificado y a redes empresariales flexibles, y creó nue
vos tipos de trabajo para todo tipo de cualificación, independientes de las 
grandes empresas e instituciones, donde la conducta individual podía re
gularse con mayor facilidad. El segundo factor se refiere a la popularidad 
de la liberación sexual como tema de los movimientos de los años sesenta. 
Por ejemplo, por haber sido testigo cercano del movimiento de Mayo del 
68 en París (era profesor ayudante de sociología en el campus de Nante-
rre, donde comenzó el movimiento), puedo decir que la liberación sexual 
y la expresión personal eran los fines supremos del movimiento estudian
til radical: de hecho, el movimiento comenzó como una protesta conjunta 
de hombres y mujeres para obtener el libre acceso a sus dormitorios en la 
universidad. En torno a la bandera de la liberación sexual, que también 
sostenía la moral cotidiana del movimiento, tanto en Francia como en los 
Estados Unidos, el anhelo utópico de liberar el deseo fue la fuerza impul
sora de los años sesenta, el grito de unión en torno al cual toda una gene
ración sintió la posibilidad de una vida diferente. Pero la liberación se
xual, si ha de ser una verdadera liberación, no tiene límites. Así pues, 
condujo al rechazo del dictado de la heterosexualidad y, en muchos casos, 
a la abolición de todos los límites del deseo, abriendo de lleno la explora
ción de la transgresión, por ejemplo, en el movimiento sadomasoquista, 
un movimiento muy articulado ideológicamente y que crece de prisa. 

El tercer factor que, en mi opinión, indujo de forma paralela los movi
mientos de lesbianas y gays es más polémico. Hace referencia a la separa
ción, física y psicológica, creada entre hombres y mujeres por el reto fe
minista al patriarcado. Con ello no quiero decir que las mujeres se 
convirtieran en lesbianas y los hombres en gays debido a qúé^tenían pe
leas con sus compañeros heterosexuales. De hecho, la homosexualidad 
tiene su propia existencia y su pauta de desarrollo es independiente de la 
heterosexualidad. No obstante, la profunda división que introdujo el 
efecto conjunto del reto feminista, y la incapacidad de la mayoría de los 
hombres para afrontar el fin de sus privilegios, reforzó la posibilidad de 

108 D'Emilio, 1983. 
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redes de apoyo del mismo sexo, creando un entorno donde toda clase de 
deseos podían expresarse con mayor facilidad. 

Por último, aunque la liberación sexual está en el centro de los movi
mientos de gays y lesbianas, la homosexualidad y el lesbianismo no pueden 
definirse como preferencias sexuales. Son, fundamentalmente, identidades y, 
de hecho, dos identidades distintas: lesbiana y gay. Como tales identidades, 
no vienen dadas; no tienen su origen en cierta forma de determinación bio
lógica. Aunque existe predisposición biológica, la mayor parte de los de
seos homosexuales se mezclan con otros impulsos y sentimientos (véase fig. 
4.10), de tal modo que la conducta real, las fronteras de la interacción social 
y la identidad personal se construyen cultural, social y políticamente. Para 
analizar de forma específica este proceso político de construcción de la 
identidad, pasaré ahora a los estudios concretos del movimiento de lesbia
nas de Taipei y de la comunidad gay de San Francisco. 

Feminismo, lesbianismo y movimientos de liberación sexual en Taipeim 

En Taipei, como en la mayor parte del mundo, el movimiento de les
bianas surgió como un componente del movimiento feminista y así per
maneció, si bien en los años noventa actuó en estrecha alianza con un mo
vimiento de liberación sexual gay, igualmente vigoroso. El hecho de que 
tal movimiento, con una extensa influencia entre las jóvenes de Taipei, 
tuviera lugar en un contexto político cuasiautoritario y en el seno de una 
cultura profundamente patriarcal muestra la ruptura de los moldes tradi
cionales por las tendencias globales de la política de la identidad. 

El movimiento feminista taiwanés comenzó en 1972, bajo la iniciativa 
de una intelectual pionera, Hsiu-lien Lu, quien, cuando volvió a Taipei 
tras terminar su licenciatura en los Estados Unidos, creo un grupo de mu
jeres, estableció «líneas calientes de socorro» y fundó la Editorial Pionera 
para editar libros relacionados con la mujer. El «nuevo feminismo» de Lu 
se hizo eco de los temas clásicos del feminismo liberal, combinados con la 
idea de modernizar el mercado laboral, desafiando la discriminación se
xual y el confinamiento de las mujeres en ciertos papeles: «Las mujeres 
primero deben ser humanas, luego mujeres»; «las mujeres deben salir de 
la cocina»; «la discriminación sexual contra las mujeres debe desaparecer 
y desarrollarse su potencial». Al mismo tiempo, resaltó el genuino carác-

"" Mi análisis del movimiento de lesbianas de Taipei sigue de cerca el estudio de Lan-
chih Po (1996). Además de sus observaciones, también se basa en parte en las ponencias (en 
chino) presentadas a la conferencia sobre los «Nuevos mapas del deseo: literatura, cultura y 
orientación sexual», organizada el 20 de abril de 1996 en la Universidad Nacional de Tai-
wan, Taipei, y en el número especial de la revista Despertar (1995, núm. 158-61) sobre la re
lación entre el feminismo y el lesbianismo. 
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ler chino de su movimiento y se opuso a algunos de los valores del femi
nismo occidental, como la eliminación de las diferencias de género o el 
rechazo del modo de vestirse femenino. Para Lu, «las mujeres deben ser 
como son». A finales de los años setenta, las feministas se unieron al mo
vimiento de oposición política y, tras la revuelta de Kaoshiung de 1979, 
fueron reprimidas y Lu, encarcelada. El movimiento organizado no pudo 
sobrevivir a la represión, pero sí las redes de mujeres, así que, a comienzos 
de la década de los ochenta, se desarrolló una nueva oleada de feminismo. 
En 1982, un pequeño grupo de mujeres creó la revista mensual Despertar 
para dar voz a las opiniones de las mujeres y presionar en favor de sus de
rechos. En enero de 1987, cientos de mujeres tomaron las calles de Taipei 
en protesta contra la industria sexual de la ciudad. En ese mismo año, tras 
el levantamiento de la ley marcial que había sometido a la oposición tai-
wanesa durante décadas, la Fundación Despertar se estableció formal
mente: acabó convirtiéndose en la instancia coordinadora de las luchas de 
las mujeres de Taiwan, mezclando temas liberales, causas radicales y res
paldo para una amplia gama de iniciativas de las mujeres. En un movi
miento en buena medida espontáneo, a finales de los años ochenta se for
maron numerosos grupos de mujeres, como las asociaciones de mujeres 
divorciadas, de amas de casa, grupos para rescatar a la juventud de la 
prostitución y otros similares. Los medios de comunicación comenzaron a 
informar sobre las actividades de estos grupos, aumentando su presencia 
y atrayendo a un número creciente de mujeres, sobre todo entre los gru
pos cultos y profesionales de Taipei. 

Con el comienzo de la vida política democrática en la década de los 
noventa (la oposición democrática conquistó el ayuntamiento de Taipei 
en las elecciones locales), surgió en Taipei un movimiento social diversifi
cado, orientado hacia el cambio cultural. El movimiento de mujeres au
mentó en número e influencia y surgió una diferencia interna entre su lu
cha por los derechos de la mujer, su defensa de las mujeres trabajadoras y 
la expresión de las nuevas identidades de las mujeres, incluido el lesbia-
nismo. Los campus universitarios fueron literalmente tomados por el fe
minismo. En mayo de 1995, la directora del «grupo de estudios sobre la 
mujer» de la Universidad Nacional de Taiwan (la principal del país) fue 
elegida presidenta del estamento estudiantil, desplazando tanto al candi
dato del partido del gobierno como a los estudiantes dela^oposición polí
tica. El apoyo que encontró el movimiento feminista fuera de la universi
dad entre las mujeres, sobre todo entre las casadas, de la nueva sociedad 
taiwanesa provocó una serie de debates, en particular en torno a la no
ción de familia, cuando se revisaron las leyes al respecto en el parla
mento. 

En este contexto de efervescencia cultural y ascenso de las ideas femi
nistas, varias jóvenes radicales feministas comenzaron a introducir el de
bate sobre el lesbianismo en Taipei. El «Colectivo Eje» difundió las ideas 
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Mujeres 

Los tres (15%) 

Identidad y deseo (1 "A i \ 

Identidad sólo (0%) 

Conducta e identidad 
(0%) 

Conducta sólo (13%) 

Deseo y conducta (13%) Deseo sólo (59%) 

Hombres 
Los tres (24%) 

Identidad y deseo (1 %) 

Identidad sólo (2%) 

Conducta e identidad (0%; 

Conducta sólo (22%; 

Deseo sólo (44%) 

Deseo y conducta (6%) 

FIGURA 4.10 Interrelación de diferentes aspectos de la homosexualidad: para 150 
mujeres (8,6% del total de 1.749) que informan de alguna forma de sexualidad adulta 
del mismo género; para 143 hombres (10,1% del total de 1.410) que informan de al

guna forma de sexualidad adulta del mismo género. 

Fuente: Laumann et al, 1994. 
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de las feministas radicales y las teóricas lesbianas, como Audre Lorde, 
Adrienne Rich, Gayle Rubin y Christine Delphy, y tradujeron algunos de 
sus textos al chino. Siguiendo la noción de Lorde de lo «erótico como po
der», se creó un nuevo campo de política de identidad, centrado en los 
cuerpos y la sexualidad de las mujeres. Junto al surgimiento de los grupos 
de mujeres en los campus, se formó el primer grupo explícitamente les-
biano en Taiwan en 1990: «Entre Nosotras Mujeres (chih-chien)». 

El 22 de mayo de 1994, las feministas organizaron un «desfile contra el 
acoso sexual» por las calles de Taipei, con unas 800 mujeres, sobre todo 
estudiantes, que marcharon desde sus campus hasta el centro de la ciu
dad. Durante la marcha, Ho, una académica feminista que había formu
lado el discurso de la liberación sexual, improvisó un lema: «¡Quiero el 
orgasmo sexual, no quiero el acoso sexual!», que fue coreado entusiasta
mente por las participantes en la marcha y resonó con fuerza en las calles 
de un Taipei patriarcal escandalizado. La mayoría de los periódicos lo pu
blicaron en primera página. La publicidad otorgada a este incidente sus
citó un debate fundamental dentro del movimiento feminista. Cuando es
taba obteniendo legitimidad y aceptación, mejorando la condición de la 
mujer y afirmando la igualdad de géneros, a muchas feministas les resultó 
vergonzoso y potencialmente destructivo identificar el feminismo con la 
liberación sexual en la opinión pública. Es más, algunas feministas tam
bién sostuvieron que la liberación sexual de Occidente era una trampa 
para las mujeres y que en realidad favorecía a los hombres. Por el contra
rio, proponían luchar por el «derecho a la autonomía del cuerpo». Ho y 
otras feministas, relacionadas con el movimiento de lesbianas, defendie
ron la necesidad de un planteamiento feminista de la liberación sexual, 
buscando al mismo tiempo la emancipación de las mujeres y la de su se
xualidad. En su opinión, la liberación sexual es el modo radical de desa
fiar la cultura patriarcal, manifestada en el control sobre el cuerpo de la 
mujer. El movimiento de liberación sexual de las mujeres, que incluía, 
aunque no exclusivamente, un fuerte componente de lesbianas, pasó a la 
acción. En 1995, los grupos de estudios sobre la mujer de la Universidad 
de Taiwan, movilizados para elegir su candidata al gobierno de la univer
sidad, comenzaron a exhibir películas pornográficas en los dormitorios de 
mujeres. De forma simultánea, se organizó un «festivaiBrótico pionero de 
la mujer» en diferentes campus. Las actividades de estas mujeres, en su 
mayoría muy jóvenes, tuvieron una gran repercusión en los medios de co
municación, escandalizaron a la sociedad de Taipei y crearon una preocu
pación considerable entre las dirigentes feministas, induciendo un agudo 
debate, a veces cáustico, dentro del feminismo. 

En este contexto de despertar feminista y liberación sexual fue donde 
proliferaron los grupos de lesbianas y gays, rompiendo un tabú bien esta
blecido en la cultura china. Además, en la década de los noventa, la mar-
ginalidad tradicional de los homosexuales en Taiwan se había reforzado y 
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racionalizado por el estigma del sida. Pero, tras la creación del grupo de 
lesbianas «Entre Nosotras», siguió una explosión de colectivos de lesbia 
ñas y gays, en su mayoría en los campus universitarios: grupos de lesbia 
ñas como «Entre Nosotras», ALN, «Lambda» (Universidad de Taiwan) y 
«I Bao»; y grupos gays como «Charla Gay» (Universidad de Taiwan), 
«NCA» y «En Voz Alta». Otros grupos unieron sus fuerzas entre ambos: 
«Taller Homosexual», «Nosotros Podemos» (Universidad de Chin-hua), 
DV8 (Universidad de She-shin), «Quist» (Universidad de Chong-yung), 
etc. Estos grupos crearon una comunidad homosexual. Aparecieron de 
forma colectiva y vincularon la sexualidad, el placer y la política, redescu
briendo que «lo personal es político». Los bares resultaron cruciales para 
la información, la interconexión, la educación y, en definitiva, para la pro
ducción de la cultura gay y lesbiana. Como escribe Po: «Al igual que los 
pubs para la creación de la clase obrera británica, los bares gays desempe
ñaron un papel importante en la formación de las comunidades gay/les-
biana en Taipei» no . 

No obstante, en la era de la información, en la que Taiwan está su
mergida de lleno, los gays y las lesbianas no se limitan a los bares en sus 
redes. Utilizan mucho Internet y los sistemas de tablones de anuncios in
formáticos como formas de contacto, comunicación e interacción. Tam
bién han creado «medios alternativos», sobre todo mediante diversas 
emisoras de radio clandestinas gays/lesbianas. Además, en 1996 se emi
tían dos programas para gays/lesbianas en las emisoras de radio principa
les de Taipei. 

Más allá de la comunicación, la interconexión y la expresión propias, 
el movimiento de lesbianas, en estrecha alianza política con el movi
miento gay, ha sido activo en diversas campañas, protestas sociales y de
mandas políticas. Resultó particularmente significativa la movilización en 
torno a la política sobre el sida. De un lado, las feministas, las lesbianas y 
los gays tomaron las calles para protestar por la incriminación de los gays 
por parte de las políticas del gobierno como responsables de la epidemia. 
De otro, como las mujeres heterosexuales es el grupo de mayor creci
miento de infectados por el VIH en Asia, el grupo feminista «Despertar» 
abordó el tema como una cuestión de supervivencia de la mujer. En 
efecto, en Taiwan, el grupo mayor de mujeres infectadas con el virus del 
sida son amas de casa, víctimas indefensas de los hábitos de prostitución 
de sus esposos. Los grupos de mujeres de Taiwan actuaron sobre la con
tradicción de las medidas para prevenir la propagación del sida: ¿cómo 
podían las mujeres evitar ser contagiadas por sus esposos si no podían 
ejercer el control de sus vidas sexuales? Al bajar a la tierra los temas de la 
liberación sexual y mostrar a las mujeres que se estaban enfrentando a 
una opresión sexual mortal, el movimiento contra el sida, organizado por 

110 Po, 1996, pág. 20. 
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feministas, lesbianas y gays, introdujo un desafío fundamental a la estruc
tura patriarcal de la dominación sexual. 

Una segunda línea de acción importante, emprendida por los movi
mientos de lesbianas y gays en una sociedad extremadamente patriarcal, 
fue la lucha contra el estigma tradicional y la ocultación. Los gays tuvie
ron que combatir el estigma de anormalidad. Las lesbianas tuvieron que 
luchar contra la ocultación. Para ambos, salir a la esfera pública se convir
tió en la meta suprema para lograr una existencia social. Las actividades 
culturales fueron esenciales para ese fin. En 1992, un festival cinemato
gráfico sobre el «cine homosexual» fue el punto de partida para la autoa-
firmación pública y colectiva. Los públicos lesbiano y gay abarrotaron va
rias salas de cine y las películas se presentaron con debates sobre «la 
teoría homosexual». Por cierto, que los activistas de Taiwan y Hong Kong 
han traducido creativamente al chino el término «marica» por «tong-
chii», que significa «camarada», de tal modo que «camarada» ya no hace 
referencia a la fraternidad comunista, sino a la identidad de «homose
xual». Comenzando con el festival de cine, diversas actividades culturales, 
siempre comunales y festivas, modificaron de forma sustancial la percep
ción de la cultura gay y lesbiana en Taiwan, hasta el punto de que, en 
1996, el movimiento se sintió lo bastante fuerte como para señalar el día 
de san Valentín votando por los diez principales «ídolos gays/lesbianos» 
entre figuras destacadas del espectáculo, la sociedad y la política (sin 
duda, no a todos los elegidos les entusiasmó su popularidad entre gays y 
lesbianas). 

En tercer lugar, y sin que sea una sorpresa, los movimientos de gays y 
lesbianas han buscado controlar el espacio público, simbolizado por su lu
cha en torno al Parque Nuevo de Taipei, que juraron «recuperar». El par
que, próximo a la residencia presidencial, se había convertido en un «es
pacio homosexual», un lugar importante de reunión y ligues para la 
comunidad gay. En 1996, la nueva administración municipal democrática 
estaba planeando la renovación de Taipei, incluido este parque. Temero
sos de verse privados de su «espacio liberado», las lesbianas y los gays pi
dieron participar en el proyecto de diseño, como grandes usuarios del 
parque, y se organizaron en la red «Primera Línea del Espacio Cama-
rada», exigiendo el uso libre del parque par^sus actividades a la luz 
del día y escapar de su posición social como «la comunidad de la oscuri
dad». 

Cuando las lesbianas aumentaron su influencia y militancia, surgió 
una serie de conflictos entre ellas y el movimiento feminista en general. 
El principal fue el concerniente a la revisión del derecho de familia en el 
parlamento. Las lesbianas criticaron la propuesta de los grupos de muje
res porque asumía la norma de la familia heterosexual, pasando por alto 
los derechos de los homosexuales. Así pues, las lesbianas y los gays se 
movilizaron activamente para obtener la sanción legal del matrimonio en-
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/;•(• miembros del mismo sexo, un tema fundamental, présenle en la mayor 
parte de los movimientos de gays/lesbianas de todo el mundo y sobre el 
que me extenderé más adelante. El conflicto estimuló la reflexión y el 
debate en el movimiento feminista, sobre todo en la reconocida Funda
ción Despertar. Las lesbianas criticaron la hipocresía de los lemas femi
nistas tales como «las mujeres quieren a las mujeres» como expresiones 
de solidaridad, mientras dejaban de lado la dimensión sexual de ese 
amor. En 1996, las lesbianas salieron al descubierto dentro del movi
miento feminista y sostuvieron con vehemencia sus derechos específicos a 
ser reconocidas y defendidas como parte legítima del movimiento de mu
jeres. 

Hay varios elementos que merecen destacarse en esta narración sobre 
el movimiento de las lesbianas en Taipei. Acabó con la idea preconcebida 
de la perennidad del patriarcado y la heterosexualidad en culturas inspi
radas por el confucianismo. Fue una extensión del movimiento feminista, 
aunque, a la vez, se unió con el movimiento de liberación gay en un frente 
para la defensa de los derechos a la sexualidad, bajo todas sus formas. Se 
unió a la movilización contra el sida, relacionándola con las consecuencias 
de la sumisión sexual de las amas de casa. Tendió un puente entre los de
bates teóricos de vanguardia sobre el feminismo y el lesbianismo en el 
mundo y las adaptaciones específicas a la cultura china y a las institucio
nes sociales taiwanesas, en la década de los noventa. Utilizó toda una 
gama de expresiones culturales para «aparecer colectivamente» ante la 
opinión pública. Hizo un uso extensivo de Internet y de los medios de co
municación alternativos, como las emisoras piratas. Vinculó los movi
mientos sociales urbanos con las luchas políticas de ámbito local. Y pro
fundizó la crítica de la familia patriarcal, participando en una batalla legal 
y cultural para formular la noción de los matrimonios del mismo sexo y 
las familias no heterosexuales. Me extenderé sobre estos temas cuando 
recapitule la relación que existe entre los movimientos de gays y lesbianas 
y su desafío al patriarcado. 

Espacios de libertad: la comunidad gay de San Francisco m 

Se suele considerar que el movimiento de liberación gay estadouni
dense tuvo como punto de partida la Revuelta de Stonewall, en Green-
wich Village de Nueva York, el 27 de junio de 1969, cuando cientos de 
gays lucharon contra la policía durante tres días como reacción a una bru
tal redada, una más de las efectuadas en The Stonewall, un bar gay. A 
partir de entonces, el movimiento creció a gran velocidad, sobre todo en 

'" Para las fuentes y los métodos de mi estudio sobre la comunidad gay de San Fran
cisco, véase Castells, 1983, sobre todo el apéndice metodológico, págs. 355-362. 
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las grandes sircas metropolitanas, a medida que los gays salieron a la lux, 
pública, tanto de forma individual como colectiva. En 1969, había unas 50 
organizaciones de ámbito nacional; en 1973 el número había ascendido a 
más de 800. Aunque en Nueva York y Los Angeles, debido á su tamaño, 
residían el mayor número de gays, fue en San Francisco donde se formó 
una comunidad gay visible, organizada y politizada, que durante las dos 
décadas siguientes transformó el espacio de la ciudad, su cultura y su polí
tica. Según mis cálculos (necesariamente aproximados, ya que, por for
tuna, no hay datos estadísticos sobre la preferencia sexual), en torno a 
1980, la población gay y lesbiana podía representar en torno al 17% de 
los residentes adultos de la ciudad (dos tercios de ella, hombres gays) y en 
elecciones locales importantes, debido a su alto índice de participación 
pueden haber supuesto en torno al 30% de los votantes. Mi conjetura es 
que, en la década de los noventa, a pesar de las numerosas muertes pro
ducidas por la epidemia de sida de mediados de los ochenta, la población 
gay y lesbiana de San Francisco ha aumentado, sobre todo debido a un in
cremento de las lesbianas, la continua inmigración gay y la consolidación 
de las parejas estables del mismo sexo. Y, lo que es más significativo, los 
gays se asentaron predominantemente en ciertas zonas de la ciudad, for
mando auténticas comunas, en las que las residencias, las empresas, las 
propiedades inmobiliarias, los bares, los restaurantes, los cines, los cen
tros culturales, las asociaciones vecinales, las reuniones y celebraciones 
callejeras formaron un tejido de vida social y autonomía cultural: un espa
cio de libertad. A partir de este espacio, los gays y las lesbianas se organi
zaron políticamente y llegaron a ejercer una influencia considerable en el 
gobierno local de San Francisco, incluido el reclutamiento obligatorio en
tre gays y lesbianas de, al menos, el 10% de las fuerzas del departamento 
de policía. Esta concentración espacial de poblaciones gays es una marca 
de la cultura gay en la mayoría de las ciudades, si bien en la década de los 
noventa, con la mayor tolerancia social y muchas más personas que reco
nocen abiertamente su homosexualidad, se han difundido en la mayor 
parte de la geografía metropolitana de los Estados Unidos, con gran 
temor de los conservadores homófobos. La razón de esta concentración 
geográfica en el estadio formativo de la cultura gay es doble: visibilidad 
y protección. Como Harry Britt, dirigente político de los gays de San 
Francisco, me dijo en una entrevista hace años: «Cuando los gay están di
seminados espacialmente, no son gays debido a su invisibilidad». El acto 
liberador fundamental para los gays fue/es «aparecer», expresar pública
mente su identidad y su sexualidad, y luego resocializarse. Pero ¿cómo es 
posible ser gay a las claras, en medio de una sociedad hostil y violenta 
cada vez más insegura acerca de sus valores fundamentales de virilidad y 
patriarcado? ¿Y cómo se puede aprender una nueva conducta, un nuevo 
código y una nueva cultura en un mundo donde la sexualidad está implí
cita en la presentación del yo de cada uno y donde la asunción general es 
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la hctcrosexuaüdad? Para expresarse, los gays siempre se lian reunido, cu 
los tiempos modernos, en bares nocturnos y lugares codificados. Cuando 
tuvieron suficiente conciencia y fuerza para «aparecer» colectivamente 
marcaron lugares donde podían estar a salvo juntos e inventar nuevas vi 
das. Las fronteras territoriales de sus lugares elegidos se convirtieron en 
la base para la construcción de instituciones autónomas y la creación de 
una autonomía cultural. Levine ha expuesto el modelo sistemático de las 
concentraciones espaciales de los gays en las ciudades estadounidenses 
durante la década de los setenta m . Aunque él y otros utilizaron el tér 
mino «gueto», los militantes gays hablan de «zonas liberadas»: y, en 
efecto, existe una importante diferencia entre los guetos y las áreas gays, 
ya que las últimas suelen estar construidas deliberadamente por personas 
gays para crear su ciudad propia, en el marco de la sociedad urbana más 
amplia. ¿Por qué San Francisco? Ciudad instantánea, asentamiento para 
aventureros atraídos por el oro y la libertad, San Francisco siempre fue 
un lugar de normas morales tolerantes. La Barbary Coast era un punto de 
encuentro para marineros, viajeros, transeúntes, soñadores, estafadores, 
empresarios, rebeldes y desviados, un entorno de encuentros casuales y 
pocas reglas sociales, donde la línea divisoria de lo normal y lo anormal 
era borrosa. No obstante, en los años veinte, la ciudad decidió volverse 
respetable, surgiendo como la capital cultural del Oeste estadounidense y 
creciendo elegantemente bajo la sombra autoritaria de la Iglesia católica, 
con el apoyo de sus legiones de irlandeses e italianos de clase obrera. 
Cuando el movimiento de reforma alcanzó al ayuntamiento y la policía en 
los años treinta, los «desviados» fueron reprimidos y obligados a ocul
tarse. Así pues, los orígenes pioneros de San Francisco como ciudad libre 
no bastan para explicar su destino como escenario de la liberación gay. El 
punto decisivo fue la Segunda Guerra Mundial. San Francisco fue el prin
cipal puerto del frente del Pacífico. Pasaron por la ciudad unos 1,6 millo
nes de hombres y mujeres jóvenes: solos, desarraigados, al borde de la 
muerte y el sufrimiento y compartiendo la mayor parte del tiempo con 
personas de su mismo sexo, muchos de ellos descubrieron, o eligieron, la 
homosexualidad. Y muchos fueron licenciados con deshonor de la marina 
y desembarcados en San Francisco. En lugar de volver a lugares como 
lowa a soportar el estigma, se quedaron en la ciudad, y a ellos se unieron 
otros miles de gays al final de la guerra. Se reunían en bares y formaron 
redes de apoyo y participación. Desde finales de los años cuarenta, co
menzó a surgir una cultura gay. Sin embargo, la transición de los bares a 
las calles hubo de esperar más de una década, cuando florecieron en San 
Francisco modos de vida alternativos, con la generación beatnik, y en 
torno a los círculos literarios que se interconectaron en la librería City 
Lights, con Ginsberg, Kerouac y los poetas de Black Mountain, entre 

112 Levine, 1979. 
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oíros. Esta cultura se concentró espacialmente en la antigua zona italiana 
ilc North Beach, cerca de la zona de tolerancia turística de Broadway. 
I ,os gays fueron plenamente aceptados en este ambiente tolerante y expe
rimental. Cuando los medios de comunicación se centraron en la cultura 
heatnik, destacaron la amplia presencia de la homosexualidad cómo una 
prueba de su desviación. Al hacerlo, dieron publicidad a San Francisco 
como una meca gay, atrayendo a miles de gays de todos los Estados Uni
dos. El ayuntamiento respondió con represión, lo que llevó a la forma
ción, en 1964, de la Society of Individual Rights, que defendía a los gays, 
en conexión con el Tavern Guild, una asociación comercial de gays y pro
pietarios de bares bohemios que luchaba contra el acoso policial. Luego, 
a finales de la década de los sesenta, la cultura hippy, el movimiento so
cial que tuvo lugar en la zona de la bahía de San Francisco, sobre todo en 
Berkeley/Oakland, y el surgimiento del movimiento de liberación gay en 
todos los Estados Unidos, indujo un cambio cualitativo en el desarrollo 
de la comunidad gay de San Francisco, apoyándose en las redes estableci
das a lo largo de la historia. En 1971, por primera vez, el movimiento gay 
de California tuvo fuerza suficiente para organizar una marcha sobre la 
capital, Sacramento, en apoyo de sus derechos. En la década de los 
setenta, en ciertos barrios de San Francisco, sobre todo en la zona de 
Castro, floreció una comunidad gay que compró o alquiló casas en un 
ruinoso distrito de clase obrera tradicional, que fue rehabilitado por 
grupos de gays, corredores de fincas gays y compañías de restauración 
gays. También se afincaron en la zona las empresas cuyos propietarios 
eran homosexuales. Desde lugares dispersos, pasando por los bares y 
las zonas contraculturales, ya en los años setenta, los gays fueron capaces 
de concentrarse en un barrio que podían llamar suyo. La figura 4.11 
muestra la expansión de las zonas residenciales gays en San Francisco, en
tre los años cincuenta y ochenta, a partir de datos de mi investigación de 
campo. 

No obstante, la construcción de la comunidad gay no fue puramente 
espontánea. También fue el resultado de una acción política deliberada, 
sobre todo bajo el impulso del dirigente histórico de la comunidad gay 
de San Francisco, Harvey Milk. Licenciado por la^Üniversidad Estatal 
de Nueva York en Albany, no pudo dedicarse a la enseñanza después 
de ser expulsado de la marina debido a su homosexualidad. Al igual 
que miles de gays, emigró a San Francisco en 1969. Tras dejar un tra
bajo como analista financiero, abrió una tienda de fotografía, Castro 
Camera, en la calle de Castro. Concibió un plan para que los gays evo
lucionaran de la comunidad a los negocios y el poder. Hizo un llama
miento para que «los gays compraran gay», de tal modo que Castro se 
convirtiera en algo más que un lugar de ligue, en un lugar propiedad de 
los gays, donde vivieran y disfrutaran como tales. Luego, si los gays po
dían comprar gay, y vivir como gays, también podrían votar gay. En 
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FIGURA 4.11 Zonas residenciales gays en San Francisco. 

Fi«'/íft<: Castells, 1983. 

1973, se presentó a supervisor (miembro del consejo municipal) de la 
ciudad de San Francisco, explícitamente como candidato gay. Le fue 
bien, pero no salió elegido. Siguió trabajando para crear una base polí
tica, fortaleciendo los clubes políticos gays, vinculándolos con el Partido 
Demócrata y ampliando su programa para abordar temas de política ur
bana local, como el control de la especulación inmobiliaria. Un aconte
cimiento político cambió su destino. En 1975, un senador liberal de Ca
lifornia, George Moscone, fue elegido alcalde de San Francisco por un 
estrecho margen. Para asegurarse el respaldo de la ya para entonces po
derosa comunidad gay, Moscone nombró a Milk para un puesto impor
tante en la administración local. Por primera vez, un dirigente abierta
mente gay se convirtió en un alto cargo de la ciudad. En torno a las 
mismas fechas, el poderoso movimiento vecinal de San Francisco ob
tuvo una reforma de la ley electoral que establecía las elecciones para 
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el consejo municipal de la ciudad (Junta de supervisores) por distritos 
locales, en lugar de votar en la ciudad en general. Luego en el territorio 
que la comunidad gay había conquistado en la zona de Castro, que se 
convirtió en un distrito electoral, Harvey Milk fue elegido supervisor en 
1977. Desde esta nueva plataforma, movilizó el poder gay en ííjda la 
ciudad y el estado. En 1978 se presentó una propuesta conservadora a 
los votantes de California para prohibir a los homosexuales enseñar en 
las escuelas públicas. Los votantes la rechazaron por un 58% de los vo
tos en California, el 75% en San Francisco. Harvey Milk, con una hábil 
actuación en los medios de comunicación, fue el dirigente de la cam
paña. En abril de 1978, la Junta de Supervisores aprobó una Ordenanza 
de Derechos Gays muy liberal. Al mismo tiempo, dos dirigentes lesbia
nas, Del Martin y Phyllis Lyon, que ocupaban cargos en el servicio de 
correos del ayuntamiento, recibieron de la ciudad de San Francisco un 
diploma de honor por sus servicios cívicos —incluido el apoyo a las les
bianas— y por sus veinticinco años de vida juntas. Este y otros avances 
gays eran más de lo que la cultura homófoba podía tolerar. El 27 de no
viembre de 1978, un supervisor conservador de la ciudad, Dan White, 
un ex policía que había hecho campaña contra la tolerancia hacia «los 
desviados sexuales», mató a tiros al alcalde George Moscone y al super
visor Harvey Milk en sus despachos del ayuntamiento. Después se en
tregó a sus antiguos compañeros del departamento de policía. El duelo 
por Moscone y Milk fue una de las manifestaciones políticas más impre
sionantes jamás vistas en San Francisco: 20.000 personas marcharon con 
velas, en silencio, tras escuchar a los oradores, que pidieron al movi
miento que siguiera luchando del modo que había enseñado Harvey 
Milk. La nueva alcaldesa, Dianne Feinstein, nombró a otro dirigente 
gay, Harry Britt, socialista, para reemplazar a Harvey Milk en su 
puesto, y después fue elegido supervisor. Durante la década siguiente, 
los dirigentes homosexuales aumentaron su representación en la Junta 
de Supervisores de la ciudad y, aunque perdieron unas elecciones en 
1992 en favor de un alcalde conservador, volvieron a ser un compo
nente importante de la coalición que apoyó la elección de Willie 
Brown, veterano dirigente demócrata negro, corao alcalde de San Fran
cisco en 1996. Una anécdota de la campaña de ^996 revela el estado de 
confusión mental de la cultura homófoba en San Francisco, perdida en 
la incertidumbre de los valores tanto tiempo estimados. El alcalde titu
lar, ex jefe de policía, puede que perdiera su reelección tras un impor
tante error político. Al rezagarse en las encuestas, trató de encontrar un 
modo de congraciarse con la audiencia gay y se dejó fotografiar des
nudo, mientras concedía una entrevista en la ducha a un periodista de 
la radio también desnudo. La violenta respuesta de los ofendidos votan
tes, tanto gays como heterosexuales, le hizo perder todas sus posibilida
des. El nuevo alcalde renovó el compromiso de dos décadas, por parte 
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de la ciudad, de respetar y mejorar los derechos de los gays y su cul
tura, y que fue objeto de varias celebraciones y desfiles ese año. 

Sin embargo, la comunidad gay de los años noventa no es la misma 
que la formada en los setenta, debido a la aparición del sida a comien
zos de la década de los ochenta l13. En diez años, murieron unas 15.000 
personas por su causa en San Francisco y a varios miles se les diagnos
ticó infección por el VIH. La reacción de la comunidad gay fue notable, 
ya que San Francisco se convirtió en un modelo para todo el mundo en 
cuanto a autoorganización, prevención y acción política orientada a con
trolar la epidemia de sida, un peligro para la humanidad. Creo que es 
exacto decir que el movimiento gay más importante de la década de los 
ochenta/noventa es el componente gay del movimiento contra el sida, 
en sus diferentes manifestaciones, de las clínicas a los grupos militantes 
como ACT UP!. En San Francisco, la primera iniciativa se dirigió a 
ayudar a los enfermos y evitar que se extendiera la enfermedad. Se em
prendió un esfuerzo a gran escala para educar a la comunidad, ense
ñando y difundiendo procedimientos para mantener unas relaciones 
sexuales seguras. Tras unos cuantos años, los resultados fueron especta
culares. En la década de los noventa, en San Francisco, y en California, 
la incidencia de nuevos casos de sida es mucho mayor en la población 
heterosexual, como resultado del uso de drogas, la prostitución, la infec
ción de las mujeres por hombres imprudentes y, en algunos casos, ban
cos de sangre contaminados, mientras que la población gay, más edu
cada y mejor organizada, ha visto descender de forma significativa las 
nuevas infecciones. Se organizó el cuidado de los enfermos a todos los 
niveles, el Hospital General de San Francisco se convirtió en el primero 
en establecer una sección permanente de sida y una red completa de 
voluntarios proporcionó "ayuda y alivio a las personas, en el hospital y 
en casa. Las presiones de los militantes para aumentar los fondos para 
las investigaciones y para acelerar la obtención de la aprobación de las 
medicinas experimentales en cuanto se obtenían produjeron resultados 
considerables. El Hospital de la Universidad de California en San Fran
cisco se convirtió en uno de los centros principales de investigación so
bre el sida. En una perspectiva más amplia, la Conferencia Mundial 
sobre el Sida celebrada en Vancouver en 1996 anunció avances poten
ciales para controlar la enfermedad y, tal vez, para disminuir su carácter 
letal en el futuro. 

Pero quizás el esfuerzo más importante de la comunidad gay, en San 
Francisco y en otros lugares, fue la batalla cultural para desmitificar el 
sida, para quitarle el estigma y para convencer al mundo de que no lo 

113 Para una exposición de la relación entre el movimiento gay, la lucha contra el sida y 
las reacciones de la sociedad, véanse Coates et ai, 1988; Mass, 1990; Heller, 1992; Price y 
Hsu, 1992; Herek y Greene, 1995; Lloyd y Kuselewickz, 1995. 
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producía la homosexualidad o la sexualidad. Las redes de contacto, que 
incluían el contacto sexual pero comprendían muchas otras formas, eran 
los mensajeros letales, no la homosexualidad 114. Y la desconexión de 
esas redes, con lo que se controlaría la epidemia, no se lograría/íne-
diante el confinamiento, sino con educación, organización y responsabi
lidad, respaldadas tanto por las instituciones de salud pública como por 
la conciencia cívica. Que la comunidad gay, comenzando en San Fran
cisco, pudiera ganar esta penosa batalla fue una contribución decisiva 
para la humanidad. No sólo porque se evitó un nuevo crimen contra 
ella, cuando el movimiento combatió con éxito los llamamientos para 
detectar y confinar a los portadores del virus. Lo fundamental que es
taba en juego era la capacidad del mundo para mirar al sida directa
mente a sus ojos aterradores y afrontar la epidemia, atendiendo a las 
características del (los) virus y no a nuestros prejuicios y pesadillas. En 
todo el mundo, se estuvo a punto de considerarlo un castigo divino me
recido contra la Nueva Sodoma y, por lo tanto, de no tomar las medi
das necesarias para evitar una expansión aún mayor de la enfermedad 
hasta que hubiera sido demasiado tarde para controlarla. Que no lo hi
ciéramos, que las sociedades aprendieran a tiempo que no se trataba de 
una enfermedad homosexual y que las fuentes y vehículos de su expan
sión debían combatirse en la sociedad en general, fue obra, en buena 
medida, del movimiento de lucha contra el sida, centrado en la comuni
dad gay, con sus pioneros (muchos de ellos camino de la muerte) en la 
ciudad liberada de San Francisco. 

Hasta cierto punto relacionada con la epidemia de sida, otra impor
tante tendencia se manifestó en la década de los noventa en la comuni
dad gay de San Francisco. Los patrones de interacción sexual se volvie
ron más estables, en parte como un signo del envejecimiento y 
maduración de algunos segmentos de la comunidad, en parte como modo 
de canalizar la sexualidad en pautas más seguras. El anhelo de familias 
del mismo sexo se convirtió en una de las tendencias culturales más in
tensas entre los gays y, aún más, entre las lesbianas. La comodidad de 
una relación duradera y monógama se volvió el modelo predominante 
entre los gays y las lesbianas de mediana edad. En consecuencia, brotó 
un nuevo movimiento en la comunidad gay para obtener el reconoci
miento institucional de esas relaciones estables como familias. Así pues, 
se buscó la certificación como parejas de hecho de los gobiernos locales y 
estatales, que conllevaba el derecho a los beneficios del cónyuge. Es más, 
la legalización de los matrimonios del mismo sexo se convirtió en una im
portante demanda del movimiento, tomando la palabra a los conservado
res en la promoción de los valores familiares y extendiendo el valor de la 
familia a las formas de amor, de compartir y de criar a los hijos no tradi-

114 Castells, 1992c. 
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cionales y no heterosexuales. Lo que comenzó como un movimiento de 
liberación sexual cerró el círculo en torno a la familia patriarcal, ata 
cando sus raíces heterosexuales y subvertiendo su apropiación exclusiva 
de los valores familiares. 

Como toda acción acarrea una reacción, la domesticación relativa de 
la sexualidad en las nuevas familias gays y lesbianas indujo paralela 
mente el desarrollo de culturas sexuales minoritarias (tanto heterosexua 
les como homosexuales), como el movimiento sadomasoquista y las re 
des de esclavitud sexual voluntaria, un fenómeno significativo en la 
escena de San Francisco, sobre todo en la zona de South of Market, en la 
década de los noventa, aunque identifiqué la importancia de esta re
vuelta cultural/personal en mi trabajo de campo hace quince años. Los 
sadomasoquistas, cuya cultura incluye a algunos intelectuales muy elo
cuentes, critican a los gays de la corriente dominante por tratar de definir 
nuevas formas de lo «socialmente aceptable», con lo que reproducen la 
lógica de dominación que ha oprimido a los gays y las lesbianas a lo largo 
de la historia. Para los sadomasoquistas, el viaje no tiene fin. Así pues, 
la violencia controlada, la humillación aceptada, las subastas de esclavos, 
el placer doloroso, la ropa de cuero, los emblemas nazis, las cadenas 
y los látigos son más que estímulos sexuales. Son expresiones cultura
les de la necesidad de destruir cualquier valor moral que la sociedad 
recta les haya dejado, ya que estos valores se han usado tradicionalmente 
para estigmatizar y reprimir la homosexualidad y la sexualidad. La ver
güenza considerable que esta minoría cultural causa a la mayoría de gays 
y lesbianas es síntoma de que abordan un tema importante, aunque di
fícil. 

Recluida en su gueto cultural, no es probable que la comunidad gay 
logre la revolución sexual y la subversión del patriarcado que, de forma 
implícita, son las metas del movimiento, aun cuando no las apoye el seg
mento creciente de élites masculinas que consumen, más que producen, 
el movimiento gay. Para alcanzar la liberación gay, parece ser una condi
ción necesaria establecer alianzas estratégicas con las lesbianas y con el 
movimiento feminista en general. Pero los gays son hombres y su sociali
zación como tales y los privilegios que disfrutan, sobre todo si son blan
cos y de clase media, limita su incorporación plena a una alianza antipa
triarcal. Por ello, en San Francisco, en los años noventa, existe una 
división creciente entre una alianza de orientación radical entre gays y 
lesbianas y una élite gay respetable que se ha establecido como un grupo 
de interés para defender los derechos gays, como minoría tolerada, den
tro de las instituciones del patriarcado. No obstante, si esta diversidad 
puede expresarse dentro de un movimiento más amplio que permite a la 
gente la libertad de elegir a quién amar, en contradicción con la norma 
heterosexual, es debido a que Harvey Milk y otros pioneros construye
ron una vez una comuna libre en el Oeste. 
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Recapitulación: identidad sexual y familia patriarcal 

El movimiento gay y el de las lesbianas no defienden simplemente los 
derechos humanos básicos de elegir a quién amar y cómo hacerlo. Son 
además vigorosas expresiones de identidad sexual y, por lo tanto, de libe
ración sexual. Por eso, desafían algunos de los cimientos milenarios sobre 
los que las sociedades se construyeron en la historia: la represión sexual y 
la heterosexualidad obligatoria. 

Cuando las lesbianas, en un medio institucional tan represivo y pa
triarcal como la cultura china de Taipei, fueron capaces de expresar fran
camente su sexualidad y reclamar la inclusión de los matrimonios del 
mismo sexo en el código familiar, se abrió una brecha fundamental en el 
andamiaje institucional construido para controlar el deseo. Si la comuni
dad gay es capaz de superar la estigmatización ignorante y ayudar a evitar 
la epidemia del sida, significa que las sociedades se han vuelto capaces de 
extraerse de su oscuridad y de mirar toda la diversidad de la experiencia 
humana sin prejuicios y sin violencia. Y si a las campañas electorales pre
sidenciales, en los Estados Unidos por el momento, no les ha quedado 
más remedio que tener en cuenta los debates sobre los derechos gays, 
quiere decirse que ya no se puede dejar de lado o simplemente reprimir 
el desafío de los movimientos sociales a la heterosexualidad. No obstante, 
es imposible confinar las fuerzas transformadoras que han liberado los 
movimientos de identidad sexual dentro de los límites de la tolerancia y el 
respeto a los derechos humanos. Ponen en movimiento una crítica corro
siva de la normalización sexual y de la familia patriarcal. Su reto es parti
cularmente aterrador para el patriarcado porque tiene lugar en un tiempo 
histórico en el que la investigación biológica y la tecnología médica per
miten la disociación de heterosexualidad, patriarcado y reproducción de 
la especie. Las familias del mismo sexo que no renuncian a la crianza de 
los hijos son la expresión más franca de esta posibilidad. 

Por otra parte, el desdibujamiento de las fronteras sexuales, desaco
plando familia, sexualidad, amor, género y poder, introduce una crítica 
cultural fundamental en el mundo tal como lo hemos conocido. Por ello, 
el desarrollo futuro de los movimientos de liberación sexual no será fácil. 
Al pasar de la defensa de los derechos humanos a la reconstrucción de la 
sexualidad, la familia y la personalidad, tocan los centros nerviosos de la 
represión y la civilización, y serán respondidos del mismo modo. El movi
miento gay y el de lesbianas tienen por delante un horizonte tormentoso 
y el sida no será el único rostro espantoso del ataque antisexual. No obs
tante, si la experiencia del último cuarto de siglo tiene algún valor indica
tivo, el poder de la identidad parece tornarse mágico cuando es tocado 
por la fuerza del amor. 
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FAMILIA, SEXUALIDAD Y PERSONALIDAD EN LA CRISIS DEL 

PATRIARCADO1 1 5 

En la sociedad que se separa y divorcia, la familia nuclear genera una diversidad de 
nuevos lazos de parentesco asociados, por ejemplo, con las denominadas familias 
recombinadas. Sin embargo, la naturaleza de estos lazos cambia en la medida en 
que están sometidos a una mayor negociación que antes. Las relaciones de paren
tesco solían darse por sentadas sobre la base de la confianza; ahora la confianza ha 
de negociarse y concertarse, y el compromiso es un tema importante tanto en esto 
como en las relaciones sexuales. 

Anthony Giddens, The Transformation oflntimacy, pág. 96. 

La transformación de la familia 

La crisis del patriarcado, inducida por la interacción entre el capita
lismo informacional y los movimientos sociales feminista y de identidad 
sexual, se manifiesta en la diversidad creciente de formas de asociación 
entre la gente para compartir la vida y criar a los hijos. Ilustraré este 
punto utilizando los datos estadounidenses para simplificar el argumento. 
Sin embargo, no quiero dar a entender que, por definición, todos los paí
ses y culturas sigan esta evolución. Pero si las tendencias sociales, econó
micas y tecnológicas que subyacen en la crisis del patriarcado están pre
sentes a lo largo del mundo, es plausible que la mayoría de las sociedades 
reconstruyan o reemplacen sus instituciones patriarcales, si bien a partir 
de las condiciones específicas de su cultura e historia. La exposición que 
sigue, basada empíricamente en las tendencias estadounidenses, pretende 
identificar los mecanismos sociales que conectan la crisis de la familia pa
triarcal y la transformación de la identidad sexual con la redefinición so
cial de la vida familiar y, de este modo, con los sistemas de personalidad. 

No se trata de la desaparición de la familia, sino de su profunda diver
sificación y del cambio en su sistema de poder. En efecto, la mayoría de la 
gente continúa casándose: el 90% de los estadounidenses lo hacen a lo 
largo de su vida. Cuando se divorcian, el 60% de las mujeres y el 75% de 
los hombres vuelven a casarse, como media, dentro de los tres años si
guientes. Y los gays y las lesbianas luchan por su derecho al matrimonio 
legal. No obstante, los matrimonios tardíos, la frecuencia de las parejas de 
hecho y las altas tasas de divorcio (estabilizadas en torno a la mitad de los 
matrimonios totales) y separación se combinan para producir un perfil 

1,5 Los datos que se ofrecen en esta sección proceden de la Oficina del Censo estadouni
dense y de The World Almanac and Book ofFacts (1996), a menos que se señale otra cosa. 
Las publicaciones de la Oficina del Censo utilizadas para recopilar estos datos son: Departa
mento de Comercio, Administración de Economía y Estadística, Oficina del Censo (1989, 
1991,1992a-d). 
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FIGURA 4.l2a Composición de los hogares en los Estados Unidos, 1960-1990 
(porcentaje). 

(hijos= hijos propios menores de dieciocho años) 

Fuente: Oficina del Censo estadounidense, 1992a. 

cada vez más diverso de vida familiar y no familiar (las figuras 4.12 y 
4.12b compendian estas tendencias para 1960-1990 y para 1970-1995). Los 
denominados «hogares no familiares» se duplicaron entre 1960 y 1995, 
aumentando del 15% al 29% de los hogares, incluyendo, naturalmente, a 
los ancianos solos, con lo que reflejan una tendencia demográfica al 
mismo tiempo que un cambio cultural. Las mujeres representan dos ter
cios de los hogares de un solo miembro. Lo que es más significativo, la ca
tegoría arquetípica «parejas casadas con hijos» descendió del 44,2% de 
los hogares en 1960 al 25,5% en 1995. Así pues, el «modelo» de la familia 
nuclear patriarcal es real sólo para algo más de un cuarto de los hogatcs 
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FIGURA 4.12b Composición de los hogares en los Estados Unidos, 1970-1995 
(porcentaje). 

Fuente: Oficina del Censo estadounidense, 1996. 

estadounidenses. Stacey cita fuentes que indican que si consideramos la 
versión más tradicional del patriarcado, es decir, la pareja casada con hi
jos, en la que el único que gana el sustento es el varón y la esposa es ama 
de casa a tiempo completo, la proporción desciende hasta el 7% del total 
de hogares116. 

La vida de los niños se ha transformado. Como muestra la figura 4.13, 
más de un cuarto de los niños no vivían con sus dos progenitores en 1990, 
en contraste con menos de un 13% en 1960. Es más, según un estudio de 
la Oficina del Censo estadounidense, en 1991 la proporción de hijos que 

Stacey, 1990, pág. 28. 
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FIGURA 4.13 Organización de la vida de los hijos menores de diecieeho años, por la 
presencia de los progenitores, en los Estados Unidos, 196CK1990 (distribución 

porcentual). 

Fuente: Oficina del Censo estadounidense (1992a). 

vivían con sus dos padres biológicos era sólo del 50,8% U1. Otras fuentes 
también calculan que «cerca del 50% del total de los niños no viven con 

117 Oficina del Censo estadounidense, 1994. 
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ambos padres genéticos» llK. Las adopciones han aumentado de forma 
sustancial en las dos últimas décadas y 20.000 niños han nacido mediante 
la fertilización in vitro119. Las tendencias, todas apuntando en la misma di
rección de la desaparición de la familia nuclear patriarcal, son las que 
realmente cuentan: la proporción de niños que viven con un solo progeni
tor se duplicó entre 1970 y 1990, alcanzando el 25% del total. Entre estos 
niños, la proporción de los que vivían con una madre casada de nuevo au
mentó del 7% en 1970 al 31% en 1990. Los hogares cuya cabeza de fami
lia es una madre sola con hijos aumentó un 90,5% en los años setenta y 
un 21,2% adicional en los ochenta. Los hogares cuyo cabeza de familia es 
un padre solo con hijos, aunque sólo suponían el 3,1% del total en 1990, 
crecen aún más de prisa: un 80,6% en la década de los setenta y un 87,2% 
en la de los ochenta. Las familias cuya cabeza de familia es una mujer sin 
esposo presente crecieron del 11% del total de las familias en 1970 al 
18% en 1994. El porcentaje de niños que viven con su madre se duplicó 
entre 1970 y 1994, del 11 al 22%, mientras que la proporción de los que 
viven sólo con su padre se triplicó en el mismo periodo, pasando del 1 al 
3%. 

Los nuevos perfiles de la organización de la vida se multiplican 120. En 
1980, había 4 millones de familias recombinadas (que incluyen los niños 
de matrimonios previos); en 1990, 5 millones. En 1992, un cuarto de las 
mujeres solteras mayores de dieciocho años tenían hijos; en 1993, había 3 
millones y medio de parejas no casadas, de las cuales el 35% tenían niños 
en el hogar; el número de padres no casados con hijos se duplicó de 1980 
a 1992; un millón de niños vivían con sus abuelos en 1990 (un 10% más 
desde los años sesenta), de un total de 3 millones y medio de niños que 
compartían su hogar con un abuelo. Los matrimonios precedidos por co
habitación ascendieron del 8% de finales de los años sesenta al 49% de 
mediados de los ochenta y la mitad de las parejas de hecho tienen hijos121. 
Además, con la entrada masiva de la mujer en el mercado de trabajo y su 
papel indispensable como proveedora de la familia, pocos niños pueden 
disfrutar del cuidado a tiempo completo de sus madres o de sus padres. 
En 1990, tanto el esposo como la esposa trabajaban fuera del hogar en 
cerca de un 70% de las familias de parejas casadas y el 58% de las madres 
con hijos pequeños trabajaban fuera del hogar. El cuidado de los hijos es 
un problema importante para las familias y se realizaba en sus hogares 
por parientes o vecinos en el caso de dos tercios de los niños122, a los cua
les debemos añadir las ayudas domésticas sin registrar. Las mujeres po-

lls Buss, 1994, pág. 168. 
" ' Reigot y Spina, 1996, pág. 238. 
12,1 Reigot y Spina, 1996. 
121 Coleman y Ganong, 1993, pág. 113. 
122 Farnsworth Riche, 1996. 
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bres, a (as que es imposible pagar por el cuidado de sus hijos, se enfrentan 
a la elección de separarse de ellos o renunciar al trabajo, cayendo luego 
en la trampa de la beneficencia, que puede llevar a que les quiten a sus 
hijos m . 

Existen escasas estimaciones fiables sobre los hogares y familias del 
mismo sexo. Una de las pocas es la realizada por Gonsioreck y Weinrich, 
según los cuales, un 10% de la población masculina estadounidense es 
gay y entre un 6 y un 7% de la población femenina es lesbiana124. Calcu
lan que en torno a un 20% de la población masculina gay estuvo casada 
alguna vez y que, entre un 20 y un 50% de ella, tuvo hijos. Las lesbianas 
suelen ser madres, muchas de ellas de matrimonios heterosexuales pre
vios. Una valoración de ámbito muy amplio propone la cifra de niños que 
viven con sus madres lesbianas entre 1,5 y 3,3 millones. El número de ni
ños que viven con sus progenitores gays o lesbianas se estima entre 4 y 6 
millones125. Entre los hogares sin familia, la categoría de crecimiento más 
rápido es «otros hogares sin familia», que aumentó del 1,7% del total de 
hogares en 1970 al 5% en 1995. En este grupo, según el censo estadouni
dense, se encuentran quienes comparten casa, los amigos y las personas 
sin parentesco. De hecho, esta categoría incluiría tanto a las parejas hete
rosexuales como a las homosexuales que cohabitan sin hijos. 

En cuanto a las proyecciones para el futuro inmediato, utilizando las 
estimaciones de la Universidad de Harvard sobre la formación de los ho
gares hasta el año 2000, como porcentaje del total de hogares, las parejas 
casadas con hijos se espera que desciendan aún más, del 31,5% en 1980 al 
23,4% en 2000, mientras que los hogares de una sola persona pueden au
mentar del 22,6% al 26,6%, superando estadísticamente al hogar tipo de 
parejas casadas con hijos126. Los padres solos ascenderían ligeramente del 
7,7% al 8,7%. Las parejas casadas sin hijos se convertirían en el tipo de 
hogar más numeroso, pero no predominante, permaneciendo en torno al 
29,5% del total, un efecto de la supervivencia mayor de ambos cónyuges, 
junto con el reemplazo de estas antiguas parejas casadas con hijos por 
una gama más diversificada de formas de hogar. En efecto, lo que deno
minan «otros hogares», que comprende modos de organizar la vida hete-

123 Susser, 1991. V 
124 Gonsioreck y Weinrich, 1991. La atribución del 10% de homosexualidad para la po

blación en general es un mito demográfico inspirado por una lectura superficial del Informe 
Kinsey de hace medio siglo (que en realidad informaba de los varones blancos estadouni
denses). Como sugiere Laumann et al. (1994), con una sólida base empírica, no existe una 
frontera clara de la homosexualidad que pueda retrotraerse hasta un impulso biológico dis
tintivo. La extensión de la conducta homosexual, en sus diferentes manifestaciones, evolu
ciona de acuerdo con las normas culturales y los contextos sociales. Para una exposición del 
tema, véase Laumann et ai, 1994, págs. 283-320. 

125 Reigot y Spina, 1996, pág. 116. 
126 Masnick y Ardle, 1994; Masnick y Kim, 1995. 
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rogéneos, se proyecta que aumenten su proporción del 8,8% en 1980 al 
11,8% en 2000. En general, en las estimaciones y proyecciones de la Uni
versidad de Harvard, mientras que en 1960 tres cuartos de los hogares es
tadounidenses estaban formados por parejas casadas y los hogares no fa
miliares representaban sólo el 15% del total, en el año 2000, las parejas 
casadas supondrán en torno al 53% y los hogares no familiares aumenta
rán su proporción al 38%. De este panorama estadístico surge un cuadro 
de diversificación, de fronteras movibles en la asociación de las personas, 
con una proporción mayor y en aumento de niños que se socializan en 
formas familiares que eran marginales, o hasta impensables, sólo hace 
tres décadas, un instante medido en tiempo histórico127. Así que, ¿cuáles 
son estos nuevos modos de organizarse? ¿Cómo vive ahora la gente, 
fuera y dentro de la familia, más allá de las fronteras del patriarcado? Sa
bemos algo sobre ello, tras los estudios pioneros realizados por Stacey, 
Reigot y Spina, Susser, y otros128. Como escribe Stacey: 

Las mujeres y los hombres han estado rehaciendo creativamente la vida familiar 
estadounidense durante las tres últimas décadas de convulsión postindustrial. De 
las cenizas y residuos de la familia moderna, han sacado un conjunto diverso, a 
menudo incongruente, de recursos culturales, políticos, económicos e ideológicos, 
creando nuevas estrategias de género y parentesco para afrontar los retos, las car
gas y las oportunidades postindustriales 12'). 

En el estudio de Reigot y Spina sobre las nuevas formas de las fami
lias, se alcanzan conclusiones similares 13°. No ha surgido un nuevo tipo 
prevaleciente de familia: la diversidad es la regla. Pero algunos elemen
tos parecen ser cruciales en los nuevos modos de organizarse: redes de 
apoyo, concentración creciente en torno a la mujer, sucesión de parejas y 
modelos a lo largo del ciclo vital. Las redes de apoyo, a menudo entre 
los miembros de familias de parejas divorciadas, son una forma nueva e 
importante de sociabilidad y división de la carga, sobre todo cuando los 
hijos han de compartirse y mantenerse entre los dos padres, una vez 
que ambos forman nuevos hogares. Así pues, un estudio sobre las pare
jas divorciadas de clase media de los suburbios de San Francisco descu
brió que un tercio de ellas sostenían lazos de parentesco con las ante-

127 Según los datos citados por Ehrenreich (1983, pág. 20), en 1957, el 53% de los estado
unidenses creían que la gente sin casar eran «enfermos», «inmorales» o «neuróticos» y sólo 
el 37% los consideraba «neutralmente». En 1976, ya sólo el 33% tenía actitudes negativas 
hacia los no casados y el 15% percibía de forma favorable a la gente que permanecía soltera. 

128 Stacey, 1990; Susser, 1991, 1996; Reigot y Spina, 1996; véanse también Bartholet, 
1990; Gonsíoreck y Weinrich, 1991; Brubaker, 1993; Rubin y Riney, 1994; Fitzpatrick y Va-
gelisti, 1995. 

129 Stacey, 1990, pág. 16. 
130 Reigot y Spina, 1996. 
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riores esposas y sus familiares l31. Las redes de apoyó de mujeres son 
cruciales para las madres solas, así como para las madres que trabajan a 
tiempo completo, según los casos estudiados tanto por Reigot y Spina, 
Susser, y Coleman y Ganong132. En efecto, como escribe Stacey, «si hay 
una crisis familiar, es una crisis familiar masculina» 133. Además, puesto 
que la mayor parte de la gente sigue tratando de formar familias, a pe
sar de los desengaños o de las elecciones equivocadas, las familias con 
padrastros o madrastras y una sucesión de parejas se convierten en la 
norma. Debido tanto a la experiencia vital como a la complejidad de los 
hogares, los modos de organizarse dentro de la familia, con la distribu
ción de papeles y responsabilidades, ya no se ajustan a la tradición: de
ben negociarse. Así, Coleman y Ganong, tras observar la ruptura gene
ralizada de la familia, concluyen: «¿Significa ello el fin de la familia? 
No. Significa, sin embargo, que muchos de nosotros viviremos en nue
vas familias, más complejas. En estas nuevas familias, los papeles, las 
reglas y las responsabilidades puede que hayan de negociarse más que 
darse por sentados, como es típico en las familias más tradicionales»134. 

Así pues, el patriarcado en la familia se está eliminando por completo 
en el caso de la proporción creciente de hogares cuya cabeza de familia es 
una mujer y desafiando seriamente en la mayoría del resto, debido a las 
negociaciones y condiciones pedidas por las mujeres y los niños en el ho
gar. Asimismo, otra proporción creciente de hogares, que quizás pronto 
alcance casi el 40%, no se refiere a familias, con lo que se evita el signifi
cado de la familia patriarcal como una institución en gran parte de la 
práctica de la sociedad, pese a su imponente presencia como mito. 

En estas condiciones, ¿qué sucede con la socialización de los niños, 
subyacente en la reproducción de la división de géneros de la sociedad y, 
por lo tanto, en la reproducción del mismo patriarcado? 

La reproducción del «maternaje» bajo la no reproducción 
del patriarcado 

No hay espacio dentro de los límites de este capítulo para entrar en 
detalle en unos datos empíricos complejos, diversificados y polémicos, 
la mayoría de los cuales están ocultos en los archivos clínicos de los psi
cólogos infantiles, sobre la transformación de la socialización familiar en 
el nuevo entorno familiar. Pero creo que pueden adelantarse varias hi
pótesis atendiendo a la obra clásica de la psicoanalista feminista Nancy 

131 Citado en Stacey, 1990, pág. 254. 
132 Coleman y Ganong, 1993; Reigot y Spina, 1996; Susser, 1996. 
133 Stacey, 1990, pág. 269. 
134 Coleman y Ganong, 1993, pág. 127. 
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Chodorow. Iin su Reproduction <>f Mothering, propone un modelo psi-
coanalítico simple, elegante y poderoso de la producción/reproducción 
del género, un modelo que depuró y complementó en sus escritos pos
teriores l35. Aunque su teoría es polémica, y el psicoanálisis no es sin 
duda el único planteamiento para comprender los cambios de personali
dad en la crisis del patriarcado, proporciona, a mi parecer, un útil punto 
de partida para teorizar esos cambios. Comencemos resumiendo el mo
delo analítico de Chodorow con sus propias palabras, para luego desa
rrollar las implicaciones de este modelo para la personalidad y el gé
nero en las condiciones de la crisis del pa t r i a rcado . Siguiendo a 
Chodorow, la reproducción del «maternaje» es central para la reproduc
ción del género. Sucede a través de un proceso psicológico inducido so-
cioestructuralmente, que no es producto de la biología, ni de la ense
ñanza de roles. En sus palabras: 

Las mujeres, como madres, producen hijas con capacidades maternales y el de
seo de ser madres. Estas capacidades y necesidades se construyen y crecen en la 
misma relación madre-hija. En contraste, las mujeres como madres (y los hom
bres como no madres) producen hijos cuyas capacidades y necesidades de 
crianza han sido recortadas y reprimidas de forma sistemática. Ello prepara a 
los hombres para su papel familiar afectivo posterior y para su participación pri
mordial en el mundo impersonal y extrafamiliar del trabajo y la vida pública. La 
división sexual y familiar del trabajo, en la que las mujeres son madres y partici
pan más en las relaciones interpersonales y afectivas que los hombres, produce 
en las hijas e hijos una división de las capacidades psicológicas que los lleva a 
reproducir esta división sexual y familiar del trabajo [...] La principal responsa
bilidad de las mujeres es el cuidado de los niños dentro y fuera de las familias; 
las mujeres en general quieren ser madres y se sienten gratificadas por su «ma
ternaje»; y con todos los conflictos y contradicciones, las mujeres han tenido 
éxito en el «maternaje»136. 

Este modelo de reproducción tiene una repercusión extraordinaria en 
la sexualidad y, por lo tanto, en la personalidad y la vida familiar: «Como 
las mujeres son madres, el desarrollo de la elección de objeto heterose
xual difiere para hombres y mujeres» 137. Los niños conservan a sus ma
dres como el primer objeto de amor en su niñez y, debido al tabú funda
mental, tienen que pasar por el proceso clásico de separación y resolución 
de su complejo de edipo, mediante la represión de su unión a la madre. 
Cuando se hacen adultos, los hombres están dispuestos para encontrar 
una primera relación con alguien como su madre (cursivas de Chodorow). 
Las cosas son diferentes para las niñas: 

135 Chodorow, 1989, 1994. 
m Chodorow. 1978, pág. 7. 
137 Chodorow, 1978, pág. 191. 
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El núcleo Iransnacional de las economías nacionales \ - _ ^ 

La interdependencia de los mercados financieros y de divisas de 
todo el mundo, que operan como una unidad en tiempo real, vincula las 
divisas nacionales. El cambio constante entre dólares, yenes y las divisas 
de la Unión Europea (euros en el futuro) obliga a la coordinación sisté-
mica de esas divisas como única medida capaz de mantener cierto grado 
de estabilidad en el mercado de divisas y, de este modo, en la inversión 
y comercio globales. El resto de las divisas del mundo han quedado li
gadas, para todos los fines prácticos, a este triángulo de riqueza. Si el 
tipo de cambio es sistémicamente interdependiente, también lo son, o lo 
serán, las políticas monetarias. Y si las políticas monetarias siguen cierta 
coordinación supranacional, también lo hacen, o lo harán, los tipos de 
interés preferencial y, en definitiva, las políticas presupuestarias. De ello 
se deduce que los estados-nación individuales están perdiendo y perde
rán el control sobre elementos fundamentales de sus políticas económi
cas 5. De hecho, ya sucedió en los países en vías de desarrollo en la dé
cada de los ochenta y en los europeos durante los comienzos de los 
años noventa. Barbara Stallings ha mostrado cómo las políticas econó
micas de los países en vías de desarrollo fueron moldeadas durante la 
década de los ochenta por las presiones internacionales, ya que las insti
tuciones financieras internacionales y los bancos privados se moviliza
ron para estabilizar las economías en desarrollo como un prerrequisito 
para el comercio y la inversión internacionales6. En la Unión Europea, 
el Bundesbank ya es de facto el banco central europeo. Por ejemplo, 
cuando, para controlar la inflación alemana, tras la irresponsable deci
sión del gobierno de establecer el tipo de cambio de un marco occiden
tal por un marco oriental para unificar Alemania, restringió los tipos de 
interés, forzó a una deflación en toda Europa, independientemente de 
la marcha de las economías nacionales. En 1992, el Bundesbank llegó 
tan lejos como para filtrar a los medios de comunicación sus críticas a la 
política monetaria británica con el fin de forzar la devaluación de la li
bra, como acabó ocurriendo. 

trastara los procesos actuales de interacción de tecnología, glebajización de la economía y 
las comunicaciones, e instituciones políticas con una experiencia pasada de una transforma
ción similar. Confío en que algunos colegas emprendan tal esfuerzo, sobre todo los historia
dores, y estaría más que feliz de rectificar mis afirmaciones teóricas en virtud de los resulta
dos de esa investigación. Hasta el momento, los escasos intentos que conozco en esa 
dirección prestan, en mi opinión, una atención insuficiente a los procesos radicalmente nue
vos en la tecnología, las finanzas, la producción, las comunicaciones y la política, de tal 
modo que, aunque puedan estar en lo cierto en cuanto a los datos históricos, no queda claro 
por qué el presente es sólo una repetición de la experiencia pasada, más allá de la opinión 
bastante pedestre de que no hay nada nuevo bajo el sol. 

5 Moreau Deffarges, 1993; Business Week, 1995a; Orstrom Moller, 1995; Cohén, 1996. 
6 Stallings, 1992. 
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mujeres, las relaciones afectivas profundas con otras mujeres son difíciles de con
seguir de una forma rutinaria, diaria y continuada. Las relaciones lesbianas sí que 
tienden a recrear madres-hijas, pero la mayoría de las mujeres son heterosexuales 
[...] Existe una segunda alternativa [...] Dada la situación triangular y la asimetría 
emocional de su propia crianza, la relación de una mujer con un hombre requiere 
en el nivel de la estructura psíquica una tercera persona, ya que se estableció ori
ginalmente en un triángulo [...] Luego un hijo completa el triángulo relacional 
para una mujer142. 

En efecto, «las mujeres llegan a querer y necesitar una relación pri
mordial con los hijos»143. Para los hombres, una vez más, es diferente, de
bido a su unión primordial con sus madres y, después, con la figura seme
jante a sus madres: «Para los hombres, en contraste, sólo la relación 
heterosexual recrea el primer lazo con su madre; un hijo la interrumpe 
[las cursivas son mías]. Los hombres, además, no se definen en la relación 
y han llegado a suprimir las capacidades relaciónales y a reprimir la nece
sidad de relacionarse. Esto los prepara para participar en el mundo dene-
gador de afecto del trabajo alienado, pero no para satisfacer las necesida
des de intimidad y relaciones fundamentales de las mujeres»144. Así pues, 
«la falta de disponibilidad emocional de los hombres y el compromiso he
terosexual menos exclusivo de las mujeres ayuda a asegurar el "mater-
naje" de estas últimas». En definitiva, 

los rasgos institucionalizados de la estructura familiar y las relaciones sociales de 
reproducción se reproducen a sí mismos. Una investigación psicoanalítica muestra 
que las capacidades maternales y los compromisos de las mujeres, así como las ca
pacidades y necesidades psicológicas generales que son la base del funciona
miento de sus emociones, se incorporan a la personalidad femenina durante su 
desarrollo. Como el «maternaje» de las mujeres lo realizan mujeres, crecen con 
las capacidades y necesidades, y la definición psicológica de ser-en relación, que 
las compromete con la maternidad. Los hombres, puesto que reciben el «mater
naje» de las mujeres, no saben «maternar». Las mujeres «maternan» hijas que, 
cuando se convierten en mujeres, son madres145. 

El modelo de Chodorow ha sido criticado, de forma particular por las 
teóricas lesbianas y las feministas materialistas, y acusado de minimizar la 
homosexualidad, de fijar el patriarcado y de predeterminar la conducta 
individual. En realidad no es así. La propia Chodorow ha aclarado su 
punto de vista: «Declaro —contra la generalización— que los hombres y 
las mujeres aman de tantos modos como hombres y mujeres hay»146. Y ha 

142 Chodorow, 1978, pág. 201. 
143 Chodorow, 1978, pág. 203. 
144 Chodorow, 1978, pág. 207. 
145 Chodorow, 1978, pág. 209. 
146 Chodorow, 1994, pág. 71. 
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depurado su análisis destacando que «la diferenciación no es distinción y 
separación, sino un modo particular de relacionarse con los otros» l47. Sos
tiene, y estoy de acuerdo, que el problema de las mujeres no es reclamar 
su identidad femenina, sino su identificación con una identidad que ha 
sido socialmente devaluada bajo el patriarcado. Lo que Chodorow ana
liza no es un proceso biológico eterno de especificidad masculina/feme
nina, sino un mecanismo fundamental de reproducción del género y, por 
lo tanto, de la identidad, sexualidad y personalidad, en las condiciones del 
patriarcado y la heterosexualidad, como ha afirmado repetidas veces. 

Mi pregunta, entonces, es si este modelo institucional/psicoanalítico 
puede ayudarnos a comprender lo que ocurre cuando la familia patriarcal 
se desintegra. Trataré de enlazar mis observaciones sobre las nuevas for
mas familiares y los modos de organizar la vida con la teoría de Chodo
row 148. En la condición clásica patriarcal/heterosexual ahora en desapari
ción, las mujeres heterosexuales se relacionan primordialmente con 
cuatro tipos de objetos: los hijos como objeto de su «maternaje», las redes 
de mujeres como su principal apoyo emocional, los hombres como obje
tos eróticos y los hombres como proveedores de la familia. En las condi
ciones actuales, para la mayoría de las familias y mujeres, el cuarto objeto 
ha sido suprimido como proveedor exclusivo. Las mujeres pagan un alto 
precio, en tiempo de trabajo y en pobreza, por su independencia econó
mica o por su papel indispensable como proveedoras de la familia, pero, 
en general, la base económica de la familia patriarcal se ha erosionado, ya 
que la mayor parte de los hombres también necesitan los ingresos de las 
mujeres para alcanzar un nivel de vida aceptable. Como los hombres ya 
eran secundarios como elementos de apoyo emocional, esto los deja pri
mordialmente con su papel de objetos eróticos, una fuente menguante de 
interés para las mujeres en una época de amplio desarrollo de sus redes 
de apoyo (incluidas las expresiones de afecto en un «continuo lesbiano») 
y teniendo en cuenta el trabajo que ya tienen para combinar la materni
dad con sus vidas laborales. 

Así pues, el primer modo de organizar la vida, resultado de la crisis 
del patriarcado, correspondiendo a la lógica del modelo de Chodorow, es 
la formación de familias de madre/hijos, que se basan ep el apoyo de las 
redes de mujeres. Estas «comunas de madres/hijos» experimentan de vez 
en cuando la visita de los hombres, en el caso de las mujeres heterosexua
les, en un patrón de parejas sucesivas que dejan tras de sí más hijos y más 
razones para el separatismo. Cuando las madres envejecen, las hijas se 

147 Chodorow, 1989, pág. 107. 
148 Debo recordar al lector que Chodorow es ante todo una psicoanalista, centrada en la 

teoría del desarrollo basada en datos clínicos. Por lo tanto, este uso de su cauto plantea
miento psicoanalítico para construir mis amplias generalizaciones sociológicas va más allá 
de sus límites habituales y, naturalmente, se acomete bajo mi responsabilidad exclusiva. 







262 1:1 poder de ln identidad 

que cada vez están mas desamparados en las condiciones actuales de cri
sis familiar. Su situación puede empeorar, tanto debido a que las mujeres 
se quedan con ellos en situaciones materiales difíciles, como a que, al bus
car autonomía y supervivencia personal, comienzan a descuidarlos del 
mismo modo que lo hacen los hombres. Puesto que el apoyo del estado 
de bienestar está disminuyendo, se deja a los hombres y las mujeres la so
lución de los problemas de sus hijos, mientras pierden el control de sus 
propias vidas. El aumento dramático del maltrato de niños en muchas so
ciedades, sobre todo en los Estados Unidos, podría muy bien ser una ex
presión del desconcierto de la gente acerca de su vida familiar. Al expre
sarme así, no abrazo en absoluto el argumento neoconservador que culpa 
al feminismo, o a la liberación sexual, de los problemas de los niños. Es
toy llamando la atención sobre un tema fundamental de nuestra sociedad 
que ha de abordarse sin prejuicios ideológicos: se está descuidando masi
vamente a los niños, como documentan los científicos sociales y los perio
distas 154. La solución no es el regreso imposible a una familia patriarcal 
obsoleta y opresiva. La reconstrucción de la familia bajo relaciones iguali
tarias y la responsabilidad de las instituciones públicas para proporcionar 
apoyo material y psicológico a los niños son modos posibles de alterar el 
curso hacia la destrucción masiva de la psique humana que está implícita 
en la actual inestabilidad vital de millones de niños. 

La identidad corporal: la (re)construcción de la sexualidad 

Se está produciendo una revolución sexual, pero no la anunciada y 
pretendida por los movimientos sociales de los años sesenta/setenta, aun
que han sido factores importantes para inducir la realmente existente. Se 
caracteriza por la desvinculación de matrimonio, familia, heterosexualidad 
y expresión sexual (o deseo, como yo lo denomino). Estos cuatro factores, 
vinculados en el patriarcado moderno de los dos últimos siglos, ahora es
tán en proceso de hacerse autónomos, como parecen mostrar diversas ob
servaciones presentadas en este capítulo. En palabras de Giddens: 

Superficialmente, el matrimonio heterosexual parece retener su posición central 
en el orden social. En realidad, se ha visto socavado en buena medida por el surgi
miento de la relación pura y la sexualidad plástica. Si el matrimonio ortodoxo aún 
no se considera ampliamente sólo un modo de vida entre otros, como en realidad 
ya es, se debe en parte al resultado de la mezcla complicada de atracción y repul
sión que el desarrollo psíquico de cada sexo crea con respecto al otro [...] Puede 
que aún se contraigan algunos matrimonios, o que se sostengan, sobre todo en 
aras de producir o criar hijos. No obstante [...] es probable que la mayoría de los 

154 Susser, 1996. 
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matrimonios heterosexuales (y muchas uniones homosexuales) que no se aproxi
man a la relación pura evolucionen en dos direcciones, si no caen en la codepen-
dencia. Una es una suerte de matrimonio entre compañeros. El grado de partici
pación sexual de los esposos es bajo, pero la relación incorpora cierto grado de 
igualdad y simpatía mutuas [...] La otra forma es cuando el matrimonio se usa 
como un hogar base para ambos cónyuges, que sólo tienen un ligero interés emo
cional el uno en el otro155. 

E n ambos casos, la sexualidad se desvincula del matr imonio. És te ha 
sido, en efecto, el caso de la mayoría de las mujeres a lo largo de la histo
ria I56, pe ro la afirmación de la sexualidad de las mujeres, de la homose
xualidad tan to de hombres como de mujeres y de la sexualidad electiva 
están induciendo una distancia creciente entre el deseo de las personas y 
sus vidas familiares. Sin embargo, esto no se traduce en liberación sexual, 
sino que , pa ra la mayoría de la población, asustada por las consecuencias 
de la infidelidad (por la cual ahora también los hombres deben pagar) , y, 
en las décadas de los ochenta y los noventa , por la epidemia de sida, la 
consecuencia es la pobreza sexual, cuando no la miseria. Al menos eso es 
lo que cabe inferir de la investigación empírica más amplia y reciente so
bre la conducta sexual en los Estados Unidos , realizada en 1992 sobre una 
muest ra nacional representativa1 5 7 . U n 35 ,5% de los hombres indicó que 
practicaba el sexo tan sólo unas pocas veces al mes y otro 27,4%, unas po
cas veces al año o ninguna vez. E n cuanto a las mujeres, los porcentajes 
respectivos fueron del 37,2% y del 29 ,7%. Sólo el 7,7% de los hombres y 
el 6,7% de las mujeres informó que practicaba el sexo cuatro veces o más 
a la semana, e incluso en la cohorte de 18-24 años (la más activa sexual-
mente) el porcentaje de frecuencia elevada fue del 12,4% tanto para 
hombres como para mujeres. Las tasas de actividad elevada (más de cua
tro veces semanales) es ligeramente inferior para las parejas casadas que 
para la población en general (7,3% para los hombres; 6,6% para las muje
res). Estos datos también confirman la brecha del género en los orgasmos 
que se comunican: el 75% de los encuentros sexuales para los hombres, 
sólo el 29% para las mujeres, si bien la brecha es más estrecha al informar 
del «placer»15S. El número de parejas sexuales en los doce últimos meses 
muestra una gama limitada de emparejamientos p*(ra la gran mayoría de 
la población: el 66,7% de los hombres y el 74,7% de las mujeres habían 
tenido sólo una pareja; y el 9,9% y el 13,6%, respectivamente, no tenían 
ninguna. Así que no cabe hablar de revolución sexual en los Estados Uni
dos a comienzos de la década de los noventa. 

No obstante, bajo la superficie de tranquilidad sexual, la rica base de 

155 Giddens, 1992, págs. 154 y 155. 
156 Buss, 1994. 
157 Laumann et al., 1994. 
158 Laumann et al., 1994, pág. 116. 



.'NO I I poder di- l,i ulciilidad 

] 

] 
i 1 1 1 1 1 r 
0 5 10 15 20 25 30 

costes no salariales f~\ Salarios directos 

FIGURA 5.2 Costes salariales en la industria, 1994 (dólares por hora). 

Fuente: Federación de Empresarios suecos, elaborado por The Economist, 27 de enero 
de 1996. 

1. Pese a cierta desconexión del estado con la economía, sobre todo 
en lo referente al empleo directo y la regulación, aún tiene un pa
pel económico considerable que requiere una financiación adicio
nal aparte de los impuestos, aumentando así los pasivos financie
ros del estado, exceptuando al Reino Unido (véase figura 5.1). 

2. El endeudamiento del gobierno, con la importante excepción de 
Japón, cada vez depende más del crédito exterior, hasta tal punto 
que ya supera las reservas de divisas de los bancos centrales y en
sombrece los resultados de las exportaciones. Refleja el fenó
meno más amplio de la brecha creciente entre un crecimiento de 
los mercados financieros globales más rápido que el aumento del 
comercio global. 

3. El estado japonés ha logrado establecer cierta autonomía fiscal 
frente al capital extranjero. Sin embargo, lo ha hecho basándose en 
el endeudamiento interno, financiado con los ingresos de las grandes 
compañías japonesas, procedentes del proteccionismo y los resulta
dos de la exportación; de este modo, la economía y el estado japone
ses se han hecho adictos a los excedentes comerciales y al reciclaje de 
los beneficios en suelo japonés. Este estado de cosas condujo a la 
«economía de burbuja» de finales de los años ochenta y, después, 
cuando la burbuja estalló, a la recesión de comienzos de los noventa. 
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En general, el entrelazamiento de las economías nacionales, y la de*— 
pendencia de las finanzas del gobierno de los mercados globales y del cré
dito exterior, ha creado las condiciones para una crisis fiscal internacional 
de los estados-nación, incluidos los más ricos y poderosos. 

La globalización y el estado de bienestar 

La globalización de la producción y la inversión también amenaza al 
estado de bienestar, un elemento clave de las políticas del estado-nación 
en el medio siglo pasado, y probablemente el componente básico de su 
legitimidad en los estados industrializados n . Ello es así porque cada vez 
resulta más contradictorio para las empresas operar en los mercados glo-
balizados e integrados, mientras experimentan importantes diferenciales 
de costes en prestaciones sociales, así como diferentes grados de regula
ción entre los países. No sólo ocurre entre Norte y Sur, sino también en
tre los diferentes países de la OCDE; por ejemplo, los costes laborales 
relacionados con las prestaciones sociales son mucho más bajos en los 
Estados Unidos que en Alemania (véase la figura 5.2). Pero lo que es 
una ventaja comparativa de la localización de los Estados Unidos frente 
a Alemania, se convierte en una desventaja frente a México, tras la en
trada en vigor del TLC. Puesto que las empresas, debido a la tecnología 
de la información, pueden localizarse en muchos lugares diferentes y se
guir enlazadas a las redes y mercados globales de producción (véase vol. 
I, cap. 6), se produce entonces una espiral descendente de reducción de 
los costes sociales. Los límites a esa «competitividad negativa» en el pa
sado fueron dobles: por una parte, el desfase en cuanto a productividad y 
calidad entre los países protegía a los trabajadores de las economías 
avanzadas frente a los competidores menos desarrollados; por la otra, la 
presión interna inducía al proteccionismo, de modo que, mediante los 
aranceles, se aumentaba el precio de las importaciones hasta un nivel en 
el que se anulara la ventaja comparativa del abastecimiento externo. 
Ambos límites están desapareciendo. La nueva Organización Mundial de 
Comercio está estableciendo un sistema de vigilancia-para detectar y pe
nalizar las barreras al libre comercio. Aunque la política del comercio in
ternacional condiciona la repercusión real de esos controles, parecería 
que, a menos que se produzca una inversión espectacular en el proceso 
de integración económica global, el proteccionismo flagrante a gran es
cala cada vez se encontrará más sometido a las represalias del resto de 
los países. En lo que respecta al retraso en cuanto a calidad y productivi
dad, el estudio de Harley Shaiken sobre las fábricas de automóviles esta
dounidenses en México ha mostrado que la rápida puesta al día de los 

11 Wilensky, 1975; Janowitz, 1976; Navarro, 1994,1995; Castells, 1996. 
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FIGURA 4.14 Frecuencia a lo largo de la vida del sexo oral por cohortes: hombres y 
mujeres. 

Fuente: Laumann et al, 1994. 

prana a la necesidad de adaptarse a diferentes entornos y diferentes pape
les de adultos. En términos sociológicos, el nuevo proceso de socializa
ción minimiza hasta cierto punto las normas institucionales de la familia 
patriarcal y diversifica los papeles dentro de la familia. En su aguda ex
ploración del tema, Hage y Powers proponen que, como resultado de ta
les procesos, surgen nuevas personalidades más complejas, menos seguras 
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y, sin embargo, más capaces de adaptarse a los roles cambiantes de los 
contextos sociales, a medida que las nuevas experiencias desencadenan 
mecanismos adaptativos a una edad temprana 163. La individualización 
creciente de las relaciones dentro de la familia tiende a resaltar la impor
tancia de las demandas personales más allá de las reglas de las institucio
nes. Así pues, la sexualidad se convierte, en el ámbito de los valores so
ciales, en una necesidad personal que no tiene que ser canalizada e 
institucionalizada necesariamente dentro de la familia. Cuando la mayo
ría de la población adulta y un tercio de los niños viven fuera de los lími
tes de la familia nuclear tradicional, y cuando las proporciones van en au
mento, la construcción del deseo opera cada vez más sobre las relaciones 
interpersonales fuera del contexto familiar tradicional: se convierte en 
una expresión del yo. La socialización de los adolescentes en estos nuevos 
patrones culturales conduce a un grado más elevado de libertad sexual 
que el de las generaciones previas, incluidas las de los liberales años se
senta, pese a la amenaza de la epidemia de sida. 

Así pues, la revuelta de las mujeres contra su condición, inducida y 
permitida por su integración masiva en la mano de obra informacional, y 
los movimientos sociales de identidad sexual han puesto en entredicho a 
la familia nuclear patriarcal. Esta crisis ha tomado la forma de una sepa
ración creciente de las diferentes dimensiones que antes se mantenían 
juntas en la misma institución: la relación interpersonal de ambos miem
bros de la pareja; la vida laboral de cada miembro del hogar; la asociación 
económica entre los miembros del hogar; la realización de las labores do
mésticas; la crianza de los hijos; la sexualidad; el apoyo emocional. La di
ficultad de desempeñar todos estos roles al mismo tiempo, una vez que ya 
no están fijados en una estructura formal institucionalizada, como la fami
lia patriarcal, explica la dificultad de mantener relaciones sociales esta
bles dentro del hogar basado en la familia. Para que éstas sobrevivan, han 
de surgir nuevas formas institucionalizadas de relación social, de acuerdo 
con las relaciones transformadas entre los géneros. 

Al mismo tiempo, el cambio tecnológico en la reproducción biológica 
ha permitido disociar la reproducción de la espacie de las funciones socia
les y personales de la familia. Las posibilidades de la fecundación in vitro, 
de los bancos de esperma, de las madres de alquiler, de los bebés de la in
geniería genética, abren todo un campo de experimentación que la socie
dad tratará de controlar y reprimir lo más posible debido a su amenaza 
potencial a nuestros cimientos morales y legales. No obstante, el hecho de 
que las mujeres puedan tener hijos propios sin ni siquiera conocer al pa
dre, o que los hombres, incluso tras la muerte, puedan utilizar madres de 
alquiler para tener a sus hijos, corta la relación fundamental entre biolo-

Hage y Powers, 1992. 
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tacular entre mediados de la década de los ochenta y mediados de la de 
los noventa21. La televisión y la radio se privatizaron a gran escala, y las 
cadenas gubernamentales que quedaron con frecuencia acabaron no dis
tinguiéndose de la televisión privada, ya que se sometieron a la disciplina 
de los índices de audiencia y a los ingresos de la publicidad22. Los periódi
cos se concentraron en grandes consorcios, a menudo con el respaldo de 
grupos financieros. Y, lo que es más importante, los negocios de los me
dios de comunicación se hicieron globales, con el capital, el talento, la tec
nología y la propiedad de las empresas girando por todo el mundo, fuera 
del alcance de los estados-nación (véase fig. 5.3). No se deduce de ello 
que los estados no tengan una influencia en los medios de comunicación. 
Los gobiernos siguen controlando medios importantes, poseen acciones y 
tienen mecanismos de influencia en una amplia gama de los medios de 
comunicación del mundo*. Y el mundo de los negocios se cuida mucho de 
irritar a los guardianes de los mercados potenciales: cuando el Star Chan-
nel de Murdoch fue reprendido por el gobierno de China debido a sus 
opiniones liberales sobre la política china, Star se congració con él cance
lando el servicio de noticias de la BBC de la programación china del canal 
e invirtiendo en una edición telefónica del Diario del Pueblo. Pero si los 
gobiernos siguen conservando influencia sobre los medios, han perdido 
gran parte de su poder, excepto en los medios que se encuentran bajo el 
control directo de los estados autoritarios. Es más, los medios necesitan 
mostrar su independencia como un ingrediente clave de su credibilidad, 
no sólo frente a la opinión pública, sino con respecto a la pluralidad de 
ostentadores del poder y anunciantes, ya que el sector de la publicidad es 
el cimiento económico de las empresas de medios de comunicación. Si un 
medio determinado se liga demasiado a una opción política explícita o re
prime de forma sistemática cierto tipo de información, restringirá su au
diencia a un segmento relativamente pequeño, apenas será capaz de obte
ner beneficios en el mercado y no atraerá el interés de la mayoría del 
público. Por otra parte, cuanto más independiente, abierto y creíble es un 
medio, más atrae información, vendedores y compradores de un amplio 
espectro. La independencia y profesionalidad no sólo son ideologías gra
tificantes para los medios de comunicación: también se traducen en bue
nos negocios, incluida a veces la posibilidad de vender su independencia a 
un precio más elevado cuando surge la ocasión. 

Una vez que se reconoce la independencia de los medios, y una vez 

21 MacDonald, 1990; Doyle, 1992; Pérez-Tabernero et al., 1993; Instituto Dentsu de Es
tudios Humanos, 1994; The Economist, 1994,1996. 

22 Pérez-Tabernero et al, 1993. 
Es revelador, en este sentido, el esfuerzo del gobierno del Partido Popular en Es

paña en 1997 para controlar la televisión digital, favoreciendo a un grupo empresarial 
afín, en contra del proyecto más avanzado del grupo PRISA, por considerarlo hostil a su 
partido. 







5 
•EL ESTADO IMPOTENTE? 

En 1978, Nicos Poulantzas escribió: «Lo específico del estado capita
lista es que absorbe el tiempo y espacio sociales, establece sus matrices y 
monopoliza su organización, convirtiéndolos, por su acción, en redes de 
dominio y poder. Por eso, la nación moderna es producto del estado» 1. 
Ya no es así. El control estatal sobre el espacio y el tiempo se ve supe
rado cada vez más por los flujos globales de capital, bienes, servicios, tec
nología, comunicación y poder. La captura, por parte del estado, del 
tiempo histórico mediante su apropiación de la tradición y la (recons
trucción de la identidad nacional es desafiatkupor las identidades plura
les definidas por los sujetos autónomos. El intento del estado de reafir
mar su poder en el ámbito global desarrollando instituciones 
supranacionales socava aún más su soberanía. Y su esfuerzo por restau
rar la legitimidad descentralizando el poder administrativo regional y lo
cal refuerza las tendencias centrífugas, al acercar a los ciudadanos al go
bierno pero aumentar su desconfianza hacia el estado-nación. Así pues, 
mientras que el capitalismo global prospera y las ideologías nacionalistas 
explotan por todo el mundo, el estado-nación, tal y como se creó en la 
Edad Moderna de la historia, parece estar perdiendo su poder, aunque, y 

1 Poulantzas, 1978, pág. 109; la traducción es mía. 
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su derrota final, llegará la pérdida de una piedra angular del poder esta
tal. 

En general, la globalización/localización de los medios y de la comuni
cación electrónica equivale a la desnacionalización y desestatificación de 
la información, siendo las dos tendencias inseparables hasta el momento. 

¿ Un mundo sin ley? 

La globalización del crimen subvierte aún más el estado-nación, trans
formando profundamente los procesos de gobierno y paralizando en mu
chos casos al estado. Ésta es una tendencia crucial que se reconoce con 
tanta facilidad como se hace caso omiso de sus consecuencias28. Un capí
tulo completo (en el volumen III, cap. 3) analiza la que es una de las ten
dencias más importantes de nuestro mundo, y distintiva con respecto a 
otros periodos, pero es necesario, en este punto del argumento, incluir 
una tendencia tan crucial en nuestra compresión de la crisis actual del es
tado-nación. No es nueva la capacidad de penetración del crimen y su re
percusión en la política, pero sí la vinculación global del crimen organi
zado, su condicionamiento de las relaciones internacionales, tanto 
económicas como políticas, debido a la escala y el dinamismo de la econo
mía criminal. Es nueva la profunda penetración, y eventual desestabiliza
ción, de los estados nacionales en una variedad de contextos, bajo la in
fluencia del crimen transnacional. Aunque el tráfico de drogas es el sector 
industrial más significativo en la nueva economía criminal, toda clase de 
tráficos ilícitos se unen en este sistema en la sombra que extiende su al
cance y poder sobre el mundo: armas, tecnología, materiales radioactivos, 
obras de arte, seres humanos, órganos humanos, asesinos de alquiler y 
contrabando de cualquier artículo rentable de un lugar a otro, se conec
tan a través de la madre de todos los delitos: el blanqueo de dinero. Sin 
él, la economía criminal no sería global ni muy rentable. Y, a través del 
blanqueo de dinero, la economía criminal se conecta con los mercados fi
nancieros globales, de los cuales es un componente considerable y una 
fuente de especulación constante. Según la Conferencia de la ONU sobre 
la Economía Criminal Global celebrada en Ñapóles en octubre de 199429, 
un cálculo razonable establecería la cifra del capital procedente de fuen
tes ilegales que se blanquea en el sistema financiero global en torno a los 
750.000 millones de dólares anuales. Estos flujos de capital deben ser pro
cesados con mayor movilidad y flexibilidad que los que se originan en 
cualquier otra industria, ya que su circulación constante es lo que les per-

28 Arrieta et al, 1991; Roth y Frey, 1992; Smith, 1993; Lodato, 1994; Sterling, 1994; Gol-
den, 1995; Handelman, 1995; Johnson, 1995; WuDunn, 1996. 

29 ONU, Consejo Económico y Social, 1994. 
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El núcleo transnacional de las economías nacionales 

La interdependencia de los mercados financieros y de divisas de 
todo el mundo, que operan como una unidad en tiempo real, vincula las 
divisas nacionales. El cambio constante entre dólares, yenes y las divisas 
de la Unión Europea (euros en el futuro) obliga a la coordinación sisté-
mica de esas divisas como única medida capaz de mantener cierto grado 
de estabilidad en el mercado de divisas y, de este modo, en la inversión 
y comercio globales. El resto de las divisas del mundo han quedado li
gadas, para todos los fines prácticos, a este triángulo de riqueza. Si el 
tipo de cambio es sistémicamente interdependiente, también lo son, o lo 
serán, las políticas monetarias. Y si las políticas monetarias siguen cierta 
coordinación supranacional, también lo hacen, o lo harán, los tipos de 
interés preferencial y, en definitiva, las políticas presupuestarias. De ello 
se deduce que los estados-nación individuales están perdiendo y perde
rán el control sobre elementos fundamentales de sus políticas económi
cas5. De hecho, ya sucedió en los países en vías de desarrollo en la dé
cada de los ochenta y en los europeos durante los comienzos de los 
años noventa. Barbara Stallings ha mostrado cómo las políticas econó
micas de los países en vías de desarrollo fueron moldeadas durante la 
década de los ochenta por las presiones internacionales, ya que las insti
tuciones financieras internacionales y los bancos privados se moviliza
ron para estabilizar las economías en desarrollo como un prerrequisito 
para el comercio y la inversión internacionales6. En la Unión Europea, 
el Bundesbank ya es de facto el banco central europeo. Por ejemplo, 
cuando, para controlar la inflación alemana, tras la irresponsable deci
sión del gobierno de establecer el tipo de cambio de un marco occiden
tal por un marco oriental para unificar Alemania, restringió los tipos de 
interés, forzó a una deflación en toda Europa, independientemente de 
la marcha de las economías nacionales. En 1992, el Bundesbank llegó 
tan lejos como para filtrar a los medios de comunicación sus críticas a la 
política monetaria británica con el fin de forzar la devaluación de la li
bra, como acabó ocurriendo. J 

trastara los procesos actuales de interacción de tecnología, globalización de la economía y 
las comunicaciones, e instituciones políticas con una experiencia pasada de una transforma
ción similar. Confío en que algunos colegas emprendan tal esfuerzo, sobre todo los historia
dores, y estaría más que feliz de rectificar mis afirmaciones teóricas en virtud de los resulta
dos de esa investigación. Hasta el momento, los escasos intentos que conozco en esa 
dirección prestan, en mi opinión, una atención insuficiente a los procesos radicalmente nue
vos en la tecnología, las finanzas, la producción, las comunicaciones y la política, de tal 
modo que, aunque puedan estar en lo cierto en cuanto a los datos históricos, no queda claro 
por qué el presente es sólo una repetición de la experiencia pasada, más allá de la opinión 
bastante pedestre de que no hay nada nuevo bajo el sol. 

5 Moreau Deffarges, 1993; Business Week, 1995a; Orstrom Moller, 1995; Cohén, 1996. 
6 Stallings, 1992. 
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La política económica japonesa se determina esencialmente por la 
relación entre la balanza comercial y el tipo de cambio con Estados 
Unidos. En cuanto a éste último, la economía más autosuficiente, sólo 
pudo seguir siéndolo, pese a un considerable déficit comercial durante 
la década de los ochenta, financiando el aumento del gasto guberna
mental mediante la deuda, en buena medida de préstamos de capital 
extranjero. Al hacerlo así, la prioridad de la política económica esta
dounidense de los años noventa pasó a ser la reducción del gigantesco 
déficit presupuestario, que amenazaba con convertirse en el agujero ne
gro de la economía mundial. Su independencia económica era una ilu
sión, que probablemente se disipará en el futuro, cuando los niveles de 
vida reflejen la competitividad en la economía global, una vez que se le
vante el colchón de los préstamos masivos al gobierno, que quedaron 
fuera de control durante el mandato del presidente Reagan7. Cabe sos
tener que el grado de libertad que tienen los gobiernos para establecer 
su política económica se ha reducido de forma drástica en los años no
venta, pues su política presupuestaria se ve atrapada entre los derechos 
automáticos heredados del pasado y la elevada movilidad del capital 
experimentada en el presente, y que probablemente aumentará en el 
futuro8. 

Esta dificultad creciente del gobierno para controlar la economía 
(un hecho celebrado por muchos economistas liberales) se ve acen
tuada por el aumento de la transnacionalización de la producción, no 
sólo debido a la repercusión de las empresas multinacionales, sino so
bre todo a las redes de producción y comercio en las que las empresas 
están integradas9. De ahí se infiere que desciende la capacidad de los 
gobiernos para asegurar en sus territorios la base productiva para gene
rar ingresos. Cuando las empresas y las personas ricas encuentran para
ísos fiscales en todo el mundo y cuando la contabilidad del valor aña
dido en un sistema de producción internacional se vuelve cada vez más 
dificultosa, surge una nueva crisis fiscal del estado, como expresión de 
una contradicción creciente entre la internacionalización de la inver
sión, la producción y el consumo, por una parte, y las bases nacionales 
de los sistemas fiscales, por la otra10. ¿Es un accidente que los dos paí
ses más ricos del mundo, en términos per cápita, sean Luxemburgo y 
Suiza? Muy bien pudiera ser que una de las últimas batallas del estado-
nación se estuviera luchando en el espacio de la cibercontabilidad, en
tre los concienzudos inspectores fiscales y los sofisticados abogados 
transnacionales. 

7 Thurow, 1992; Cohén, 1993. 
8 Chesnais, 1994; Nunnenkamp et al., 1994. 
* Buckley, 1994. 
10 Guehenno, 1993. 
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Un intento de evaluación estadística de la nueva crisis fiscal del estadó^n la 
economía global 

En este punto del análisis, puede que sea útil observar la evolución de 
las finanzas de los gobiernos en el periodo de aceleración de la globaliza-
ción de las economías nacionales, entre 1980 y comienzos de los años no
venta. Para limitar la complejidad del análisis, he seleccionado seis países: 
las tres economías de mercado mayores (Estados Unidos, Japón y Alema
nia); la más abierta de las economías europeas mayores (Reino Unido); 
otro país europeo, España, que, aunque es la décima economía de mer
cado del mundo, presenta un grado de desarrollo económico/tecnológico 
inferior al de los países del G-7; y una importante economía del mundo 
de industrialización reciente, la India. A partir de las estadísticas compila
das y elaboradas por mi ayudante Sandra Moog, se han confeccionado los 
cuadros 5.1 y 5.2, que presentan una visión general de algunos indicado
res de las finanzas públicas y de la actividad económica relacionados con 
el proceso de internacionalización de las economías. No entraré en deta
lles, sino que utilizaré estos cuadros para ampliar y especificar el argu
mento sobre la globalización y el estado presentado en las páginas prece
dentes. 

Examinemos primero el grupo de los cuatro países (Estados Unidos, 
Reino Unido, Alemania y España) que parecen seguir, en términos muy 
amplios, líneas similares, si bien con diferencias que resaltaré. Los gastos 
gubernamentales han aumentado y ahora representan entre un cuarto y 
más del 40% del PIB. Los puestos de trabajo en la administración han 
descendido en todas partes. La proporción del consumo del gobierno ha 
disminuido en los tres países principales, mientras que ha ascendido en 
España. La proporción de la formación de capital del gobierno ha aumen
tado en los Estados Unidos y descendido en Alemania. Los ingresos fisca
les de los gobiernos centrales han disminuido en los Estados Unidos, 
mientras que han subido en el resto de los países, de forma .considerable 
en España. El déficit gubernamental ha aumentado, y lo ha hecho sustan-
cialmente en los Estados Unidos y Alemania. La deuda del gobierno ha 
descendido en el Reino Unido, aunquejiún representa en torno al 34% 
del PIB, y ha aumentado de forma espectacular en España, Alemania y 
los Estados Unidos, donde en 1992 representaba el 52,2% del PIB. La fi
nanciación del déficit gubernamental ha llevado a los cuatro países a in
crementar, en algunos casos de forma cuantiosa, la dependencia de la 
deuda externa y el crédito neto exterior. La relación de la deuda externa 
y el crédito neto exterior con el PIB, las reservas de divisas de los bancos 
centrales, los gastos del gobierno y las exportaciones de los países mues
tran, en términos generales, una dependencia creciente de los gobiernos de 
los mercados de capital globales. Así pues, para los Estados Unidos, entre 
1980 y 1993, la deuda externa del gobierno como porcentaje del PIB se 
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duplicó con creces; como porcentaje de las reservas de divisas, aumentó 
hasta un 20% y, en 1993, representaba casi diez veces el nivel de las reser
vas de divisas totales; como porcentaje de las exportaciones, ascendió 
hasta un 133%; y como porcentaje de los gastos gubernamentales, casi se 
duplicó, para alcanzar el 41,7% de los gastos totales. En cuanto al crédito 
neto exterior, ascendió en estos catorce años hasta un asombroso 456%, 
aumentando un 203% su relación con el gasto gubernamental, para alcan
zar un nivel equivalente al 6% del gasto gubernamental. Como la inver
sión directa en el extranjero de los Estados Unidos aumentó hasta un 
52,8%, mientras que la afluencia de inversión extranjera directa dismi
nuyó hasta un 35,5%, cabe sostener que el gobierno federal de los Esta
dos Unidos se ha vuelto en buena medida dependiente de los mercados 
de capital globales y el crédito exterior. 

La historia es algo diferente para el Reino Unido, Alemania y España, 
pero las tendencias son similares. Es importante tener en cuenta que, 
mientras que el Reino Unido parece ser menos dependiente, Alemania 
está aumentando su dependencia del capital extranjero mucho más de
prisa que los Estados Unidos, como muestran varios indicadores: la deuda 
externa del gobierno en relación con el PIB (aumento del 538,5%), en re
lación con las reservas de divisas (aumento del 325,3%) y en relación con 
las exportaciones (aumento del 590,8%). El crédito neto exterior del go
bierno alemán ha alcanzado un nivel que supera el 15% del gasto guber
namental y su deuda externa es equivalente al 44,5% del gasto guberna
mental, en ambos casos porcentajes más elevados que los de los Estados 
Unidos. Así pues, pese a unos buenos resultados de las exportaciones en la 
década de los ochenta, Alemania, a diferencia de Japón, ha incrementado 
de forma considerable la dependencia internacional de su estado nacional. 

Resulta bastante interesante que India, pese a haber aumentado el 
gasto del gobierno, el consumo y el endeudamiento, parezca ser mucho 
menos dependiente de la deuda externa: en efecto, todos sus indicadores 
de dependencia financiera muestran un crecimiento negativo para el pe
riodo, con la excepción de la relación entre el crédito exterior del go
bierno y el gasto gubernamental, que se sigue manteniendo a un nivel 
modesto. Un aumento considerable de la proporción de los ingresos fisca
les en el PIB es sólo parte de la explicación, siendo la principal, la sustan
cial aceleración del crecimiento económico en India en la última década. 
Sin embargo, debe destacarse que, aunque el tipo de cambio de los indi
cadores de la dependencia financiera del gobierno en India haya sido ne
gativo durante el periodo, el grado de dependencia sigue siendo muy ele
vado (la deuda externa representa más del 70% de las exportaciones y 
casi el 150% de las reservas de divisas). 

Como suele ocurrir, Japón es diferente. Su gobierno no se vio afec
tado por el crédito exterior durante la década de los ochenta. Su déficit 
presupuestario en relación con el PIB es, con mucho, el más bajo y des-
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FIGURA 5.1 Pasivos financieros netos del gobierno (porcentaje del PIB). 

Fuente: OCDE, elaborado por The Economista 20 de enero de 1996. 

cendió de forma considerable durante el periodo 1980-1993. Por otra 
parte, el consumo del gobierno aumentó, al igual que su deuda, y Japón 
presenta una relación entre la deuda y el PIB (más del 50%) tan elevada 
como la estadounidense. Estas observaciones indican que las finanzas del 
gobierno japonés se sustentan en el endeudamiento interno. También re
flejan la mayor competitividad de la economía japonesa y el considerable 
superávit en las balanzas comercial y de pagos acumulado por el país. Así 
que el estado japonés es mucho más autónomo que otros frente al resto 
del mundo, pero su economía es mucho más dependiente de los resulta
dos del comercio internacional, ya que el capital japonés financia a su go
bierno con las ganancias de su competitividad. De este modo, lo que pa
rece ser una excepción a la regla de la dependencia del gobierno y su 
creciente déficit, no lo es. Las grandes empresas japonesas dominan la 
economía mundial y su competitividad financia al estado, cuyo consumo 
ha aumentado mucho más de prisa que en cualquiera de los demás países 
estudiados. El estado japonés muestra una dependencia financiera de se
gundo orden respecto a los movimientos de la economía internacional, 
vía su endeudamiento con los bancos japoneses, que acumulan los benefi
cios de sus keiretsu. 

Cabe subrayar tres grandes tendencias en lo que respecta a los argu
mentos presentados en este capítulo: 



.'NO El poder de la identidad 

] 

] 
| , , , , , P 
0 5 10 15 20 25 30 

costes no salariales [~\ Salarios directos 

FIGURA 5.2 Costes salariales en la industria, 1994 (dólares por hora). 

Fuente: Federación de Empresarios suecos, elaborado por The Economist, 27 de enero 
de 1996. 

1. Pese a cierta desconexión del estado con la economía, sobre todo 
en lo referente al empleo directo y la regulación, aún tiene un pa
pel económico considerable que requiere una financiación adicio
nal aparte de los impuestos, aumentando así los pasivos financie
ros del estado, exceptuando al Reino Unido (véase figura 5.1). 

2. El endeudamiento del gobierno, con la importante excepción de 
Japón, cada vez depende más del crédito exterior, hasta tal punto 
que ya supera las reservas de divisas de los bancos centrales y en
sombrece los resultados de las exportaciones. Refleja el fenó
meno más amplio de la brecha creciente entre un crecimiento de 
los mercados financieros globales más rápido que el aumento del 
comercio global. 

3. El estado japonés ha logrado establecer cierta autonomía fiscal 
frente al capital extranjero. Sin embargo, lo ha hecho basándose en 
el endeudamiento interno, financiado con los ingresos de las grandes 
compañías japonesas, procedentes del proteccionismo y los resulta
dos de la exportación; de este modo, la economía y el estado japone
ses se han hecho adictos a los excedentes comerciales y al reciclaje de 
los beneficios en suelo japonés. Este estado de cosas condujo a la 
«economía de burbuja» de finales de los años ochenta y, después, 
cuando la burbuja estalló, a la recesión de comienzos de los noventa. 
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En general, el entrelazamiento de las economías nacionales, y la de
pendencia de las finanzas del gobierno de los mercados globales y del cré
dito exterior, ha creado las condiciones para una crisis fiscal internacional 
de los estados-nación, incluidos los más ricos y poderosos. 

La globalización y el estado de bienestar 

La globalización de la producción y la inversión también amenaza al 
estado de bienestar, un elemento clave de las políticas del estado-nación 
en el medio siglo pasado, y probablemente el componente básico de su 
legitimidad en los estados industrializados n . Ello es así porque cada vez 
resulta más contradictorio para las empresas operar en los mercados glo-
balizados e integrados, mientras experimentan importantes diferenciales 
de costes en prestaciones sociales, así como diferentes grados de regula
ción entre los países. No sólo ocurre entre Norte y Sur, sino también en
tre los diferentes países de la OCDE; por ejemplo, los costes laborales 
relacionados con las prestaciones sociales son mucho más bajos en los 
Estados Unidos que en Alemania (véase la figura 5.2). Pero lo que es 
una ventaja comparativa de la localización de los Estados Unidos frente 
a Alemania, se convierte en una desventaja frente a México, tras la en
trada en vigor del TLC. Puesto qué las empresas, debido a la tecnología 
de la información, pueden localizarse en muchos lugares diferentes y se
guir enlazadas a las redes y mercados globales de producción (véase vol. 
I, cap. 6), se produce entonces una espiral descendente de reducción de 
los costes sociales. Los límites a esa «competitividad negativa» en el pa
sado fueron dobles: por una parte, el desfase en cuanto a productividad y 
calidad entre los países protegía a los trabajadores de las economías 
avanzadas frente a los competidores menos desarrollados; por la otra, la 
presión interna inducía al proteccionismo, de modo que, mediante los 
aranceles, se aumentaba el precio de las importaciones hasta un nivel en 
el que se anulara la ventaja comparativa del abastecimiento externo. 
Ambos límites están desapareciendo. La nueva Organización Mundial de 
Comercio está estableciendo un sistema de vigilancia para detectar y pe
nalizar las barreras al libre comercio. Aunque la política del comercio in
ternacional condiciona la repercusión real de esos controles, parecería 
que, a menos que se produzca una inversión espectacular en el proceso 
de integración económica global, el proteccionismo flagrante a gran es
cala cada vez se encontrará más sometido a las represalias del resto de 
los países. En lo que respecta al retraso en cuanto a calidad y productivi
dad, el estudio de Harley Shaiken sobre las fábricas de automóviles esta
dounidenses en México ha mostrado que la rápida puesta al día de los 

11 Wilensky, 1975; Janowitz, 1976; Navarro, 1994,1995; Castells, 1996. 
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trabajadoras mexicanos igualaba la productividad de los estadounidenses 
en unos dieciocho meses. Se han observado procesos similares en Asia '•'. 
Y (los europeos deberían recordarlo) la productividad laboral estadouni
dense sigue siendo la más alta del mundo, eliminando así un diferencial 
potencial de competitividad europea que aún podría permitir un gene
roso estado de bienestar. En una economía cuyos mercados centrales de 
capital, bienes y servicios se integran cada vez más a escala global, queda 
poco espacio para estados de bienestar muy diferentes en economías con 
niveles relativamente similares de productividad laboral y calidad pro
ductiva. Sólo un contrato social global (que redujera la brecha sin igualar 
necesariamente las condiciones sociales y laborales), ligado a acuerdos 
arancelarios internacionales, podría evitar la desaparición de los estados 
de bienestar más generosos. No obstante, puesto que en la nueva econo
mía global, liberalizada e interconectada, ese contrato de largo alcance es 
improbable, los estados de bienestar están reduciendo su tamaño a un 
denominador común inferior que mantiene la marcha en espiral hacia 
abajo13. Al hacerlo, se desvanece un componente fundamental de la legi
timidad y estabilidad del estado-nación, no sólo en Europa, sino en todo 
el mundo, desde los estados de bienestar de las clases medias de Chile o 
México hasta los restos de los estados de bienestar estatistas de Rusia, 
China o India, o el estado de bienestar urbano en los Estados Unidos in
ducido por las luchas sociales de los años sesenta. 

Así pues, el estado-nación cada vez es más impotente para controlar 
la política monetaria, decidir su presupuesto, organizar la producción y el 
comercio, recabar los impuestos sobre sociedades y cumplir sus compro
misos para proporcionar prestaciones sociales. En suma, ha perdido la 
mayor parte de su poder económico, si bien aún cuenta con cierta capaci
dad regulatoria y un control relativo sobre sus subditos. 

Redes globales de comunicación, audiencias locales y reguladores estatales 

Las perspectivas de una regulación y control nacionales no son mucho 
mejores en otro ámbito decisivo del poder estatal: los medios y la comuni
cación. El control de la información y el entretenimiento y, mediante 
ellos, de las opiniones e imágenes ha sido, a lo largo de la historia, el ins
trumento de sostén del poder estatal, que se perfeccionaría en la era de 
los medios de comunicación de masas M. En este ámbito, el estado-nación 
se enfrenta a tres importantes retos interconectados: la globalización y el 
entrecruzamiento de la propiedad; la flexibilidad y la penetración de la 

12 Shaiken, 1990; Rodgers, 1994. 
13 Sengenberger y Campbell, 1994; Navarro, 1995; Castells, 1996. 
14 Mattelart, 1991. 
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tecnología; la autonomía y la diversidad de los medios de comunicación 
(véase vol. I, cap. 5). De hecho, ya se ha rendido a ellos en la mayoría de 
los países l5. Hasta comienzos de los años ochenta, con la excepción im
portante de los Estados Unidos, la mayoría de las televisiones del mundo 
estaban controladas por el gobierno, y las radios y los periódicos estaban 
bajo la coacción potencial de la buena voluntad del gobierno, incluso en 
los países democráticos. Hasta en los Estados Unidos, la Comisión Fede
ral de Comunicaciones ejercía un estrecho control sobre los medios elec
trónicos, no siempre exento de sesgos de intereses especiales16, y las tres 
principales cadenas de televisión monopolizaban el 90% de la audiencia, 
encuadrando, si no moldeando, la opinión pública. Todo cambió en una 
década17, por el impulso de la tecnología. La diversificación de los modos 
de comunicación, el enlace de todos los medios en un hipertexto digital, 
que abrió la vía para el multimedia interactivo, y la incapacidad para con
trolar las emisiones de los satélites a través de las fronteras o la comu
nicación por ordenador mediante línea telefónica, acabaron con las 
formas tradicionales de defensa reguladora. La explosión de las teleco
municaciones y el desarrollo del cable proporcionaron los vehículos para 
un poder de emisión sin precedentes. El mundo de los negocios observó 
la tendencia y aprovechó la oportunidad. Se realizaron megafusiones y se 
movilizó capital a lo largo del mundo para tomar posición en la industria 
de los medios, una industria que podía unir el poder en las esferas econó
mica, cultural y política w. Durante la década de los ochenta, se presionó a 
los gobiernos nacionales de varias formas19: opinión pública, o publicada, 
que clamaba por la libertad y la diversidad de los medios de comunica
ción; compra de los medios nacionales en dificultades; distribución en di
versos medios de comunicación de opiniones de columnistas que escri
bían la apología de la comunicación sin cortapisas; promesas de 
complacencia política, si no apoyo, para casi todos los que estaban en el 
poder o que tuvieran la posibilidad de estarlo en el futuro; y, no menos 
importante, beneficios personales para aquellos cargos públicos que fue
ran condescendientes. La política simbólica, al asimilar la liberalización 
de los medios con la modernización tecnológica, desempeñó un impor
tante papel para inclinar la opinión déla élite en favor del nuevo sistema 
de medios de comunicación20. Apenas hay un país, con excepción de 
China, Singapur y el mundo fundamentalista islámico, donde la estructura 
institucional y comercial de los medios no experimentara un giro espec-

15 Blumenfield, 1994; Brenner, 1994; Chong, 1994; Graf, 1995. 
16 Cohén, 1986. 
17 Doyle, 1992; Irving et al., 1994; Negroponte, 1995; Scott et al., 1995; Campo Vidal, 

1996. 
18 MacDonald, 1990. 
19 Gerbner et al., 1993; Campo Vidal, 1996. 
ffl Vedel y Dutton, 1990. 
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tacular entre mediados de la década de los ochenta y mediados de la de 
los noventa21. La televisión y la radio se privatizaron a gran escala, y las 
cadenas gubernamentales que quedaron con frecuencia acabaron no dis
tinguiéndose de la televisión privada, ya que se sometieron a la disciplina 
de los índices de audiencia y a los ingresos de la publicidad22. Los periódi
cos se concentraron en grandes consorcios, a menudo con el respaldo de 
grupos financieros. Y, lo que es más importante, los negocios de los me
dios de comunicación se hicieron globales, con el capital, el talento, la tec
nología y la propiedad de las empresas girando por todo el mundo, fuera 
del alcance de los estados-nación (véase fig. 5.3). No se deduce de ello 
que los estados no tengan una influencia en los medios de comunicación. 
Los gobiernos siguen controlando medios importantes, poseen acciones y 
tienen mecanismos de influencia en una amplia gama de los medios de 
comunicación del mundo*. Y el mundo de los negocios se cuida mucho de 
irritar a los guardianes de los mercados potenciales: cuando el Star Chan-
nel de Murdoch fue reprendido por el gobierno de China debido a sus 
opiniones liberales sobre la política china, Star se congració con él cance
lando el servicio de noticias de la BBC de la programación china del canal 
e invirtiendo en una edición telefónica del Diario del Pueblo. Pero si los 
gobiernos siguen conservando influencia sobre los medios, han perdido 
gran parte de su poder, excepto en los medios que se encuentran bajo el 
control directo de los estados autoritarios. Es más, los medios necesitan 
mostrar su independencia como un ingrediente clave de su credibilidad, 
no sólo frente a la opinión pública, sino con respecto a la pluralidad de 
ostentadores del poder y anunciantes, ya que el sector de la publicidad es 
el cimiento económico de las empresas de medios de comunicación. Si un 
medio determinado se liga demasiado a una opción política explícita o re
prime de forma sistemática cierto tipo de información, restringirá su au
diencia a un segmento relativamente pequeño, apenas será capaz de obte
ner beneficios en el mercado y no atraerá el interés de la mayoría del 
público. Por otra parte, cuanto más independiente, abierto y creíble es un 
medio, más atrae información, vendedores y compradores de un amplio 
espectro. La independencia y profesionalidad no sólo son ideologías gra
tificantes para los medios de comunicación: también se traducen en bue
nos negocios, incluida a veces la posibilidad de vender su independencia a 
un precio más elevado cuando surge la ocasión. 

Una vez que se reconoce la independencia de los medios, y una vez 

21 MacDonald, 1990; Doyle, 1992; Pérez-Tabernero et al, 1993; Instituto Dentsu de Es
tudios Humanos, 1994; The Economist, 1994,1996. 

22 Pérez-Tabernero et al, 1993. 
Es revelador, en este sentido, el esfuerzo del gobierno del Partido Popular en Es

paña en 1997 para controlar la televisión digital, favoreciendo a un grupo empresarial 
afín, en contra del proyecto más avanzado del grupo PRISA, por considerarlo hostil a su 
partido. 
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que el estado-nación acepta esta cualidad como prueba esencial de su ca
rácter democrático, se cierra el círculo: todo intento de recortar la liber
tad de los medios tendrá un coste político, ya que la ciudadanía, no nece
sariamente quisquillosa en cuanto a la precisión de las noticias, defiende 
celosamente el privilegio de recibir información de fuentes que no estén 
sometidas al estado. Por este motivo, hasta los estados autoritarios están 
perdiendo la batalla sobre los medios de comunicación en la era de la in
formación. La capacidad de la información y las imágenes de difundirse 
vía satélite, videocasete o Internet se ha expandido de forma espectacu
lar, de tal modo que la censura de noticias cada vez resulta menos efec
tiva en los principales centros urbanos de los países autoritarios, precisa
mente los lugares donde viven las élites ilustradas alternativas. Es más, 
puesto que los gobiernos de todo el mundo quieren también «hacerse glo
bales» y los medios de comunicación globales son su herramienta de ac
ceso, con cierta frecuencia entran en tratos con sistemas de comunicación 
de doble sentido que, aun cuando avanzan despacio y con cautela, acaban 
minando su dominio sobre la comunicación. 

En un movimiento paralelo a la globalización de los medios, también 
ha habido en muchos países, gracias a las nuevas tecnologías de la comu
nicación como la transmisión por satélite de costes compartidos, un extra
ordinario crecimiento de los medios locales, sobre todo de la radio y la te
levisión por cable. La mayoría de estos medios de comunicación locales, 
que suelen compartir la programación, han establecido una fuerte cone
xión con públicos populares específicos, dejando a un lado las opiniones 
estandarizadas de los medios de comunicación de masas. Al hacerlo, se 
escapan de los canales tradicionales de control (ya sean directos o indirec
tos) que los estados-nación han establecido frente a las cadenas de televi
sión y los principales periódicos. La creciente autonomía política de los 
medios locales y regionales, que utilizan las tecnologías flexibles de comu
nicación, es una tendencia tan importante como la globalización de los 
medios para conformar las actitudes públicas. Es más, ambas tendencias 
convergen en muchos casos, cuando las grandes empresas globales de 
medios de comunicación compran nichos de mercado con la idea de cap
tar la especificidad de las audiencias formadas en torno a los medios lo
cales 23. 

La comunicación a través del ordenador también se escapa del control 
del estado-nación, marcando la entrada en una nueva era de comunica
ción extraterritorial24. La mayoría de los gobiernos parecen estar aterrori
zados ante tal perspectiva. En enero de 1996, el ministro de Tecnología 
de la Información francés anunció la intención de su gobierno de propo-

21 Levin, 1987; Abramson etal., 1988; Scheer, 1994; Spragen, 1995; Fallows, 1996. 
24 Kahn, 1994; Financial Technology International Bulletin, 1995; Kuttner, 1995; Ubois, 

1995. 
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ner a la Unión Europea una serie de medidas para prohibir el libre acceso 
a Internet. El suceso que provocó este plan de censura tecnológica desde 
el país que alentó los ideales revolucionarios de libertad en Europa, así 
como Minitel, fue la última batalla de Mitterrand. Tras su muerte, su mé
dico publicó un libro que revelaba que Mitterrand padeció cáncer de 
próstata durante los catorce años de su mandato presidencial. El libro fue 
prohibido en Francia, a petición de la familia de Mitterrand, pero todo el 
mundo pudo leerlo en la red. La furia del gobierno francés fue más lejos 
de este caso particular. Estaba claro que ya no podían hacerse cumplir las 
decisiones del gobierno o los tribunales sobre la información. Y el control 
de la información había sido, mucho antes de la era de la información, la 
base del poder estatal25. Hubo tentativas similares, en torno a las mismas 
fechas, de los gobiernos chino, alemán y estadounidense sobre una varie
dad de temas que iban de la información financiera y política en China a 
la pornografía infantil en los Estados Unidos26. El meollo de la cuestión 
eran los flujos de información transnacionales, que hacían difícil tomar 
medidas legales contra la fuente de información aun cuando fuera detec
tada. Todavía sigue debatiéndose cuáles son las posibilidades técnicas 
reales para recortar el acceso a Internet sin dejar fuera de la red a todo un 
país. Parecería que la censura y los castigos ex post facto, así como los me
canismos de protección que cada cual aplique, resultan más factibles que 
interferir la comunicación. Pero aun cuando las medidas externas de pro
tección fueran efectivas, mermarían la red, dificultando el acceso a mucha 
información útil y disminuyendo la extensión y el ámbito de la interactivi-
dad. Además, para poder limitar la red de forma selectiva, todos los paí
ses conectados a ella tendrían que llegar a un acuerdo sobre los temas que 
quieren que se prohiban y luego establecer un sistema de seguimiento 
conjunto, que sin duda sería puesto en tela de juicio en los países demo
cráticos por inconstitucional. En efecto, en los Estados Unidos, en junio 
de 1996, una comisión judicial federal de Pensilvania declaró inconstitu
cional la mayor parte de la nueva ley federal que pretendía regular el ma
terial pornográfico difundido en la red. En una decisión contundente, los 
tres jueces escribieron: «Del mismo modo que la fuerza de Internet es el 
caos, la fuerza de nuestra libertad depende del caos y la disonancia de la 
expresión sin restricciones que la Primera Enmienda protege»27. En 1997 
el Tribunal Suprer^o de los Estados Unidos confirmó la inconstitucionali-
dad de dicha ley y consagró el principio de libre expresión en Internet. 
Así pues, en los años venideros, los estados-nación lucharán para contro
lar la circulación de la información en las redes de telecomunicaciones in-
terconectadas a escala global. En mi opinión es una batalla perdida y, con 

25 Couch, 1990. 
26 Berman y Weitzner, 1995; Faison, 1996; Lewis, 1996a. 
27 Citado por Lewis, 1996b. 
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su derrota final, llegará la pérdida de una piedra angular del poder csl.i 
tal. 

En general, la globalización/localización de los medios y de la coiiiuin 
cación electrónica equivale a la desnacionalización y desestatificación de 
la información, siendo las dos tendencias inseparables hasta el móntenlo. 

¿ Un mundo sin ley? 

La globalización del crimen subvierte aún más el estado-nación, trans 
formando profundamente los procesos de gobierno y paralizando en mu 
chos casos al estado. Ésta es una tendencia crucial que se reconoce con 
tanta facilidad como se hace caso omiso de sus consecuencias28. Un capí 
tulo completo (en el volumen III, cap. 3) analiza la que es una de las ten 
dencias más importantes de nuestro mundo, y distintiva con respecto :\ 
otros periodos, pero es necesario, en este punto del argumento, incluii 
una tendencia tan crucial en nuestra compresión de la crisis actual del es
tado-nación. No es nueva la capacidad de penetración del crimen y su re
percusión en la política, pero sí la vinculación global del crimen organi
zado, su condicionamiento de las relaciones internacionales, tanto 
económicas como políticas, debido a la escala y el dinamismo de la econo
mía criminal. Es nueva la profunda penetración, y eventual desestabiliza
ción, de los estados nacionales en una variedad de contextos, bajo la in
fluencia del crimen transnacional. Aunque el tráfico de drogas es el sector 
industrial más significativo en la nueva economía criminal, toda clase de 
tráficos ilícitos se unen en este sistema en la sombra que extiende su al
cance y poder sobre el mundo: armas, tecnología, materiales radioactivos, 
obras de arte, seres humanos, órganos humanos, asesinos de alquiler y 
contrabando de cualquier artículo rentable de un lugar a otro, se conec
tan a través de la madre de todos los delitos: el blanqueo de dinero. Sin 
él, la economía criminal no sería global ni muy rentable. Y, a través del 
blanqueo de dinero, la economía criminal se conecta con los mercados fi
nancieros globales, de los cuales es un componente considerable y una 
fuente de especulación constante. Según la Conferencia de la ONU sobre 
la Economía Criminal Global celebrada en Ñapóles en octubre de 199429, 
un cálculo razonable establecería la cifra del capital procedente de fuen
tes ilegales que se blanquea en el sistema financiero global en torno a los 
750.000 millones de dólares anuales. Estos flujos de capital deben ser pro
cesados con mayor movilidad y flexibilidad que los que se originan en 
cualquier otra industria, ya que su circulación constante es lo que les per-

28 Arrieta et al., 1991; Roth y Frey, 1992; Smith, 1993; Lodato, 1994; Sterling, 1994; Gol-
den, 1995; Handelman, 1995; Johnson, 1995; WuDunn, 1996. 

2* ONU, Consejo Económico y Social, 1994. 



I,l>.\ catado impotente? 2H9 

tnitc evitar que los departamentos encargados de la aplicación de la ley 
los localicen. 

La repercusión de estas tendencias en los estados nacionales se pro
duce a lo largo de tres líneas principales: 

1. En muchos casos, toda la estructura del estado, que a menudo in
cluye las esferas más altas, está penetrada por vínculos criminales, 
ya sea mediante corrupción, amenazas o financiamiento político 
ilegal, con lo que se causan estragos en la gestión de los asuntos 
públicos. 

2. Las relaciones internacionales entre los estados-nación, en mu
chos países, acaban dependiendo en grados diferentes de la bue
na o mala colaboración en la lucha contra la economía criminal. 
El caso típico hasta ahora ha sido el de las relaciones entre los 
Estados Unidos y algunos países latinoamericanos (Colombia, 
Bolivia, México, Paraguay, Panamá), pero se está convirtiendo 
en un fenómeno más amplio, a medida que la economía crimi
nal se diversifica (por ejemplo, la preocupación alemana con el 
tráfico de materiales radiactivos organizado por la mafia rusa; o 
la inquietud del gobierno ruso sobre la participación creciente 
de la mafia siciliana y los cárteles de Colombia en la mafia 
rusa). 

3. Los flujos financieros de origen criminal, cada vez más importan
tes, son elementos clave para estimular o desestabilizar econo
mías nacionales enteras, de tal modo que la política económica ya 
no puede gestionarse en muchos países y zonas del mundo sin in
cluir en escena este factor altamente impredecible. 

Antes, los gobiernos nacionales muy afectados por las intrigas de la 
economía criminal eran un puñado de sospechosos habituales, como Ita
lia o Colombia. Ya no es así. La importancia del fenómeno, su alcance 
global, el volumen de su riqueza e influencia y su conexión afianzada con 
las finanzas internacionales hacen que los lazos criminales con la corrup
ción política sean un rasgo frecuente en los principales países. Por ejem
plo, los yakuzas (báñelas japonesas de delincuencia organizada) han inter
nacionalizado recienteinente sus conexiones. Y los lazos francos y menos 
francos de los yakuzas con los dirigentes gubernamentales japoneses son 
bien conocidos, hasta el punto de que el Ministerio de Obras Públicas fue 
considerado, durante largo tiempo, la vía de intercambio de contratos gu
bernamentales por generosas aportaciones de las empresas patrocinadas 
por los yakuzas al Partido Liberal Democrático, un sistema no demasiado 
distinto de los programas de desarrollo del Mezzogiorno de los democris-
tianos italianos en relación con la Mafia. O, cuando en 1996 una serie de 
crisis bancarias estremecieron Japón, dando como resultado el impago de 
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préstamos de miles de millones de dólares, se suscitaron serias sospechas 
sobre el papel de los yakuzas para obligar a los directores de los bancos a 
conceder esos préstamos, incluida la muerte de dos banqueros30. En otro 
contexto, la presunta penetración de las organizaciones criminales rusas, 
con conexiones internacionales, en varias esferas del gobierno de uno de 
los estados más poderosos del mundo es un hecho preocupante. Y la ca
dena de escándalos políticos que han sacudido a los gobiernos de todo el 
mundo en la década de los noventa (un tema que analizaré en el capítulo 
6) no deja de estar relacionada, en muchos casos, con la lucha de poder 
continua entre las estructuras del crimen organizado y las estructuras de 
los estados-nación. Es más, hasta los principales gobiernos, que se creen 
relativamente inmunes a la penetración del crimen en sus niveles más ele
vados, sufren las sacudidas de las maniobras políticas criminales. Por 
ejemplo, cuando en 1994-1995 la economía mexicana se derrumbó, pese a 
los préstamos masivos estadounidenses, debido a una crisis política pro
vocada en parte, como sostendré más adelante, por la penetración de los 
traficantes de drogas en la cúpula del partido gobernante mexicano, el 
dólar sufrió un descenso considerable y el marco se disparó en los merca
dos de divisas. Ello desestabilizó el sistema monetario europeo, por el te
mor de los inversores a que el déficit del gobierno estadounidense au
mentara debido al esfuerzo necesario para levantar a México de su 
quiebra potencial. En este torbellino de crimen, capital y poder, no existe 
un lugar seguro. Ni instituciones nacionales seguras. 

Así pues, la globalización, en sus diferentes dimensiones, socava la au
tonomía y el poder de tomar decisiones del estado-nación. Y esto ocurre 
en el momento preciso en que el ejercicio del poder estatal en el ámbito 
internacional también está sujeto a las limitaciones del multilateralismo 
en defensa, política exterior y política pública global, como la política me
dioambiental. 

E L ESTADO-NACIÓN EN LA ERA DEL MULTILATERALISMO 

El periodo posterior a la guerra fría se caracteriza por una interde
pendencia multilateral creciente entre los estados-nación31. Ello se debe 
fundamentalmente a tres factores: la disolución o relajación de los blo
ques militares construidos en torno a las dos superpotencias, la espec
tacular repercusión de la nueva tecnología en la guerra y la percepción 
social del carácter global de los desafíos de la humanidad debido al ma-

x WuDunn, 1996. 
31 Baylis y Rengger, 1992; McGrew et al, 1992; Falk, 1995; Orstrom Moller, 1995, 

Alonso Zaldívar, 1996. 
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yor conocimiento e información, como en el caso de la seguridad medio
ambiental. 

Con la desaparición de la Unión Soviética, y prescindiendo de las po
sibles tensiones futuras entre Rusia, China y la OTAN, también desapa
recieron los principales mecanismos que estabilizaban los lazos estratégi
cos de la mayoría de los estados-nación en torno a las dos superpotencias32. 
Aunque la OTAN continúa organizándose en torno a la alianza de Occi
dente encabezada por los Estados Unidos, sus funciones se están redefi-
niendo en la segunda mitad de la década de los noventa hacia el cumpli
miento de tareas de seguridad, en nombre de un amplio consorcio de 
naciones, en asociación, siempre que sea posible, con la ONU. La nueva 
noción de seguridad global y colectiva33, que surgió por primera vez con 
la Guerra del Golfo para hacer frente a la amenaza común al suministro 
de petróleo de Oriente Próximo, implica una relación simbiótica entre las 
fuerzas militares más capaces (los ejércitos profesionales de los Estados 
Unidos y el Reino Unido), los financiadores de las operaciones (Japón, 
Alemania y los emiratos árabes en primer lugar) y las declaraciones retó
ricas en nombre del mundo civilizado (a menudo realizadas por los diri
gentes franceses). El intento deliberado de esta alianza basada en la 
OTAN de hacer participar a Rusia en operaciones conjuntas, como en el 
caso de Bosnia, es indicativo de la transformación de los objetivos de las 
alianzas militares, de la dominación de las superpotencias a la vigilancia 
conjunta de un orden mundial vacilante contra las potenciales amenazas 
impredecibles al sistema. El nuevo sistema de seguridad se está constru
yendo, fundamentalmente, contra bárbaros del exterior que aún no tie
nen nombre34. Al hacerlo, los estados-nación, incluidos los más podero
sos, se ven envueltos en redes de intereses y negociaciones que se 
rearticulan en formatos diferentes según cada tema. Sin la necesidad de 
poseer una capacidad de decisión trascendental en situaciones de vida o 
muerte, como era el caso en la confrontación potencial de las superpoten
cias y sus aliados en la era nuclear de la guerra fría, el ir saliendo del paso 
en una política exterior con geometría variable se traduce en la creciente 
incapacidad de cualquier estado para actuar por sí mismo en el ámbito in
ternacional. Por esencia, la política exterior es multilateral en este fin de 
milenio35. Dos importantes excepciones afectan al grado de integración 
en este sistema de seguridad colectiva: Rusia, aún una superpotencia nu
clear, y China, en vías de convertirse en una superpotencia36. No obs
tante, puesto que no es probable que ninguna de ellas organice a un con
junto de aliados permanentes en torno a sus intereses (pese a los lazos de 

32 Alonso Zaldívar, 1996; McGrew, 1992b. 
33 McGrew, 1992a; Mokhtari, 1994. 
34 Rosenau, 1990; Berdal, 1993; Guehenno, 1993. 
35 Frankel, 198ÍÍ; McGrew eí al., 1992. 
36 Boardmann, 1994; Alonso Zaldívar, 1996. 
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China con Pakistán), su aislamiento relativo y la profunda desconli;tn/n 
mutua no contradicen el carácter multilateral del nuevo sistema de «>•.» 
ridad, sino que sólo le añade complejidad. 

Los rápidos cambios en la tecnología militar también están debili 
tando la capacidad del estado-nación para decidir en solitario ". Ahora, lu 
guerra depende esencialmente de la electrónica y la tecnología de la co 
municación, como demostró la Guerra del Golfo. La devastación masivn 
que puede infligirse a distancia, mediante el lanzamiento de misiles y ata 
ques aéreos, es capaz de dejar fuera de juego en pocas horas a un ejército 
considerable, sobre todo si sus defensas se inutilizan mediante contramo 
didas electrónicas y si los blancos se han identificado por satélite y proce
sado por ordenadores a miles de kilómetros para dirigir el fuego real en 
esta guerra invisible. La guerra electrónica depende, como siempre lo ha 
hecho la guerra, de la tecnología. La diferencia en el periodo actual es, 
por una parte, la velocidad del cambio tecnológico, que vuelve obsoletas 
las armas en muy poco tiempo38. Ello obliga a la mejora continua de los 
sistemas de armas si se pretende que los ejércitos vayan a combatir real
mente con otros ejércitos, en lugar de controlar a su propio pueblo, como 
sucede aún en gran parte de la humanidad. Los ejércitos con baja tecnolo
gía no son tales, sino fuerzas de policía disfrazadas. Por otra parte, el ca
rácter de la nueva tecnología militar requiere un ejército profesional cuyo 
personal disponga de los conocimientos necesarios para manipular arma
mento informatizado y sistemas de comunicación. Esto proporciona una 
ventaja a los países con un nivel tecnológico avanzado, independíente-
mente del tamaño de sus fuerzas armadas, como ilustran los casos de Is
rael y Singapur. Debido al papel esencial de la tecnología, los estados-na
ción que aún esperan afirmar su capacidad para ejercer la violencia 
acaban dependiendo permanentemente de los suministradores de tecno
logía, no sólo de hardware, sino de recursos humanos. Sin embargo, esta 
dependencia ha de situarse en el contexto de una diversificación creciente 
de las armas bélicas convencionales, a medida que los países se industria
lizan y la tecnología se difunde39. Así pues, Brasil e Israel pueden ser pro
veedores eficientes de equipo bélico avanzado. Francia, el Reino Unido, 
Alemania, Italia y China han aumentado su papel, junto con los Estados 
Unidos y Rusia, como proveedores de los ejércitos del mundo. Y surge un 
patrón cada vez más complejo de colaboración y competencia, en el que 
China compra cazas avanzados a Rusia y tecnología de comunicaciones a 
los Estados Unidos, y Francia vende misiles a quien quiera comprarlos, 
con un servicio postventa de entrenamiento y mantenimiento incluidos. 
Además, han proliferado los mercados globales ilegales de armas, de todo 

Mclnncs, 1992. 
Mclnnes y Sheffield, 1988; Grier. 1995. 
McGrew, 1992b. 
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li|io ilc armas, haciendo posible la amplia difusión de cualquier tecnolo-
Hin, desde los «Stingers» hasta los «Patriots», del gas nervioso a los meca-
iilNinns de bloqueo electrónico. Ello conlleva que, a diferencia de otros 
|U'i'iodos históricos, ningún estado sea autosuficiente en la producción de 
equipo bélico, con la excepción esencial de los Estados Unidos (ya que 
l< usia ahora depende tecnológicamente en microelectrónica y comunica-
nones). Pero ello no implica que todos los estados-nación estén condena
dos a convertirse en colonias estadounidenses. Más bien es lo contrario. 
I ¡i falta de un claro adversario ha relajado los controles tecnológicos del 
Departamento de Defensa estadounidense y puede disponerse amplia
mente de las tecnologías más esenciales y de las armas convencionales. 
('orno los estados-nación no pueden controlar las fuentes de suministro 
del equipo último modelo, dependen permanentemente, en el ejercicio 
potencial de su poder bélico, no de los Estados Unidos, sino de diversas 
redes globales de suministro. El hecho de que los Estados Unidos sean 
nutosuficientes en cuanto a tecnología (y sólo debido al esfuerzo del Pen
tágono para dejar de depender de la fabricación japonesa de semiconduc
tores) les otorga el título de ser la única superpotencia verdadera. No obs
tante, ni siquiera este hecho se traduce en una soberanía plena sobre su 
política exterior debido a su débil posición financiera y política en cuanto 
al envío de sus fuerzas al exterior40. Es más, como sostiene Mclnnes, «el 
carácter de la guerra moderna ha llevado a los pensadores militares a pre
guntarse si un conflicto de alta intensidad podría merecer los costes que 
supone (prescindiendo de si se utilizan armas nucleares o no) y si, aun 
cuando dicha guerra ocurriera, podría sostenerse durante algún tiempo 
[dado lo caras que resultan las armas de alta tecnología y lo rápido que 
pueden destruirse]»41. 

La evolución tecnológica da un nuevo giro a las relaciones internacio
nales hacia el multilateralismo. La industrialización de nuevas regiones 
del mundo, la difusión del conocimiento científico y tecnológico, y el trá
fico ilegal de todo ha impulsado, y sigue haciéndolo, la proliferación de 
las capacidades de la guerra nuclear, química y biológica42. Así pues, aun
que los estados-nación dependen cada vez más de la tecnología de van
guardia en la guerra convencional, también tienen acceso a lo que deno
minaría «tecnologías de vetoj», esto es, armas de destrucción masiva que 
por su propia existencia pueden disuadir a un estado más poderoso de ga
nar. El «equilibrio del terror»global está en proceso de descentralizarse 
en muchos «equilibrios del terror» locales. Esta tendencia obliga, por un 
parte, a las principales potencias a emprender una acción concertada y 
multilateral para evitar el control de esas armas por parte de nuevos paí-

40 Savigear, 1992. 
41 Mclnnes, 1992, pág. 156. 
42 McGrew, 1992b. 
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sos, fuerzas políticas o grupos terroristas. Por otra parte, una vez que al
gunos países llegan de todos modos a poseer estas armas, el sistema de se
guridad global se ve obligado a intervenir para equilibrar las fuerzas de 
destrucción de cada zona del mundo, con el fin de evitar peligrosas con
frontaciones locales43. Sigue una compleja y enmarañada red de niveles 
diferentes de poder destructivo, que se controlan mutuamente con acuer
dos específicos y procesos negociados de desarme y retirada. En esa red, 
ningún estado-nación, ni siquiera los Estados Unidos, es ya libre, puesto 
que un cálculo equivocado o un exceso en el ejercicio de su poder supe
rior podría desatar un holocausto nuclear o bacteriológico local. La hu
manidad vivirá durante un largo tiempo con los monstruos de la destruc
ción que hemos creado, ya sea para la aniquilación masiva estandarizada 
o miniaturizada para una matanza personalizada. En tales circunstancias, 
la tarea fundamental de los estados-nación (y no sólo de las superpoten-
cias, como en el periodo de la guerra fría) consiste ahora en limitar el 
ejercicio real de su propio poder militar, con lo que se debilita su razón 
de ser original. 

Los estados-nación también se enfrentan a los límites de su legitimi
dad y, en definitiva, de su poder, con respecto a la gestión global del en
torno planetario44. Debido a la creciente capacidad de la informática, la 
ciencia y la tecnología aportan conocimientos sin precedentes sobre la de
gradación de la naturaleza y sobre sus consecuencias para nuestra espe
cie. En una evolución afín, como se mostró en el capítulo 3, el movi
miento ecologista ha despertado la conciencia ecológica de sociedades de 
todo el mundo, haciendo presión sobre la responsabilidad de los gobier
nos de detener la marcha hacia la catástrofe. No obstante, los estados-na
ción individuales son impotentes, por sí mismos, para actuar sobre temas 
como el calentamiento global, la capa de ozono, la deforestación del pla
neta, la contaminación de las reservas de agua, el agotamiento de la vida 
oceánica y demás. Por lo general, los esfuerzos de los estados para unirse 
toman la forma de espectáculos internacionales y retórica solemne, más 
que de una aplicación real de programas de acción conjunta. Lipschutz y 
Coca escriben, para concluir su investigación global sobre las políticas 
medioambientales concertadas: 

La posibilidad de que exista una dirección hegemónica o de que surja una autori
dad central coordinadora parece remota con respecto a los asuntos medioambien
tales. Y la probabilidad de una coordinación multilateral efectiva parece también 
lejana, debido a importantes incertidumbres acerca de los costes y beneficios de la 
protección y gestión del medio ambiente. A estas barreras y condiciones añadiría
mos diversos factores cuyo origen está en la naturaleza del propio estado: la inca-

Daniel y Hayes, 1995. 
Rowlands, 1992; Vogler, 1992; Morin y Kern, 1993; Wapner, 1995; Hempel, 1996. 
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paridad fundamental de los gobiernos para controlar los procesos destructivos en 
juego, la escasez de palancas políticas efectivas y la importancia de la extracción 
de recursos básicos (y de ahí la destrucción medioambiental) para las alianzas so
ciales clave del estado45. 

Ello no obedece necesariamente a la ignorancia o mala fe de los go
biernos, sino a que cada estado-nación continúa actuando en nombre de 
sus intereses propios o de los intereses de los grupos de votantes que va
lora más46. Al hacerlo, el multilateralismo se convierte en un foro de de
bate y en un ámbito de negociación, más que en una herramienta para 
ejercer la responsabilidad colectiva. Siguiendo una lógica habermasiana 
de «desplazamiento de la crisis», «la contradicción medioambiental-eco-
nómica fundamental y global queda desplazada al nivel del estado-na
ción» 47. Paradójicamente, esta obstinación de los estados-nación conduce 
a su debilitamiento como instituciones políticas viables, a medida que los 
ciudadanos de todo el mundo se dan cuenta de la incapacidad de estos 
aparatos tan caros y engorrosos para abordar los principales problemas 
que tiene la humanidad. Así pues, para superar su inoperancia creciente, 
los estados-nación se asocian cada vez más, orientándose hacia un nuevo 
orden de gobierno supranacional. 

EL GOBIERNO GLOBAL Y EL SUPER ESTADO-NACIÓN 

Como escribieron Streeck y Schmitter, «si se quiere una explicación 
sintética del impulso renovado de la integración europea a mediados de la 
década de los ochenta, probablemente se diría que es el resultado de un 
alineamiento entre dos tipos de intereses: los de las grandes firmas eu
ropeas, que pugnan por superar las ventajas competitivas percibidas en 
relación con el capital japonés y estadounidense, y los de las élites estata
les, que tratan de restablecer, al menos, parte de la soberanía política que 
han perdido de forma gradual en el ámbito nacional como resultado de la 
creciente interdependencia internacional»48. En ambos supuestos, por in
tereses comerciales e intereses políticos, lo que se buscaba no era la su-
pranacionalidad, sino la reconstrucción del poder estatal basado en la na
ción a un nivel más elevado, un nivfel en el que pueda ejercerse cierto 
grado de control sobre los flujos de riqueza, información y poder. La for
mación de la Unión Europea (como sostendré en el volumen III) no es un 
proceso de construcción del estado federal europeo del futuro, sino la cons-

45 Lipschutz y Coca, 1993, pág. 332. 
46 Castells (en prensa). 
47 Hay, 1994, pág. 87. 
48 Streeck y Schmitter, 1991, pág. 148. 
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tracción de un cártel político, el cártel de Bruselas, en el que los estados-na
ción europeos puedan seguir haciéndose, de forma colectiva, con cierto 
grado de soberanía en el nuevo desorden global, y luego distribuir los be
neficios entre sus miembros, bajo reglas incesantemente negociadas. Por 
este motivo, en lugar del comienzo de la era de la supranacionalidad y de 
la gobernación global, estamos presenciando la aparición del super es
tado-nación, es decir, de un estado que expresa, en una geometría varia
ble, los intereses agregados de sus miembros constituyentes49. 

Cabe extrapolar un argumento similar para la pluralidad de institucio
nes internacionales que comparten la gestión de la economía, de la segu
ridad, del desarrollo y del medio ambiente en este mundo de fin de mile
nio 50. La Organización Mundial de Comercio ha sido establecida para 
hacer compatible el comercio libre con las restricciones comerciales en un 
mecanismo continuo de control y negociación. La ONU compite para es
tablecer su nuevo papel doble como fuerza de vigilancia legítima en nom
bre de la paz y los derechos humanos y como centro de los medios de co
municación del mundo, organizando conferencias cada seis meses sobre 
los titulares de la humanidad: medio ambiente, población, exclusión so
cial, mujeres, ciudades y temas similares. El club de los países del G-7 se 
ha autodesignado supervisor de la economía global, permitiendo, por si 
acaso, que Rusia mire por la ventana e indicando al Fondo Monetario In
ternacional y al Banco Mundial que mantengan la disciplina en los merca
dos financieros y las divisas, tanto global como localmente. La OTAN, 
después de la guerra fría, ha surgido como el núcleo de una poderosa 
fuerza militar para vigilar el nuevo desorden mundial. El TLC está afian
zando la integración económica del hemisferio occidental, con la incorpo
ración potencial de Chile, que desmiente su etiqueta de norte (en las si
glas inglesas). Por otra parte, MERCOSUR está afirmando la 
independencia de América del Sur, incrementado su comercio con Eu
ropa y no con los Estados Unidos. Varias instituciones internacionales de 
cooperación del Pacífico tratan de construir una comunidad de intereses, 
superando la desconfianza histórica que existe entre los principales acto
res del Pacífico asiático (Japón, China, Corea y Rusia). Los países de todo 
el mundo utilizan las antiguas instituciones, como ASEAN (Asociación 
de Naciones del Sureste Asiático) o la Organización de la Unidad Afri
cana, o incluso las instituciones postcoloniales, como la Commonwealth 
británica o el sistema de cooperación francés, como plataformas para esta
blecer empresas en común con una diversidad de objetivos que apenas 
podrían alcanzar los estados-nación independientes. La mayoría de las 
valoraciones de este proceso creciente de internacionalízación de las polí-

49 Orstrom Moller, 1995. 
50 Berdal, 1993; Rochester, 1993; Bachr y Gordenker, 1994; Dunaher, 1994; Falk, 1995; 

Kraus y Knight, 1995; supervisión del FMI/Banco Mundial, 1995. 
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ticas estatales parecen dudar de la posibilidad de un gobierno global 
como una soberanía plenamente compartida, pese al interés potencial de 
la idea. Más bien, el gobierno mundial suele considerarse la convergencia 
negociada de los intereses y políticas de los gobiernos nacionales51. Los 
estados-nación y sus élites son demasiado celosos de sus privilegios para 
rendir la soberanía, excepto bajo la promesa de beneficios tangibles. Ade
más, según los sondeos de opinión, es muy improbable que, en el futuro 
previsible, la mayoría de los ciudadanos de un país acepten la integración 
plena en un estado federal supranacional52. La experiencia estadouni
dense de construcción de una nación federal es tan específica en la histo
ria que, pese a su atractivo innegable, difícilmente puede ser un modelo 
para los federalistas de fin de milenio de otras regiones del mundo. 

Además, la creciente incapacidad de los estados para tratar los pro
blemas globales que tienen repercusión en la opinión pública (desde el 
destino de las ballenas hasta la tortura de los disidentes en todo el 
mundo) lleva a que las sociedades civiles tomen en sus manos cada vez 
más las responsabilidades de la ciudadanía global. De este modo, Amnis
tía Internacional, Greenpeace, Médicos Sin Fronteras, Oxfam y tantas 
otras organizaciones humanitarias no gubernamentales se han convertido 
en una importante fuerza en el ámbito internacional en la década de los 
noventa, atrayendo con frecuencia más fondos, actuando con mayor efi
cacia y recibiendo una mayor legitimidad que los esfuerzos internaciona
les patrocinados por los gobiernos. La «privatización» del humanitarismo 
global hace cada vez más débil uno de los últimos razonamientos sobre la 
necesidad del estado-nación53. 

En suma, lo que estamos presenciando es, al mismo tiempo, la sobera
nía compartida en la gestión de los principales temas económicos, medio
ambientales y de seguridad, y, por otra parte, el atrincheramiento de los 
estados-nación como componentes básicos de esta enmarañada red de 
instituciones políticas. Sin embargo, el resultado de este proceso no es el 
reforzamiento de los estados-nación, sino la erosión sistémica de su poder 
a cambio de su perduración. Ello se debe, sobre todo, a que los procesos 
de conflicto, alianza y negociación constantes hacen a las instituciones in
ternacionales poco efectivas, de tal ^nodo que la mayor parte de su ener
gía política se gasta en el proceso y nx^en el producto, lo cual ralentiza se
riamente la capacidad de intervención de los estados, incapaces de actuar 
por sí mismos, pero paralizados cuando tratan de hacerlo colectivamente. 
Es más, las instituciones internacionales, en parte para escapar de esa pa
rálisis, en parte a causa de la lógica inherente a toda burocracia grande, 
tienden a tener vida propia. Al hacerlo, definen su mandato de tal modo 

51 Comisión sobre la Gobernación Global de la ONU, 1995. 
52 Orstrom Mollcr, 1995. 
>3 Guehenno, 1993; Rubert de Ventos, 1994; Falk, 1995. 
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que tienden a suplantar el de sus estados constituyentes, instituyendo de 
jacto una burocracia global. Por ejemplo, es completamente falso, como 
las críticas de la izquierda suelen sostener, que el Fondo Monetario Inter
nacional sea un agente del imperialismo estadounidense o de cualquier 
imperialismo. Es un agente de sí mismo, movido fundamentalmente por 
la ideología de la ortodoxia económica neoclásica y por la convicción de 
ser el baluarte de la mesura y la racionalidad en un mundo peligroso 
construido sobre esperanzas irracionales. La sangre fría que he presen
ciado personalmente en la conducta de los teenócratas del FMI para ayu
dar a destruir la sociedad rusa en los momentos críticos de la transición 
en 1992-1995 no tenía nada que ver con la dominación capitalista. Era, 
como en el caso de África y de América Latina, un honrado y firme com
promiso ideológico de enseñar racionalidad financiera a los pueblos del 
mundo, como única base sólida para construir una nueva sociedad. Al 
proclamar la victoria en la guerra fría para el capitalismo liberal (una 
afrenta histórica para los duros combates de la socialdemocracia contra el 
comunismo soviético), los expertos del FMI no actúan bajo la guía de los 
gobiernos que los nombran, o de los ciudadanos que los pagan, sino como 
cirujanos que desmembran diestramente los restos de los controles políti
cos sobre las fuerzas de mercado. Al hacerlo, pueden despertar un pro
fundo resentimiento entre los ciudadanos de todo el mundo, que sienten 
el pleno impacto de estas instituciones globales sobre sus vidas, soca
vando a sus estados-nación obsoletos. 

Así pues, el papel creciente desempeñado por las instituciones inter
nacionales y los consorcios supranacionales en las políticas mundiales no 
puede equipararse con la desaparición del estado-nación. Pero el precio 
que pagan los estados-nación por su supervivencia precaria como seg
mentos de redes de estados es el de su pérdida de importancia, con lo 
que se debilita su legitimidad y, en última instancia, se fomenta su impo
tencia. 

IDENTIDADES, GOBIERNOS LOCALES Y DECONSTRUCCIÓN DEL ESTADO-
NACIÓN 

El 25 de diciembre de 1632, el Condeduque de Olivares escribió a su 
rey, Felipe IV: 

Tenga V. Majd. por el negocio más importante de su Monarquía el hacerse rey de 
España; quiero decir, señor, que no se contente V. Majd. con ser rey de Portugal, 
de Aragón, de Valencia, conde de Barcelona, sino que trabaje y piense con con
sejo maduro y secreto por reducir estos reinos de que se compone España al estilo 
y leyes de Castilla, sin ninguna diferencia en todo aquello que mira de dividir lími
tes, puertos secos, el poder de celebrar cortes de Castilla, Aragón y Portugal en la 
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parte que quisiere, a poder introducir V. Majd. acá y allá ministros de las naciones 
promiscuamente [...] que si V. Majd. lo alcanza será el príncipe más poderoso del 
mundo54. 

El rey siguió su consejo, con lo que indujo un proceso que acabó lle
vando a la revuelta de los Segadores en Cataluña, a la revuelta contra el 
estanco de la sal en el País Vasco y a la rebelión e independencia final de 
Portugal. Al mismo tiempo, también puso, en el proceso, los cimientos 
del estado-nación español moderno y centralizado, si bien de una manera 
tan precaria que provocó casi tres siglos de levantamientos, represiones, 
guerras civiles, terrorismo e inestabilidad institucional55. Aunque el es
tado español, hasta 1977, representaba una situación extrema de homoge
neidad impuesta, la mayoría de los estados-nación modernos, sobre todo 
el estado revolucionario francés, se han construido sobre la negación de 
las identidades históricas/culturales de sus constituyentes en beneficio de 
la identidad que mejor se acopla a los intereses de los grupos sociales do
minantes que se encuentran en los orígenes del estado. Como sostuve en 
el capítulo 1, el estado, no la nación (definida cultural o territorialmente, 
o de ambos modos), creó el estado-nación en la Edad Moderna56. Una 
vez que se establecía una nación, bajo el control territorial de un estado 
dado, la historia compartida sí indujo lazos sociales y culturales, así como 
intereses económicos y políticos, entre sus miembros. No obstante, la re
presentación desigual de intereses sociales, culturas y territorios en el es
tado-nación sesgó las instituciones nacionales hacia los intereses de las 
élites que lo originaron y su geometría de alianzas, abriendo paso a crisis 
institucionales cuando las identidades sometidas, arraigadas en la historia 
o restauradas ideológicamente, fueron capaces de movilizarse para obte
ner una renegociación de su contrato nacional histórico57. 

La estructura del estado-nación presenta una diferenciación territo
rial que, al compartir o no compartir los poderes, expresa alianzas y opo
siciones entre los intereses sociales, las culturas, las regiones y las nacio
nalidades que componen el estado. Como aduje en otro lugar58, la 
diferenciación territorial de las instituciones estatales explica en buena 
medida el misterio aparente de por qué los estados suelen estar goberna
dos en nombre de los intereses de una minoría, aunque no se basen nece
sariamente en la opresión. Los grupos soQÍales subordinados y las mino
rías culturales, nacionales y regionales sí tienen acceso al poder en los 
niveles inferiores del estado, en los territorios donde viven. Así pues, 

54 Citado por Elliot y De la Peña, 1978, pág. 95. 
55 Alonso Zaldívar y Castells, 1992. 
56 Norman, 1940; Halperin Donghi, 1969; Tilly, 1975; Gellner, 1983; Giddens, 1985; Ru-

bert de Ventos, 1994. 
57 Hobsbawm, 1990; Blas Guerrero, 1994. 
58 Castells, 1981. 
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surge una geometría compleja en la relación entre el estado, las clases so
ciales, los grupos sociales y las identidades presentes en la sociedad civil. 
En cada comunidad y en cada región, las alianzas sociales y su expresión 
política son específicas, correspondiendo a la relación de poder local/re
gional existente, la historia del territorio y su estructura económica espe
cífica. Esta diferenciación de alianzas de poder según las distintas regio
nes y comunidades es un mecanismo esencial para mantener en 
equilibrio, en general, los intereses de diversas élites que se benefician 
conjuntamente de las políticas del estado, si bien en proporciones, di
mensiones y territorios diferentes59. Los notables locales y regionales in
tercambian el poder en su territorio por su fidelidad a las estructuras de 
dominación nacional, donde los intereses de las élites nacionales o globa
les son más fuertes. Los notables locales son los intermediarios entre las 
sociedades locales y el estado nacional: son, al mismo tiempo, negocian
tes políticos y jefes locales. Como los acuerdos que se alcanzan entre los 
actores sociales en los gobiernos locales no suelen corresponder a las 
alianzas políticas que se establecen entre los diversos intereses sociales 
en el ámbito nacional, el sistema de poder local no se desarrolla fácil
mente a lo largo de líneas de partido estrictas, ni siquiera en la situación 
europea de democracias dominadas por los partidos. Las alianzas socia
les locales y regionales suelen ser acuerdos específicos, articulados en 
torno al liderazgo local. Así pues, los gobiernos locales y regionales son, 
al mismo tiempo, la manifestación del poder estatal descentralizado, el 
punto de contacto más cercano entre el estado y la sociedad civil, y la ex
presión de identidades culturales que, aunque hegemónicas en un territo
rio determinado, están escasamente representadas en las élites dirigentes 
del estado-nación60. 

En el capítulo 1 he sostenido que la creciente diversificación y frag
mentación de los intereses sociales en la sociedad red da como resultado 
su agregación en la forma de identidades (re)construidas. Así pues, una 
pluralidad de identidades transmiten al estado-nación las aspiraciones, 
demandas y objeciones de la sociedad civil. La incapacidad creciente del 
estado-nación para responder simultáneamente a este vasto conjunto de 
demandas provoca lo que Habermas denomina una «crisis de legitima
ción»61 o, en el análisis de Richard Sennett, «la caída del hombre público»62, 
la figura que constituye la base de la ciudadanía democrática. Para supe
rar esta crisis de legitimación, los estados descentralizan algo de su poder 
a las instituciones políticas locales y regionales. Este movimiento oca-

59 Dulong, 1978; Tarrow, 1978. 
M Gremion, 1976; Ferraresi y Kemeny, 1977; Rokkan y Urwín, 1982; Borja, 1988; Zic-

cardi, 1995; Borja y Castells, 1996. 
61 Habermas, 1973. 
62 Sennett, 1978. 

illflllill.nl


¿El estado impotente? 301 

siona dos tendencias convergentes. Por una parte, debido a la diferencia
ción territorial de las instituciones estatales, las identidades de las mino
rías regionales y nacionales encuentran su expresión más fácil en los ám
bitos local y regional. Por otra parte, los gobiernos nacionales tienden a 
centrarse en controlar los desafíos estratégicos planteados por la globali-
zación de la salud, la comunicación y el poder, dejando, por lo tanto, que 
los niveles inferiores de gobierno asuman la responsabilidad de vincularse 
con la sociedad en la gestión de los asuntos de la vida cotidiana, para re
construir la legitimidad mediante la descentralización. Sin embargo, una 
vez que tiene lugar esta descentralización de poder, los gobiernos locales 
y regionales pueden tomar la iniciativa en nombre de sus poblaciones y 
pueden participar en estrategias de desarrollo frente al sistema global, 
con lo que acaban entrando en competencia con sus propios estados ma
trices. 

Esta tendencia aparece en todo el mundo en la década de los no
venta. En los Estados Unidos, la desconfianza creciente hacia el gobierno 
federal corre parejas con un resurgimiento de los gobiernos locales y es
tatales como lugares de atención pública. En efecto, según las encuestas 
de opinión de mediados de los años noventa63, esta relocalización del go
bierno ofrece la vía más inmediata para la relegitimación de la política, 
ya sea en la forma de populismo ultraconservador, como en el movi
miento de los «derechos de los condados», o en la del renacido Partido 
Republicano, que construye su hegemonía atacando al gobierno federal64. 
En la Unión Europea, aunque se han transferido a Bruselas considera
bles áreas de soberanía, la responsabilidad de muchos asuntos de la vida 
cotidiana, incluidos, en muchos países, la educación, la política social, la 
cultura, la vivienda, el medio ambiente y los servicios urbanos, ha pasado 
a los gobiernos regionales y locales65. Es más, las regiones y ciudades de 
Europa se han unido en redes institucionales que sortean a los estados 
nacionales y constituyen uno de los grupos de presión más formidables, 
actuando de forma simultánea en las instituciones europeas y en sus go
biernos nacionales respectivos. Además, las ciudades y regiones partici
pan activamente en las negociaciones directas con las empresas multina
cionales y se han convertido en los agentes más importantes de las 
políticas de desarrollo económico, ya\que los gobiernos nacionales están 
limitados en sus acciones por las regulaciones de la Unión Europea66. En 
América Latina, la reestructuración de la política pública para superar la 
crisis de la década de los ochenta dio un nuevo ímpetu a los gobiernos 
municipales y estatales, cuyo papel había sido tradicionalmente ensom-

63 Encuesta de opinión pública del Roper Center, 1995. 
64 Balz y Brownstein, 1996. 
65 Orstrom Moller, 1995. 
66 Borja etai, 1992; Goldsmith, 1993; Graham, 1995. 
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brecido por su dependencia del gobierno nacional, con la importante ex
cepción de Brasil. Los gobiernos locales, provinciales y estatales de Mé
xico, Brasil, Bolivia, Ecuador, Argentina y Chile se beneficiaron, en las 
décadas de los ochenta y los noventa, de la descentralización del poder y 
los recursos, y emprendieron una serie de reformas sociales y económicas 
que están transformando la geografía institucional de América Latina. Al 
hacerlo, no sólo compartían el poder con el estado-nación, sino, lo que es 
más importante, creaban la base para una nueva legitimidad política en 
favor del estado local67. 

China está experimentado una transformación fundamental similar, 
en la que Shanghai y Guandong controlan las principales vías de acceso a 
la economía global, y muchas ciudades y provincias de todo el país orga
nizan sus lazos propios con el nuevo sistema de mercado. Aunque Pekín 
parece mantener el control político con mano de hierro, en realidad, el 
poder del Partido Comunista chino se basa en un delicado equilibrio en
tre el poder compartido y la distribución de riqueza entre las élites nacio
nales, provinciales y locales. Esta articulación central/provincial/local del 
estado chino en el proceso de acumulación primitiva muy bien puede ser 
el elemento clave para asegurar una transición ordenada del estatismo al 
capitalismo 68. Cabe observar una situación similar en la Rusia postcomu
nista. El equilibrio de poder entre Moscú y las élites locales y regionales 
ha sido crucial para la estabilidad relativa del estado ruso en medio de 
una economía caótica, como en el caso del reparto de poder y beneficios 
entre el gobierno federal y los «generales del petróleo» de Siberia Occi
dental; o entre las élites moscovitas y las élites locales, tanto en la Rusia 
europea como en el Lejano Oriente69. Por otra parte, cuando las deman
das de una identidad nacional no se reconocieron como se debía y acaba
ron tratándose torpemente, como en el caso de Chechenia, la guerra que 
siguió fue en buena medida responsable del descarrilamiento de la transi
ción rusa70. Así pues, del esplendor de Barcelona a la agonía de Grozni, 
la identidad territorial y los gobiernos locales/regionales se han conver
tido en las fuerzas decisivas en el destino de los ciudadanos, en las rela
ciones entre el estado y la sociedad y en la remodelación de los estados-
nación. Una investigación sobre los datos comparativos de la 
descentralización política parece apoyar el dicho popular según el cual los 
gobiernos nacionales en la era de la información son demasiado pequeños 
para manejar las fuerzas globales, pero demasiado grandes para manejar 
las vidas de la gente71. 

Ziccardi, 1991,1995; Laserna, 1992. 
Cheung, 1994; Li, 1995; Hsing, 1996. 
Kiselyova y Castells, 1997. 
Khazhanov, 1995. 
Borja y Castells, 1996. 
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LA IDENTIFICACIÓN DEL ESTADO 

La institucionalización selectiva de la identidad en el estado tiene un 
efecto indirecto muy importante sobre la dinámica general del estado y 
la sociedad. A saber, no todas las identidades son capaces de encontrar 
refugio en las instituciones de los gobiernos locales y regionales. De he
cho, una de las funciones de la diferenciación territorial del estado es 
mantener el principio de la igualdad universal, mientras organiza su apli
cación como desigualdad segregada. Separados y desiguales es la norma 
que subyace, por ejemplo, en la vigorosa autonomía local de los gobier
nos locales de los Estados Unidos72. La concentración de los pobres y las 
minorías étnicas en el centro de las ciudades estadounidenses o en las 
banlieues periféricas francesas tiende a establecer un confinamiento es
pacial de los problemas sociales, mientras disminuye el grado de recursos 
públicos disponibles, precisamente a causa de la autonomía local. La au
tonomía local/regional refuerza territorialmente a las élites e identidades 
dominantes, mientras despoja a aquellos grupos sociales que no están re
presentados en esas instituciones autónomas de gobierno o que están ais
lados y confinados en un gueto73. En esas condiciones, pueden tener lu
gar dos procesos diferentes. Por una parte, las identidades que tienden a 
ser inclusoras utilizan su control de las instituciones regionales para am
pliar las bases sociales y demográficas de su identidad. Por la otra, las so
ciedades locales atrincheradas en una posición defensiva construyen sus 
instituciones autónomas como mecanismos de exclusión. Un ejemplo del 
primer proceso es la Cataluña democrática: está gobernada por catalanes 
en catalán, aunque en la década de los noventa la mayoría de la pobla
ción adulta no nació en Cataluña, ya que tradicionalmente las mujeres 
catalanas de origen han procreado por debajo de la tasa de reposición. 
Pero el proceso de integración cultural y asimilación social para los inmi
grantes del sur de España es relativamente suave, de tal modo que sus 
hijos serán catalanes culturales (véase el capítulo 1). Lo que es impor
tante en este ejemplo es observar cómo una identidad cultural/nacional 
determinada, ser catalán, utiliza el control del estado local/regional para 
sobrevivir como identidad, tanto reforzando su posición de negociación 
frente al estado-nación español como, utilizando su dominio de las insti
tuciones regionales/locales para integraKaJos no catalanes, con lo que los 
produce como catalanes y reproduce a Cataluña mediante familias susti
tuías. 

Surge una situación totalmente diferente cuando las identidades e in
tereses que dominan las instituciones locales rechazan la noción de inte
gración, como en las comunidades divididas por la etnia. La mayoría de 

72 Blakely y Goldsmith, 1993. 
73 Smith, 1991. 
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las veces, el rechazo de la cultura oficial es contestado por los excluidos 
enorgulleciéndose su identidad excluida, como en muchas comunidades 
latinas de las ciudades estadounidenses o en el caso de los jóvenes bcurs 
de los guetos franceses de norteafricanos74. Estas minorías étnicas exclui
das no pretenden acceder al estado local, sino apelar al estado nacional 
para que sus derechos sean reconocidos y sus intereses defendidos, por 
encima y contra los gobiernos locales/estatales, como en el caso de las mi
norías estadounidenses que reclaman programas de «acción afirmativa» 
para paliar siglos de discriminación institucional y social. Sin embargo, el 
estado-nación, para sobrevivir a su crisis de legitimidad frente a la «mayo
ría», va cediendo más poder y recursos a los gobiernos locales y regiona
les. Al hacerlo, cada vez es menos capaz de igualar los intereses de las di
versas identidades y grupos sociales representados en el estado-nación 
general. Así pues, el aumento de las presiones sociales amenaza el equili
brio de todo el estado. La creciente incapacidad del estado-nación para 
responder a tales presiones, a causa de la descentralización de su poder, 
deslegitima aún más su papel protector y representativo frente a las mino
rías discriminadas. En consecuencia, estas minorías buscan refugio en sus 
comunidades locales, en estructuras no gubernamentales de autocontrol75. 
Así pues, lo que comenzó como un proceso de relegitimación del estado, 
mediante el paso del poder nacional al local, puede acabar profundizando 
la crisis de legitimación del estado-nación y la tribalización de la sociedad 
en comunidades construidas en torno a identidades primarias, como se 
expuso en el capítulo 1. 

En el límite, cuando el estado-nación no representa a una identidad 
fuerte, o no deja espacio para que una coalición de intereses sociales con
siga poder bajo una identidad (re)construida, una fuerza social/política 
definida por una identidad particular (étnica, territorial, religiosa) puede 
tomar el estado a fin de hacerlo la expresión exclusiva de esa identidad. 
Éste es el proceso de formación de los estados fundamentalistas, como la 
República Islámica de Irán o las instituciones de gobierno estadouniden
ses propuestas por la Coalición Cristiana en la década de los noventa. A 
primera vista, parecería que el fundamentalismo otorga un nuevo y vigo
roso aliento al estado-nación, en una versión histórica actualizada. Pero, 
en realidad, es la manifestación más profunda de su defunción. Como ex
puse en el capítulo 1, la expresión del islam no es, y no puede ser, el es
tado-nación (una institución secular), sino la umma, la comunidad de cre
yentes. La umma es, por definición, transnacional y debe alcanzar a todo 
el universo. Éste es también el caso de la Iglesia católica, un movimiento 
transnacional y fundamentalista que pretende convertir a todo el planeta 
al único Dios verdadero, utilizando, cuando es posible, el apoyo de cual-

Sánchez Jankowski, 1991; Wieviorka, 1993. 
Wacquant, 1994; Trend, 1996. 



, '11 CNllldo l l l l | » i l rn l 305 

quicr estado. Ücsdc esta perspectiva, un estado lundamentalista no es un 
estado-nación, tanto en su relación con el mundo como en su relación con 
la sociedad que vive en el territorio nacional. Frente al mundo, el estado 
lundamentalista tiene que maniobrar, en alianza con otros aparatos de 
creyentes, sean estados o no, hacia la expansión de la fe, hacia la recons
trucción de las instituciones nacionales, internacionales y locales en torno 
a los principios de la fe: el proyecto fundamentalista es una teocracia 
global, no un estado nacional religioso. Frente a la sociedad definida por 
el territorio, el estado fundamentalista no pretende representar los inte
reses de todos los ciudadanos y de todas las identidades presentes en 
él, sino ayudar a esos ciudadanos, en sus distintas identidades, a encontrar 
la verdad de Dios, la única verdad. Por lo tanto, el estado fundamenta-
lista, aunque desencadena la última oleada de poder absoluto del estado, 
lo hace, en realidad, negando la legitimidad y durabilidad del estado-
nación. 

Así pues, la danza de la muerte actual entre identidades, naciones 
y estados deja, por una parte, estados-nación vacíos de historia que van 
a la deriva en el altamar de los flujos globales de poder; y por la otra, 
identidades nacionales atrincheradas en sus comunidades o movilizadas 
por la conquista de un estado-nación asediado; en medio, los estados lo
cales se esfuerzan por reconstruir la legitimidad e instrumentalidad nave
gando por las redes transnacionales e integrando a las sociedades civiles 
locales. 

Ilustremos el significado concreto de esta proposición centrándonos 
en la evolución reciente de dos importantes estados-nación que sufren 
(como muchos otros del mundo) una crisis estructural en la década de los 
noventa: México y los Estados Unidos. 

CRISIS CONTEMPORÁNEAS DE LOS ESTADOS-NACIÓN: EL ESTADO PRIÍSTA 
MEXICANO Y EL GOBIERNO FEDERAL DE LOS ESTADOS UNIDOS EN LA 
DÉCADA DE LOS NOVENTA 

El análisis de la crisis del estado-nación, como se presenta en este ca
pítulo, puede resultar más claro ilustrándolo con un sucinto estudio de 
crisis específicas. Sin embargo, el lector debe tener en cuenta que las ob
servaciones e interpretaciones que se presentan aquí no pretenden ser es
tudios completos de crisis del estado, dados los límites de este capítulo, 
aun cuando se basen en un conocimiento empírico del tema. De una am
plia gama de posibilidades a lo largo de todo el mundo, he seleccionado, 
en parte por razones de conocimiento personal, dos casos importantes. 
En primer lugar, el estado priísta mexicano, porque, tras haber sido uno 
de los regímenes políticos más estables del mundo durante cerca de seis dé
cadas, se desintegró en unos cuantos años bajo el impacto combinado, se-
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gún sostengo, de la globalización, la identidad y una sociedad civil trans
formada. En segundo lugar, considero importante explorar los efectos ac
tuales de los procesos descritos más arriba sobre el gobierno federal de 
los Estados Unidos, aun cuando sea un caso excepcional debido al ta
maño de su economía, la flexibilidad de su política y el alto grado de des
centralización de la estructura estatal. Porque es precisamente esta excep-
cionalidad76 la que hace pertinente desde el punto de vista analítico la 
observación del estado-nación estadounidense, pues SÍ hasta un estado 
con un alcance global, arraigado en un federalismo flexible, entra en crisis 
como consecuencia de las tendencias actuales presentadas en este capítulo, 
cabría considerar que el análisis propuesto tiene un valor general. 

TLC, Chiapas, Tijuana y la agonía del estado priísta11 

Tras dos décadas de inestabilidad postrevolucionaria, México pasó a 
construir uno de los estados más efectivos, si no más democráticos, del 
mundo. Se organizó en torno al que acabó conociéndose como el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), resaltando de forma literal el pro
yecto político de institucionalizar la revolución de 1910-1917 en la diversi
dad de sus actores e ideales. El estado priísta fue capaz de someter a los 
centros de poder competidores que condicionaban la política latinoameri
cana en la mayoría de los países de la región: el ejército y la Iglesia cató
lica. Sobrevivió diestramente a su conexión íntima e inexcusable con los 
Estados Unidos, manteniendo vivo el nacionalismo mexicano y afir
mando la autonomía política mientras disfrutaba, en general, de buenas 
relaciones con su poderoso vecino. Se las arregló para construir una 
fuerte identidad nacional indígena, tendiendo un puente a la memoria de 
las civilizaciones precolombinas, mientras mantenía en la marginación y 
el olvido a su 10% de población india. También logró fomentar un consi
derable crecimiento económico entre 1940 y 1974, para crear la duodé
cima mayor economía del mundo en los años noventa. Y con la excepción 
de los asesinatos ordenados por los terratenientes y caciques, las matan
zas políticas ocasionales (por ejemplo, Tlatelolco en 1968) y algunas ac
ciones limitadas de las guerrillas izquierdistas, la violencia era rara en la 

76 Lipset, 1996. 
77 El análisis de México presentado aquí se basa en tres conjuntos de fuentes: a) periódi

cos y revistas mexicanos y de otros países, así como la Revista Mexicana de Sociología; b) di
versas fuentes publicadas, que incluyen Mejía Barquera et al, 1985; Berins Collier, 1992; Gil 
et al., 1993; Cook et al., 1994; Partido Revolucionario Institucional, 1994; Trejo Delarbre, 
1994a,b; Aguirre etal, 1995; Business Week, 1995c; Golden, 1995; Márquez, 1995; Pérez Fer
nández del Castillo et al., 1995; Summers, 1995; The Economist, 1995b,c; Tirado y Luna, 
1995; Woldenberg, 1995; Ziccardi, 1995; Moreno Toscano, 1996; y c) mi conocimiento perso
nal de México después de veinticinco años de estudio regular de ese país. 
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política mexicana. En efecto, la transmisión del poder de un presidente a 
otro era ordenada, predecible e incuestionable. Cada presidente desig
naba a su sucesor y salía de la escena política para siempre. Y cada presi
dente traicionaba a su predecesor, pero nunca lo criticaba ni investigaba 
sus acciones. La extendida corrupción sistémica era ordenada, seguía 
unas reglas y, en realidad, era un importante elemento estabilizador en la 
política mexicana: cada presidente renovaba la distribución de los cargos 
políticos en toda la estructura del estado, lo que llevaba a decenas de mi
les de nombramientos cada seis años. Mientras estaban en el cargo, los 
nombrados tenían la posibilidad de beneficiarse personalmente de su po
sición, bajo formas diferentes. Esta rotación colectiva de élites políticas, 
en un sistema muy beneficioso, aseguraba la disciplina colectiva, ya que 
cada uno esperaba su oportunidad, que probablemente llegaría siempre 
que se respetaran las reglas del juego. El castigo por romper las reglas de 
la disciplina, el silencio, la paciencia y, sobre todo, la jerarquía, era el exi
lio eterno de toda posición importante de poder y riqueza en el país, in
cluida la presencia en los medios de comunicación y los cargos académi
cos significativos. Dentro del PRI, diferentes fracciones políticas 
(camarillas) competían por el poder, pero nunca rompían la disciplina co
lectiva de partido y nunca objetaban la autoridad del presidente, quien 
decidía en última instancia toda disputa. Pero la clave de la estabilidad so
cial y política del estado mexicano estaba en el elaborado sistema de co
nexiones entre el PRI y la sociedad civil. Se basaba en la incorporación 
orgánica de los sectores populares, sobre todo mediante los sindicatos 
(Confederación de Trabajadores Mexicanos, CTM), que controlaban a la 
clase obrera; la Confederación Nacional Campesina (CNC), que contro
laba a los campesinos, en su mayoría en un sistema de uso comunal de la 
tierra de propiedad estatal (ejidos), establecido por la revolución agraria; 
y la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), que 
trataba de organizar a sectores populares heterogéneos, aunque con mu
cho menor éxito. Este sistema de clientelismo político no se basaba, en su 
mayor parte, en la manipulación y la represión, sino en la entrega real de 
puestos de trabajo, salarios, subsidios sociales, bienes (incluida la tierra) y 
servicios (incluidos los servicios urbanos) en un amplio plan populista. La 
burguesía mexicana y el capital extranjero estaban esencialmente exclui
dos del sistema de poder, aunque el PRI solía representar sus intereses, 
puesto que sin duda era un partido pro capitalista, si bien en una versión 
nacional populista. En efecto, la mayoría de los grupos empresariales, con 
la excepción del grupo autónomo de Monterrey, eran fruto del estado 
mexicano. Por último, y menos importante, las elecciones se amañaban 
sistemáticamente mediante fraude e intimidación cuando era necesario. 
Pero, en la mayoría de los casos, el PRI habría ganado (aunque no en to
dos los casos y en todas las elecciones, como sucedía) debido a la efectivi
dad de un sistema populista fraguado en la sociedad mediante redes, fa-
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milismo y lealtades personales en una cadena vertical de reciprocidades 
que abarcaban todo el país. En este sentido, el sistema priísta no era sólo 
un régimen político, sino la propia estructura del estado mexicano, según 
existía en el siglo xx. 

Luego, todo se vino abajo en menos de una década, entre mediados 
de los años ochenta y mediados de los noventa. Incluso en el caso impro
bable de que el primer presidente mexicano del siglo xxi fuera de nuevo 
un candidato del PRI, presidiría un estado muy diferente, puesto que el 
sistema político descrito ya se ha derrumbado. En 1994, el primer año de 
existencia legal del TLC, expresión institucional de la globalización plena 
de la economía mexicana, tuvieron lugar los siguientes hechos: los zapa-
tistas se sublevaron en Chiapas, el primer día del año; el candidato presi
dencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, fue asesinado (la primera vez que 
sucedía algo así en medio siglo); el peso mexicano se derrumbó y México 
casi incumple el pago de sus obligaciones, a pesar del respaldo sin prece
dentes de los Estados Unidos y del FMI, enviando ondas sísmicas a toda 
la economía mundial; el secretario general del PRI, José Francisco Ruiz 
Massieu (cuya primera esposa eran hermana del presidente Salinas) fue 
asesinado y su hermano, procurador general de la república suplente, fue 
declarado sospechoso de encubrir el asesinato y huyó del país; Raúl Sali
nas, hermano del entonces presidente Carlos Salinas y estrecho colabora
dor en los negocios presidenciales, fue acusado de dirigir el asesinato de 
Ruiz Massieu y encarcelado; las conexiones de Raúl Salinas con los cárte
les de la droga y con el blanqueo de miles de millones de dólares salieron 
a la luz pública; el presidente Carlos Salinas, unos días antes de dejar el 
cargo en diciembre de 1994, rechazó todas las fechorías de que se le acu
saba, manteniendo una huelga de hambre de veinticuatro horas y, tras re
cibir el consuelo cortés de su sucesor, el presidente Zedillo, dejó el país; 
su partida abrió, por primera vez hasta entonces, un aluvión de denuncias 
públicas y acusaciones recíprocas de políticos mexicanos de todas las fac
ciones, incluidos antiguos presidentes, que decidieron jugarse el todo por 
el todo. Aunque las elecciones presidenciales de agosto de 1994 las ganó 
el PRI, en un proceso electoral relativamente limpio, el miedo generali
zado a la inestabilidad y la violencia si este partido resultaba derrotado 
fueron cruciales para la victoria. Los resultados electorales en las eleccio
nes estatales, municipales y al Congreso celebradas con posterioridad in
dicaron una clara tendencia ascendente de los votos hacia la oposición 
conservadora, el Partido de Acción Nacional (PAN) y hacia los críticos 
de izquierda organizados en torno al Partido de la Revolución Democrá
tica (PRD). El presidente Zedillo cedió una parte considerable de control 
sobre la máquina electoral, nombró a independientes y miembros del 
PAN para altos cargos de su gobierno y parecía estar preparado para ser 
el presidente de la transición hacia un tipo diferente de régimen y, quizás, 
de estado. Pero el PRI parecía pensar otra cosa. En noviembre de 1996, 
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rechazó el consenso con los otros partidos sobre ley de la reforma política. 
En julio de 1997, el PRI perdió, por primera vez, la mayoría absoluta en la 
Cámara de representantes, el PAN se hizo con varios gobiernos regionales 
y, sobre todo, el líder del PRD, Cuauhtémoc Cárdenas, se convirtió en el 
primer alcalde (regente) elegido por el pueblo en Ciudad de México. 

El futuro político de México es aún incierto, con las fuerzas políticas y 
los dirigentes políticos de varios orígenes e ideologías buscando posicio
nes de cara a la nueva era política. La única certeza es que el PRI ha fina
lizado su curso histórico78. Y la pregunta es por qué y cómo este impor
tante acontecimiento político se relaciona con el argumento general, 
presentado aquí, sobre la crisis del estado-nación como resultado de los 
conflictos inducidos por las contradicciones existentes entre la globaliza-
ción y la identidad. 

La transformación actual de México y la crisis de su estado-nación 
comenzaron en 1982, cuando México fue incapaz de pagar los intereses 
de su deuda exterior, pese a que su producción de petróleo se multiplicó 
justo en el momento en que las dos crisis de suministro de crudo de 1974 
y 1979 aumentaron de forma considerable sus precios en el mundo. Des
pués de que el gobierno de López Portillo (1976-1982) terminara con la 
repentina nacionalización de la banca mexicana, en un intento desespe
rado de reafirmar el control estatal sobre una economía que se interna
cionalizaba rápidamente, las élites políticas y empresariales del país, los 
Estados Unidos y los intereses empresariales internacionales decidieron, 
de algún modo (no sé exactamente cómo), que México era un país de
masiado importante para que se dejara que lo gobernaran los populistas 
tradicionales. Una nueva generación de técnicos, más que políticos, llegó 
al poder, sustituyendo con economistas, financieros y politólogos forma
dos en los Estados Unidos a los licenciados de la Facultad de Derecho 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, como era la tradición. 
No obstante, las nuevas élites aún tenían que ser además licenciados de 
la UNAM y pertenecer al linaje de alguna de las familias políticas tradi
cionales del PRI. En el caso de Carlos Salinas, era la red del anterior 
presidente Miguel Alemán, vía el padre de Salinas, secretario de Comer
cio en 1958-1964, y el tío de Salinas, Ortiz Mena, secretario de Hacienda 
entre 1958 y 1982. Miguel de la Madrid, un tecnócrata vinculado a los 
círculos integristas católicos, fue el presidente de transición, de 1982 a 
1988, encargado de poner en orden las finanzas mexicanas y preparar el 
nuevo equipo de dirigentes jóvenes, técnicamente competentes y osados 
en política, que crearían un nuevo país y un nuevo estado a partir del 
PRI: las figuras principales fueron Carlos Salinas, graduado de Harvard, 

78 En noviembre de 1996, las elecciones locales de los estados de México e Hidalgo fue 
ron ganadas arrolladoramente por los partidos de oposición. Las elecciones locales, regiona^ 
les y legislativas de julio de 1997 infligieron una decisiva derrota al PRI. 
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secretario de Presupuesto, y Manuel Camacho, graduado de Princeton, 
secretario de Desarrollo Urbano. Pero el programa de austeridad apli
cado por De la Madrid en la década de los ochenta hundió a México en 
la recesión y rompió el pacto social con los sindicatos y los sectores po
pulares urbanos. Los dirigentes sindicales tuvieron cuidado de no poner 
en peligro sus privilegios, pero los obreros industriales, los empleados 
del sector público y las vecindades populares sintieron el dolor de la re
estructuración. Después, en 1985, un terremoto asoló Ciudad de México, 
derrumbando hogares y empresas, y desatando protestas sociales. Se 
puso en movimiento una coalición política alternativa, organizada por 
Cuauhtémoc Cárdenas (hijo del general Cárdenas, el dirigente populista 
histórico del PRI de los años treinta), atrayendo a la izquierda del PRI, 
de donde procedía él mismo. El PRI a duras penas sobrevivió a las elec
ciones presidenciales de 1988: Ciudad de México, Guadalajara y Ciudad 
Juárez votaron contra él. Carlos Salinas, candidato priísta, fue elegido 
debido al fraude, siendo esta vez la diferencia de votos lo suficiente
mente pequeña como para que éste se convirtiera en el factor decisivo. 
Salinas, hombre inteligente y de buena formación, entendió el mensaje. 
Nombró a su antiguo amigo Manuel Camacho regente de Ciudad de Mé
xico y le dejó dar rienda suelta a sus instintos: programas sociales, nego
ciación con la sociedad civil, democratización. El nuevo presidente (con 
la influyente ayuda del «Rasputín mexicano», el asesor internacional 
José Córdoba, francés de nacimiento pero de padres españoles) se cen
tró en asegurar la plena integración de México en la economía global. 
Sus opiniones eran claras: «Contemplamos una intensa globalización 
económica de los mercados y la revolución del conocimiento y la tecno
logía nos hace vivir, más que nunca, una historia universal única»79. En 
efecto, su meta profesional (y candidatura semioficial) para cuando 
abandonara la presidencia era convertirse en el primer secretario general 
de la Organización Mundial de Comercio, de reciente institución. En 
consecuencia, apretó el cinturón de México, redujo abruptamente el 
gasto público, modernizó la infraestructura de las comunicaciones y las 
telecomunicaciones, privatizó la mayoría de las empresas públicas, inter
nacionalizó la banca, liberalizó el comercio y abrió el país a la inversión 
extranjera. Mientras que los niveles de vida cayeron en picado para la 
mayoría de la gente, la inflación se redujo considerablemente, la econo
mía mexicana creció de forma sustancial, las exportaciones se incremen
taron y afluyó la inversión extranjera, de tal modo que en 1993 México 
se convirtió en el país con la mayor cantidad de inversión extranjera di
recta del mundo. Las reservas de divisas se acumulaban de prisa. Los pa
gos de la deuda externa estaban bajo control. Funcionaba la globaliza
ción. Salinas también lanzó un ataque sin precedentes contra los 

Citado por Berins Collier, 1992; pág. 134. 
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dirigentes sindicales corruptos (en realidad, un aviso para toda la organi
zación sindical) y prometió luchar contra la corrupción y el tráfico de 
drogas, aunque, en esos temas, la historia puede que juzgue pronto sus 
logros reales. En el proceso, redujo de forma espectacular los salarios 
reales de los obreros mexicanos y empobreció a grandes sectores de la 
población. También lanzó un programa nacional de solidaridad, Prona-
sol, dirigido por uno de sus colaboradores más cercanos, Luis Donaldo 
Colosio, mientras que encargaba a Camacho ocuparse de los inquietos 
habitantes de Ciudad de México y a Ernesto Zedillo, de modernizar el 
sistema educativo. Contra el telón de fondo de un gran sufrimiento hu
mano, la economía mexicana fue transformada en unos años, hasta el 
punto de que los Estados Unidos y los inversores internacionales deci
dieron que había llegado el momento de licenciar a México, dando la 
bienvenida a esta nación de más de 90 millones de habitantes al Club del 
Primer Mundo (la OCDE), aun cuando más del 50% de sus ciudadanos 
estuvieran viviendo por debajo del umbral de pobreza y en torno a un 
30% en la pobreza absoluta. La firma del TLC, en 1993, fue la cota más 
alta de esta estrategia de integración de México en la economía mundial. 
Era el momento del triunfo de Salinas. También era el momento de de
signar quién sería el próximo presidente. En lugar de elegir a Camacho, 
el más fuerte y popular de su círculo interno, se decidió por Colosio, 
otro joven técnico que, aunque no pertenecía a la vieja guardia del PRI, 
era presidente del partido y considerado más abierto al compromiso por 
el aparato. Resulta irónico que el mejor amigo de Camacho en el PRI, 
Ruiz Massieu, fuera el secretario general del partido. Pero estaba allí pre
cisamente para combatir a los «dinosaurios», la vieja guardia. Camacho se 
sintió contrariado por su relegación, tanto por razones personales como 
políticas, y, por primera vez en la política mexicana, comunicó sus pensa
mientos al presidente y en público. Pero no tuvo opción. A finales de 
1993, parecía que todo estaba bajo control y que Salinas había logrado su 
perestroika precisamente evitando el error que, en su opinión, había co
metido Gorbachov: reformar la política antes de reformar la economía. 

Entonces, el 1 de enero de 1994, el primer día de la era del TLC, ata
caron los zapatistas. Ya he analizado las causas, las circunstancias y el sig
nificado del movimiento zapatista (capítulo 2), así que sólo voy a conside
rar aquí la repercusión del movimiento en la crisis del estado mexicano. 
Fue devastadora. No debido a que pusiera realmente en peligro el poder 
estatal desde el punto de vista militar, sino porque en seguida se convirtió 
en el grito de unión de una sociedad civil que, en su gran mayoría, estaba 
herida en lo económico y alienada en lo político. Además, una rebelión 
genuinamente india y campesina asestaba un importante golpe a la mito
logía del PRI. Los pobres, los campesinos, los indios no eran los benefi
ciarios sometidos y agradecidos de la revolución, sino los excluidos, y lu
chaban por ello. El velo de hipocresía tras el que México había estado 
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viviendo durante décadas se había rasgado irreversiblemente. El rey es
taba desnudo, al igual que lo estaba el PRI. 

Segundo acto. Salinas, nervioso por la reacción de Camacho, decidió 
solicitar de nuevo sus servicios (con propósitos e intenciones que me son 
desconocidos) para reparar el daño hecho en Chiapas. Camacho fue nom
brado comisionado para la paz del presidente. Su hábil negociación conci
liatoria y la popularidad de los zapatistas desató una nueva ronda de intri
gas en el PRI a comienzos de 1994. Como la campaña de Colosio tardaba 
en despegar, la posibilidad de que el presidente diera marcha atrás a su 
decisión y nombrara a Camacho en vez de Colosio se convirtió en un ru
mor generalizado. Colosio, el candidato presidencial, un teenócrata capaz 
y bien intencionado (planificador regional formado en la Universidad de 
Pensilvania), no era miembro de la vieja guardia. El aparato del partido 
ya estaba tenso por el nombramiento de Colosio, pero Camacho era de
masiado: astuto políticamente, tenía sus propias conexiones en el partido, 
apoyo de las bases populares, buenos resultados en los sondeos de opi
nión y una actitud inflexible. Tanto Colosio como Camacho supondrían 
serios problemas para el aparato del partido si llegaban a convertirse en 
presidentes. Pero aún peor que uno u otro era la incertidumbre acerca de 
cuál de ellos sería nombrado e incluso la posibilidad de una alianza entre 
ambos. A medida que continuaban las negociaciones en Chiapas, y a me
dida que la campaña de Colosio se empantanaba, se intensificaban las 
tensiones en el aparato del partido, sobre todo en algunos sectores con in
tereses muy concretos y mucho que perder. 

Una vez alcanzado este punto del análisis, he de introducir un nuevo 
elemento que, en mi opinión informada, es absolutamente decisivo, aun 
cuando carezco de pruebas sólidas: el nuevo papel de México en el crimen 
organizado global. Desde los años sesenta, México cultivó y exportó ma
rihuana, pero no más (en realidad, menos) que algunas zonas de los Es
tados Unidos, como California del Norte y Kentucky. La producción de 
heroína comenzó a escala limitada en la década de los setenta. Pero el 
gran cambio se produjo en los años ochenta, cuando la formación de las 
redes de droga globales y el aumento de la presión estadounidense sobre 
las rutas caribeñas y centroamericanas llevó a los cárteles colombianos a 
compartir parte del comercio vinculado con los Estados Unidos con los 
cárteles mexicanos, proporcionándoles una cantidad de cocaína equiva
lente a la que fueran capaces de pasar de contrabando a los Estados Uni
dos al servicio de los colombianos. El tráfico se disparó y se organizaron 
poderosos cárteles mexicanos: en Tamaulipas y en el Golfo, en torno a 
García Ábrego; en Ciudad Juárez, en torno a Amado Carrillo; en Ti-
juana, en torno a los hermanos Arellano Félix, entre otros. Añadieron el 
provechoso cultivo de la heroína y su tráfico. Luego, las anfetaminas. 
Después, todo. En miles de millones de dólares. Para trabajar de forma 
prudente y profesional, siguieron el modelo de Cali y no el de Medellín. 
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Evitar las muertes innecesarias, ser discretos. Ser fríos, eficientes, com
prar a quien se necesite: policía, investigadores de drogas, jueces, fiscales, 
cargos locales y estatales y jefes del PRI lo más elevados posible. Cada 
dólar invertido en corrupción es rentable porque crea una red que, al ex
tenderse, multiplica el respaldo y asegura el silencio. Así pues, mientras 
la nueva élite tecnopolítica de México se afanaba por vincularse a la eco
nomía global, importantes sectores del aparato priísta, junto con autori
dades estatales y locales de diversas filiaciones políticas, establecieron su 
propia conexión con la «otra economía global». Para 1994, la nueva «ma-
fiocracia» ya era lo bastante fuerte como para defender sus intereses, 
pero no estaba lo bastante establecida como para hacerlos efectivos y 
desaparecer en las avenidas financieras del blanqueo de dinero. Necesita
ban más tiempo, tiempo predecible. Y tanto Colosio como Camacho 
eran impredecibles y peligrosos para sus intereses. Decidieron matarlos: 
a Colosio, con una bala; a Camacho, con una campaña de opinión bien 
organizada que le culpara moralmente del destino de Colosio. Tuvieron 
éxito. No por casualidad, Colosio fue asesinado en Tijuana. Zedillo, or
ganizador de la campaña de Colosio y uno de los cuatro miembros del 
círculo interno de Salinas (otro era Pedro Aspe, ministro de Hacienda), 
tomó su lugar. Es un economista competente y bien formado, graduado 
de Yale. No obstante, sus conexiones políticas eran tenues y su destreza 
como político no estaba probada. No es que la conexión criminal se sa
liera plenamente con la suya, pero al menos había cambiado las reglas 
del juego. Cualquiera que se adentrara en su territorio, lo haría a su pro
pio riesgo. 

El siguiente de la fila fue el secretario general del PRI, que parecía ir 
demasiado lejos en la investigación de la muerte de Colosio, aún sin resol
ver cuando se escribió este texto. Esta vez, la pista del asesino del secreta
rio general José Francisco Ruiz Massieu llegó hasta un prominente parla
mentario priísta, hasta el cártel de Tamaulipas y, en última instancia, 
hasta Raúl Salinas, hermano y estrecho colaborador del presidente. Por 
extraño que parezca, el hermano de Ruiz Massieu, que era el fiscal espe
cial del estado contra el tráfico de drogas, ha sido formalmente acusado 
de estar en la nómina de los cárteles. Es demasiado pronto para afirmar 
más allá de toda duda qué hacía cada cual y, ciertamente, más allá de mi 
conocimiento y competencia. No obstante, lo que resulta pertinente para 
el análisis es que, en la decisiva crisis política de 1994, la conexión trafi
cantes de drogas-PRI desempeñó un importante papel en los asesinatos, 
intimidaciones y encubrimientos que destruyeron las reglas tradicionales 
del juego político y abrieron el camino para la defunción del estado 
priísta. Debe destacarse que no era un caso típico de infiltración política 
de la mafia. Fue el alcance global de estas redes criminales, su implicación 
en las relaciones entre los Estados Unidos y México, y la participación de 
los niveles más elevados del estado los que hicieron significativa la crisis 
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como ejemplo del modo en que la globalización del crimen desestabiliza a 
estados-nación poderosos y estables. 

Los asesinatos políticos, la infiltración obvia de elementos criminales 
en el estado, el desafío de los zapatistas, apoyados por la mayoría de la 
opinión pública, y los conflictos internos del PRI debilitaron la confianza 
de los inversores extranjeros en la estabilidad del mercado emergente 
mexicano. Las salidas de capital comenzaron en marzo de 1994, tras el 
asesinato de Colosio el 23 de marzo. Pese a ello, Salinas y su secretario 
Aspe decidieron mantener el tipo de cambio fijo, utilizando las abundan
tes reservas de México para compensar las pérdidas de capital extranjero. 
Contaban con invertir la tendencia, pero eso no sucedió. Cuando Zedillo 
tomó el control, el 1 de diciembre de 1994, sintió pánico ante la situación 
real, reflejada en los libros de contabilidad secretos. Apresuró una deva
luación que empeoró las cosas. La huida de capital que siguió dejó a Mé
xico al borde del incumplimiento de pagos y sacudió los mercados de 
Buenos Aires y Sao Paulo. El presidente de los Estados Unidos vino al 
rescate, en el marco del TLC, y llegó a saltarse al Congreso para aportar 
20.000 millones como garantía, sacados de las reservas federales. El FMI 
también arrimó el hombro con un préstamo de 8.000 millones (el más 
grande jamás concedido) y concertó varios tratos, de tal modo que, a me
diados de 1995, México ya se encontraba con un colchón de 50.000 millo
nes de dólares, a cambio de los cuales perdió para siempre su indepen
dencia económica. 

Más allá de la reestructuración económica, con su elevado coste so
cial, y los nuevos vínculos con el crimen global, otro elemento esencial en 
la defunción del estado priísta fue la movilización de la sociedad civil me
xicana, sobre todo en los principales centros urbanos. Esta movilización 
fue ambigua porque la componían intereses sociales, culturas y proyectos 
sociales muy diferentes. Unió a importantes sectores de la clase media 
profesional, que se beneficiaba de las perspectivas de una economía diná
mica, pero anhelaba la democratización, un gobierno limpio y unos lími
tes a la burocracia. Pero también arrojó a la batalla contra el estado 
priísta a los empleados del sector público, que veían amenazada su seguri
dad; a los barrios populares urbanos, temerosos del desmoronamiento de 
los mecanismos de redistribución de tierra y servicios; a los estudiantes, 
que se movilizaron en torno a símbolos renovados de cambio social; y a 
los pobres, millones de ellos, en las ciudades y el campo, que luchaban 
por sobrevivir por todos los medios. Y aunque el escepticismo político va 
en ascenso, y no muchos mexicanos creen verdaderamente que su destino 
dependa de la alternancia de los partidos políticos, existe consenso sobre 
la incapacidad absoluta del estado priísta. La desintegración de la legiti
midad populista equivale al fin de las alianzas orgánicas populistas, que 
constituyen el núcleo del sistema. 

El limitado esfuerzo democratizador emprendido durante el gobierno 
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de Salinas tomó la forma de la devolución de poder y recursos a los go
biernos locales y estatales, junto con la tolerancia de las victorias electo
rales de la oposición en diversos estados y ciudades importantes, sobre 
todo en el norte. La serie de monografías sobre los gobiernos municipales 
en la década de los noventa, coordinada por Alicia Ziccardi80, muestra 
mejoras notables en la administración local, sobre todo en León, Du-
rango, Torreón y México D.F., entre otros. No obstante, la repercusión 
política de estos éxitos relativos fue el debilitamiento aún mayor del es
tado priísta, ya que en todos los casos se estableció una conexión más 
fuerte entre las administraciones municipales, en muchos casos, en manos 
de los partidos de oposición, y las sociedades civiles locales. Hasta en Mé
xico D.F., el gobierno municipal del representante presidencial, el regente 
Manuel Camacho, acabó estableciendo sus propias bases electorales entre 
la población, sorteando al aparato tradicional del PRI. Así pues, en gene
ral, el esfuerzo por democratizar y descentralizar el poder en los niveles 
inferiores del estado, mientras el presidente y sus tecnócratas dirigían la 
economía global, creó una distancia mayor entre todos los segmentos de 
la población y las dependencias presidenciales. Puesto que la esencia del 
estado mexicano era la posición divina del presidente mientras ocupaba 
el cargo, la falta de reverencia general, incluso en los momentos del 
triunfo de Salinas, tocaba las campanas por uno de los regímenes políticos 
más duraderos de este siglo. 

El estado-nación mexicano proseguirá, en un nuevo curso histórico, 
porque las raíces del nacionalismo están sólidamente plantadas en los co
razones de los mexicanos. Sin embargo, no será el mismo estado-nación 
creado por el PRI y aunque aún es influyente y hábil, me atrevo a afirmar 
que cada vez será más impotente. 

Desde la perspectiva económica, México y el mundo han entrado en 
una nueva era, de la cual el primero es probablemente un pionero. Larry 
Summers, uno de los expertos en finanzas internacionales más destaca
dos y actor clave en el relanzamiento mexicano, escribió a finales de 
1995, con la perspectiva que proporciona el paso del tiempo: «La crisis 
de México [en 1994] fue inducida por las innovaciones financieras de los 
años recientes, y los avances en la tecnología de la información y las co
municaciones hicieron que se propagara de un modo sin precedentes. 
Luego no es de extrañar que Michel Camdessus, del Fondo Monetario 
Internacional, la haya definido como la primera crisis del siglo xxi»81. 
Ello se tradujo en el hecho de que la política económica mexicana en el 
futuro, toda clase de política, tendrá que estar estrechamente coordinada 
con la política económica estadounidense y con los mercados financieros 
internacionales. 

80 Ziccardi, 1991,1995. 
81 Summers, 1995, pág. 46. 
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En cuanto a la política, México habrá de habérselas, do ahora en ade
lante, con la penetración de su aparato estatal, a todos los niveles, por las 
redes criminales globales. Resulta dudoso que su policía y sistema judicial 
sean inmunes a esa penetración, con lo cual se hace extremadamente difí
cil la recuperación de la plena autonomía estatal frente al crimen. En 
efecto, parece que la mayor parte de las revelaciones acerca de las cone
xiones de la droga con el sistema político, incluidas las que se refieren a 
Raúl Salinas, proceden de la labor investigadora del servicio de informa
ción estadounidense, lo que hace depender de éste a los dirigentes mexi
canos. 

En la política interna, una sociedad civil más culta y movilizada está 
experimentando nuevos modos de expresión y organización, en contra
dicción directa con el estado priísta y a menudo más desarrollados en el 
ámbito local. La globalización y segmentación crecientes de los medios de 
comunicación están socavando el dominio que el grupo Televisa, un im
perio multimedia aliado tradicionalmente con el estado priísta, tenía so
bre el «infoentretenimiento». 

Y, simbólicamente, el poder de la identidad, declarado por Marcos y 
los zapatistas, ha hecho algo más que quitar el velo a la autocomplacencia 
ideológica de México: ha tendido puentes entre los verdaderos indios, los 
verdaderos pobres y los sectores urbanos educados en busca de nuevas 
utopías movilizadoras. En el proceso, la nación mexicana volvió a unirse, 
esta vez contra el estado priísta. 

El pueblo contra el estado: la crisis de legitimidad del gobierno federal de 
los Estados Unidos82 

La crisis del estado estadounidense en la década de los noventa es una 
crisis de legitimidad que, sostengo, va más allá de la corriente libertaria 
tradicional en la política estadounidense. Se inicia en las profundidades 
de la sociedad civil, expresando su descontento sobre varios temas distin
tos que convergen en el cuestionamiento del papel, la función y el poder 
del gobierno federal, afirmado por el Tribunal Supremo desde sus deci-

82 Uno de los mejores relatos sobre los acontecimientos políticos de los Estados Unidos 
en la primera mitad de la década de los noventa es el realizado por Balz y Brownstein, 1996. 
Remito a ese libro para fuentes adicionales. Para situar la cultura antigubernamental esta
dounidense en una perspectiva histórica, véanse Lipset, 1996 y Kazin, 1995. Para una útil in
formación complementaria y análisis sobre los asuntos tratados en esta sección, véanse Stan
ley y Niemi, 1992; Davidson, 1993; Bennett, 1994; Black y Black, 1994; Murray y Herrnstein, 
1994; Woodward, 1994; Barone y Ujifusa, 1995; Campbell y Rockman, 1995; Greenberg, 
1995; Himmelfarb, 1995; Pagano y Bowman, 1995; Roper Center of Public Opinión and Po-
lling, 1995; Dionne, 1996; Fallows, 1996. Para una rigurosa crítica sociológica de las tesis de 
Murray, véase Fischer et al, 1995. 
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siones memorables de 1810 y 1819. La repercusión política inmediata de 
esta desconfianza renovada hacia el gobierno es la creciente influencia de 
un Partido Republicano reconstruido, claramente inclinado hacia la dere
cha, como proclamó en las elecciones del Congreso y de gobernadores en 
1994, y confirmó hasta cierto punto en las del Congreso de 1996 que man
tuvieron al Grand Oíd Party (GOP) en el control de ambas cámaras. No 
obstante, la influencia de los sentimientos antiestatales va más allá del 
electorado republicano para abarcar a los votantes independientes, como 
los representados por Ross Perot, que rechazan en su conjunto el sistema 
de partidos actual. La postura antiestado también incluye a un creciente 
número de grupos demócratas, de tal modo que el presidente Clinton, en 
su discurso de 1996 sobre el estado de la nación, llegó a anunciar «el fin 
del gran gobierno». 

En efecto, la reelección de Clinton en 1996 se debió, en buena parte, a 
que asumió muchos de los temas republicanos contra el estado de bienes
tar y el gasto gubernamental, junto con una postura firme sobre la ley y el 
orden, y la promesa de conservar los programas sociales para la clase me
dia, con lo que hábilmente pasó a ocupar el centro-derecha del espectro 
político. Como afirmó Theda Skocpol al comentar los resultados de las 
elecciones presidenciales de 1996, «independientemente del balance par
tidista, algo del cambio del debate que se registró en 1994 va a permane
cer con nosotros. Es simplemente la idea de que no se puede utilizar al 
gobierno federal para grandes iniciativas aun cuando los problemas na
cionales sean grandes» 8\ Además, las elecciones de 1996 registraron una 
desafección creciente del electorado hacia todos los candidatos políticos: 
sólo el 49% de los ciudadanos con derecho a voto lo ejercieron y Clinton 
obtuvo sólo el 49% de ese 49%. Mantener los poderes ejecutivo y legisla
tivo en manos políticas diferentes parece ser el resultado de una voluntad 
colectiva implícita de reforzar el sistema de controles y equilibrios, de 
modo que ningún gobierno tenga un poder excesivo. 

Por el momento, esta fuerte tendencia antiestatal afecta profunda
mente a la política, pero no a la estructura del estado. Pero parece estar 
camino de transformar la base institucional y el programa político del go
bierno en los Estados Unidos. Si las propuestas aprobadas por el Con
greso republicano en 1995 o la versión modificada de esas políticas llegan 
a entrar en vigor, como es posible que ocurra, el gobierno federal trasferi-
ría a los gobiernos estatales, para el año 2002, la responsabilidad y los 
fondos para gestionar docenas de importantes programas, incluidos la 
asistencia social, Medicaid, la formación laboral y la protección medioam
biental, por una cantidad estimada de 200.000 millones de dólares de gasto 
anual84. Además, los fondos se proporcionarían como transferencias en 

Citado por Toner, 1996. 
Business Week, 1995e. 
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Fuente: Encuestas realizadas por ABC News/77ie Washington Post, 1984,1988,1992 y 
febrero de 1993; y The Los Angeles Times, junio de 1993 y enero de 1995. 

bloque, de tal modo que la decisión final sobre su uso estaría en las ma
nos de los estados, aunque con algunas condiciones, cuyo contenido es 
objeto de luchas feroces en el Congreso. El gobierno del presidente Clin
ton también pensaba ceder una responsabilidad creciente a los estados en 
varias áreas importantes, incluida la política de transportes. Asimismo, 
los esfuerzos para recortar el déficit presupuestario en siete años, tanto 
por parte de los republicanos como del presidente Clinton, llevarán a una 
reducción sustancial del gasto, tanto en el ámbito federal como estatal. El 
gasto de Medicaid puede reducirse hasta un 30% (esto es, 270.000 millo
nes de dólares) entre 1995 y 2002. Los organismos federales que desem
peñan un importante papel en la regulación del gobierno, como la Agen
cia de Protección del Medio Ambiente y la Comisión Federal de 
Comunicaciones, probablemente verán muy recortados su poder y finan
ciación. En efecto, la reducción del déficit presupuestario, basada en un 
razonamiento económico, se ha convertido en la herramienta más pode
rosa para disminuir el gobierno federal, que contabilizó un déficit anual 
de 203.000 millones de dólares en 1995. El movimiento combinado hacia 
la devolución del poder a los estados y condados, la desregulación, la pér
dida de derechos a la asistencia social, la reducción drástica del gasto y los 
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créditos, y los recortes de impuestos (incluida la posibilidad, en el futuro, 
de una auténtica revolución fiscal) están operando una redefinición fun
damental del poder y los objetivos del gobierno federal y, de este modo, 
del estado estadounidense. 

Las fuerzas que impulsan esta transformación del papel del gobierno 
en los Estados Unidos surgen de un rechazo profundo y explícito al go
bierno federal por parte de una gran mayoría de estadounidenses en la 
década de los noventa (véase la figura 5.4). Balz y Brownstein resumen 
los datos de los sondeos de opinión y los estudios políticos sobre el tema 
del modo siguiente: 

El descontento hacia el gobierno se manifiesta ahora en dos fuertes corrientes. 
Por una parte, la gran mayoría de los estadounidenses suscriben una crítica popu
lista que ataca a Washington por derrochador, ineficaz, estar al servicio de intere
ses especiales y abarrotado de políticos arteros e interesados que dirían cualquier 
cosa con tal de ser elegidos. (Este alejamiento populista del gobierno es más 
fuerte entre los votantes blancos de clase obrera, el mismo grupo que ha afron
tado la mayor presión económica durante las dos últimas décadas). Desde un se
gundo frente, un número menor, pero aún considerable, de estadounidenses cen
suran al gobierno sobre bases ideológicas, como una imponente bestia que todo lo 
abarca y erosiona la libertad individual y la confianza en uno mismo, oponiéndose 
a la religión y favoreciendo a las minorías y los pobres. La desconfianza hacia 
Washington ha resultado ser un ingente obstáculo para los esfuerzos demócratas 
por recabar apoyo para las nuevas iniciativas gubernamentales, hasta para aque
llas orientadas a combatir la inseguridad económica mediante la extensión de la 
formación laboral o una asistencia sanitaria garantizada. La hostilidad hacia Was
hington es ahora parte de la cultura estadounidense tanto como la reverencia a la 
bandera85. 

Es precisamente esta divisoria entre la lealtad renovada al símbolo de 
la nación (la bandera) y la desobediencia creciente a las instituciones fe
derales (Washington) la que caracteriza a una crisis de legitimidad. 

En el capítulo 2, al tratar los movimientos sociales, analicé breve
mente la sublevación contra el nuevo orden global en los Estados Unidos, 
adelantando diversas ideas sobre las raíces y características de movimien
tos como la milicia estadounidense, «los derechos de los condados», el 
movimiento del «uso sensato» y movilizaciones heterogéneas de «patrio
tas» antigubernamentales. En este capítulo, me centro en el impacto de 
tales movimientos y de tendencias más amplias en la opinión pública so
bre la política y el estado. No cabe reducir los sentimientos antiestatales 
en la sociedad estadounidense de la década de los noventa a su manifesta
ción más extrema, aunque el movimiento patriota sí compendia los valo-

Balz y Brownstein, 1996, pág. 13. 
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res y la ira expresados en grandes sectores de la sociedad, de los que se 
hacen eco las diatribas radiofónicas de Rush Limbaugh. Los sentimientos 
y la política contra el gobierno federal son el punto de convergencia de 
una vasta gama de tendencias ideológicas, económicas y sociales tan pro
fundamente arraigadas en la relación entre la globalización, la construc
ción de la identidad y la política, no es arriesgado predecir que indepen
dientemente del partido que gane las elecciones en el año 2000, ya sea el 
GOP o un Partido Demócrata renovado, se verá empujado a un reacondi
cionamiento de las instituciones políticas estadounidenses en el siglo xxi. 
Una revisión de los principales componentes de este populismo conserva
dor de los años noventa ayudará a comprender la complejidad del pro
ceso y la extensión de la crisis que se cierne en el horizonte, más allá de 
las variaciones del ciclo político. 

Una primera y vigorosa tendencia es una nueva clase de populismo 
económico en reacción contra la marginación de una alta proporción de 
los trabajadores estadounidenses que sufren el impacto de la reestructu
ración económica global. Los beneficios de las grandes empresas y de la 
bolsa de valores en 1996 y 1997 fueron los más elevados de la historia, 
aunque el índice Dow Jones caía bruscamente cada vez que se anunciaba 
una creación de puestos de trabajo sustancial. La tecnología está indu
ciendo, de forma lenta pero segura, un aumento de la productividad. La 
mayor parte de las mujeres ahora obtienen ingresos. La creación de pues
tos de trabajo no tiene precedentes (11 millones de nuevos puestos du
rante el gobierno del presidente Clinton). No obstante, la profunda insa
tisfacción e inseguridad son un reflejo del estancamiento o descenso de 
los niveles de vida para la mayoría de la población, junto con la inestabili
dad estructural introducida en el mercado laboral por el trabajo flexible, 
la interconexión de las firmas y la creciente dependencia de los modelos 
de inversión, producción y comercio transnacionales (véase el volumen I). 
Sin duda, este sentimiento es más contra las grandes empresas que contra 
el estado y, de hecho, demanda implícitamente una intervención guberna
mental más activa, como en la campaña por el proteccionismo. Pero aviva 
la ira contra el gobierno federal porque se considera a Washington, acer
tadamente, el gestor de la globalización, sobre todo tras la firma del TLC, 
que pasó a simbolizar la creciente interdependencia económica de los Es
tados Unidos. Los temas políticos contenidos en este movimiento encami
nan, en potencia, al proteccionismo económico, la restricción de la inmi
gración y la discriminación contra los inmigrantes. Sus implicaciones 
conducen a una oposición frontal a los intereses empresariales, para los 
que el libre comercio y el libre movimiento del capital, y de la mano de 
obra muy cualificada, son esenciales. Ello introduce una contradicción ex
plosiva dentro del Partido Republicano, como se demostró en las prima
rias presidenciales de 1996, con la alarma del liderazgo del GOP ante el 
éxito inicial de la candidatura populista de Buchanan. También existe una 
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contradicción similar en el Partido Demócrata, pues la mayor parte de los 
sindicatos y muchos grupos minoritarios se oponen al TLC y a la plena 
movilidad de capital y puestos de trabajo en una economía global abierta, 
agenda que en general apoyan los dirigentes demócratas y sin duda fo
mentan Clinton y Gore. 

Otra corriente de opinión pública, en parte coincidente con el protec
cionismo económico, es la que propone el aislacionismo, manifestada por 
una amplia oposición popular a enviar tropas estadounidenses al exterior 
en ausencia de una amenaza claramente percibida a la seguridad nacio
nal interna, condición que no cumplían Somalia ni Bosnia. Con el desva
necimiento de la Unión Soviética, la lógica de la movilización nacional se 
perdió en las mentes y los corazones de la gente, y el ejercicio regular de 
la posición de superpotencia militar, tan atrayente para las élites econó
micas, intelectuales y políticas, no parece justificar el coste ni el sufri
miento. El rechazo a que las tropas estadounidenses presten servicio bajo 
la bandera de la ONU se convirtió en el punto de encuentro contra el 
multilateralismo y contra la pérdida de la soberanía estadounidense en la 
compleja red de instituciones internacionales que caracterizan la era pos
terior a la guerra fría, como la Organización Mundial de Comercio. 

Una tercera corriente de opinión hace referencia a un amplio rechazo 
hacia lo que se considera una interferencia del gobierno en las vidas pri
vadas, la familia y las comunidades locales. Es el caso del «movimiento de 
la escuela en el hogar», frecuentemente asociado con el fundamentalismo 
cristiano, en el cual los padres se niegan a enviar a sus hijos a la escuela y 
rechazan la necesidad de un certificado de estudios. O los movimientos 
de «los derechos de los condados» o «el uso sensato» contra la regulación 
medioambiental, mezclando la defensa de la autonomía local, sobre todo 
en el Oeste, con los intereses de las compañías madereras y mineras. O la 
preocupación creciente y extendida por las amenazas a la intimidad desde 
el estado informatizado, alimentando tendencias libertarias de diferentes 
tipos, según los niveles de educación y el contexto social. 

Los movimientos en favor de los valores familiares y contra el aborto, 
las campañas antigays y el fundamentalismo religioso (con mucha fre
cuencia de evangélicos blancos) forman la base de una corriente social ex
tensa y diversificada, de la cual, como se mencionó en los capítulos 1 y 2, 
la Coalición Cristiana es la expresión política más potente y organizada, 
con un millón y medio de miembros y 1.200 secciones en 50 estados. En 
efecto, se ha convertido, a mediados de la década de los noventa, en el 
bloque de votantes más importante del Partido Republicano y en la 
fuerza decisoria en muchas elecciones locales, estatales y federales, reco
nocida como el equivalente funcional de lo que los sindicatos solían ser 
en el Partido Demócrata. En principio, el fundamentalismo cristiano no 
es un movimiento antiestatal. En efecto, su sueño sería ser una teocracia, 
una nación en la que mora Dios, con un gobierno que aplica las leyes de 
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Dios, como han hecho en algunas juntas escolares que llegaron a con!ro
lar en California, o en la decisión del Senado de Tennessee en febrero de 
1996 de colocar los Diez Mandamientos en las oficinas y las escuelas pú
blicas, requiriendo su observancia. No obstante, bajo el régimen constitu
cional actual de libertad religiosa y separación de la Iglesia y el estado, la 
reconstrucción de la nación cristiana exige en primer lugar el desmantela-
miento del estado secularizado tal como es hoy día. El desarrollo extra
ordinario del fundamentalismo cristiano en la última década en los Esta
dos Unidos y su conversión en una fuerza política bien organizada 
pueden relacionarse con la reconstrucción de la identidad y con la resis
tencia a la desintegración de la familia tradicional. Es un rechazo del fe
minismo, la liberación gay y el fin del patriarcado. Y de los esfuerzos del 
gobierno para aplicar las leyes que apoyan la elección de las mujeres, la 
igualdad de los géneros y la tolerancia cultural. Pero más allá de esa reac
ción, arraigada en la inseguridad personal, hay un intento de reconstruir 
la identidad y el significado en virtud de un pasado idealizado, el pasado 
de la familia y la comunidad en una sociedad homogénea que ahora se 
está reconstruyendo en los nuevos suburbios y en los pueblecitos de una 
vida rural que se extingue. Esta reacción es especialmente espectacular si 
se observa contra el telón de fondo del derrumbamiento actual de la fa
milia patriarcal en los Estados Unidos (véase el capítulo 4). La pugna 
contra la crisis del patriarcado es tan vigorosa como la oposición al nuevo 
orden económico global en su desafío de los valores liberales y la clase 
política, deslegitimando, de este modo, al que perciben como su represen
tante, el gobierno federal. 

La crítica de las leyes e instituciones federales se vuelve aún más viru
lenta cuando se vincula con la hostilidad clasista y racial hacia los pobres 
y las minorías raciales. Por ello, la deslegitimación selectiva del estado de 
bienestar, ya combatido por las tendencias económicas, cristaliza el senti
miento popular, las votaciones políticas y la hostilidad antigubernamen
tal. Digo selectivo porque la seguridad social y Medicare (que suponen en 
torno a los dos tercios del presupuesto del estado de bienestar estadouni
dense) continúan recibiendo el apoyo de una gran mayoría de la pobla
ción, de tal modo que resulta muy difícil reformar el sistema (véase la fi
gura 5.5). Por otra parte, los programas de asistencia social, los subsidios 
sociales para los pobres, los programas de formación y la acción afirma
tiva para las minorías soportan el ataque de una mayoría que se niega a 
pagar impuestos para sostener «a los otros» y estigmatiza a los pobres, 
culpándolos de su conducta, por ejemplo, atribuyendo a los subsidios de 
la asistencia social el crecimiento exponencial del número de «niños naci
dos de niñas». En las «teorías» presentadas por los asesores académicos 
del movimiento en contra de la asistencia social, la Inglaterra victoriana y 
su moralidad rigurosa se convierten en el modelo, y los pobres y las mino
rías son sentenciados a una permanente posición inferior por su coefi-
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FIGURA 5.5 Actitudes hacia los programas del gobierno federal y la reducción del dé
ficit presupuestario federal en los Estados Unidos, 1995 (resultados de la pregunta: 
«Para cada uno de los programas siguientes, ¿piensa que es más importante reducir el 
presupuesto federal o evitar que el programa sea recortado de forma considerable?»). 

Fuente: Encuesta de Gallup Organization para CNN/tASVl Today, 24-26 de febrero de 
1995. 

cíente intelectual determinado biológicamente86. Una manifestación más 
de la ruptura de la solidaridad social es la cólera especial mostrada por los 
«varones blancos airados» que extienden su rechazo hacia la acción afir
mativa para las mujeres, con lo que provocan una división potencial más 
entre los ciudadanos desafectos. La movilización de una proporción con
siderable de la sociedad civil contra el estado de bienestar en los Estados 
Unidos lleva, al mismo tiempo, a la segmentación de la sociedad y al debi
litamiento del estado, cada vez más presionado para que se convierta en 
un aparato represivo del ascenso de las «clases peligrosas». El hincapié en 
el voluntariado comunitario y la caridad como sustitutos del estado de 
bienestar, aunque refuerza la importancia de una sociedad civil solidaria, 
es sobre todo una pantalla ideológica para no afrontar el abandono cínico 
de una responsabilidad colectiva con el pretexto de ejercer la responsabi
lidad individual. 

Murray y Herrnstein, 1994; Himmelfarb, 1995. 
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Todas estas dimensiones de la revuelta de los ciudadanos a veces coin
ciden con los intereses sin restricciones del capitalismo empresarial (como 
en la crítica de la asistencia social o el ecologismo) y otras veces están en 
franca oposición a ellos (como en la crítica de la globalización y la flexibi
lidad laboral). Pero, a pesar de ser muy diferentes y provenir de distintas 
fuentes, todas convergen en una oposición frontal al papel importante del 
gobierno federal, que caracteriza al estado-nación estadounidense según 
estaba constituido en el último medio siglo. 

Pero aclaremos este punto. En su conjunto, el populismo conservador 
estadounidense de la década de los noventa no es un movimiento liberta
rio y no se hace eco de la tradición del republicanismo antigubernamen
tal. Algunos de sus componentes más importantes, como se ha descrito 
antes, demandan en realidad políticas muy estatistas, haciendo que el es
tado imponga los valores de algunos segmentos organizados de la socie
dad sobre los individuos y las familias. Éste es sin duda el caso de los fun-
damentalistas cristianos, cuya creciente influencia en los gobiernos locales 
y estatales se considera un medio de imponer la conducta piadosa sobre 
toda la sociedad que se encuentra bajo su jurisdicción. Igual sucede con 
las políticas económicas proteccionistas, cuya aplicación plena requeriría 
un esfuerzo decisivo por parte del gobierno federal para controlar y 
orientar toda la economía estadounidense. Así pues, la crisis del estado-
nación no proviene sólo de la hegemonía cultural de los valores antiestata
les, sino de la convergencia de desafíos de varias ideologías e intereses en el 
cuestionamiento del gobierno federal de los Estados Unidos, según se ha 
constituido en la historia, ya sea para reducir radicalmente su papel (liber-
tarismo tradicional) o para ocuparlo en nombre de una nueva misión de 
reconstruir la nación estadounidense bajo la guía de Dios y apartados del 
nuevo orden global. Por ello, esta crisis de legitimidad, aunque subyace 
en la «revolución republicana» de 1994, no puede equipararse a ella. 
Transciende partidos y grupos de votantes, y afecta a los obreros indus
triales tanto como a los granjeros, a los varones airados tanto como a los 
contribuyentes irritados. 

Estas corrientes tan diversas y vigorosas suelen organizarse en torno 
a dos temas que se convierten en la bandera común: rechazar los im
puestos y llevar armas. Al privar al gobierno, y en particular al federal, 
de los ingresos fiscales, la acción estatal se acaba limitando gradual
mente. En una sociedad y una economía de demandas crecientes frente 
a las políticas públicas, la reducción de la base impositiva fuerza al es
tado a concentrarse en sus funciones esenciales, sobre todo mantener la 
ley y el orden y proporcionar la infraestructura de la nueva economía 
informacional global, mientras paga los intereses de una deuda here
dada de la guerra fría de Reagan. Así pues, se vuelve incapaz de reali
zar las otras funciones y, de este modo, se ve obligado a «dejar en paz a 
la gente». 
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Por otra parte, en opinión de una parte importante de la población, el 
derecho a llevar armas es el cimiento fundamental de la libertad ciuda
dana, reconocido en la constitución estadounidense. Aunque muchos es
tadounidenses no están de acuerdo con este estado de cosas, el hecho es 
que hay 300 millones de armas en los hogares estadounidenses y se dis
pone de armamento bélico en el mercado. 

Poderosas organizaciones y grupos de presión como Americans for 
Tax Reform, la National Federation of Independent Business y la legen
daria Asociación Nacional del Rifle luchan con éxito para socavar el con
trol del estado sobre el dinero y las armas. Mi Dios, mi familia, mi comu
nidad, mi dinero, mi arma parecen ser los valores que moldean la 
conciencia y la conducta de una proporción cada vez más importante del 
pueblo estadounidense, en oposición directa a las reglas, los programas y 
los funcionarios del gobierno federal y con una hostilidad creciente hacia 
las empresas globales y el multilateralismo institucional. 

La difusión de estos temas y actitudes en la sociedad estadouni
dense se ha visto ayudada por la creciente localización, segmentación y 
diferenciación de los medios de comunicación y por la extensión de la 
comunicación electrónica interactiva. En este sentido, la clave ha sido 
la creciente influencia de la radio local, que emite programas de varias 
emisoras, y la explosión de las charlas y consultas radiofónicas. Entre 
1988 y 1995, el número de emisoras especializadas en charlas radiofó
nicas se duplicó, alcanzando 1.200. La nueva tecnología por satélite y 
la relajación de la reglamentación sobre falsas imputaciones contribu
yeron a su desarrollo e influencia. Rush Limbaugh, la estrella de las 
charlas radiofónicas, tenía una audiencia semanal de 20 millones en 
600 emisoras en todo el país, convirtiéndose así en una fuerza política 
potencial. En 1994, el nuevo GOP rindió homenaje, en una comida 
pública, a Limbaugh, el hombre que, más que ningún otro, había po
pularizado la causa del ultraconservadurismo y las posturas antiguber
namentales por todo el país. Además de la radio, el nuevo movimiento 
populista, como se indicó en el capítulo 2, utilizó todo el potencial de 
las nuevas tecnologías de la comunicación, incluido Internet, pero tam
bién el fax, para coordinar sus acciones e ideas y para difundirlos en
tre receptores seleccionados y cargos electos. La desmasificación de los 
medios sorteó los tradicionales canales de control indirecto entre la 
clase política y la audiencia, desencadenando la difusión de todo tipo 
de información e ideas, incluidas las más escandalosas, distorsionadas e 
injustas, entre millones de personas. El límite entre la publicación de 
lo adecuado y lo inaceptable, establecido cuidadosamente durante dé
cadas por una libertad de prensa en general responsable, quedó irre
versiblemente borroso. 

Pese a la distorsión de las expresiones de ira, estas tendencias sociales 
no son caprichos temporales de la opinión pública. Los sondeos de opi-
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nión disponibles en la década de los noventa muestran su persistencia y 
su profundidad (véase el capítulo 6). Están arraigadas en importantes 
transformaciones estructurales, presentadas en este libro, y se procesan 
en la cultura e instituciones específicas de la sociedad estadounidense. 
Como escriben Balz y Brownstein: 

Tras todos estos movimientos de la derecha que se arremolinan e hinchan está 
el miedo a un mundo que se escapa de control [...] Cuando la economía se re
estructura bajo las presiones de la globalización y de la nueva tecnología, y la 
estructura cultural de la sociedad se resiente bajo el desmoronamiento de la fa
milia de dos progenitores, estamos en una de esas épocas fen las que gran nú
mero de estadounidenses se sientes desarraigados por acontecimientos que no 
pueden comprender ni controlar]. «La gente siente que no controla su propia 
vida», dijo el encuestador republicano Frank Luntz. «Que ya no puede moldear 
su futuro»87. 

Y culpan de ello al estado que han construido durante el último medio 
siglo, anhelando retomar el control sobre sus vidas en sus comunidades y 
en sus familias, y separándose del gobierno. En este proceso, son ayuda
dos por un Partido Republicano que había estado fuera del poder parla
mentario durante tres décadas y entonces vio la oportunidad de afirmarlo 
para las décadas venideras. Pero lo está haciendo surcando las olas de 
sentimientos antigubernamentales y antiestablishment, así que está ju
gando con fuego. Como concluyen Balz y Brownstein: «Toda la energía 
intelectual del Partido Republicano se enfoca ahora a encontrar nuevos 
modos de reducir el ámbito y alcance del gobierno federal»88. Sin em
bargo, puesto que este partido también representa poderosos intereses 
empresariales, incorporados a la economía global y a las instituciones in
ternacionales, al convertirse en el instrumento del populismo antiestatal 
construye una explosiva contradicción interna entre su base popular anti
gubernamental y fundamentalista, y su papel tradicional de representante 
del capitalismo empresarial y de defensa del establishment. La percepción 
franca de esa contradicción y la probable desafección consiguiente de una 
profunda tendencia populista, que transciende las líneas del partido, 
puede provocar una crisis fundamental en el sistema político estadouni
dense. Muy bien pudiera desestabílizar el cuidadoso equilibrio que los pa
dres fundadores y el Tribunal Supremo habían establecido a lo largo de la 
historia entre lo local y lo federal, entre el gobierno y la sociedad, lo cual 
desataría potencialmente la crisis del estado-nación estadounidense. 

Balz y Brownstein, 1996, pág. 173. 
Balz y Brownstein, 1996, pág. 295. 
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Estructura y proceso en la crisis del estado 

Destaquemos los elementos analíticos importantes que se derivan de 
estos sucintos estudios específicos de crisis estatales. Tanto en México 
como en los Estados Unidos observamos el impacto directo de la globali-
zación y la reestructuración capitalista sobre la legitimidad del estado, 
mediante el desmantelamiento parcial del estado de bienestar, la disolu
ción de las estructuras productivas tradicionales, la inestabilidad laboral 
creciente, la extrema desigualdad social y la vinculación de los segmentos 
valiosos de la economía y la sociedad en redes globales, mientras que 
grandes sectores de la población y del territorio quedan desconectados 
del sistema dinámico globalizado: todos los procesos que he analizado en 
el volumen I y que, como hemos visto, cobran su tributo en la capacidad 
del estado para responder a las demandas sociales y, en definitiva, en la 
legitimidad del estado. Es más, la estrecha conexión de la economía mexi
cana con la estadounidense, institucionalizada por el TLC, y la vincula
ción electrónica de sus mercados financieros con los mercados globales en 
tiempo real, hizo que el derrumbamiento del peso en 1994-1995 fuera 
muy diferente de cualquier crisis económica previa, ejemplificando en 
realidad, como ya se indicó, «la primera crisis financiera del siglo xxi». 
Además, en el caso de México, la penetración en el estado de la econo
mía criminal global añade un sesgo pronunciado a la desorganización de 
las instituciones políticas y a su crisis de legitimidad. 

En el caso de los Estados Unidos (aún no en el de México), la cri
sis del patriarcado, con sus raíces en la economía informacional y en el 
desafío de los movimientos sociales, profundizó la inseguridad y el te
mor entre grandes sectores de la población, provocando el alejamiento 
del estado secular y de las instituciones legales y políticas que se mos
traban receptivas a los derechos de las mujeres. Para un sector significa
tivo de la población, ello condujo al atrincheramiento en la afirmación 
de Dios, la familia y la comunidad como valores eternos e incuestio
nables. 

En ambos casos, las crisis estructurales que socavaron la legitimidad 
del estado interactuaron con el desarrollo de movimientos sociales que, 
bajo formas específicas para cada sociedad, afirmaban identidades alter
nativas y rechazaban de forma explícita la legitimidad del gobierno fede
ral. Aunque estos movimientos basados en la identidad sólo implicaban a 
una minoría de activistas, sus demandas y reclamaciones fueron procesa
das por el sistema político y encontraron un eco, hay que admitir que dis
torsionado, en la población en general. Existe una conexión innegable en
tre la repercusión simbólica de los zapatistas y el rechazo generalizado al 
estado priísta en la sociedad mexicana, poniendo fin al que una vez fue el 
sistema político más duradero del mundo. En cuanto a los Estados Uni
dos, aunque los patriotas son más un síntoma que una causa, la crisis de 
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legitimidad se manifiesta en la amplia desconfianza hacia el gobierno, so
bre todo el gobierno federal, y hacia los políticos y partidos, sobre todo 
hacia aquellos vinculados con la política establecida. El ascenso de la po
pularidad de los republicanos conservadores a mediados de la década de 
los noventa está ligado, en buena medida, a su campaña políticamente 
suicida contra las mismas instituciones del gobierno que quieren con
trolar. 

En ambos casos, México y los Estados Unidos, los nuevos sistemas de 
comunicación electrónica han sido decisivos para amplificar la repercu
sión de movimientos relativamente pequeños sobre la opinión pública en 
general, al alimentar a los medios de comunicación y por su interconexión 
horizontal sin restricciones. 

Así pues, existe una conexión empíricamente observable y significa
tiva desde el punto de vista analítico entre la globalización, la informa-
cionalización, la reestructuración capitalista, los movimientos basados en 
la identidad y la crisis de la legitimidad política tanto en el estado mexi
cano como en el estadounidense, si bien con formas diferentes, específi
cas de cada sociedad. Qué es lo primero en la inducción de la causalidad 
es, desde la perspectiva metodológica, una pregunta errónea, porque la 
estructura y el proceso interactúan de forma inseparable en la secuencia 
que lleva a la crisis del estado. Sería difícil imaginar el impacto de los za-
patistas en México sin el profundo impacto de la globalización en la eco
nomía y la sociedad. Pero los zapatistas no eran el resultado de la crisis 
económica: existían antes, en las luchas de los indios y los campesinos 
apoyadas por los sacerdotes católicos y en la voluntad revolucionaria de 
los refugiados de los movimientos de la izquierda radical de la década de 
los setenta. El libertarismo en los Estados Unidos tiene una larga tradi
ción y el aislacionismo es una tentación perenne de un poderoso país del 
tamaño de un continente, como lo es la tentación opuesta hacia el impe
rialismo. Que uno u otro prevalezca en un periodo histórico particular no 
está escrito de antemano, ya que el resultado preciso de la interacción en
tre los elementos que he identificado, que constituyen al mismo tiempo la 
estructura y el proceso, es en buena medida indeterminado. Así que, pese 
a la revolución republicana de 1994, Clinton volvió a ganar en las eleccio
nes presidenciales de 1996, debido en buena parte a las contradicciones 
internas del electorado republicano al ser movilizado, al mismo tiempo, 
en nombre de los intereses empresariales y de los temas del populismo de 
derechas. No obstante, el propio Clinton, para ganar, tuvo que apartarse 
mucho de la plataforma demócrata tradicional, con lo que fomentó la dis
tancia entre las esperanzas de muchos demócratas y las realidades de la 
política. 

El hecho de que la respuesta social y política al nuevo desorden glo
bal proviniera de «la izquierda» en México y de «la derecha» en los Esta
dos Unidos se debe, en parte, a la especificidad histórica de los sistemas 
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políticos y, en parte, a las características de la crisis que tenían que sol
ventar. Es decir, puesto que el estado en ambos casos era incapaz de pro
porcionar la protección prometida y, en lugar de ello, se convirtió en el 
gestor activo del proceso de globalización/reestructuración, el desafío 
contra el estado se organizó desde fuera de la base de apoyo tradicional 
a las reformas emprendidas por el gobierno: los demócratas del gobierno 
profederal en los Estados Unidos; el sistema populista priísta en México. 
Ello no descarta que, en el futuro, pueda desarrollarse un movimiento de 
izquierda a favor del estado de bienestar y del gobierno en ambos países, 
pero tendría que prosperar fuera de los salones de la clase política, de
bido precisamente a su crisis de legitimidad. 

Esta indeterminación de los procesos políticos no invalida el interés 
de una comprensión analítica general, porque los materiales que hemos 
sacado a la luz y sus vinculaciones son la materia de que están hechas las 
instituciones políticas y los procesos políticos de nuestro tiempo. En 
cuanto al análisis de la relación que existe entre las fuentes de la crisis 
del estado y las nuevas formas de lucha y competencia política, es nece
sario considerar, primero, la dinámica específica de los actores políticos 
en el nuevo paradigma informacional, un ejercicio que intentaré en el ca
pítulo 6. 

EL ESTADO, LA VIOLENCIA Y LA VIGILANCIA: DEL GRAN HERMANO 
A LAS HERMANAS PEQUEÑAS 

¿Es realmente impotente el estado en la sociedad red? ¿No estamos 
presenciando, por el contrario, el resurgir de la violencia y la represión 
por todo el mundo? ¿No se está enfrentando la privacidad a los mayores 
peligros de la historia humana, debido a la penetración de las nuevas tec
nologías de la información? ¿No llegó el Gran Hermano, como predijo 
Orwell, en torno a 1984? ¿Y cómo puede ser impotente el estado cuando 
posee una capacidad tecnológica formidable y controla una cantidad de 
información sin precedentes?89 

Estas preguntas esenciales y habituales mezclan datos contradictorios 
con una teoría confusa. No obstante, su tratamiento es fundamental para 
comprender la crisis del estado. En primer lugar, la imaginería del Gran 
Hermano debe desecharse empíricamente cuando hace referencia a la 
conexión entre nuestras sociedades y la profecía orwelliana. En efecto, 
George Orwell muy bien podría haber estado en lo cierto respecto al ob
jeto de su profecía, el estalinismo, no el estado capitalista liberal, si la 
historia política y la tecnología hubieran seguido una trayectoria dife
rente en el último medio siglo, algo que sin duda estaba dentro del ám-

89 Burnham, 1983; Lyon, 1994. 
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bito de lo posible. Pero el estatismo se desintegró en contacto con las 
nuevas tecnologías de la información, en lugar de ser capaz de dominar
las (véase el volumen III), y éstas liberaron el poder de la interconexión 
y la descentralización, socavando realmente la lógica centralizadora de 
las instrucciones de un solo sentido y la vigilancia burocrática vertical 
(véase el volumen I). Nuestras sociedades no son prisiones ordenadas, 
sino junglas desordenadas. 

Sin embargo, las nuevas y poderosas tecnologías de la información 
pueden ponerse al servicio de la vigilancia, el control y la represión por 
parte de los aparatos del estado (policía, cobro de impuestos, censura, su
presión de la disidencia política y cosas similares). Pero también pueden 
ser utilizadas por los ciudadanos para mejorar su control sobre el estado, 
mediante el acceso legítimo a la información de los bancos de datos públi
cos, interactuando con sus representantes políticos por línea telefónica, 
viendo las sesiones políticas en directo y, finalmente, comentándolas en 
directo90. Asimismo, las nuevas tecnologías pueden permitir a los ciuda
danos grabar sucesos, con lo cual proporcionan pruebas visuales de los 
excesos cometidos, como en el caso de las organizaciones ecologistas glo
bales que distribuyen el poder del vídeo a los grupos locales de todo el 
mundo para que informen de los delitos medioambientales y, de este 
modo, presionar a los culpables ecológicos. Lo que hace el poder de la 
tecnología es reforzar de forma extraordinaria las tendencias arraigadas 
en la estructura y las instituciones sociales: las sociedades opresivas pue
den serlo más con las nuevas herramientas de vigilancia, mientras que las 
sociedades democráticas y participativas pueden incrementar su apertura 
y representatividad distribuyendo más el poder político con el poder de la 
tecnología. Así pues, el impacto directo de las nuevas tecnologías de la in
formación sobre el poder y el estado es un asunto empírico, sobre el cual 
los datos son muy diversos. Pero hay una tendencia más profunda y fun
damental en marcha, que debilita realmente el poder del estado-nación: 
la difusión creciente tanto de la capacidad de vigilancia como del poten
cial de violencia fuera de las instituciones del estado y más allá de las 
fronteras de la nación. 

Los informes sobre la amenaza creciente a la intimidad conciernen 
menos al estado como tal que a las organizaciones empresariales y las re
des de información privadas o, en su caso, las burocracias públicas que si
guen su propia lógica como aparatos, en lugar de actuar en nombre del 
gobierno. Los estados, a lo largo de la historia, han reunido información 
sobre sus subditos, muy a menudo mediante medios brutales, rudimenta
rios pero muy efectivos. Sin duda, los ordenadores cambiaron de forma 
cualitativa la capacidad de cruzar la información, combinando datos so
bre la seguridad social, la salud, el carnet de identidad, la residencia y el 

Anthes, 1993; Betts, 1995; Gleason, 1995. 
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empleo. Pero con la excepción limitada de los países anglosajones, arrai
gados en una tradición libertaria, la gente de todo el mundo, de la Suiza 
democrática a la China comunista, se ha pasado la vida pendiente de los 
archivos de información sobre la residencia, el trabajo y cualquier aspecto 
de su relación con el gobierno. Por otra parte, si es cierto que el trabajo 
policial se ha visto facilitado por las nuevas tecnologías, también se ha 
vuelto extraordinariamente complicado por la sofisticación similar, y a 
veces superior, del crimen organizado en la utilización de las nuevas tec
nologías (por ejemplo, la interferencia de las comunicaciones de la poli
cía, la conexión electrónica, el acceso a los datos informáticos, etc.). La 
cuestión real es otra: es el acopio de información sobre los individuos por 
parte de las firmas comerciales y las organizaciones de todo tipo, y la crea
ción de un mercado para esta información. La tarjeta de crédito, más que 
el carnet de identidad, está acabando con la intimidad. Es el instrumento 
mediante el cual las vidas de la gente pueden ser clasificadas, analizadas y 
seleccionadas con fines de mercadotecnia (o chantaje). Y la noción de la 
tarjeta de crédito como fe de vida en el registro civil debe extenderse a 
una variedad de ofertas comerciales, desde los programas para pasajeros 
habituales a los servicios al consumidor de todo artículo posible y la per
tenencia a asociaciones diversas. Más que un «Gran Hermano» opresivo, 
son una miríada de «hermanas pequeñas» bien intencionadas, que se rela
cionan con cada uno de nosotros de forma personal porque saben quiénes 
somos. Son ellas las que han invadido todos los ámbitos de la vida. En 
efecto, lo que hacen los ordenadores es posibilitar la reunión, el procesa
miento y el uso para fines específicos de gran cantidad de información in
dividual, de tal modo que nuestro nombre pueda imprimirse y la oferta, 
personalizarse o enviarse por correo o transmitirse a millones de indivi
duos. O, en un ejemplo elocuente de la nueva lógica tecnológica, el 
V-chip, implantado en los televisores estadounidenses en 1997, que per
mite a los hogares programar la censura, de acuerdo con un sistema de 
códigos que también se implanta en las señales de televisión emitidas 
desde los canales. Así, se descentraliza la vigilancia en lugar de centrali
zar el control. 

David Lyon, en su interesante libro sobre el tema, ha insistido en el 
desarrollo crucial de esta extensión de la vigilancia más allá de las fronte
ras del estado91. Lo que denomina «el ojo electrónico» es una sociedad de 
«vigilancia» más que un «estado de vigilancia». Después de todo, éste es 
el núcleo de la teoría de Foucault sobre los micropoderes, aunque con
fundió a muchos de sus lectores superficiales al denominar «estado» al 
que, según su propia opinión, en realidad es «el sistema»; es decir, la red 
de fuentes de poder en varios dominios de la vida social, incluido el poder 
en la familia. Si, en la tradición weberiana, restringimos el concepto de es-

51 Lyon, 1994. 
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tado al conjunto de instituciones que ostentan el monopolio legítimo de 
los instrumentos de la violencia, y por estado-nación, la delimitación te
rritorial de ese poder92, parecería que, en realidad, estamos presenciando 
la difusión del poder de vigilancia y violencia (simbólica o física) en la so
ciedad en general. 

Esta tendencia es aún más evidente en la nueva relación entre el 
estado y los medios de comunicación. Dada la creciente interdepen
dencia legal y financiera de los medios, el aumento de la capacidad 
tecnológica pone en manos de los medios la posibilidad de espiar al 
estado y de hacerlo en nombre de la sociedad o de grupos de interés 
específicos (véase el capítulo 6). Cuando, en 1991, una emisora de ra
dio española grabó la conversación mantenida a través de teléfonos ce
lulares por dos cargos socialistas, la emisión de sus comentarios, muy 
críticos con el presidente socialista, desencadenó una crisis política. O 
cuando, en Inglaterra, el príncipe Carlos y su amiga se recrearon al te
léfono en elaboraciones postmodernas sobre el Tampax y asuntos rela
cionados, la publicación en la prensa amarilla de estas conversaciones 
conmocionó a la corona británica. Sin duda, las revelaciones de los 
medios de comunicación, o las murmuraciones, siempre han sido una 
amenaza para el estado y una defensa de los ciudadanos. Pero las nue
vas tecnologías y el nuevo sistema de medios de comunicación han au
mentado de forma exponencial la vulnerabilidad del estado ante los 
medios y, por lo tanto, ante el mundo empresarial y la sociedad en ge
neral. En términos históricos relativos, hoy el estado es más vigilado 
que vigilante. 

Es más, aunque el estado-nación conserva la capacidad de ejercer la 
violencia93, está perdiendo su monopolio porque sus principales contrin
cantes están organizándose en redes transnacionales de terrorismo o gru
pos comunales que recurren a la violencia suicida. En el primer caso, el 
carácter global del terrorismo (político, criminal o ambos) y de sus redes 
suministradoras de información, armas y financiación requiere una coo
peración sistémica entre la policía de los estados-nación, de tal modo que 
la unidad operativa es cada vez más una fuerza policial transnacional94. 
En el segundo caso, cuando los grupos comunales, o las bandas locales, 
renuncian a su pertenencia al estado-nación, el estado cada vez se hace 
más vulnerable a la violencia arraigada en la estructura social de su socie
dad, como si los estados fueran a verse permanentemente envueltos en 
una guerra de guerrillas95. Así, el estado se enfrenta a una contradicción: 
si no usa la violencia, desaparece como estado; si la utiliza de forma casi 

92 Giddens, 1985. 
91 Tilly, 1995. 
94 Fooner, 1989. 
95 Wieviorka, 1988. 
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permanente, pierde una buena parte de sus recursos y legitimidad, puesto 
que supondría un estado de excepción interminable. Así que el estado 
sólo puede aplicarla siempre y cuando esté en juego la supervivencia de la 
nación o del estado-nación. Debido a la resistencia creciente de las socie
dades a apoyar el uso continuado de la violencia, excepto en situaciones 
extremas, la dificultad del estado para recurrir a ella, a una escala sufi
ciente para que sea efectiva, conduce a la disminución de su capacidad de 
hacerlo frecuentemente y, de este modo, a la pérdida gradual de su privi
legio como poseedor de los instrumentos de la violencia. 

Así pues, la capacidad de vigilancia se difunde en la sociedad, el mo
nopolio de la violencia se ve desafiado por las redes transnacionales no 
estatales y la capacidad de reprimir la rebelión es erosionada por el co-
munalismo y tribalismo endémicos. Aunque el estado-nación aún resulta 
imponente en su uniforme reluciente y los cuerpos y las almas de la gente 
siguen siendo torturados de forma rutinaria en todo el mundo, los flujos 
de información sortean y a veces someten al estado; las guerras terroristas 
atraviesan las fronteras nacionales; y las turbas comunales agotan a la pa
trulla de la ley y el orden. El estado aún se basa en la violencia y la vigi
lancia, pero ya no posee su monopolio ni puede ejercerlas desde sus lími
tes nacionales. 

L A CRISIS DEL ESTADO-NACIÓN Y LA TEORÍA DEL ESTADO 

En su artículo fundamental sobre la democracia, el estado-nación y el 
sistema global, David Held resume su análisis escribiendo que 

el orden internacional se caracteriza hoy tanto por la persistencia del sistema 
del estado soberano como por el desarrollo de estructuras de autoridad plura
les. Las objeciones a ese sistema híbrido son rigurosas. Queda la incógnita de si 
ofrece soluciones a los problemas fundamentales del pensamiento político mo
derno, que se ha venido preocupando, entre otras cosas, de las razones y la base 
del orden y la tolerancia, de la democracia y la responsabilidad, y del gobierno 
legítimo96. 

Aunque prosigue ofreciendo su propuesta optimista para legitimar 
al estado en su reencarnación postnacional, los vigorosos argumentos 
en contra de la continuidad de la soberanía del estado que adelanta en 
las páginas precedentes explican su dubitativo renglón final: «Existen 
buenas razones para ser optimista acerca de los resultados, y pesi
mista» 97. En este contexto, no estoy seguro de qué significa «opti-

96 Held, 1991, pág. 161. 
97 Held, 1991, pág. 167. 
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mista» ni «pesimista». No tengo una simpatía particular por los esta
dos-nación modernos que movilizaron a sus pueblos en matanzas masi
vas en el siglo más sangriento de la historia humana, el siglo xx "N. 
Pero es un asunto de opinión. Lo que realmente importa es que el 
nuevo sistema de poder se caracteriza, y en eso estoy de acuerdo con 
David Held, por la pluralidad de las fuentes de autoridad (y, añadiría, 
de poder), siendo el estado-nación sólo una de ellas. De hecho, ésta pa
rece haber sido la regla histórica, más que la excepción. Como sostiene 
Spruyt, el estado-nación moderno tenía diversos «competidores» (las 
ciudades-estado, los pactos comerciales, los imperios)", así como, aña
diría, alianzas militares y diplomáticas, que no desaparecieron, sino 
que coexistieron con el estado-nación a lo largo de su desarrollo en la 
Edad Moderna. Sin embargo, lo que parece estar surgiendo ahora, por 
las razones presentadas en este capítulo, es la pérdida de peso relativo 
del estado-nación dentro del ámbito de la soberanía compartida que 
caracteriza al escenario de la política mundial actual. Hirst y Thomp
son, cuya vigorosa crítica de los enfoques simplistas sobre la globaliza-
ción resalta la importancia continuada de los estados-nación, recono
cen, no obstante, el nuevo papel del estado: 

Las formas emergentes de gobierno de los mercados internacionales y otros 
procesos económicos incluyen a los principales gobiernos nacionales, pero 
en un nuevo papel: los estados funcionan menos como entidades «soberanas» 
y más como componentes de un «sistema de gobierno» internacional. Las 
funciones centrales del estado-nación serán proporcionar legitimidad y asegu
rar la responsabilidad de los mecanismos de gobierno supranacionales y 
subnacionales m. 

Es más, aparte de su compleja relación con las expresiones heterogé
neas de poder/representación política, el estado-nación cada vez está más 
sometido a la competencia más sutil y más preocupante de fuentes de po
der que no están definidas y, a veces, son indefinibles. Son redes de capi
tal, producción, comunicación, crimen, instituciones internacionales, apa
ratos militares supranacionales, organizaciones no gubernamentales, 
religiones transnacionales y movimientos de opinión pública. Y por de
bajo del estado están las comunidades, las tribus, las localidades, los cul
tos y las bandas. Así que, aunque los estados-nación continúan exis
tiendo, y seguirán haciéndolo en el futuro previsible, son, y cada vez lo 
serán más, nodos de una red de poder más amplia. Con frecuencia se en
frentarán a otros flujos de poder de la red, que contradicen directamente 
el ejercicio de su autoridad, como les sucede en la actualidad a los ban-

98 Tilly, 1995. 
99 Spruyt, 1994. 
100 Hirst y Thompson, 1996, pág. 171. 
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eos centrales siempre que tienen la ilusión de oponerse al asedio de una 
divisa determinada por los mercados globales. O, a este respecto, cuando 
los estados-nación, juntos o por separado, deciden erradicar la produc
ción, el tráfico o el consumo de drogas, una batalla perdida repetidas ve
ces durante las dos últimas décadas en todas partes, excepto en Singapur 
(con todas las implicaciones que conlleva esta observación). Los estados-
nación han perdido su soberanía porque el propio concepto de sobera
nía, desde Bodin, supone que no es posible perder «un poquito de sobe
ranía»: precisamente éste era el casus belli tradicional. Los 
estados-nación puede que retengan su capacidad de toma de decisiones, 
pero, al convertirse en partes de una red de poderes y contrapoderes, son 
en sí mismos impotentes: dependen de un amplio sistema de aplicación 
de la autoridad y la influencia de múltiples fuentes. Esta afirmación, que 
creo que es coherente con las observaciones y elaboraciones presentadas 
en este capítulo, tiene serias consecuencias para la teoría y la práctica del 
estado. 

Durante décadas, la teoría del estado ha estado dominada por el de
bate entre el institucionalismo, el pluralismo y el instrumentalismo en 
sus diferentes versiones101. Los institucionalistas, en la tradición webe-
riana, han destacado la autonomía de las instituciones del estado, si
guiendo la lógica interna de un estado determinado en la historia una 
vez que los vientos de ésta plantaron sus semillas en un territorio que 
se convirtió en su base nacional. Los pluralistas explican la estructura y 
la evolución del estado como el resultado de una variedad de influen
cias en una (re)forma incesante de éste, de acuerdo con la dinámica de 
una sociedad civil plural, en una práctica constante del proceso constitu
cional. 

Los instrumentalistas, marxistas o historicistas consideran al estado la 
expresión de los actores sociales que persiguen sus intereses y logran el 
dominio, ya sea sin oposición dentro del estado («el comité ejecutivo de 
la burguesía») o como el resultado inestable de luchas, alianzas y compro
misos. Pero, como Giddens, Guehenno y Held sostienen, en todas las es
cuelas de pensamiento, la relación entre el estado y la sociedad, y, de este 
modo, la teoría del estado, se considera en el contexto de la nación y tiene 
al estado-nación como marco de referencia. ¿Qué sucede cuando, en la 
formulación de Held, la «comunidad nacional» ya no es la «comunidad 
relevante» como tal marco de referencia?102 ¿Cómo podemos concebir in
tereses sociales no nacionales y diversificados representados en el estado 
o que luchan por él? ¿Todo el mundo? Pero la unidad relevante para los 
flujos de capital no es la misma que para el trabajo, para los movimientos 
sociales o para las identidades culturales. ¿Cómo enlazar los intereses y 

101 Carnoy, 1984. 
102 Held, 1991, pág. 142 y 143. 
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valores expresados, de forma global y local, en una geometría variable, en 
la estructura y las políticas del estado-nación? Así pues, desde el punto de 
vista de la teoría, debemos reconstruir las categorías para comprender las 
relaciones de poder sin presuponer la intersección necesaria de la nación 
y el estado, esto es, separando la identidad de la instrumentalidad. Las 
nuevas relaciones de poder, más allá del estado-nación impotente, deben 
comprenderse como la capacidad de controlar las redes instrumentales 
globales en virtud de identidades específicas o, desde la perspectiva de las 
redes globales, de someter toda identidad en el cumplimiento de las me
tas instrumentales transnacionales. El control del estado-nación, de un 
modo o de otro, se convierte sólo en un medio más de afirmar el poder; es 
decir, en la capacidad de imponer una voluntad/interés/valor determina
dos, prescindiendo del consenso. La teoría del poder, en este contexto, 
reemplaza a la teoría del estado, como expondré en la conclusión a este 
volumen. 

Sin embargo de esto no se deduce que el estado-nación se haya 
vuelto irrelevante y que vaya a desaparecer. En la mayoría de los casos, 
no lo hará, al menos durante un largo tiempo, debido a razones paradóji
cas que tienen más que ver con el comunalismo que con el estado. En 
efecto, en un mundo de redes globales aculturales y transnacionales, las 
sociedades tienden, como se ha propuesto en los capítulos precedentes, a 
atrincherarse en las identidades y a construir/reconstruir las instituciones 
como expresiones de esas identidades. Por ello, estamos presenciando, al 
mismo tiempo, la crisis del estado-nación y la explosión de los nacionalis
mos l(n. El fin explícito de la mayoría de estos nacionalismos, pero no de 
todos, es construir o reconstruir un nuevo estado-nación, basado en la 
identidad, no sólo en la herencia histórica del control territorial. Al ha
cerlo, en muchos casos, los nacionalismos desafían y acaban llevando a la 
crisis a los estados-nación existentes que se construyeron sobre alianzas 
históricas o sobre la negación, total o parcial, de algunas de las identida
des de los grupos que lo conforman. Así pues, los nacionalismos contem
poráneos son, de hecho, un factor importante para provocar la crisis de 
los estados-nación constituidos a lo largo de la historia, como ilustran las 
experiencias recientes de la Unión Soviética, Yugoslavia y África, y 
como quizás suceda en el futuro de Asia (India, Sri Lanka, Birmania, 
Malaisia, Indonesia) e incluso (¿quién sabe?) de Europa (España, Reino 
Unido, Italia, Bélgica). Cuando estos nuevos nacionalismos basados en la 
identidad alcancen la fase de estados, encontrarán los mismos límites que 
los estados-nación actuales frente a los flujos de poder globales. Sin 
embargo, su construcción no se orientará a afirmar la soberanía, sino a 
oponerse a la soberanía de otros estados, mientras navegan en el sistema 
global en un proceso interminable de negociación y ajuste. Algunos auto-

103 Cohén, 1996. 
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res utilizan el concepto de «forma neomedieval de orden político univer
sal» m. Como sucede con toda caracterización «neo», sospecho que falsea 
la historia. Sin embargo, es una interesante imagen para transmitir la no
ción de unos estados autónomos e impotentes que, sin embargo, siguen\ 
siendo instrumentos de iniciativa política y fuentes de autoridad condi
cional. 

Los estados-nación que se mantienen fuertes en medio de la turbulen
cia histórica, como Japón o Corea del Sur, también lo hacen basándose en 
la homogeneidad social y la identidad cultural. Pero incluso en esos casos 
está surgiendo una contradicción creciente entre los intereses de las gran
des empresas multinacionales japonesas o coreanas, que ahora se están 
haciendo realmente globales para sobrevivir a la competencia feroz, y el 
dominio territorial y los intereses políticos de los estados japonés o coreano, 
con lo que se socava lo que constituyó la base histórica del próspero es
tado desarrollista105. 

Así pues, el comunalismo construye/mantiene a los estados en la so
ciedad recientemente globalizada, pero, con el tiempo, los debilita de 
forma decisiva tal y como estaban constituidos en la Edad Moderna y qui
zás cuestione la propia idea de estado-nación al atraparlo en identidades 
específicas m. 

CONCLUSIÓN: EL REY DEL UNIVERSO, SUN TZU Y LA CRISIS DE LA 
DEMOCRACIA 

Así que, ¿está desapareciendo el estado en tanto que práctica histó
rica? Martin Carnoy responde a esta pregunta con una negativa rotun
da 107. Sostiene, y coincido con él, que la competitividad nacional sigue 
siendo una función de las políticas nacionales y el atractivo de las econo
mías para las multinacionales extranjeras es una función de las condicio
nes económicas locales, que las multinacionales dependen mucho de sus 
estados de origen para obtener protección directa o indirecta, y que las 
políticas nacionales sobre recursos humanos-capital son esenciales para la 
productividad de las unidades económicas localizadas en un territorio na
cional. Apoyando este argumento, Hirst y Thompson exponen que, si 
además de la relación entre las empresas multinacionales y el estado, in
cluimos la amplia gama de políticas mediante las cuales los estados-na
ción pueden utilizar sus poderes reguladores para facilitar o bloquear los 
movimientos de capital, trabajo, información y bienes, resulta evidente 

m Bull, 1977, pág. 254, citado por Held, 1991. 
105 Johnson, 1982; Castells, 1992a. 
106 Guehenno, 1993. 
107 Carnoy, 1993, pág. 88. 
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que, en este punto de la historia, el desvanecimiento del estado-nación es 
una falacia108. 

Sin embargo, en la década de los noventa, los estados-nación han 
sido transformados de sujetos soberanos en actores estratégicos, ocu
pándose de sus intereses y de los que se supone que representan, en un 
sistema global de interacción, en una situación de soberanía compartida 
sistémicamente. Ostentan una considerable influencia, pero apenas tie
nen poder por sí mismos, aislados de las macrofuerzas supranacionales 
y los microprocesos subnacionales. Es más, cuando actúan estratégica
mente en el ámbito internacional, están sometidos a una tremenda ten
sión interna. Por una parte, para fomentar la productividad y competiti-
vidad de sus economías, deben aliarse estrechamente con los intereses 
económicos globales y guiarse por las reglas globales favorables a los 
flujos de capital, mientras piden a sus sociedades que esperen paciente
mente el goteo de los beneficios creados por la iniciativa empresarial. 
Asimismo, para ser buenos ciudadanos de un orden mundial multilate
ral, los estados-nación han de cooperar entre sí, aceptar la ley del más 
fuerte en la geopolítica y contribuir debidamente al sometimiento de las 
naciones renegadas y los agentes de un desorden potencial, prescin
diendo de los sentimientos reales de sus ciudadanos, por lo general, es
trechos de miras. Pero, por otra parte, los estados-nación sobreviven 
más allá de la inercia histórica debido al comunalismo defensivo de las 
naciones y los pueblos de su territorio, aferrándose a su último refugio 
para no ser arrastrados por el torbellino de los flujos globales. Así pues, 
cuanto más resaltan los estados la identidad, menos efectivos resultan 
como coagentes de un sistema global de poder compartido. Cuanto más 
triunfan en la escena planetaria, en estrecha asociación con los agentes 
de la globalización, menos representan a sus grupos nacionales. En casi 
todo el mundo, la política del fin de milenio está dominada por esta 
contradicción fundamental. 

De este modo, muy bien pudiera ser que los estados-nación estén al
canzando la posición del rey del universo de Saint-Exupéry, con el poder 
de ordenar al sol que salga cada día. Desde el este. Pero, al mismo 
tiempo, mientras pierden soberanía, surgen como importantes actores in
termediarios, en un mundo puramente estratégico como del que infor
maba el tratado de guerra de Sun Tzu, hace 2.500 años: 

Es deber de un general ser reservado y, así, asegurar el secreto; recto y justo y, así, 
mantener el orden. Debe ser capaz de confundir a sus oficiales y hombres me
diante falsos informes y apariencias, y, así, mantenerlos en la ignorancia total. Al
terando sus disposiciones y cambiando sus planes, mantiene al enemigo sin un co
nocimiento definido. Cambiando su campamento y tomando rutas sinuosas evita 

Hirst y Thompson, 1996. 
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que el enemigo prevea su propósito. En el momento crítico, el caudillo de un ejér
cito actúa como aquel que ha trepado hasta la cima y luego arroja la escalera iras 
de sí109. 

Así es como los estados impotentes pueden aún salir victoriosos y, de 
este modo, aumentar su influencia. A condición de que se desprendan 
de la escalera de sus naciones, con lo cual inducen la crisis de la demo
cracia. 

109 Sun Tzu (c. 505-496 a.C), 1988, págs. 131-133. 





6 
LA POLÍTICA INFORMACIONAL Y LA CRISIS DE LA 

DEMOCRACIA 

INTRODUCCIÓN: LA POLÍTICA DE LA SOCIEDAD 

El poder solía estar en manos de los príncipes, las oligarquías y las élites dirigentes; 
se definía como la capacidad de imponer la voluntad propia sobre los otros para 
modificar su conducta. Esta imagen ya no se adecúa a nuestra realidad. El poder 
está en todas partes y en ninguna: en la producción en serie, en los flujos financie
ros, en los modos de vida, en el hospital, en la escuela, en la televisión, en las imáge
nes, en los mensajes, en las tecnologías [...] Puesto que el mundo de los objetos se 
escapa de nuestra voluntad, nuestra identidad ya no se define por lo que hacemos 
sino por lo que somos y, de este modo, se hace a nuestras sociedades algo más pró
ximas a la experiencia de las llamadas sociedades tradicionales, buscando el equili
brio más que el progreso. Ésta es la pregunta central a la que deben responder la 
acción y el pensamiento políticos: cómo restablecer un vínculo entre el espacio ex
cesivamente abierto de la economía y el mundo excesivamente cerrado y fragmen
tado de las culturas [...] Lo fundamental no es tomar el poder, sino recrear la socie
dad, inventar de nuevo la política, evitar el conflicto ciego entre los mercados 
abiertos y las comunidades cerradas, superar el colapso de las sociedades en las que 
aumenta la distancia entre los incluidos y los excluidos, los de dentro y los de fuera. 

Alain Touraine, «Lettre a Lionel», págs. 36-38, 42. 

El desdibujamiento de las fronteras del estado-nación confunde la de
finición de ciudadanía. La ausencia de una sede clara de poder diluye el 
control social y difunde los desafíos políticos. El ascenso del comunalismo 
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en sus diferentes formas debilita el principio de participación política en 
el que se basa la política democrática. La creciente incapacidad del estado 
para controlar los flujos de capital y garantizar la seguridad social dismi
nuye su importancia para el ciudadano medio. El hincapié en las institu
ciones locales de gobierno aumenta la distancia entre los mecanismos de 
control político y la gestión de los problemas globales. El vaciamiento del 
contrato social entre el capital, los sindicatos y el estado manda a todo el 
mundo a casa para luchar por sus intereses individuales, contando exclusi
vamente con sus fuerzas propias. Como escribe Guehenno: 

La democracia liberal se basaba en dos postulados, puestos en entredicho en la ac
tualidad: la existencia de una esfera política, sede del consenso social y el interés 
general, y la existencia de actores provistos de su propia energía que ejercían sus 
derechos y manifestaban sus poderes incluso antes de que la sociedad los constitu
yera como sujetos autónomos. Hoy, en lugar de sujetos autónomos, sólo hay situa
ciones efímeras, que sirven de soporte a alianzas provisionales apoyadas por las ca
pacidades movilizadas para cada ocasión. En lugar de un espacio político, sede de 
la solidaridad colectiva, sólo hay percepciones dominantes, tan efímeras como los 
intereses que las manipulan. Hay una atomización y homogeneización simultáneas. 
Una sociedad que se fragmenta interminablemente, sin memoria ni solidaridad, 
una sociedad que recobra su unidad sólo en la sucesión de imágenes a las que los 
medios vuelven cada semana. Es una sociedad sin ciudadanos y, en definitiva, una 
no sociedad. Esta crisis no es —como les gustaría a los europeos con la esperanza 
de escapar de ella— la crisis de un modelo particular, el modelo estadounidense. 
Sin duda, los Estados Unidos llevan a su extremo la lógica de confrontación de in
tereses que disuelve la idea de un interés común; y la gestión de las percepciones 
colectivas alcanza en los Estados Unidos un grado de complejidad sin paralelo en 
Europa. No obstante, los casos límite nos ayudan a comprender las situaciones me
dias, y la crisis estadounidense revela nuestro futuro1. 

La transformación de la política y de los procesos democráticos en 
la sociedad red es aún más profunda que la presentada en estos análisis. 
Porque, a los procesos citados arriba, he de añadir, como principales 
factores inductores de esta transformación, las consecuencias directas de 
las nuevas tecnologías de la información sobre el debate político y las 
estrategias de búsqueda del poder. Esta dimensión tecnológica interac-
túa con las tendencias más amplias características de la sociedad red y 
con las reacciones comunales a los procesos dominantes que surgen de 
esta estructura social. Pero añade un toque poderoso a esta transforma
ción, induciendo la que denomino política informacional. Así pues, aun
que Bobbio está en lo cierto al apuntar las diferencias persistentes entre 
la derecha y la izquierda política en todo el mundo (debido básicamente 
a su preocupación muy divergente por la igualdad social)2, la derecha, 

1 Guehenno, 1993, pág. 46. La traducción es mía. 
2 Bobbio, 1994. 
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la izquierda y el centro deben procesar sus proyectos y estrategias a tra
vés de un medio tecnológico similar si quieren llegar a la sociedad y de 
este modo asegurarse el apoyo de suficientes ciudadanos para lograr el 
acceso al estado. Sostengo que este medio tecnológico induce nuevas 
reglas de juego que, en el contexto de las transformaciones sociales, cul
turales y políticas presentadas en este libro, afectan de forma impor
tante a la sustancia de la política. El punto clave es que los medios elec
trónicos (incluidas no sólo la televisión y la radio, sino todas las formas 
de comunicación, como los periódicos e Internet) se han convertido en 
el espacio privilegiado de la política. No es que toda la política pueda 
reducirse a imágenes, sonidos o manipulación simbólica, pero, sin ellos, 
no hay posibilidad de obtener o ejercer el poder. Así pues, todos aca
ban jugando al mismo juego, aunque no del mismo modo ni con el 
mismo propósito. 

En aras de la claridad, he de prevenir al lector, desde el comienzo de 
este análisis, contra dos versiones simplistas y erróneas de la tesis según 
la cual los medios electrónicos dominan la política. Por una parte, a veces 
se sostiene que los medios imponen sus elecciones políticas a la opinión 
pública. No es así porque, como expondré más adelante, los medios son 
extremadamente diversos. Sus vínculos con la política y la ideología son 
muy complejos e indirectos, si bien con obvias excepciones, cuya frecuen
cia depende de los países, periodos y medios específicos. De hecho, en 
muchos casos, las campañas de los medios pueden apoyar al público con
tra la clase política, como sucedió en los Estados Unidos durante la crisis 
del Watergate o en la década de 1990 en Italia, cuando la mayor parte de 
los medios apoyaron la campaña judicial anticorrupción tanto contra los 
partidos políticos tradicionales como contra Berlusconi, pese a que éste 
poseía los tres canales privados de televisión. Por otra parte, la opinión 
pública se considera a menudo un recipiente pasivo de mensajes, fácil
mente abierto a la manipulación. Una vez más, los datos empíricos lo 
contradicen. Como sostuve en el volumen I, capítulo 5, hay un proceso 
de interacción de doble sentido entre los medios y su audiencia en 
cuanto al impacto real de los mensajes, que son deformados, apropiados 
y ocasionalmente subvertidos por la audiencia. En el contexto estadouni
dense, el análisis de Page y Saphiro de las actitudes ciudadanas hacia los 
temas políticos, en una perspectiva de largo plazo, muestra la indepen
dencia y el sentido común de la opinión pública colectiva en la mayoría 
de las circunstancias3. En general, los medios están arraigados en la so
ciedad y su interacción con el proceso político es muy indeterminada, de
pendiendo del contexto, las estrategias de los actores políticos y la inte
racción específica entre un conjunto de rasgos sociales, culturales y 
políticos. 

3 Page y Shapiro, 1992. 
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Al señalar el papel crucial de los medios electrónicos en la política 
contemporánea, afirmo algo diferente. Afirmo que, debido a los electos 
convergentes de la crisis de los sistemas políticos tradicionales y del es
pectacular aumento de la penetración de los nuevos medios, la comunica
ción y la información políticas han quedado capturadas en el espacio de 
los medios. Fuera de su esfera sólo hay marginalidad política. Lo que 
pasa en este espacio político dominado por los medios no está determi
nado por ellos: es un proceso social y político abierto. Pero la lógica y la 
organización de los medios electrónicos encuadra y estructura la política. 
Sostendré, basándome en algunos datos y con la ayuda de diversos ejem
plos transculturales, que este encuadre de la política por su captura en el 
espacio de los medios (una tendencia característica de la era de la infor
mación) repercute no sólo en las elecciones, sino en la organización polí
tica, en la toma de decisiones y en el gobierno, modificando en definitiva 
la naturaleza de la relación existente entre el estado y la sociedad. Y 
como los sistemas políticos se siguen basando en formas organizativas y 
estrategias políticas de la era industrial, se han quedado obsoletos en 
cuanto a política y ven negada su autonomía por los flujos de información 
de los que dependen. Ésta es una fuente fundamental de la crisis de la de
mocracia en la era de la información. 

Para explorar sus contornos, utilizaré datos y ejemplos de varios paí
ses. Estados Unidos es la democracia que alcanzó primero este estadio 
tecnológico, en un sistema político muy abierto y desestructurado, por lo 
que manifiesta muy bien la tendencia más amplia. Sin embargo, rechazo, 
por supuesto, la idea de que el «modelo estadounidense» tenga que ser 
seguido por los demás países del mundo. Nada tiene un arraigo más es
pecífico en la historia que las instituciones políticas y los actores políti
cos. No obstante, del mismo modo que los hábitos y procedimientos de
mocráticos originados en Inglaterra, Estados Unidos y Francia se 
difundieron por todo el mundo en los dos últimos siglos, sostendría que 
la política informacional, según se practica en los Estados Unidos (por 
ejemplo, el dominio de la televisión, la mercadotecnia política informati-
zada, el sondeo inmediato como instrumento de navegación política, la 
difamación como estrategia política, y así sucesivamente) es un buen in
dicador de los tiempos que vendrán, con todas las traducciones cultura
les/institucionales debidas. Para ampliar el ámbito del análisis, también 
expondré ejemplos de los recientes procesos políticos en el Reino Unido, 
Rusia, España, Italia y Japón, y en un esfuerzo por abarcar las nuevas 
democracias de los países en vías de desarrollo, me centraré en el caso de 
Bolivia. Basándome en estas observaciones, trataré de enlazar los proce
sos de transformación social, institucional y tecnológica que se encuen
tran en las raíces de la crisis de la democracia en la sociedad red. Para 
concluir, exploraré el potencial de las nuevas formas de «democracia in
formacional». 

idonlnl.nl
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LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN COMO ESPACIO DE LA POLÍTICA EN LA 
ERA DE LA INFORMACIÓN 

La política y los medios: la conexión ciudadana 

Voy a exponer mi argumento antes de elaborarlo empíricamente. En 
el contexto de la política democrática, el acceso a las instituciones del es
tado depende de la capacidad para movilizar una mayoría de votos de los 
ciudadanos. En las sociedades contemporáneas, la gente recibe la infor
mación y forma su opinión política esencialmente a través de los medios, 
sobre todo de la televisión (cuadros 6.1 y 6.2). Es más, al menos en los Es
tados Unidos, la televisión es la fuente de noticias más creíble y su credi
bilidad ha aumentado con el paso del tiempo (figura 6.1). Así pues, para 
actuar en las mentes y voluntades de la gente, las opciones políticas en 
conflicto, encarnadas en partidos y candidatos, utilizan los medios como 
vehículo fundamental de comunicación, influencia y persuasión. Al ha-

CUADRO 6.1 Fuentes de noticias en los Estados Unidos, 1959-1992 (%) 

Fecha Televisión Periódicos Radio Revistas Gente 

Diciembre 1959 51 57 34 8 4 
Noviembre 1961 52 57 34 9 5 
Noviembre 1963 55 53 29 6 4 
Nov iembre 1964 58 56 26 8 5 
Enero 1967 64 55 28 7 4 
Nov iembre 1968 59 49 25 7 5 
Enero 1971 60 48 23 5 4 
Nov iembre 1972 64 50 21 6 4 
Nov iembre 1974 65 47 21 4 4 
Nov iembre 1976 64 49 19 7 5 
Dic iembre 1978 67 49 20 5 5 
Nov iembre 1980 64 44 18 5 4 
Diciembre 1982 65 44 18 6 4 
Diciembre 1984 64 40 14 4 4 
Dic iembre 1986 66 36 14 4 4 
Nov iembre 1988 65 42 14 4 5 
Diciembre 1990 69 43 15 3 7 
Febrero 1991 81 35 14 4 6 
Nov iembre 1992 69 43 16 4 6 

Nota: La pregunta era: «¿Dónde suele obtener la mayoría de las noticias acerca de lo 
que sucede hoy en el mundo: en los periódicos, la radio, la televisión, las revistas, 
hablando con la gente o dónde?» (se permitían múltiples respuestas). 

Fuente: Encuestas de Roper Organization para el Servicio Informativo de Televisión 
(varios años). 
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CUADRO 6.2 Fuentes de in formación política de los residentes de 
Cochabamba, Bol iv ia, 1996 

Fuente de % que declara la % que expresa 
información principal fuente preferencia por 

de información una fuente 

Periódicos 32,0 8,7 
Radio 43,3 15,7 
Televisión 51,7 46,0 
Otros 4,7 — 

Fuente: Encuesta sobre las fuentes de información de los residentes de Cocha-
bamba, Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, Cochabamba, 1996. 

cerlo, en la medida en que los medios son relativamente autónomos del 
poder político, los actores políticos tienen que guiarse por las reglas, la 
tecnología y los intereses de éstos. Los medios encuadran la política. Y 
puesto que el propio gobierno depende de la reelección o elección para 
un cargo se vuelve dependiente de la valoración diaria del impacto polí
tico de sus decisiones sobre la opinión pública, medido por las encuestas 
de opinión, los grupos seleccionados y los análisis de imagen. Además, en 
un mundo cada vez más saturado de información, los mensajes más efec
tivos son los más simples y los más ambivalentes, que dejan lugar para las 
propias proyecciones de la gente. Las imágenes son las que mejor se ade
cúan a esta caracterización. Los medios audiovisuales son los principales 
alimentadores de las mentes de la gente en lo que respecta a los asuntos 
públicos. 

Pero ¿quiénes son los medios? ¿Cuál es la fuente de su autonomía 
política? ¿Y cómo encuadran la política? En las sociedades democráticas, 
los medios mayoritarios son, esencialmente, grupos empresariales cada 
vez más concentrados e interconectados a escala global, aunque, al 
mismo tiempo, están muy diversificados y se orientan hacia mercados 
segmentados (véase el capítulo 5 y el volumen I, capítulo 5). En la última 
década, la televisión y la radio de propiedad estatal han aproximado su 
conducta a la de los grupos de medios de comunicación privados para so
brevivir a la competencia global y, de este modo, dependen igualmente 
de los índices de audiencia4. Éstos resultan esenciales porque la principal 
fuente de ingresos de las empresas de medios de comunicación es la 
publicidad5. Para obtener unos buenos resultados de audiencia, se re
quiere un medio atractivo y, en el caso de las noticias, credibilidad. Sin 
credibilidad, las noticias carecen de valor, ya sea en términos de dinero o 

4 Pérez-Tabernero et al., 1993. 
' MacDonald, 1990. 
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FIGURA 6.1 Credibilidad de las fuentes de noticias en los Estados Unidos, 1959-1991. 

Fuente: Roper Organization, America's Watching: Public Attitudes toward Televisión, 
Nueva York, 1991. 

de poder. La credibilidad requiere una distancia relativa frente a las op
ciones políticas, dentro de los parámetros de los valores morales y políti
cos mayoritarios. Es más, sólo desde una posición de independencia creí
ble puede esta independencia apostarse de forma ocasional a un apoyo 
político franco y oportunista o a un trato financiero oculto a cambio de 
respaldo, mediante la difusión o supresión de información. Esta autono
mía de los medios, arraigada en sus intereses comerciales, también encaja 
bien con la ideología de la profesión y con la legitimidad y la dignidad de 
los periodistas. Ellos informan, no toman partido. La información es fun
damental, los análisis de las noticias deben estar documentados, la opi
nión debe estar regulada y el distanciamiento es la regla. Este doble lazo 
de independencia, de las empresas y de los profesionales, se ve reforzado 
por el hecho de que el mundo de los medios de comunicación está some
tido a una competencia constante, aun cuando sea cada vez más una 
competencia oligopólica. Si una cadena de televisión o un periódico 
pierde credibilidad, la competencia le quitará su cuota de audiencia 
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(mercado). Así pues, por una parte, los medios deben estar próximos a la 
política y al gobierno, lo bastante próximos como para acceder a la in
formación, para beneficiarse de la regulación y, en muchos países, para 
recibir subsidios considerables. Por otra parte, deben ser lo suficiente
mente neutrales y distantes como para mantener su credibilidad, siendo 
de este modo los intermediarios entre ciudadanos y partidos en la pro
ducción y consumo de flujos de información e imágenes, que son la base 
de la formación de la opinión pública, el voto y la toma de decisiones po
líticas. 

Una vez que la política es apresada en el espacio de los medios, los 
propios actores políticos cierran el campo de la política de los medios or
ganizando la acción política fundamentalmente en torno a los medios: por 
ejemplo, filtrando información para favorecer un proyecto personal o po
lítico determinado. De forma inevitable, esto conduce a contrafiltracio
nes, con lo cual los medios se convierten en el campo de batalla en el que 
las fuerzas y personalidades políticas, así como los grupos de presión, tra
tan de debilitarse mutuamente, para recoger los beneficios en las encues
tas de opinión, en las urnas, en los votos parlamentarios y en las decisio
nes del gobierno. 

Naturalmente, la política de los medios no excluye otras formas de ac
tividad política. Las campañas populares han demostrado su vitalidad en 
los años recientes, como muestran la Coalición Cristiana en los Estados 
Unidos, el Partido Verde en Alemania o el Partido Comunista en Rusia. 
Los mítines masivos y las manifestaciones callejeras siguen siendo rituales 
esenciales en las campañas políticas españolas, francesas, italianas o brasi
leñas. Y los candidatos aún deben viajar, aparecer, estrechar manos, ir a 
mítines, besar a los niños (pero con cuidado), dirigirse a los estudiantes, a 
los policías y a todo grupo étnico posible (pero no en Francia). No obs
tante, con la excepción de las actividades para recoger fondos, el objetivo 
principal de estas formas de política individualizada es presentar a la per
sona, o el mensaje, en los medios, ya sea en las noticias de televisión de la 
franja de mayor audiencia, una tertulia radiofónica o un artículo de pri
mera plana en un periódico influyente. En las campañas políticas españo
las (y supongo que también en las de otros países), a los principales candi
datos que hablan en un mitin público se les advierte con una luz roja en el 
micrófono cuando hay cobertura en directo de la televisión (durante uno 
o dos minutos) y entonces pasan de forma automática a un texto prepro-
gramado sobre un tema de su elección, sin tener en cuenta lo que estuvie
ran diciendo al público que tienen delante. En las elecciones estadouni
denses, los mítines en las ciudades, las reuniones en las escuelas infantiles, 
las paradas a lo largo de la ruta del autobús, tren o avión del candidato se 
determinan de acuerdo con los tiempos y lugares de cobertura potencial 
de los medios. Salen a escena aclamadores y abucheadores para crear es
pectáculo. 
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Sin embargo, vuelvo a repetir, decir que los medios de comunicación 
son el espacio de la política no significa que la televisión dicte lo que la 
gente decide o que la capacidad de gastar dinero en la publicidad televi
siva o de manipular las imágenes, por sí misma, sea un factor decisivo. 
Todos los países, y sobre todo los Estados Unidos, están llenos de ejem
plos en los que el aluvión de propaganda televisiva no fue suficiente para 
elegir a un candidato o una mediocre actuación en los medios no evitó 
que un candidato ganara (aunque también abundan los ejemplos de la 
notable repercusión de la presencia en la televisión para lanzar y soste
ner a un político; por ejemplo, Ronald Reagan o Ross Perot en los Esta
dos Unidos, Felipe González en España, Berlusconi en Italia, Zhiri-
novski en Rusia en 1993, Aoshima en Tokio en 1995). En el Brasil de la 
década de los noventa, CoUor de Mello fue elegido presidente desde la 
nada debido a su magistral actuación televisiva, pero el pueblo tomó las 
calles para obligarlo a dimitir cuando resultó evidente que era un sinver
güenza que saqueaba al estado. Tres años después, Fernando Henrique 
Cardoso, que no carece de habilidad en televisión, pero al que obvia
mente disgustan los artificios televisivos, fue elegido presidente por una 
mayoría abrumadora porque, como ministro de Hacienda, había sido ca
paz de controlar la hiperinflación por primera vez en décadas, aunque el 
apoyo de O Globo Televisáo a su candidatura ayudó sin duda. Ni la tele
visión ni otros medios determinan los resultados políticos por sí mismos, 
debido precisamente a que la política de los medios es un ámbito contra
dictorio, donde actúan diversos actores y estrategias, con diferentes habi
lidades y resultados varios, a veces con consecuencias inesperadas. La 
mediocracia no contradice la democracia porque es tan plural y competi
tiva como el sistema político. Es decir, no mucho. No obstante, si consi
deramos el sistema previo de una democracia dominada por los partidos, 
donde las organizaciones de éstos, en buena parte aisladas de la mayoría 
de los ciudadanos, decidían por completo los programas y los candidatos 
políticos, es discutible cuál sistema proporciona una participación más 
amplia de los ciudadanos, al menos una vez que hemos pasado los tiem
pos mitológicos de las reuniones comunales como mecanismos de deci
sión. 

No obstante, el tema crucial es que, sin una presencia activa en los me
dios, las propuestas o candidatos políticos no tienen posibilidad de reunir 
un apoyo amplio. La política de los medios no es toda la política, pero 
toda la política deber pasar a través de los medios para influir en la toma 
de decisiones. Al hacerlo, queda fundamentalmente encuadrada en su con
tenido, organización, proceso y liderazgo por la lógica inherente del siste
ma de medios, sobre todo por los nuevos medios electrónicos. En cuanto al 
modo exacto como ocurre, será de ayuda examinar la evolución real de la 
política de los medios, comenzando con la experiencia estadounidense de 
las tres últimas décadas. 
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La política espectáculo y el marketing político: el modelo estadounidense 

La transformación de la política estadounidense en las tres últimas dé
cadas del siglo xx ha sido el resultado de tres procesos interconectados: a) 
el declive de los partidos políticos y de su papel para seleccionar candida
tos; b) el surgimiento de un sistema de medios de comunicación complejo, 
centrado en la televisión pero con una diversidad creciente de medios fle
xibles, interconectados electrónicamente; y c) el desarrollo del marketing 
político, con encuestas de opinión constantes, sistemas de retroalimenta-
ción entre la votación y la política, comentarios en los medios de comuni
cación, propaganda selectiva por correo informatizado y bancos de teléfo
nos, y los ajustes en tiempo real, de los candidatos y los temas, al formato 
que puede ganar6. 

Aunque la transformación del sistema político estadounidense tiene 
profundas raíces en tendencias sociales y culturales, la manifestación más 
directa de estas transformaciones fueron las reformas electorales del Co
mité McGovern-Frazer en respuesta a la Convención Nacional Demó
crata de 1968, donde el aparato del partido eligió a Humphrey como can
didato presidencial y no a Eugene McCarthy, más popular. Con el nuevo 
sistema, los delegados a la convención se eligieron, en su vasta mayoría, 
mediante primarias directas entre los contendientes presidenciales7. Así, 
mientras que en la década de los cincuenta el 40% de los delegados fue
ron elegidos por este método, en la de 1990 la proporción alcanzó el 80%8. 
Además, una serie de reformas en la financiación de las campañas han 
obligado a los candidatos a contar más con su destreza para recabar fon
dos y los contactos directos con la sociedad, y mucho menos con el res
paldo del partido. Los grupos de interés y los ciudadanos en general han 
empujado a las organizaciones de los partidos a los bastidores de la polí
tica estadounidense9. Ambas tendencias han reforzado de forma extra
ordinaria el papel de los medios de comunicación: se han convertido en 
los intermediarios privilegiados entre los candidatos y el público, influ
yendo decisivamente en las primarias presidenciales, así como en las elec
ciones para el congreso y los gobernadores. Y como la publicidad en los 
medios y las campañas orientadas a éstos son muy caras, los candidatos 
han de acudir al apoyo de donantes privados y comités de acción política 
externos al sistema de partidos10. 

El papel político de los medios de comunicación ha evolucionado 
considerablemente en las tres últimas décadas, tanto en cuanto a tecnolo-

6 Abramson et al, 1988; Patterson, 1993; Roberts y McCombs, 1994; Balz y Brownstein, 
1996. 

7 Patterson, 1993, pág. 30-33. 
8 Ansolabehere et al, 1993, pág. 75. 
9 Magleby y Nelson, 1990. 
10 Garber, 1984,1996; Gunlicks, 1993. 
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gía como en cuanto a organización. Los expertos consideran que el mo
mento decisivo en la relación entre los medios, las encuestas y la política 
fue la campaña de John Kennedy en 1960 n . Kennedy no sólo basó por 
primera vez su campaña en las encuestas y la estrategia televisiva, sino 
que su victoria se debió en buena medida a su debate televisado con Ni-
xon (el primero del género), que dominó, mientras que la audiencia ra
diofónica del mismo debate eligió a Nixon como ganador n. A partir de 
entonces, la televisión se convirtió en el mecanismo que establecía el 
programa de la política estadounidense. Aunque periódicos influyentes 
como The New York Times o The Washington Post son fuentes cruciales 
de información de investigación y de tendencias de opinión, sólo los 
acontecimientos que se presentan en la televisión alcanzan una audiencia 
lo bastante grande como para establecer o invertir una tendencia en la 
opinión pública. Así pues, la televisión, los periódicos y la radio operan 
como un sistema, en el que los periódicos suelen informar de un hecho y 
desarrollarlo, la televisión lo digiere y lo difunde a una audiencia amplia 
y las tertulias radiofónicas proporcionan una oportunidad para la interac
ción de los ciudadanos y para el debate partidista personalizado sobre los 
temas suscitados por la televisión13. Este papel político cada vez más im
portante de la televisión ha inducido dos importantes rasgos. Por una 
parte, el gasto político en la televisión se ha disparado: a comienzos de la 
década de los sesenta, se gastaba en publicidad televisiva en torno al 9% 
del presupuesto de las campañas políticas nacionales, mientras que en la 
de 1990 la proporción se acercaba al 25% de unos presupuestos mucho 
mayores; en 1990 unos 203 millones de dólares fueron a tiempo de emi
sión de publicidad política w; y en 1994, se gastaron 350 millones de dóla
res en anuncios políticos televisivos 15. La cifra de las elecciones de 1996 
puede haber superado los 800 millones. Por otra parte, la labor de los 
asesores de los candidatos se ha convertido en un factor esencial en las 
campañas políticas, así como para obtener apoyo u oposición para las de
cisiones del gobierno. Lo que realmente importa no es tanto el hecho del 
que se informa, sino el debate que se crea a su alrededor, cómo se de
bate, quién lo debate y durante cuánto tiempo se debate. La victoria, no 
la explicación o la aclaración, se vuelve el tema fundamental. Por ejem
plo, en 1993-1994, tras meses de enconado debate sobre la propuesta de 
reforma del plan de sanidad de Clinton, que ocupó de forma extensa la 
atención de los medios, las encuestas indicaron que la gran mayoría de 
los estadounidenses estaban confusos e inseguros acerca del contenido 

11 Jacobs y Shapiro, 1995. 
12 Ansolabehere et al., 1993, pág. 73. 
13 Friedland, 1996. 
14 Ansolabehere et ai, 1993, pág. 89. 
15 Freeman, 1994. 
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de la propuesta y del fondo de las críticas contra el plan. No importa. Lo 
que el bombardeo de la controversia en los medios, alimentada por las 
compañías de seguros, las asociaciones médicas y la industria farmacéu
tica, logró hacer fue acabar con la propuesta incluso antes de que llegara 
al Congreso para ser votada, y menos aún fuera discutida por la ciudada
nía 16. Los medios de comunicación se han convertido en el principal es
cenario político. 

La tecnología ha transformado el papel político de los medios, no 
sólo por sus efectos en los mismos, sino al vincular el sistema de medios 
en tiempo real con el marketing político17. Desde finales de la década de 
los sesenta, la introducción de los ordenadores en la tabulación de las en
cuestas condujo al «sondeo estratégico», que probaba diferentes estrate
gias políticas en grupos seleccionados de votantes potenciales para modi
ficar la estrategia, la forma e incluso el contenido del mensaje a medida 
que se desarrollaba la campaña18. En las dos décadas siguientes, los espe
cialistas en encuestas como Patrick Caddell, Peter Hart y Robert Teeter 
influyeron de forma decisiva en la estrategia de las campañas y se convir
tieron en intermediarios clave entre los candidatos, los ciudadanos y los 
medios de comunicación. Junto con los asesores de imagen y los publicis
tas políticos, crearon campañas, programas, temas y personas, retroali-
mentando las tendencias de opinión en los informes de los medios de co
municación y viceversa 19. A medida que la tecnología aceleraba los 
informes de los medios y aumentaba la velocidad y flexibilidad de los sis
temas de información, los efectos de la retroalimentación y de los co
mentarios se convirtieron en actividades diarias, de tal modo que en la 
mayoría de los despachos de los altos cargos políticos, comenzando por 
la Casa Blanca, los estrategas de la comunicación se reúnen cada día a 
primeras horas de la mañana para seguir el pulso de la nación, dispuestos 
a intervenir en tiempo real, incluso cambiando mensajes y programas de 
actividades de la mañana a la tarde según la información de las fuentes 
principales (CNN, cadenas de televisión, principales periódicos de la ma
ñana) 20. El hecho de que los propios medios sean capaces de dar una no
ticia en cualquier momento mediante la información ininterrumpida sig
nifica que los guerreros de la comunicación deben estar constantemente 
alerta, codificando y traduciendo toda decisión política al lenguaje de la 
política de los medios y midiendo los efectos con encuestas y grupos se
leccionados. Los expertos en encuestas y los asesores de imagen se han 
convertido en actores políticos decisivos, capaces de hacer y deshacer 

16 Fallows, 1996. 
17 D. West, 1993. 
18 Moore, 1992, págs. 128 y 129. 
19 Mayer, 1994. 
20 Fallows, 1996. 
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presidentes, senadores, congresistas y gobernadores, mezclando tecnolo
gía de la información, mediología, astucia política y magia arrogante. Y 
cuando se equivocan, por ejemplo, en sus encuestas, siguen siendo influ
yentes porque sus errores cambian las tendencias políticas, como en el 
caso de las primarias republicanas de New Hampshire en 1996, en la que 
los errores de las encuestas empeoraron los resultados de Forbes al me
dir sus votos contra las equivocadas predicciones alcistas de los sondeos 
de los días previos21. 

A medida que los medios diversificaron y descentralizaron su alcance 
en la década de los noventa, su dominio de las actitudes y conductas polí
ticas se hizo más amplio22. La televisión local por cable y las tertulias ra
diofónicas personalizaron las audiencias y permitieron que los políticos 
orientaran mejor su mensaje, mientras que los grupos de interés y los sec
tores ideológicos del electorado tuvieron mayor capacidad para presentar 
sus argumentos sin el filtro cauto de los medios mayoritarios. Los apara
tos de vídeo se convirtieron en herramientas esenciales para distribuir los 
mensajes grabados en este medio en los mítines de las ciudades y en los 
hogares particulares mediante el correo selectivo. La cobertura de veinti
cuatro horas de C-Span y CNN permitió la distribución inmediata de no
ticias e informaciones políticas preparadas. Por ejemplo, el dirigente re
publicano Newt Gingrich pudo televisar (por C-Span) un apasionado 
discurso antiliberal en el hemiciclo del Congreso sin miedo de suscitar re
acciones hostiles ya que, más allá del alcance de las cámaras, la sala es
taba vacía. La restricción de la emisión de mensajes a ciertas zonas o gru
pos sociales, a través de las emisoras locales, está fragmentando la política 
nacional y socavando la influencia de las cadenas de televisión, pero a la 
vez abarca una proporción aún mayor de expresiones políticas en el uni
verso de los medios electrónicos. Además, Internet se ha convertido, a 
mediados de los años noventa, en el vehículo para la propaganda de cam
paña, los foros de debate controlados y la conexión con los militantes23. 
Con frecuencia, los programas o anuncios de televisión hacen referencia a 
una dirección de Internet donde puede encontrarse información o am
pliación de los argumentos, mientras que la comunicación a través del or
denador recoge los acontecimientos de los medios o de la publicidad polí
tica televisada para establecer un anzuelo electrónico para los ciudadanos 
interesados. 

Al incorporar la política a su espacio electrónico, los medios encua
dran de forma decisiva el proceso, los mensajes y los resultados, prescin
diendo del objetivo real o de la efectividad de los mensajes específicos. 
No es que el medio sea el mensaje, porque las opciones políticas difieren 

21 Mundy, 1996. 
22 Garber, 1996; Hacker, 1996. 
23 Klinenberg y Perrin, 1996. 
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y las diferencias importan, pero, al entrar en el espacio de los medios, los 
proyectos políticos y los políticos se moldean en forma particular24. ¿En 
qué forma? 

Para comprender cómo la lógica de los medios encuadra la política, de
bemos hacer referencia a los principios generales que gobiernan las noticias 
de los medios: la carrera de los índices de audiencia, en competencia con el 
entretenimiento; el distanciamiento necesario de la política para inducir cre
dibilidad. Todo ello se traduce en las asunciones tradicionales de la cober
tura de noticias, tal como las identifica Gitlin: «A las noticias les interesa el 
acontecimiento, no la condición subyacente; la persona, no el grupo; el 
conflicto, no el consenso; el hecho que "adelanta la noticia", no el que la 
explica»25. Sólo las «malas noticias» relativas a un conflicto, drama, tratos 
ilegales o conducta objetable son noticias interesantes. Puesto que las noti
cias se construyen cada vez más para que se equiparen a los espectáculos 
de entretenimiento o a los acontecimientos deportivos (y compitan con 
ellos), su lógica también lo hace. Requiere drama, suspense, conflicto, ri
validades, codicia, engaño, ganadores y perdedores y, si es posible, sexo y 
violencia. Siguiendo el ritmo y el lenguaje de los deportes, se informa «de 
la política como carrera de caballos», como de un juego interminable de 
ambiciones, maniobras, estrategias, contraestrategias, con la ayuda de con
fidencias privilegiadas y encuestas constantes de opinión de los mismos 
medios. Éstos proporcionan una atención decreciente a lo que los políticos 
tienen que decir: el tiempo medio de declaraciones políticas transmitidas 
por noticia descendió de 42 segundos en 1968 a menos de 10 segundos en 
199226. La actitud distante de los medios se convierte en cinismo cuando li
teralmente todo se interpreta como un puro juego estratégico. La informa
ción de noticias proporciona la base para esos análisis, pero resultan 
considerablemente reforzados por los espectáculos de expertos (como 
Crossfire de CNN), que se construyen en torno a unos comentaristas voci
ferantes, maleducados y opuestos en todo que, por supuesto, sonríen y se 
estrechan las manos al final, subrayando de este modo que todo es un es
pectáculo. Como sostiene James Fallows, las valoraciones rápidas, estri
dentes y sumarias de la política efectuadas por expertos de la televisión, 
cada vez más populares, repercuten de forma directa en la cobertura de 
los acontecimientos en las noticias de la televisión y en los periódicos27. 
En otras palabras, las afirmaciones de los medios sobre la política se con
vierten en acontecimientos políticos por sí mismos, con anuncios semana
les de ganadores y perdedores en la carrera política. Como escribe Sandra 
Moog: 

24 Patterson, 1993; Balz y Brownstein, 1996; Fallows, 1996. 
25 Gitlin, 1980, pág. 28. 
26 Patterson, 1993, pág. 74. 
27 Fallows, 1996. 
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Los relatos de las noticias tienden a convertirse en meras discusiones de las reac
ciones públicas ante la cobertura de noticias recientes. Quiénes son los ganadores 
y los perdedores, qué índices de popularidad han ascendido y cuáles han caído 
como resultado de los acontecimientos políticos del último mes, la última semana 
o el último día. Las frecuentes encuestas de opinión pública realizadas por las 
agencias de noticias hacen posible este tipo de hiperreflexión, al proporcionar una 
base, supuestamente objetiva, para las especulaciones de los periodistas acerca de 
las repercusiones de las acciones políticas y las reacciones periodísticas a esas ac
ciones, sobre la valoración pública de los diferentes políticos28. 

Un encuadre adicional y esencial de la información de las noticias po
líticas es la personalización de los acontecimientos29. Los políticos, no la 
política, son los actores del drama. Y como pueden cambiar sus propues
tas programáticas mientras surcan las aguas políticas, lo que queda en la 
mente de la mayoría de la gente es la motivación personal y las imágenes 
personales como fuente de la política. Así pues, las cuestiones de carácter 
pasan al primer plano de la agenda política: el mensajero se convierte en 
el mensaje. 

El encuadre de las noticias políticas se extiende al encuadre de la pro
pia política cuando los estrategas juegan con los medios para influir en los 
votantes. Así pues, como sólo las malas noticias son noticia, la publicidad 
política se concentra en los mensajes negativos, orientados a destruir las 
propuestas del oponente, mientras el programa propio se presente en tér
minos muy generales. En efecto, los experimentos de la ciencia política 
muestran que es mucho más probable que se retengan los mensajes nega
tivos y que influyan en la opinión política30. Es más, como la política está 
personalizada en un mundo de creación de imagen y culebrones, la difa
mación se convierte en el arma más potente31. Los proyectos políticos, las 
propuestas del gobierno y las carreras políticas pueden socavarse e in
cluso destruirse con la revelación de una conducta impropia (el Water-
gate de Nixon inauguró la nueva era); con la exposición de una vida pri
vada alejada de las normas morales estrictas y el encubrimiento de la 
información (Gary Hart); o con la acumulación de acusaciones, rumores 
o insinuaciones, que los medios airean una tras otra tan pronto como el 
impacto de una acusación comienza a desvanecerse (¿Bill y Hillary Clin
ton?). En algunos casos, las acusaciones no probadas tienen consecuen
cias personales dramáticas, como el suicidio del político implicado (por 
ejemplo, el ministro de Hacienda socialista francés Pierre Beregovoy en 
1993). Así pues, el seguimiento diario de los ataques personales y los con
traataques, o la amenaza de hacerlo con acusaciones similares, se con-

28 Moog, 1996, pág. 20. 
29 Ansolabehere etal, 1993; Fallows, 1996. 
30 Ansolabehere e Iyengar, 1995. 
31 Garramone et al, 1990; Fallows, 1996. 
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vierte en una parte fundamental de la vida política. En electo, en la cam
paña presidencial de 1992, los asesores de Clinton obligaron a los republi
canos a minimizar su interés en la aventura extramarital de Clinton ame
nazando con explayarse en la supuesta relación de Bush con una antigua 
ayudante suya de la Casa Blanca: habían encontrado otra Jennifer32. Los 
estrategas de la comunicación y los portavoces son los centros de la polí
tica informacional. 

La creciente restricción de la exposición en los medios del contenido 
de las propuestas políticas (excepto en los medios segmentados ajenos a 
la audiencia de masas; por ejemplo, la televisión pública o los extensos in
formes especiales de los periódicos) lleva a una simplificación extrema de 
los mensajes políticos. Se escudriñan los complejos programas políticos 
para seleccionar unos cuantos temas clave que se destacarán para una 
amplia audiencia en términos dicotómicos: pro vida o pro planificación 
familiar; derechos de los gays o ataque a los gays; seguridad social y défi
cit presupuestario contra presupuesto equilibrado y desmantelamiento 
del seguro médico. La política de referéndum imita los concursos de la te
levisión, con la bocina electoral anunciando los ganadores y los perdedo
res, y las campanas (encuestas) preelectorales anunciando advertencias. 
Imágenes, mensajes codificados y política de carrera de caballos entre hé
roes y villanos (cambian los papeles de forma periódica), en un mundo de 
pasiones falsificadas, ambiciones ocultas y apuñalamientos por la espalda: 
tal es la política estadounidense, encuadrada por los medios electrónicos 
y, de este modo, transformada en virtualidad real política, que determina 
el acceso al estado. ¿Podría ser este «modelo estadounidense» el prece
dente de una tendencia política más amplia, característica de la era de la 
información? 

¿Se está «americanizando» la política europea? 

No y sí. No, porque los sistemas políticos europeos se basan mucho 
más en los partidos políticos, con una larga tradición bien establecida y 
considerables raíces en su historia, cultura y sociedad específicas. No, por
que las culturas nacionales tienen su importancia y lo que es admisible en 
los Estados Unidos sería inadmisible en la mayor parte de Europa y en 
realidad al supuesto agresor le acabaría saliendo el tiro por la culata: por 
ejemplo, era un hecho conocido que Mitterrand mantuvo una duradera 
relación extramarital, de la que tuvo una hija. Nunca se utilizó contra él, 
pese a sus muchos enemigos, y si se hubiera hecho, a la mayoría de los 
ciudadanos le habría parecido ignominioso inmiscuirse en la vida privada 
del presidente (los medios de comunicación del Reino Unido ocupan una 

32 Swan, 1992. 
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posición intermedia entre los Estados Unidos y la mayor parte de Europa 
en cuanto al respeto a la vida privada de los dirigentes políticos). Asi
mismo, hasta finales de la década de los ochenta, la mayor parte de la te
levisión europea estaba controlada por el gobierno, por lo cual el acceso 
político a ella estaba regulado y la publicidad pagada sigue estando prohi
bida. Incluso con la liberalización y privatización de la televisión, las ca
denas privadas (por ejemplo, ITV británica o Antena-3 española) siguen 
una norma autorreguladora de equilibrio político para conservar su credi
bilidad. Así pues, existen diferencias sustanciales tanto en los medios 
como en sus relaciones con los sistemas políticos en los Estados Unidos y 
Europa33. 

Por otra parte, aunque los candidatos y programas los seleccionan y 
deciden los partidos, los medios de comunicación se han vuelto tan im
portantes en Europa como en los Estados Unidos para decidir los resulta
dos de las candidaturas políticas34. Los medios (y sobre todo la televisión) 
son la fuente fundamental de información y opinión política de la gente, y 
los principales atributos de la política informacional, identificados en los 
Estados Unidos, caracterizan también a la política europea: simplificación 
de los mensajes, publicidad y sondeos profesionales como herramientas 
políticas, personalización de las opciones, negativismo como arma polí
tica, creación de imagen y comentarios en los medios como mecanismos 
esenciales para conquistar el poder y mantenerlo. Revisemos brevemente 
algunos datos comparativos. 

En el Reino Unido*, la televisión era la principal fuente de noticias 
políticas para el 58% de la gente en la década de los ochenta: aumentó 
hasta el 80% en la década de los noventa35, siendo los periódicos la prin
cipal fuente para el 20% restante. Sin embargo, la publicidad televisiva 
pagada es ilegal en Gran Bretaña y se otorga a los partidos emisiones gra
tuitas tanto durante la campaña como fuera de ellas. No obstante, la des
regulación, la privatización y la multiplicación de fuentes de información 
televisada han alejado a la audiencia de la publicidad política formal y la 
han dirigido hacia los reportajes políticos36. Los comentarios sobre la pu
blicidad de los partidos en los programas habituales se volvieron más in
fluyentes que la propia publicidad. Por ejemplo, en 1992, el Partido Labo
rista emitió un espacio sobre Jennifer, una joven que tenía que esperar un 
año para que la operaran del oído debido a la crisis del sistema sanitario. 
Cuando su identidad (mantenida en el anonimato) fue revelada, el tema 

33 Siune y Truetzschler, 1992; Kaid y Holtz-Bacha, 1995. 
34 Guehenno, 1993; Kaid y Holtz-Bacha, 1995. 
35 Moog, 1996. 
* Este texto se escribió antes de las elecciones británicas de 1997. No ha habido necesi

dad de cambiarlo porque, desde el punto de vista analítico, se ha verificado el argumento 
presentado. 

36 Berry, 1992. 
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real acabó siendo la incapacidad de los laboristas para guardar informa
ción confidencial, lo que socavó su capacidad para que se confiara en 
ellos como gobierno37. La publicidad negativa, sobre todo de los tories, se 
convirtió en el centro de la campaña de 1992 y desempeñó un papel im
portante en la victoria conservadora38. Las encuestas inmediatas, el co
rreo selectivo, el empleo de publicidad profesional y de empresas de rela
ciones públicas, los acontecimientos y discursos orientados a la creación 
de imágenes y frases aisladas, los sofisticados anuncios profesionales con 
actores y montajes fotográficos, el enfoque en la imagen y no en la polí
tica son los ingredientes básicos de la política británica de los años no
venta, tanto como lo son en los Estados Unidos39. La personalización de 
la política tiene una larga tradición en Gran Bretaña, con dirigentes tan 
contundentes como Winston Churchill, Harold Wilson o Margaret That-
cher. Sin embargo, la nueva ola de personalización no tiene relación con 
los dirigentes históricos y carismáticos, sino con cualquiera que se pre
sente para el puesto de primer ministro. Así pues, en 1987, los laboristas 
centraron su campaña sobre una pareja «joven y atractiva», Neil y Glenys 
Kinnock, y presentaron como principal emisión del partido para las elec
ciones una biografía televisada titulada Kinnock, producida por Hugh 
Hudson, el director de Carros de fuego40. En 1992, dos de las cinco emi
siones conservadoras para las elecciones se centraron en John Major 
(Major-The Journey, producida por Schlesinger, director de Cowboy de 
medianoche, presentando el ascenso de Major de la clase obrera de Brix-
ton41). La personalización lleva a la difamación como estrategia política, y 
ése ha sido el caso también en la política británica reciente: en la cam
paña de 1992, Kinnock fue atacado en los tabloides tories (y luego los re
latos fueron retomados por las noticias de la televisión) con imputaciones 
que iban de sus supuestas conexiones con la mafia a su vida privada (el 
denominado «asunto Boyo»). Paddy Ashdown, dirigente demócrata libe
ral, fue atacado públicamente por su vida sexual. Y aunque Axford y 
otros sugieren que tras las elecciones de 1992 los medios británicos pare
cían dispuestos a refrenarse en el uso de «trucos sucios», esta disciplina 
recién profesada no parece haber excluido a la Familia Real42. En efecto, 
escribiendo en 1996, parece seguro predecir que las nuevas elecciones ge
nerales británicas, marcadas por la probabilidad de una victoria laborista, 
se caracterizarán por una explosión de intentos de difamación contra el li-
derazgo emergente de Tony Blair. 

El advenimiento de la democracia rusa también supuso la introduc-

Scammell y Semetko, 1995. 
Berry, 1992; Scammell y Semetko, 1995. 
Axford et ai, 1992; Philo, 1993; Franklin, 1994. 
Philo, 1993, pág. 411. 
Scammell y Semetko, 1995, pág. 35. 
Axford et al, 1992. 
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ción de las campañas orientadas a la televisión de estilo estadounidense 
desde las elecciones parlamentarias de diciembre de 199343. En las deci
sivas elecciones presidenciales de 1996, Yeltsin fue capaz de recobrar el 
control del electorado, en peligro de pasarse a Ziuganov debido a la 
desesperación popular, en las últimas semanas de la campaña, mediante 
un bombardeo en los medios de comunicación y la utilización, por pri
mera vez en Rusia, del correo selectivo informatizado, las encuestas di
rigidas y la propaganda segmentada. La campaña de Yeltsin combinó 
viejas y nuevas estrategias en el uso de los medios pero, en ambas, la te
levisión fue el centro. Por una parte, los canales gubernamentales y pri
vados se alinearon con Yeltsin y utilizaron las noticias y la programa
ción como vehículos de propaganda anticomunista, incluida la emisión 
de varias películas sobre los horrores del estalinismo en las semanas an
teriores a la votación. Por otra parte, se diseñó cuidadosamente la publi
cidad política de Yeltsin. Una compañía de asesoría política, Niccoló M. 
(M. de Maquiavelo) desempeñó un papel importante en la concepción 
de una estrategia mediática en la que Yeltsin aparecería en las noticias 
regulares de televisión, mientras que la publicidad política se centraría 
en personas reales (conozco a una de ellas) que explicarían su apoyo a 
éste. Los anuncios terminaban con las palabras «Yo creo, quiero y es
pero», seguidas de la firma de Yeltsin, su única presencia en ellos. Ye-
katerina Yegorova, directora de Niccoló M., entendía que, en sus pro
pias palabras: «La idea que respalda su ausencia es que Yeltsin, como 
presidente, aparece con tanta frecuencia en la pantalla [en las noticias 
regulares] que si también estuviera en los anuncios, la gente acabaría 
harta de él»44. Así pues, la «personalización ausente», al combinar dife

rentes formas de mensajes mediáticos, se convirtió en una nueva estra
tegia sutil en un mundo saturado de propaganda audiovisual. Algunos 
asesores republicanos de California también desempeñaron un papel 
consultivo sobre la tecnología política en la campaña de Yeltsin (si bien 
muy inferior a lo que proclaman), así como diversos consejeros políticos 
y mediáticos, lanzando a Rusia a la política informacional antes de que 
tuviera tiempo de convertirse en una sociedad informacional. Funcionó: 
escasos de fondos, poder y tecnología, los comunistas se basaron en la 
organización popular a gran escala, un medio demasiado primitivo para 
contrarrestar la alianza de la televisión, la radio y los principales perió
dicos, que se unieron en torno a Yeltsin. Aunque hubo otros factores 
que desempeñaron un papel en las elecciones rusas (rechazo del comu
nismo, miedo al desorden, demagogia electoral, hábiles decisiones presi
denciales de último minuto, sobre todo acerca de Chechenia, la incorpo
ración de Lébed al gobierno de Yeltsin antes de la segunda vuelta de las 

41 Hughes, 1994. 
44 Mosa>w Times, I WMi, pííg. I. 



too Fil pddc'i de la ii lciituhnl 

elecciones), los sistemas políticos antiguo y nuevo se enfrentaron y el re 
sultado fue una victoria aplastante de Yeltsin, después de ir muy rc/.ii 
gado en las encuestas cuatro meses antes. 

La joven democracia española también aprendió deprisa las nuevir-
artes de la política informacional45. En las elecciones generales de 1 9K,', 
el diestro uso de los medios de comunicación y la personalización en 
torno a la figura de un dirigente extraordinario, Felipe González, llevó ;t 
los socialistas (PSOE) a un triunfo electoral sin precedentes. Después, en 
1986 y 1989, los socialistas de González fueron reelegidos dos veces con 
mayoría absoluta e incluso ganaron en 1985 un referéndum nacional parn 
unirse a la OTAN en las condiciones más difíciles. Además de los méritos 
propios de la política socialista, tres importantes factores contribuyeron al 
aplastante dominio político del Partido Socialista en la década de los 
ochenta: la carismática personalidad de Felipe González y su vigorosa 
presencia en los medios de comunicación, sobre todo en televisión, ya 
fuera en debates frente a frente, en entrevistas periodísticas o en aconte
cimientos políticos televisados; la sofisticación tecnológica de los estrate
gas políticos socialistas que, por primera vez en España, utilizaron grupos 
seleccionados, sondeos constantes, análisis/diseño de imagen y selección 
de temas en tiempo y espacio, en una estrategia coherente y sostenida de 
propaganda política que no se detuvo después del día de las elecciones; y 
el monopolio gubernamental de la televisión, que proporcionó una clara 
ventaja al gobierno hasta que las críticas constantes de la oposición sobre 
la cobertura televisiva, así como las convicciones democráticas de Gonzá
lez, condujeron a la liberalización y privatización parcial de la televisión 
en la década de los noventa. Por otra parte, fue la pérdida de la batalla en 
los medios de comunicación en los años noventa la que primero erosionó 
al gobierno socialista en España en 1993 y después llevó al poder a un go
bierno de derecha en 1996. En la sección siguiente, me extenderé sobre 
los escándalos políticos y la política de la corrupción como una estrategia 
esencial de la política informacional, utilizando de nuevo, entre otros ca
sos, este ejemplo español contemporáneo tan revelador. Pero es impor
tante subrayar, mientras se expone la posible extrapolación de la política 
de estilo estadounidense a Europa, que la España contemporánea no 
tiene nada que aprender de los Estados Unidos en cuanto a técnicas de 
politiqueo mediático, difamación y efectos de retroalimentación entre en
cuestas, informaciones y actuaciones. 

Aunque de un modo menos espectacular (después de todo, España es 
un país de intenso dramatismo), la política de la mayoría de las democra
cias europeas ha acabado dominada por procesos similares. Así pues, los 
observadores de Francia se rebelaron contra la «telecracia»46, mientras 

Alonso Zaldívar y Castells, 1992. 
Esprit, 1994, págs. 3 y 4. 



I ii |i()litu;i II 111 <• i mu n nuil y la crisln di- IÍI democracia Vil 

que otros destacan la llegada de la «democracia virtual»47. El repentino 
ascenso al poder de Berlusconi en Italia se vinculó directamente con el 
nuevo papel desempeñado por los medios en la política italiana48. El aná
lisis comparativo de otros países europeos en la década de los noventa49 

describe una situación de transición compleja, de medios de comunica
ción que dominan la difusión de la información, mientras los partidos es
tán faltos de equipo y fondos, y regulados de forma estricta, por lo que les 
resulta difícil adaptarse al nuevo entorno tecnológico. El resultado parece 
ser que, por una parte, los partidos políticos mantienen en general su au
tonomía frente a los medios con el apoyo del estado. Por otra, debido al 
acceso restringido de los partidos a los medios, la gente forma cada vez 
más sus opiniones políticas a partir de fuentes externas al sistema político, 
con lo que se acentúa la distancia entre partidos y ciudadanos5Ü. Así pues, 
mientras que las instituciones, la cultura y la historia hacen a la política 
europea muy específica, la tecnología, la globalización y la sociedad red 
incitan a los actores e instituciones políticas a participar en la política in-
formacional impulsada por la tecnología. Sostengo que ésta es una ten
dencia histórica nueva, que afectará en oleadas sucesivas a todo el 
mundo, si bien en condiciones históricas específicas que introducen varia
ciones sustanciales en la competición política y en la conducción de la po
lítica. Bolivia proporciona una oportunidad excepcional para probar esta 
hipótesis. 

El populismo electrónico de Bolivia: el compadre Palenque y la llegada de 
Jach'a Uru5i 

Si tuviéramos que seleccionar el país con más posibilidades del 
mundo de resistirse a la globalización de la cultura y de afirmar la polí
tica populista, Bolivia sería un candidato obvio. Su identidad india está 
muy presente en la memoria colectiva de su población (aun cuando el 
67% se considere mestiza) y mucha gente habla el aymara y el quechua. 
El nacionalismo es la ideología suprema de todos los partidos políticos. 
Desde la revolución de 1952, los sindicatos mineros y campesinos bolivia-

47 Scheer, 1994. 
48 Di Marco, 1994; Santoni Rugiu, 1994; Walter, 1994. 
49 Kaid y Holtz-Bacha, 1995. 
50 Di Marco, 1993. 
51 Estoy en deuda, por su ayuda en la elaboración de esta sección sobre la política me

diática boliviana, con Fernando Calderón, de La Paz, y con Roberto Laserna, de Cocha-
bamba. El análisis se basa en los siguientes estudios realizado por investigadores bolivianos: 
Mesa, 1986; Archondo, 1991; Contreras Basnipeiro, 1991; Saravia y Sandoval, 1991; La-
serna, 1992; Albo, 1993; Mayorga, 1993; Pérez Iribarne, 1993a, b; Ardaya y Verdesoto, 1994; 
Calderón y Laserna, 1994; Bilbao La Vieja Díaz et al, 1996; Szmukler, 1996. 
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nos se encuentran entre los actores sociales y militantes más conciencia
dos y organizados de América Latina. El principal partido nacionalista-
populista, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, ha estado en el 
poder, y fuera de él, las cuatro últimas décadas y sigue manteniendo la 
presidencia en 1996, con el apoyo de la izquierda nacionalista del Movi
miento Bolivia Libre y del movimiento katarista (indigenista)*. Las ten
siones sociales y la militancia política provocaron frecuentes golpes mili
tares, que no siempre disgustaron a la embajada estadounidense, hasta 
que la participación abierta de militares de alta graduación en el tráfico 
de drogas a finales de los años setenta y el cambio de política con Cárter 
modificaron la actitud estadounidense, facilitando la restauración de una 
democracia estable en 1982, con la llegada al poder de una coalición de 
izquierda. Desde entonces, aunque aumentaron las tensiones sociales de
bido a las políticas de ajuste estructural introducidas por el MNR en 1985 
(que después proseguirían otros gobiernos), la democracia parece estar 
sólidamente establecida. Se desarrolló una viva lucha política, en la que 
los partidos se formaban, dividían y reformaban, y se forjaron las alian
zas políticas más inverosímiles para alcanzar el poder estatal. Así pues, la 
movilización social y la política democrática estaban y están vivas y go
zan de buena salud en Bolivia, dejando, en apariencia, poco espacio para 
que una variante andina de política informacional transforme el escena
rio político. Y sin embargo, desde 1989, la política de La Paz-El Alto (la 
capital boliviana y su periferia de asentamientos populares) ha estado 
dominada por un movimiento político organizado en torno a Carlos Pa
lenque, un antiguo músico folclórico de origen humilde que se convirtió 
en presentador de radio y televisión, luego en propietario de una red de 
medios de comunicación (RTP, Radio Televisión Popular) y por último 
en dirigente de Conciencia de Patria (Condepa), fundada el 21 de sep
tiembre de 1988 en Tihuanaco, la antigua capital del mundo aymara. 
Aunque la historia pueda parecer conocida, en realidad, es inusual, com
pleja y reveladora. 

La saga de Palenque comenzó en 1968, cuando en torno a su grupo 
folclórico Los Caminantes creó un programa de radio que incorporó de 
forma gradual el contacto directo con la audiencia, utilizando un lenguaje 
popular, con una mezcla de español y aymara, que ayudaba a la gente de 
los estratos urbanos pobres a comunicarse sin sentirse intimidada por el 
formalismo de los medios. En 1978, comenzó un programa de televisión, 
donde ofrecía una plataforma para que la gente expresara sus quejas. Se 
presentó como el compadre de su audiencia y también se refería a sus in
terlocutores como compadres y comadres, con lo que nivelaba el ámbito 

* En 1997 obtuvo la presidencia por mayoría popular el derechista y ex dictador Hugo 
Banzer, con el apoyo del dirigente de izquierda socialdemócrata Jaime Paz Zamora, que fue 
nombrado primer ministro. 
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de la comunicación e introducía una referencia a una comunidad funda
mental, arraigada en las tradiciones aymara y católica52. En 1980 logró 
comprar Radio Metropolitana y después el Canal 4, una emisora de tele
visión de La Paz. Pronto se convirtieron en los medios más escuchados de 
la zona de La Paz y siguen siéndolo: el 25% de la audiencia radiofónica 
declaró que sólo escuchaba la Metropolitana. 

En la estrategia comunicativa de Palenque hay cinco elementos cru
ciales. El primero es la personalización de los espectáculos, con compa
dres y comadres enérgicos que representan diversos grupos, como la co
madre Remedios Loza, una mujer común (mujer de pollera), un tipo 
humano nunca antes visto en televisión, pese a ser la imagen misma de las 
familias populares de La Paz; o el compadre Paco, cercano a la clase me
dia; o su esposa, Mónica Medina de Palenque, una antigua bailarina de 
flamenco que asume el papel de la mujer prudente por naturaleza. La 
personalización de la interacción con la audiencia no se detiene en los 
programas en vivo, sino que se extiende a gran parte de la programación. 
Por ejemplo, aunque el Canal 4 emite los mismos culebrones latinoameri
canos que captan la atención en todo el mundo de habla hispana, el com
padre Palenque y su equipo comentaban personalmente los aconteci
mientos y dramas de varios episodios y participaban con su audiencia 
para relacionar el relato de los culebrones con las vidas diarias de los pa
ceños. En segundo lugar está la orientación hacia las mujeres, sobre todo 
las de clases inferiores, y su prominente presencia en los programas. En 
tercer lugar, existe una conexión directa con las preocupaciones y alegrías 
de la gente, con programas como «Los sábados del pueblo» que se emiten 
en directo con la participación de cientos de personas en los barrios urba
nos; o «La tribuna del pueblo», en la que la gente denuncia en directo los 
abusos que sufre. En cuarto lugar está la disposición a escuchar las quejas 
de la gente, dando oído a los lamentos que surgen de la dolorosa integra
ción de la vida rural e india en la descontrolada periferia urbana de La 
Paz. Y, en quinto lugar, aparece la referencia religiosa, que legitima la es
peranza como voluntad de Dios, con la promesa de la llegada de Jach'a 
Uru, el día en que, según la tradición aymara, todos los sufrimientos ten
drán fin. 

Sin embargo, no fue un camino llano el que llevó a Palenque a una 
posición de relieve. Debido a su crítica de las autoridades, con el pre
texto de una entrevista radiofónica con un importante traficante de dro
gas, la red RTP fue clausurada dos veces por el gobierno, en junio y no
viembre de 1988. Pero la protesta masiva y la decisión del Tribunal 

52 Compadre y comadre son términos que significan pertenencia a la comunidad. Aunan 
elementos de la tradición aymara y la celebración católica (por ejemplo, los padrinos y las 
madrinas de los niños bautizados). Como tales, se espera de los compadres y las comadres 
que comprendan, colaboren, compartan y asuman la reciprocidad. 
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Supremo propiciaron su reapertura unos meses después. La respuesta de 
Palenque fue crear un partido (Condepa) y presentarse a presidente. I'.n 
las primeras elecciones en las que participó, en mayo de 1989, Condepa 
se convirtió en el cuarto partido nacional y el primero de la capital. En 
las elecciones municipales, ganó la alcaldía de El Alto (la cuarta área ur
bana más grande de Bolivia) y entró en el concejo municipal de La Paz. 
En las elecciones municipales siguientes, Mónica Medina de Palenque se 
convirtió en alcaldesa de La Paz, puesto que mantuvo hasta 1996. Con
depa también está presente en el Congreso Nacional: entre otros diputa
dos, la comadre Remedios desempeñó un notable papel para impulsar la 
legislación en favor de la mujer boliviana. Pese a su populismo, Condepa 
no desarrolló una actitud de confrontación con los diversos gobiernos. 
En 1989 sus votos ayudaron a elegir en el Congreso al presidente Jaime 
Paz Zamora, a pesar de su tercer lugar en el voto popular. Y cuando en 
1993 fue elegido un nuevo presidente del MNR, Sánchez de Losada, 
Condepa, aunque no participó en el gobierno, colaboró con él en varias 
iniciativas legislativas*. 

El éxito del compadre Palenque no ocurrió en un vacío social. Po
seía un mensaje de libertad, no sólo un medio de comunicación, que 
parecía encajar bien con la experiencia real de las masas urbanas de 
La Paz. Apeló a la identidad cultural de los inmigrantes recientes me
diante el uso del lenguaje, el hincapié en las tradiciones aymarás y la 
referencia al folclore y la religión. Contra las medidas de ajuste econó
mico y la integración en la economía global, expuso el sufrimiento dia
rio de los obreros desplazados y los pobres urbanos, los abusos a los 
que eran sometidos con el pretexto de la racionalidad económica. El 
compadre Palenque se convirtió en la voz de los que carecían de ella. 
Utilizando los medios como plataforma, pero vinculándolos con las ins
tituciones locales donde Condepa estaba presente, Palenque dirigió 
una serie de programas sociales, uno de los más logrados orientado a 
ayudar a los trabajadores industriales desplazados por la reestructura
ción y privatización de la economía. Rechazando el imperativo categó
rico de la globalización, el compadre Palenque propuso (si bien en tér
minos bastante vagos) un modelo de «desarrollo endógeno», basado en 
los recursos propios de Bolivia y contando con el espíritu comunal de 
su pueblo. Así pues, la influencia de Condepa no es sólo una manipu
lación de los medios de comunicación: sus temas hacen referencia al 
sufrimiento real de la gente de La Paz y su lenguaje se comunica di
rectamente con la identidad cultural y local de los estratos populares 
de La Paz y El Alto (hasta el punto de que el movimiento sigue 

* En 1997, el compadre Palenque sufrió una crisis matrimonial que acabó con el divorcio 
de su mujer, la ex alcaldesa de La Paz. Poco después, Carlos Palenque murió de un infarto. 
Pero el movimiento sigue, con la comadre Remedios al frente. 
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siendo en general local, autorizando a algunos especialistas a hablar de 
un «ayllu metropolitano»)53. Sin embargo, sin el poder de los medios y 
sin una estrategia de comunicación perspicaz, que mezcla la radio y la 
televisión de entretenimiento con un espacio para las quejas públicas y 
con la construcción de una confianza carismática entre los dirigentes y 
la audiencia, Condepa se habría visto reducido a un papel menor, 
como pasó con otros movimientos populistas en Bolivia, como la Uni
dad Cívica Solidaridad de Max Fernández. En efecto, en 1996, los bo
livianos confían en los medios más que en sus representantes políticos 
(cuadro 6.3). 

CUADRO 6.3 Opin ión de los c iudadanos bol iv ianos sobre qué inst i tuciones 
representan sus intereses 

Institución % de opinión favorable 

Congreso de diputados 3,5 
Cualquier part ido polít ico 3,4 
Presidente 3,3 
Alcalde 6,9 
Comités vecinales 11,3 
Sindicatos 12,6 
Medios de comunicac ión de masas 23,4 

Nota: Respuestas a la pregunta: «¿Cree que las siguientes instituciones representan 
sus intereses?» (porcentaje de todos los ciudadanos encuestados; muestra repre
sentativa nacional). 

Fuente: varios autores, 1996. 

Así que la política mediática no tiene por qué ser monopolio de los 
grupos de interés influyentes o de partidos políticos establecidos que 
usan el poder de la tecnología para perfeccionar la tecnología del poder. 
Como la influencia del compadre Palenque parece indicar, el comuna-
lismo basado en la identidad y los movimientos de la gente pobre, a ve
ces bajo la forma de milenarismo religioso, pueden acceder a la política 
mayoritaria mediante la utilización de los medios. Al hacerlo, obligan a 
otros actores políticos a jugar a un juego similar (como en el caso de Bo
livia en la década de los noventa), con lo que contribuyen a encerrar la 
política en el espacio de los medios, si bien con características específicas 
que encajan con la tradición cultural, las condiciones económicas y la di
námica política bolivianas. Es más, pese a la orientación comunal de 
Condepa, en la experiencia del compadre Palenque encontramos una se-

53 Ayllu es la forma tradicional de una comunidad territorial/cultural en la tradición ay-
mara. 
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rie de rasgos que no son distintos de las tendencias más amplias de la po
lítica informacional, descrita anteriormente: la extremada personaliza
ción del liderazgo; la simplificación de los mensajes en términos dicotó-
micos: bueno y malo; la preeminencia de los juicios morales y religiosos 
como marco de una vida pública y personal; la importancia decisiva del 
lenguaje, las imágenes y los símbolos emitidos electrónicamente para 
movilizar la conciencia y decidir la política; la volatilidad del talante pú
blico, perdido en la sensación de que el mundo gira fuera de control; la 
dificultad de encajar estas nuevas expresiones políticas en las categorías 
políticas tradicionales (hasta el punto de que algunos analistas bolivianos 
hacen referencia al surgimiento de una «política informal» paralela a la 
«economía informal»)54; y, en última instancia, también encontramos, en
tre estos compadres y comadres, una dependencia de su capacidad finan
ciera para apoyar la política mediática, con lo que se crea un círculo de 
retroalimentación (o un círculo vicioso) entre el poder, los medios y el 
dinero. Aunque la «resurrección de un ayllu metropolitano»55 muestra 
los límites de la globalización, es habitando en el espacio de los flujos 
mediáticos como las culturas tradicionales y los intereses populares afir
man su poder. Al hacerlo, sobreviven, pero se transforman al mismo 
tiempo, entrando en un nuevo mundo de sonidos e imágenes, de charan
gos de modulación electrónica, de cóndores protegidos y de un Jach'a 
Uru con guión televisivo. 

LA POLÍTICA INFORMACIONAL EN ACCIÓN: LA POLÍTICA DEL ESCÁNDALO X 

En la última década, se han visto sacudidos sistemas políticos de todo 
el mundo y han sido destruidos numerosos dirigentes políticos en una su
cesión constante de escándalos. En algunos casos, se han derrumbado 

54 Ardaya y Verdesoto, 1994. 
55 Archondo, 1991. 
56 Esta sección se basa en parte en una lectura de los periódicos y revistas de diferentes 

países, así como en el conocimiento personal de algunos acontecimientos. Considero innece
sario proporcionar referencias detalladas para hechos que son del conocimiento público. 
Una visión general internacional de los escándalos políticos se proporciona en Longman, 
1990, Potttical Scandals and Causes Célebres since 1945. Un importante volumen compara
tivo sobre el tema es Heidenheimer et ai, 1989. Pueden encontrarse relatos históricos sobre 
los escándalos políticos estadounidenses en Fackler y Lin, 1995 y Ross, 1988. Balz y Browns-
tein (1996, pág. 27 ss.) proporcionan un relato reciente de los escándalos del Congreso en 
los Estados Unidos. En Johansen (1990) se encuentra una bibliografía anotada de la corrup
ción estadounidense. Fuentes adicionales utilizadas en esta sección son: King, 1984; Marko-
vits y Silverstein, 1988a; Bellers, 1989; Ebbinghausen y Neckel, 1989; Bouissou, 1991; Mo
rris, 1991; Sábato, 1991; Barker. 1992; CQ Researcher, 1992; Meny, 1992; Phillips, 1992; 
Swan, 1992; Tranfaglia, 1992; Barber, 1993; Buckler, 1993; DeLeon, 1993; Grubbe, 1993; Ro
mán, 1993; Esprit, 1994; Gumbel, 1994; Walter, 1994; Arlachí, 1995; Fackler y Lin, 1995; 
García Cotarelo, 1995; Johnson, 1995; Sechi, 1995; Thompson, 1995. 
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partidos políticos atrincherados sólidamente en el poder durante casi me
dio siglo, llevándose consigo en su desaparición el régimen político que 
habían moldeado en su interés. Entre los ejemplos importantes de esta 
evolución están los democristianos italianos, que se desintegraron literal
mente en la década de los noventa; el Partido Liberal Democrático japo
nés, que se dividió y perdió el gobierno por primera vez en 1993, aunque 
el partido como tal sobrevivió y sigue gobernando en coalición o en mino
ría; o el Partido del Congreso de India que, tras gobernar la mayor demo
cracia del mundo durante cuarenta y cuatro años de los más de cuarenta y 
ocho desde la Independencia, sufrió una derrota humillante en beneficio 
de los nacionalistas hindúes en las elecciones de 1996, después de un im
portante escándalo que involucró al dirigente del Congreso Narasimha 
Rao, poniendo fin, en apariencia, a un sistema político construido en 
torno al dominio incontestado de los sucesores de Nehru. Con la excep
ción de las democracias escandinavas y unos cuantos países pequeños, no 
sé de ningún país de Norteamérica, América Latina, Europa Oriental y 
Occidental, Asia o África donde no hayan estallado en los años recientes 
importantes escándalos políticos con consecuencias significativas y a ve
ces dramáticas57. 

En unos cuantos casos, los escándalos se referían a la moralidad per
sonal de un dirigente (por lo general, un hombre impulsado de forma im
propia por la sexualidad o la embriaguez). Pero, en la mayoría de los ca
sos, el tema era la corrupción política, es decir, según la definición de Cari 
Friedrich: «Siempre que alguien ostenta el poder y está encargado de ha
cer ciertas cosas, esto es, es un funcionario responsable u ocupa un cargo, 
es inducido por recompensas monetarias o de otro tipo, no legales, a em
prender acciones que favorecen a quienquiera que proporciona las re
compensas y, por lo tanto, perjudican al público y sus intereses»58. En al
gunos casos, los cargos gubernamentales sólo tomaron el dinero, sin 
necesidad de correr. O eso creyeron. Desde el presidente Roh de Corea 
del Sur hasta el de Brasil Collor de Mello y de algunos miembros del ejér
cito ruso o del Congreso de los Estados Unidos a algunos altos cargos de 
los gobiernos socialistas español y francés, oleada tras oleada de escánda
los políticos relacionados con la corrupción se han convertido en el ingre
diente básico de la vida pública en todo el mundo en la década de los no
venta. ¿Por qué es así? ¿Son nuestros sistemas políticos los más corruptos 
de la historia? Lo dudo. El uso y abuso del poder en beneficio personal es 
uno de esos rasgos que consideraría propios de la «naturaleza humana» si 
tal entidad existiera59. Ésta es precisamente una de las razones por las 

57 Heidenheimer et al, 1989; Longman, 1990; Garment, 1991; CQ Researcher, 1992; 
Meny, 1992; Grubbe, 1993; Román, 1993; Gumbel, 1994; Walter, 1994; Thompson, 1995. 

58 Friedrich, 1966, pág. 74. 
59 Leys, 1989. 
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que la democracia se inventó y se convirtió en la forma de gobierno mas 
buscada, si no ideal. Entre bastidores, en las situaciones en que el estado 
controlaba la información, las élites políticas, tanto en los tiempos anti
guos como en épocas recientes, establecían alegremente su sistema impo
sitivo personalizado sobre sujetos y grupos de interés, estando las princi
pales diferencias en el grado de arbitrariedad de los sobornos y en la 
disfuncionalidad variable de las contribuciones ocultas para la conducción 
de los asuntos públicos. Así, una primera observación apunta al hecho de 
que la denuncia de la corrupción podría ser precisamente un buen indica
dor de una sociedad democrática y de la libertad de prensa60. Por ejem
plo, bajo la dictadura de Franco, España sufrió el saqueo directo del país 
a manos del entorno del dictador, comenzando con las famosas visitas de 
doña Carmen a joyerías cuyos propietarios nunca se atrevieron a mandar 
la cuenta a su excelencia. Ningún observador serio afirmaría que la co
rrupción política en España fue más importante durante el gobierno so
cialista de la década de los ochenta que bajo Franco61. Y, sin embargo, 
mientras que durante la dictadura la corrupción era sobre todo un cotilleo 
entre amigos de confianza, la vida política en la democracia española de 
los noventa se vio alterada por completo por las revelaciones y las acusa
ciones de corrupción gubernamental y conducta ilegal. Es más, en las de
mocracias establecidas desde hace tiempo, con libertad de prensa, como 
en los Estados Unidos, la frecuencia de la corrupción política, según se in
forma en la prensa, sube y baja, sin una tendencia clara a largo plazo, 
como cabe observar en la figura 6.2, elaborada por Fackler y Lin para los 
cien últimos años62. Sin embargo, hay un aumento muy espectacular de 
información sobre la corrupción en torno a la época del Watergate de Ni-
xon, precisamente el hecho que impresionó la imaginación de periodistas 
y políticos por la posibilidad de hacer caer al cargo más poderoso de la 
tierra, obteniendo y difundiendo información perjudicial. El estudio his
tórico realizado por King sobre la corrupción política en Gran Bretaña63 

durante el siglo xix muestra la capacidad de penetración del fenómeno, 
que provocó la Ley de Reforma de 1867 para recortar esas prácticas, se
gún progresaba la democracia. Y Bouissou informa de que, en 1890, la 
prensa japonesa denunció un fraude electoral generalizado cuando el pe
riódico Asahi escribió que «quienquiera que compre estas elecciones es
tará en venta una vez elegido»64. Además, en un análisis muy perspicaz, 
Barker ha mostrado que, cuando los actos ilegales cometidos por los polí
ticos no proporcionan suficiente munición para desacreditarlos, otros ti
pos de conducta (por ejemplo, el sexo impropio) se convierten en la ma-

60 Markovits y Silverstein, 1988. 
61 Alonso Zaldívar y Castells, 1992. 
62 Fackler y Lin, 1995. 
63 King, 1989. 
64 Bouissou, 1991, pág. 84. 
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FIGURA 6.2 Número medio de relatos de corrupción por periódico en los Estados 
Unidos, 1890-1992 

Fuente: Fackler y Lin, 1995. 

teria prima del escándalo político65. Así, utilizando la serie internacional 
de Longman de escándalos políticos66, calculó que la proporción de es
cándalos políticos ilegales y no ilegales para todos los países (73:27) se 
acercaba relativamente a la proporción de los Estados Unidos o Francia, 
pero era muy diferente en el Reino Unido (41:59), de tal modo que el 
sexo y el espionaje se habían convertido allí en el equivalente funcional 
de las comisiones y los sobornos de otros países. La corrupción en sí pa
rece ser menos significativa que los escándalos (esto es, corrupción o fe
chorías reveladas) y su repercusión política67. 

Así que, ¿por qué ahora? Si no es probable que la corrupción esté en 
su punto más alto de la historia, ¿por qué estalla en todos los medios y 
por qué afecta de forma tan devastadora a los sistemas y actores políticos 
en la década de los noventa? Hay diversos factores institucionales y ten-

65 Barker, 1992. 
66 Longman, 1990. 
67 Lowi, 1988. 
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ciencias macropolíticas que han debilitado los sistemas políticos, luición 
dolos más vulnerables a la confusión creada en la opinión pública, L.i 
competencia política y la lucha por influir en el centro del espectro poli 
tico del electorado han minimizado el contraste ideológico a medida que 
los partidos/coaliciones, una vez asegurado su núcleo de partidarios, se es 
fuerzan todo lo posible por arrebatar los temas y posiciones a sus advci 
sarios. Esto se traduce en un desdibujamiento de las posiciones políticas 
y en la tendencia, por parte de los ciudadanos, de ser más sensibles a la 
fiabilidad de los partidos y candidatos que a sus posiciones ante los pro
blemas. La personalización de la política también centra la atención en 
los dirigentes y en su carácter, con lo que se abre la vía para los ataques 
precisamente sobre esas cualidades como forma de ganar votos. La po
tente economía criminal global en ascenso se ha infiltrado en las institu
ciones estatales de muchos países, con frecuencia en los niveles más ele
vados del gobierno, lo que proporciona munición para crear escándalos y 
también se utiliza la información para amenazar a los políticos y lograr su 
sumisión. Los factores geopolíticos también desempeñan su papel: así, los 
sistemas políticos italiano y japonés, organizados en torno a la Democra
cia Cristiana y el Partido Liberal Democrático respectivamente, se esta
blecieron a raíz de la Segunda Guerra Mundial con una ayuda e influen
cia considerables de los Estados Unidos, para instalar un baluarte contra 
el comunismo en dos democracias que eran cruciales en el contexto de la 
guerra fría y donde los partidos comunista y socialista eran fuertes68. Las 
conexiones antiguas y bien conocidas de algunos notables democristianos 
con la Mafia69 y de algunos liberales demócratas con la Yakuza10 no fue
ron un obstáculo para el apoyo incesante de las fuerzas internacionales e 
internas a esos partidos, en la medida en que su reemplazo era una opera
ción excesivamente arriesgada. En el contexto posterior a la guerra fría, 
cada partido queda abandonado a su suerte, a los movimientos del mer
cado político de cada país; la disciplina interna de los partidos se vuelve 
menos estricta, porque es más fácil permitir una competencia feroz en au
sencia de un enemigo exterior. Guehenno también ha sugerido que, en un 
mundo de estados-nación evanescentes y compromisos ideológicos incier
tos, las recompensas por ocupar un cargo ya no son diferentes de las ofre
cidas en la sociedad en general, es decir, en definitiva, dinero, como la 
clave de los proyectos personales u organizativos, desde disfrutar de la 
vida hasta proporcionar el sustento a la familia o ayudar a causas humani
tarias 71. 

Todos estos factores parecen contribuir a que los sistemas políticos 

Johnson, 1995. 
Tranfaglia, 1992. 
Bouissou, 1991; Johnson, 1995. 
Guehenno, 1993. 
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sean vulnerables a la corrupción. Pero hay algo más, algo que, en mi opi
nión, cambia la naturaleza de los sistemas políticos en las sociedades con
temporáneas. Sostengo que la política de los escándalos es el arma elegida 
para luchar y competir en la política informacional. El argumento puede 
resumirse así: en general, la política se ha encerrado en el espacio de los 
medios. Los medios se han vuelto más poderosos que nunca, tecnológica, 
financiera y políticamente. Su alcance global y su interconexión les permi
ten escapar de los controles políticos estrictos. Su capacidad para hacer 
periodismo de investigación y su autonomía relativa frente al poder polí
tico los convierte en la fuente principal de información y de opinión para 
la sociedad en general. No es que los medios sean el Cuarto Poder: son 
más bien el campo de las luchas por el poder. La política mediática es una 
operación cada vez más cara, encarecida aún más por toda la parafernalia 
de la política informacional: encuestas, publicidad, marketing, análisis, 
creación de imagen y procesamiento de la información. Los sistemas insti
tucionales actuales de financiación política no están a la altura de la tarea. 
Los actores políticos padecen una infrafinanciación crónica y la brecha 
entre los gastos necesarios y los ingresos legales ha aumentado de forma 
exponencial, y continúa haciéndolo72. Así pues, tras agotar todas las fuen
tes legales, las aportaciones personales y los tratos comerciales, los parti
dos y los políticos suelen recurrir a la única fuente real de dinero: contri
buciones bajo cuerda del mundo empresarial y los grupos de interés, a 
cambio, obviamente, de decisiones del gobierno en favor de sus intereses73. 
Ésta es la matriz de la corrupción política sistémica, a partir de la cual se 
desarrolla una red en la sombra de negocios e intermediarios. Una vez que 
la corrupción se extiende y después de que unas cuantas personas añaden 
su comisión personal a los canales de financiación política, todo el mundo 
de la política y los medios de comunicación sabe (o cree que sabe) que, si 
se mira de cerca y durante el tiempo suficiente, puede encontrarse infor
mación perjudicial sobre casi todos. Entonces comienza la caza y los ase
sores políticos preparan la munición para atacar o defenderse; los perio
distas cumplen su labor como informadores de investigación, buscando 
material para incrementar su público y sus ventas; los mercenarios y 
chantajistas rastrean información que pueda utilizarse en un posible so
borno o para vender a las partes interesadas. De hecho, la mayoría del 
material perjudicial publicado por los medios es filtrado por los propios 
actores políticos o por intereses comerciales asociados. Por último, una 
vez que se crea el mercado para la información política perjudicial, si no 
existe suficiente material bien definido, pueden aparecer las alegaciones, 
insinuaciones e incluso invenciones, dependiendo, por supuesto, de la 
ética individual de los políticos, periodistas y medios de comunicación. En 

72 Weinberg, 1991; Freeman, 1994; Pattie etai, 1995. 
73 Meny, 1992. 
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efecto, la estrategia de la política de los escándalos no pretende necesa
riamente dar un golpe inmediato a partir de un escándalo. Es el flujo 
constante de varios escándalos de diversas clases y con grados diferentes 
de verosimilitud, de la información seria sobre un incidente menor a ale
gaciones dudosas sobre un tema importante, el que teje el hilo donde las 
ambiciones políticas acaban estranguladas y los sueños políticos agosta
dos, a menos que se haga un trato, con lo que se retroalimenta el sistema. 
Lo que cuenta es la repercusión final sobre la opinión pública, por la acu
mulación de muchos impactos diferentes74. Como en el antiguo dicho 
ruso, «no puedo recordar si ella robó un abrigo o si se lo robaron a ella». 

El estadio superior de la política de los escándalos es la investigación 
judicial o parlamentaria, que lleva al procesamiento y, cada vez con ma
yor frecuencia, al encarcelamiento de dirigentes políticos75. Los jueces, 
fiscales y miembros de las comisiones de investigación entran en una rela
ción simbiótica con los medios de comunicación. Protegen a los medios 
(asegurando su independencia) y con frecuencia los alimentan con filtra
ciones calculadas. A cambio, son protegidos por los medios, se convierten 
en sus héroes y, a veces, en políticos de éxito con su apoyo. Juntos, luchan 
por la democracia y un gobierno transparente, controlan los excesos de 
los políticos y, en definitiva, sacan el poder del proceso político, difun
diéndolo en la sociedad. Al hacerlo, también pueden deslegitimar a los 
partidos, a los políticos, a la política y, en última instancia, a la democra
cia en su encarnación actual76. 

La política del escándalo, practicada en la década de los noventa con
tra el partido socialista español en el gobierno ofrece una ilustración inte
resante de este análisis*. Tras la victoria socialista en las elecciones de 
1989 (la tercera consecutiva), una coalición de grupos de interés entre 
bambalinas decidió que era el momento de poner fin al dominio incontes-
tado de los socialistas en la vida política española, un dominio que podía 
preverse que llegaría hasta el siglo XXI. Para evitarlo, desde distintos ám
bitos, se procedió a la demolición de la influencia y la imagen socialista en 
la opinión de los ciudadanos77. Esta heteróclita coalición de intereses se 
vio favorecida por dos factores. Por un lado, el factor fundamental sin el 
cual dicha estrategia política no hubiera sido factible: la corrupción e ile
galidad que caracterizaron algunas actuaciones de la administración, so-

74 Barker, 1992; CQ Researcher, 1992. 
75 Garment, 1991; García Cotarelo, 1995; Thompson, 1995. 
76 Bellers, 1989; Arlachi, 1995; García Cotarelo, 1995; Fallows, 1996. 
* Los siguientes párrafos han sido añadidos a la edición española y escritos por el autor 

en el verano de 1997, para tener en cuenta nuevos datos conocidos con posterioridad a la re
dacción del original inglés. 

77 Cacho, 1994; García Cotarelo, 1995; Temas, 1995; Miralles, 1992; Cacho y García-
Abadillo, 1992; Cerdán y Rubio, 1995; Chomon y Calvo, 1994; Díaz Herrera y Tijeras, 1991; 
Rubio y Cerdán, 1997. 
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IHC lodo socialista, por ser la que ostentaba más poder, pero también con
servadora (por ejemplo, en Burgos y en las Baleares). En particular, la 
corrupción de altos niveles de la seguridad (Ministerio del Interior, Guar
dia Civil) y de los altos niveles de la gestión económica (Gobernador del 
Manco de España) pusieron en cuestión la integridad del conjunto del go
bierno. Y pronto se hizo evidente que los partidos políticos, y en particu
lar el partido socialista, recurrían a métodos ilegales de financiación. 

Por otro lado, el periodismo de investigación, que se desarrolló en Es
paña en las dos últimas décadas amparado en la protección judicial y en el 
nuevo clima democrático, proporcionó un instrumento esencial para ai
rear los trapos sucios de cualquiera cuando conviniese. Una llamada de 
teléfono de algún despechado en alguna trama, o la filtración interesada 
por alguna de las partes implicadas ponía en marcha a avezados reporte
ros para quienes el descubrimiento de un escándalo se convertía en un 
trampolín profesional77a 

La mayor parte de los escándalos antisocialistas fueron publicados ini-
cialmente por un periódico de nueva creación, El Mundo, un periódico de 
excelente nivel profesional y escasos escrúpulos políticos, que nació con 
la mirada puesta en la destrucción del gobierno socialista. Se ha especu
lado sobre qué intereses podía haber tras tal empeño. Cierto es que el no
torio aventurero de las finanzas Mario Conde había invertido en ese pe
riódico, pero también lo había hecho en otros medios de comunicación, 
en aras de su estrategia de influencia política. El principal accionista de El 
Mundo era, y es, una empresa editorial italiana controlada por el mítico 
Agnelli, el patrón de la FIAT y de múltiples negocios, no siempre diáfa
nos, con conexiones históricas en los sectores más conservadores de la 
Democracia Cristiana italiana, un partido atravesado por oscuras tramas. 
Sin embargo, no está claro cuál podría ser el interés directo de Agnelli en 
la destrucción del socialismo español. 

El análisis del proceso parece que debe hacerse en sentido inverso: el 
nuevo medio de comunicación surge de una iniciativa personal empresa
rial que gana un mercado que surgía en esos momentos: el mercado del 
cerco informativo a la corrupción socialista. Su director y fundador es un 
profesional de relieve, influido por el buen periodismo estadounidense, 
que decidió vengarse de su expulsión de su anterior periódico, Diario 16, 
expulsión que él atribuyó a círculos del gobierno. Una vez creado un ins
trumento de expresión que pronto probó su eficacia, empezó a recibir 
«encargos», o sea filtraciones e informaciones confidenciales que, conve
nientemente aderezadas y dosificadas, se convirtieron en campañas de 
denuncia que pronto cubrieron todo el espectro de la administración so
cialista. Otros órganos de prensa, desde el conservador ABC hasta el pro-

77a Véase el interesante reportaje sobre el periodismo de investigación relativo a los es
cándalos políticos: Nieto, 1997. 
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gresista El País, adoptaron una estrategia informativa similar, adaptada a 
las estrategias político-comerciales propias de cada medio. A partir de los 
datos del periodismo de investigación, así como de rumores presentados 
como datos, publicaciones sensacionalistas y tertulias radiofónicas (en 
particular en la cadena COPE, propiedad de la Iglesia Católica), bombar
dearon a la audiencia con denuncias de todos los tonos, hasta que la tele
visión, incluida la televisión gubernamental, se hizo eco de las mismas, di
fundiéndolas a toda la opinión pública. 

Aunque hubo diversos escándalos a lo largo de los ochenta, el punto 
inicial de la campaña antisocialista surge en enero de 1990 con la de
nuncia (primero en la prensa de Andalucía, luego en la de Madrid) del 
tráfico de influencias por parte de uno de los hermanos del vicepresi
dente del gobierno y número dos del partido socialista. Aunque las fe
chorías de este sinvergüenza de poca monta no eran de gran importan
cia, y aunque los tribunales absolvieron al vicepresidente de toda culpa, 
el «asunto Guerra» ocupó los titulares de los medios españoles durante 
dos años, provocando, en enero de 1991, la dimisión del vicepresidente, 
que se negó tozudamente a condenar en público a su hermano. El caso 
Guerra fue, tácticamente, una brillante iniciativa para abrir brecha en la 
credibilidad pública socialista porque en la defenestración política del 
vicepresidente convergieron las fuerzas antisocialistas y los antiguerris-
tas del propio partido socialista, haciendo frente común en contra de la 
dictadura interna que, según ellos, imponía el vicesecretario general 
desde el aparato del partido. De modo que, por distintos caminos, se 
llegó a una casi unanimidad mediática en la condena y censura de Gue
rra y del llamado «guerrismo» dentro del partido. Pero esta fácil victo
ria fue el principio, no el fin, del proceso de hostigamiento informativo 
al sistema de poder socialista, en último término encarnado por Felipe 
González. 

La nueva campaña se centró en la denuncia de la financiación ilegal 
del Partido Socialista mediante un entramado de empresas que recibían 
fondos, sin aparente justificación, por parte de bancos y grandes compa
ñías. La denuncia se inició a partir de las revelaciones de un contable de 
una de esas empresas, despechado por haber sido despedido y no haber 
obtenido la compensación que reclamaba. Así se inició el «caso Filesa», 
que desembocó en una investigación judicial que llevó al procesamiento 
de varios dirigentes socialistas y apartamiento político de varios cuadros 
importantes de la dirección del partido. Cuando, pese a todas estas acusa
ciones, a la división interna suscitada en el partido y al desprestigio en 
amplios sectores de la opinión pública, los socialistas aún consiguieron su
ficientes escaños para formar gobierno una cuarta vez, en 1993, se aceleró 
el ritmo de los escándalos políticos en los medios de comunicación y en la 
escena judicial. El gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, fue 
descubierto en el centro de una red financiera que utilizaba información 
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privilegiada en su propio beneficio, red que incluía a destacados miem
bros de la élite financiera cercana al poder económico socialista, entre 
ellos el ex Superministro de Economía Miguel Boyer: en enero de 1997 la 
Audiencia Nacional acabó imputando a Rubio y a su asociado Manuel de 
la Concha, ex síndico de la Bolsa de Madrid, delitos de falsedad, cohecho, 
negociaciones prohibidas a los funcionarios públicos, tráfico de influen
cias, fraude fiscal y uso de información privilegiada. El primer civil nom
brado Director General de la legendaria Guardia Civil resultó ser un 
truhán que cobraba comisiones, especulaba con la construcción de cuarte
les y se apropiaba los fondos reservados del gobierno, acumulando una 
fortuna personal en un tiempo récord hasta que lo descubrieron (también 
por filtración desde dentro de la Guardia Civil por guardias corruptos re-
presaliados), huyó a Laos y fue finalmente detenido en Bangkok y repa
triado a una cárcel española en un episodio tragicómico que hizo sentir 
vergüenza propia a todo el país. Más aún: un oficial resentido del CESID 
(el servicio de espionaje español) filtró documentos altamente compro
metedores, entre ellos pruebas de escuchas ilegales a diversas personali
dades, incluido el rey. Y para completar la desintegración de la moral pú
blica, policías encarcelados por su participación en la creación de los 
GAL, los grupos de asesinos contratados por la policía española para lle
var a cabo la guerra sucia contra ETA, fueron persuadidos por periodis
tas, políticos y jueces para declarar sobre el origen de las órdenes recibi
das. A partir de ahí, la plana mayor del primer ministerio del Interior 
socialista pasó a ser acusada y algunos de sus miembros encarcelados, 
como inductores y organizadores de secuestros y asesinatos, con cargo a 
fondos públicos. 

De importancia capital en este proceso político fue la actitud de los 
jueces, que mostraron una gran independencia con respecto al gobierno 
y, en varios casos individuales, no desperdiciaron oportunidad de hostigar 
a la administración socialista. Las cosas fueron de mal en peor para los 
socialistas como resultado de una arriesgada y teóricamente brillante ma
niobra de Felipe González. En 1993 consiguió reclutar al más famoso, y 
probablemente más incisivo, de los jueces de la Audiencia Nacional para 
las listas electorales socialistas como diputado independiente, en prueba 
de la voluntad de lucha contra la corrupción y con la promesa de un alto 
cargo en el ministerio de Justicia. Fue un desastre. Ya fuera porque el 
puesto (responsable del Plan Nacional antidroga) no era lo bastante ele
vado (versión socialista) o porque el juez se decepcionó por lo que vio 
(versión del juez), éste dejó el gobierno y el parlamento, se reintegró a su 
puesto en la Audiencia Nacional y se convirtió en el más ferviente perse
guidor de toda potencial fechoría a los niveles más elevados del gobierno. 
Mediante esta auténtica oleada de investigaciones judiciales y parlamen
tarias, algunas de las cuales llevaron a procesamientos, otras a condenas, 
y otras se desvanecieron por falta de pruebas, los escándalos políticos 
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ocuparon las primeras planas de los medios de comunicación españoles 
diariamente durante seis años, paralizando literalmente la acción de go 
bierno, destruyendo figuras políticas y empresariales, y socavando decisi 
vamente al PSOE, la fuerza política más importante del país. 

Los socialistas acabaron perdiendo las elecciones de 1996, aunque por 
poco, merced a la extraordinaria credibilidad de su líder, Felipe Gonzá
lez. Pero fue una última victoria en la derrota: un año más tarde, González, 
agotado por las embestidas sufridas desde fuera y desde dentro de su ám
bito, dimitió como secretario general, aunque su proyección política, na
cional e internacional, sigue siendo considerable, mostrando así los límites 
de la capacidad destructiva de la política del escándalo. 

Por qué y cómo ocurrió en España este bombardeo antisocialista me
diático/judicial, que acabó cambiando el curso político del país, es un 
tema complejo sobre el que no existen datos fiables más allá de las teorías 
conspirativas simplistas de los propios afectados. Como siempre, la reali
dad es más compleja que cualquier hipótesis reduccionista. Puede aventu
rarse que se trata de una serie de factores entrelazados. Por un lado, y 
esto es esencial, hay una materia prima: muchos de los hechos «escanda
losos» tenían una base real. La financiación ilegal de los partidos, de to
dos los partidos, es una gangrena de la democracia y se traduce en el trá
fico de influencias como medio para mantenerse en el poder o para 
volver a él cuando se pierde. Al amparo de la hegemonía socialista en to
dos los niveles de la administración florecieron prácticas de corrupción de 
distinto tipo, desde el ladronzuelo municipal hasta el tiburón financiero, y 
los controles fueron obviamente ineficaces en muchos casos. Un factor 
significativo para entender la amplitud de la corrupción se refiere a la cul
tura del dinero fácil (frecuentemente confundida con el triunfo del mer
cado) en los años felices del auge socialista. Quienes estaban cerca de las 
fuentes de enriquecimiento pero no podían beneficiarse directamente tu
vieron que asumir una santidad cotidiana que era tanto más heroica cuan
to la mayoría de cuadros socialistas de la administración carecían de ver
dadera motivación ideológica y eran, en su gran mayoría, recién llegados 
a la política, al transformarse el PSOE en un partido de aluvión por su rá
pido éxito en los albores de la democracia. Por otro lado, la escasa trans
formación del aparato policial y militar heredado del franquismo tuvo su 
secuela no sólo en la persistencia de prácticas de terrorismo de estado, 
sino en la alianza de dirigentes socialistas con un sector de dicho aparato 
contra el sector más reaccionario, alianza por la que hubo que pagar un 
tributo: el de condonar en la práctica, al menos en los primeros tiempos, 
la tortura, la venganza y la represión policial al margen de la ley. 

Sobre este trasfondo de actos ilegales o en los márgenes de la ley, y en 
todo caso moralmente condenables por la mayoría de los ciudadanos, ju
garon estrategias de información/desinformación que conectaron los ma
teriales susceptibles de escándalo con la opinión pública mediante la utili-
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zación de los medios de comunicación, que, a su vez, buscaron esos mate
riales, y su difusión, como medio de acrecentar su influencia, sus ventas y 
su prestigio profesional. Sí parece que hubo conspiraciones, si por ello en
tendemos grupos de intereses organizados que diseñaron estrategias de 
difusión de informaciones (verdaderas, falsas o medias verdades) para fa
vorecer sus intereses. Pero probablemente (no tengo datos comunicables 
para afirmarlo) no hubo una gran conspiración, sino muchas conspiracio
nes parciales, entrecruzadas, aliadas u opuestas según los momentos y se
gún los casos. Como mínimo, pueden identificarse las siguientes fuentes 
de «informaciones escandalosas» en torno a estrategias políticas conver
gentes contra el poder socialista: 

—Las fuerzas conservadoras tradicionales, en un amplio arco que va 
desde los restos del franquismo hasta importantes sectores de la Iglesia 
Católica, incluyendo el Opus Dei. 

—Las fuerzas políticas de derechas, que probablemente desempeña
ron un papel aglutinante en los años noventa, como instrumento de alter
nativa política, en el que finalmente debían converger los efectos de la de
molición de los socialistas en la opinión pública. 

—Las tendencias internas del Partido Socialista, pugnando entre sí 
para ganar cuotas de poder y, sobre todo, para desprestigiar a los adver
sarios dentro del partido en la opinión de Felipe González, líder indiscuti
ble que en última instancia decidía el reparto de las cuotas de poder. 
Tanto unas tendencias como otras parecen haber desempeñado un papel 
importante en la filtración de informaciones y en la predisposición de al
gunos medios de comunicación en contra de la tendencia rival. En este 
sentido, no puede hablarse con propiedad de una conspiración antisocia
lista, puesto que los socialistas también conspiraron los unos contra los 
otros, participando en coalición con adversarios del socialismo en contra 
de sus «compañeros de partido», en una buena demostración de la fragili
dad de las fronteras doctrinales como delimitación de redes de poder. 

—La lucha entre grandes grupos financieros, en particular la lucha en
tre el núcleo tradicional de la Banca española, aliado con el Banco de Es
paña, y los advenedizos de la especulación financiera, de los que Mario 
Conde y su Banesto eran un símbolo, pero cuyas redes empezaban a mul
tiplicarse, cercando a la oligarquía tradicional, en alianza con agentes es
peculativos internacionales. Las alianzas cambiantes entre estos grupos fi
nancieros, los medios de comunicación, los partidos políticos y las 
tendencias internas en el Partido Socialista es un tema tan poco conocido 
como decisivo a la hora de interpretar la recomposición del sistema de 
poder por la política del escándalo. 

—Tampoco hay que olvidar el factor personal. Las rencillas y descon
tentos acumulados a través de los años por quienes ven frustradas sus am
biciones personales de medrar a la sombra del poder. Tal es el caso de nu-
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merosos intelectuales y comentaristas transformados en contertulios ra
diofónicos y editorialistas virulentos en contra de un poder socialista que, 
en su opinión, les relegó en beneficio de protegidos políticos mucho menos 
listos y capacitados. O el caso de algunos empresarios, como Ruiz Mateos, 
que atribuyeron su ruina al gobierno socialista y juraron venganza, incluso 
dedicando a ello su vida y su fortuna, como en el caso del susodicho. 

—Las grandes maniobras de competencia y alianza entre los grupos 
de comunicación, en un momento de constitución del nuevo sistema au
diovisual español, aparecen como decisivas en la determinación de qué 
escándalos se publican, cuándo y dónde. En este sentido, los intrépidos 
periodistas investigadores son, esencialmente, peones a pesar suyo de es
trategias más amplias entre grupos tales como Prensa Española, PRISA, 
Zeta, La Vanguardia, El Correo, Grupo 16, El Mundo o la Iglesia Cató
lica. El control de concesiones de licencias de radio y televisión, el acceso 
a la publicidad pública y las facilidades de crédito han sido elementos de
terminantes en la participación o no de los medios en las campañas perio-
dístico-políticas, en el tono adoptado y en la evolución de su actitud. En 
cuanto una tendencia política pierde (por ejemplo, el guerrismo en el 
PSOE), todos los medios se ceban sobre el árbol caído, a la vez como 
prueba de su independencia y como elemento de advertencia hacia los 
nuevos (y transitorios) dirigentes. 

—Y, en fin, una opinión pública difusa, tanto en el mundo mediático 
como en otros sectores de la vida española, según la cual el dominio so
cialista era excesivo y la arrogancia de algunos de sus dirigentes intolera
ble, por lo cual las élites sociales informadas debían reaccionar y exponer 
el verdadero rostro de los socialistas a un electorado seducido que, en su 
mayoría, siguió votando socialista en cuatro elecciones consecutivas. 

Así pues, en definitiva y prescindiendo de la motivación personal o in
tereses empresariales específicos, los medios de comunicación afirmaron 
su poder de forma colectiva y, en alianza con el poder judicial, trataron de 
que la clase política española, incluido el Partido Popular, aprendieran la 
lección para el futuro. 

Los vericuetos de la política, sin embargo, son difícilmente predecibles, 
de modo que, en realidad, en 1997 el Partido Popular en el Gobierno, sacó 
la lección contraria. En lugar de aceptar el poder de los medios decidió, 
con el apoyo de alguno de ellos, y en particular de El Mundo, controlar di
rectamente los medios de comunicación, atacando frontalmente al grupo 
considerado como hostil a las fuerzas conservadoras, el grupo PRISA. 
Para ello, utilizando su control de la Compañía Telefónica, el gobierno 
tomó el control de Antena 3 Televisión, uno de los dos únicos canales pri
vados de televisión, y apoyó la creación de una plataforma de televisión 
digital afín, Vía Digital, favoreciéndola desde el gobierno en contra de su 
competidor Canal Digital, del grupo PRISA. Todo ello a pesar de las re-
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criminaciones recibidas desde Bruselas por los organismos de la Comisión 
Europea encargados de velar por la libre competencia. 

En el momento de escribir este texto, en el verano de 1997, pareciera 
que la antigua estrategia del ordeno y mando estatal sobre los medios de 
comunicación en el caso español confirma la pervivencia del poder del 
Estado sobre la lógica propia del ámbito mediático. Ello me permite pro
poner una hipótesis al lector, hipótesis verificable en el plazo de meses o 
de unos pocos años: el efecto político contraproducente de dicha estrate
gia, al igual que ocurrió con Berlusconi cuando obtuvo el control de los 
seis canales nacionales de televisión en Italia. La razón es triple: 

—La falta de credibilidad de un sistema mediático que repite el mismo 
mensaje en todas sus manifestaciones lleva a la aparición de medios alter
nativos (incluidas las televisiones autonómicas de distinta tendencia polí
tica) o a su inutilización como canal de formación de opiniones políticas. 

—La autonomía de los profesionales de los medios tiende a crear ex
presiones no controladas, con el apoyo y solidaridad de los profesionales 
en los casos de represión empresarial, como ocurrió en los medios de co
municación durante la dictadura franquista. 

—Y, en fin, la situación de monopolio informativo a través de la tele
visión tradicional tiene los años contados, incluso en España, en la me
dida en que la televisión por cable y por satélite desarrolle su implanta
ción, proponiendo alternativas, en parte mediante emisiones situadas 
fuera del control territorial del gobierno español. 

En suma, la estrategia de control absoluto de la televisión por parte 
del gobierno del Partido Popular más bien parece ser un ordago político 
coyuntural para intentar alcanzar una mayoría absoluta en las siguientes 
elecciones que un proyecto estatista perdurable. La historia dirá, a muy 
corto plazo. 

En cualquier caso, lo verdaderamente pertinente para nuestro propó
sito analítico es la utilización de los escándalos políticos y de su difusión 
en los medios de comunicación como el arma fundamental de actores po
líticos, sectores empresariales y grupos de interés para luchar entre sí. Al 
hacerlo, transformaron la política española para siempre, situándola pre
ferentemente en el ámbito de los medios de comunicación. 

Lo característico de la política del escándalo es que todos los actores 
políticos que la practican quedan atrapados en la misma trama. El caza
dor de hoy es la presa de mañana. Un ejemplo que viene al caso es la 
aventura de Berlusconi en Italia. Los hechos son conocidos: explotó su 
control de las tres cadenas de televisión privadas para montar una cam
paña devastadora contra el corrupto sistema político italiano78. Luego 

78 Walter, 1994. 
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creó, en tres meses, un «partido» a medida (For/a Italia, bautizado así por 
el grito de ánimo de los hinchas del equipo nacional de fútbol italiano) y, 
en alianza con el partido neofascista y la Liga Norte, ganó las elecciones 
generales de 1994 y se convirtió en primer ministro. En teoría, el control 
del gobierno le daba autoridad sobre las otras tres cadenas de televisión 
gubernamentales. Pero la autonomía de los medios y de los periodistas 
fue sólidamente afirmada. Pese a la abrumadora presencia de Berlusconi 
en las empresas mediáticas (en periódicos y revistas, así como en televi
sión), tan pronto como se convirtió en primer ministro, el poder judicial y 
los medios, de nuevo juntos, lanzaron un resuelto asalto sobre sus fraudes 
financieros y comisiones ocultas, socavando sus negocios, llevando a la 
justicia a algunos de sus socios, procesándolo a él mismo y, en definitiva, 
perjudicando su imagen de tal modo que el parlamento censuró su go
bierno. Luego, en 1996, el electorado lo rechazó, eligiendo en su lugar a 
la coalición de centro-izquierda L' Ulivo, cuyo principal componente, el 
Partito Democrático di Sinistra, ex comunista y ahora socialista, todavía 
no había estado en el gobierno nacional y, de este modo, había salvado su 
reputación. 

La lección, extremadamente importante, de esta evolución de la polí
tica italiana es que la influencia empresarial abrumadora en los medios no 
equivale al control político en la política informacional. El sistema mediá
tico, con sus vinculaciones simbólicas con las instituciones judiciales y 
procesales de la democracia, establece su ritmo propio y recibe señales de 
todo el espectro del sistema político, para transformarlas en ventas e in
fluencia, sin que importe el origen y el destino de las repercusiones políti
cas. La regla de oro es que lo más valioso es lo que tiene mayor repercu
sión en una situación determinada. Una vez que un político o partido 
pierde la importancia, no vuelve a ser tema de las noticias. El sistema po
lítico queda absorbido en la turbulencia interminable de los informes, las 
filtraciones, las contrafiltraciones y la creación de escándalos de los me
dios. Sin duda, algunos osados estrategas políticos tratan de montar al ti
gre, situándose ellos mismos en las empresas mediáticas, estableciendo 
alianzas y seleccionando y cronometrando las descargas de información. 
Esto es exactamente lo que trató de hacer Berlusconi. Su destino acabó 
siendo similar al de aquellos especuladores financieros que pretendieron 
conocer el curso de la navegación en los impredecibles mercados finan
cieros globales. En la política del escándalo, como en otros ámbitos de la 
sociedad red, el poder de los flujos arrolla a los flujos de poder. 

LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA 

Unamos los distintos hilos que hemos identificado sobre la transfor
mación del estado-nación y el proceso político en las sociedades contem-
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poráneas. Cuando se tejen en una urdimbre histórica, revelan la crisis de 
la democracia como la hemos conocido en este siglo79. 

El estado-nación, definidor del dominio, los procesos y el objeto de la 
ciudadanía, ha perdido gran parte de su soberanía, socavada por las diná
micas de los flujos globales y las redes transorganizativas de riqueza, in
formación y poder. Particularmente crítica para su crisis de legitimidad es 
la incapacidad del estado para cumplir sus compromisos como estado de 
bienestar, debido a la integración de la producción y el consumo en un 
sistema global interdependiente y los procesos relacionados de reestruc
turación capitalista. En efecto, el estado de bienestar, en sus diferentes 
manifestaciones, según la historia de cada sociedad, fue una fuente crucial 
de legitimidad política en la reconstitución de las instituciones de go
bierno tras la Gran Depresión de la década de los treinta y la Segunda 
Guerra Mundial80. El rechazo del keynesianismo y el declive del movi
miento obrero pueden acentuar la desaparición del estado-nación sobe
rano debido al debilitamiento de su legitimidad. 

La (re)construcción del significado político atendiendo a identidades 
específicas cuestiona de modo fundamental el propio concepto de ciuda
danía. El estado sólo puede cambiar la fuente de su legitimidad de repre
sentar la voluntad del pueblo y proporcionarle bienestar a la afirmación 
de una identidad colectiva, mediante su identificación con el comuna-
lismo, excluyendo otros valores e identidades minoritarias. En efecto, 
éste es el origen de los estados nacionalistas fundamentalistas, étnicos, te
rritoriales o religiosos, que parecen surgir de las crisis políticas de legiti
midad actuales. Sostengo que no pueden, y no lo harán, sostener la demo
cracia (es decir, la democracia liberal), porque los propios principios de 
representación entre los dos sistemas (ciudadanía nacional, identidad sin
gular) son contradictorios. 

A la crisis de legitimidad del estado-nación debemos añadir la crisis 
de credibilidad del sistema político, basada en una competencia abierta 
entre los partidos políticos. Atrapado en el ámbito de los medios, redu
cido a un liderazgo personalizado, dependiente de una compleja manipu
lación tecnológica, empujado a una financiación ilegal, arrastrado por los 
escándalos políticos, el sistema de partidos ha perdido su atractivo y su 
fiabilidad y, a todos los fines prácticos, es un resto burocrático, privado de 
la confianza pública81. 

Como resultado de estos tres procesos convergentes e interactuantes, 
la opinión pública y las expresiones individuales y colectivas muestran 
una desafección creciente y fundamental hacia los partidos, los políticos y 

79 Mine, 1993; Guehenno, 1993; Patterson, 1993; Ginsborg, 1994; Touraine, 1995b; Katz-
nelson, 1996; Weisberg, 1996. 

80 Navarro, 1995. 
81 West, 1993; Anderson y Comiller, 1994; Mouffe, 1995; Navarro, 1995; Salvali,1995; 

Balz y Brownstein, 1996. 



Pngunta: ¿Aprutbl O daaaprueba al modo en qun Mili 
Clinton deeempefla lu pueata como prealdente? 

Eatado* Unido* 

No sabe/ 
no contesta 

Aprueba 

Desaprueba 

Nora: En una encuesta de CBS News/New York Times re
alizada justo antes de las elecciones de noviembre de 
1992, el 37% de las respuestas aprobaban el modo en 
que Bush desempeñaba su puesto como presidente. Ei 
56% lo desaprobaban. 
Fuente: Encuesta realizada por CBS News/New York Ti
mes, 21 -24 de junio de 1993. 

PrmgunlK ¿Ella ueled latlafecho o deaoonfanlo con ni un 
ñor Mujor como prlmtr ministro? 

Oran Bretaña 

6% No sabe 

Satisfecho 

Descontento 

Nota: El porcentaje que dice estar satisfecho es el más 
bajo para un primer ministro británico atendiendo a los da
tos de las encuestas disponibles. 
Fuente: Encuesta realizada por Social Surveys (Gallup 
Poli) Ltd., 26-31 de mayo de 1993. 

Pregunta: ¿Está satisfecho o descontento con Francois Pregunta: ¿Aprueba o desaprueba el modo en que Brian 
Mitterrand como presidente de la República? Mulroney desempeña su puesto como primer ministro? 

Sin opinión 

Descontente 

Francia 

Satisfecho 

Canadá 

7% No sabe 

Desaprue' © 
Aprueba 

Fuente: Encuesta realizada por el Institut Frangals d'Opi- Nota: Brian Mulroney ¡un suutsuiuu cumo primer ministro 
nion Publique et d'Etude de Marches (IFOP) para Le Jour- por Kim Campbell el 25 de junio de 1993. 
naldu Dimanche, 6-13 de mayo de 1993. Fuente: Encuesta realizada por Gallup Canadá, 13-18 de 

enero de 1993. 

Pregunta: ¿Apoya al gabinete de Miyawaza? 

Japón 

Pregunta: ¿Está contento o descontento con el trabajo 
realizado, durante el último mes, por Giuliano Amato 
como presidente del gabinete? 

Italia 

5% No está seguro/ 
otros 

Descontento 

Contento 

Fuente: Encuesta reauzaoa por romtun Shimbun, mayo Fuen1e: Encuesta realizada por DOXA, 19 de enero de 
de 1993. 1 9 g 3 i 

FIGURA 6.3 Valoración de la aprobación que reciben diversos gobiernos, c. 1993. 

Fuente: Compilado y elaborado por el Roper Center of Public Opinión and Polling, 1995. 
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la política profesional. Así pues, en los Estados Unidos, según una en
cuesta del Times Mirror Center realizada en septiembre de 1994: «Miles 
de entrevistas mantenidas con los votantes estadounidenses este verano 
no muestran una dirección clara en el pensamiento político del público 
que no sea la frustración con el sistema actual y una viva receptividad ha
cia soluciones e instancias políticas alternativas»82. En 1994, el 82% de 
quienes respondieron a una encuesta nacional de Harris no pensaban que 
el gobierno representara sus intereses (contra el 72% en 1980) y el 72% 
consideraba que en realidad el gobierno representaba a los grupos de in
terés (el 68% identificaba estos grupos como intereses comerciales); en la 
misma línea, una encuesta Roper de 1995 descubría que el 68% de quie
nes respondían pensaban que no había muchas diferencias entre republi
canos y demócratas y el 82% deseaba que se creara un nuevo partido83. 
La figura 6.3 muestra la amplia desafección a los gobiernos de todas las 
afiliaciones políticas en seis de ios siete países miembros del club del G-7, 
según se refleja en las encuestas de opinión pública. 

Sin embargo, este escepticismo hacia los partidos mayoritarios y la po
lítica no significa necesariamente que la gente ya no vote o que no le pre
ocupe la democracia. Porque, en gran parte del mundo, la democracia no 
se ha alcanzado hasta hace poco, después de un esfuerzo tremendo, con
quistada con sangre, sudor y lágrimas, así que la gente no está muy dis
puesta a renunciar a la esperanza. En efecto, cuando percibe la posibili
dad de una acción política significativa, se moviliza con entusiasmo, como 
lo hizo en torno a la elección de Fernando Henrique Cardoso como presi
dente de Brasil en 1994. Incluso en las democracias veteranas, donde se 
han venido practicando los rituales de las elecciones libres durante dos
cientos años (excepto para la mitad del pueblo, las mujeres) la participa
ción política pasa por altibajos. No se vota mucho en los Estados Unidos 
(49% en las elecciones presidenciales de 1996; 54% en las de 1992; 51% 
en las de 1984; 68% en las de 1968), pero las tasas de participación suelen 
ser elevadas (entre el 65% y el 80%) en Francia, Italia, España, Alemania 
y la mayoría de los países europeos (véase el cuadro 6.4). No obstante, los 
europeos no confían en sus políticos más que los estadounidenses84. Pare
cería que el individualismo, más que la desafección política, explica la ex-
cepcionalidad estadounidense85. 

Existen, sin embargo, claras expresiones de un alejamiento de la polí
tica creciente en todo el mundo, a medida que la gente observa la inca
pacidad del estado para resolver sus problemas y experimenta el instru-
mentalismo cínico de los políticos profesionales. Una de estas 

82 Citado por Balz y Brownstein, 1996, pág. 28. 
83 Citado por Navarro, 1995, pág. 55. 
84 Eurobarometer (varios años). 
85 Lipset, 1996. 
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CUADRO 6.4 Número de votantes en las elecciones a la cámara baja del 
par lamento: cifras recientes comparadas con las tasas de las 
décadas de 1970 y 1980 (%) 

Décadas 1970-1980 

Porcentaje medio Rango Década 1990 
de votantes de votantes (unas elecciones) 

Alemania 88,6 84,3-91,1 79,1(1994) 
Francia ( 1 a vot.) 76,0 66,2-83,2 68,9(1993) 
España 73,9 70,6-77,0 77,3(1993) 
Estados Unidos 42,6 33,4-50,9 50,8(1992) 

36,0 (1994) 
Italia 91,4 89,0-93,2 86,4(1992) 
Japón 71,2 67.9-74,6 67,3(1993) 
Reino Unido 74,8 72,2-78,9 75,8(1992) 

Fuentes: Para las décadas de 1970 y 1980, The International Almanac of Electoral 
History, 3a ed. rev., Thomas T. Mackie y Richard Rose, Washington, DC, Macmillan 
Press, 1991; para las elecciones recientes, The Statesman's Yearbook, 1994-1995 y 
1995-1996, Brian Hunter, ed., Nueva York, St Mantin's Press, 1994, 1995; Estados 
Unidos, Vital Statistics on American Politics, 4a ed., Harold W. Stanley y Richard G. 
Niemi, Washington, DC, CQ Press, 1994. 
Compilado por Sandra Moog. 

expresiones es el creciente apoyo que recibe una variedad de fuerzas de 
«tercer partido» y de partidos regionales, ya que, en la mayoría de los sis
temas políticos, la confrontación final para tomar el poder ejecutivo na
cional tiene lugar entre dos candidatos que representan dos coaliciones 
amplias. Así pues, votar por una tercera vía se convierte en un voto de 
protesta contra el sistema político general y quizás en un intento de cons
truir una alternativa diferente, a menudo de base local o regional. Sandra 
Moog y yo hemos elaborado un índice de voto para los partidos mayori-
tarios de algunas democracias importantes de continentes diferentes, mi
diendo su evolución en varios momentos durante las décadas de los 
ochenta y los noventa86. Como se muestra en la figura 6.4, la tendencia 
general parece confirmar la proporción decreciente del voto para los par
tidos mayoritarios a lo largo del tiempo. Sin embargo, hay algunas infle
xiones de la tendencia cuando algún partido logra movilizar a su electo
rado, como lo hizo el Partido Popular en España en las elecciones de 
1996. Los ritmos políticos específicos introducen variaciones en la ten
dencia general. No obstante, en conjunto, la tendencia pronosticada pa
rece surgir claramente. Aunque la mayoría de los votantes siguen orien
tados hacia el voto útil —esto es, apoyar a los candidatos con una 

Para fuentes, definiciones y métodos de cálculo, véase el apéndice metodológico. 
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% 100 99,3% 99% 

84,8% 

-i 1 1 1 1 i 
1980 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 

FIGURA 6.4 Grado de apoyo a los partidos mayoritarios en las elecciones nacionales, 
1980-1994 (las cifras de los Estados Unidos son las de las elecciones presidenciales; el 

resto son los resultados de la cámara baja del parlamento). 

Fuente: véase el apéndice metodológico para cifras y fuentes; compilado y elaborado 
por Sandra Moog. 

posibilidad real de ser elegidos—, la erosión de su apoyo afecta a la pro
pia capacidad de predecir las posibilidades electorales, con lo que se re
fuerza la crisis de credibilidad de las principales coaliciones y se acaba 
precipitando su desaparición, como sucedió en la política italiana (demo-
cristianos, socialistas) y en la estadounidense (el Congreso demócrata) en 
1994. Sin embargo, Zaller y Hunt, en su excelente análisis de la campaña 
presidencial de Ross Perot durante 1992, advierten de los límites de la 
política del «tercer partido». Según escriben: 
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Incluso en una democracia de masas como la de Estados Unidos, ser un gran co-
municador no es suficiente para obtener el puesto más elevado de la nación. Ade
más es necesario ser aceptado por los poderes existentes. El sistema estadouni
dense de elegir presidentes, a pesar de la volatilidad inherente a un proceso de 
nominación que otorga la autoridad final a masas de votantes volátiles y a me
nudo desentendidas de la política, sigue siendo una fuerza institucional poderosa, 
capaz de obligar a los candidatos a pasar por ella en lugar de rodearla87. 

La pregunta es: ¿hasta cuando? ¿Cuánta distancia, y cuánto tiempo, 
puede mantenerse entre el anhelo del electorado de opciones políticas al
ternativas y su formulación por las instituciones de la política mayoritaria, 
en una situación en la que la política mediática puede lanzar (y extinguir) 
nuevas estrellas en cuestión de horas? 

No obstante, por ahora, la mayoría de la gente de la mayor parte de 
los países sigue constreñida en sus elecciones por el peso de las institucio
nes, las maquinarias políticas y las tradiciones políticas. En estas circuns
tancias, un indicador adicional de desafección política al sistema de parti
dos tradicional es la volatilidad del electorado en todo el mundo, que 
hace caer partidos gobernantes y acelera el tempo de la alternancia polí
tica. Tan sólo en cinco años, en 1992-1997, los votantes cambiaron de los 
republicanos a los demócratas en las elecciones presidenciales estadouni
denses de 1992, de los demócratas a los republicanos en las elecciones al 
Congreso de 1994, y de nuevo a Clinton (después de que pusiera de re
lieve su imagen de «nuevo demócrata») en 1996 (pero no volvieron a los 
demócratas en el Congreso); de los socialistas a los conservadores en las 
presidenciales francesas; de los socialistas a los conservadores y de vuelta 
a los socialistas en las legislativas francesas; del centro a la derecha, luego 
al centro-izquierda en Italia; de los socialistas+nacionalistas a los conser-
vadores+nacionalistas en España; de los conservadores a una coalición 
múltiple, luego a los conservadores en un gobierno en minoría en Japón; 
de los socialistas a los conservadores y de nuevo a los socialistas el Gre
cia; de nada a Fernando Henrique Cardoso en Brasil; de los demócratas a 
los comunistas en las elecciones parlamentarias de Rusia, luego otra vez a 
Yeltsin en las elecciones presidenciales; y de los tories a los laboristas en 
el Reino Unido en 1997. Así pues, la gente, descontenta y descorazonada, 
cambia de una opción a otra con velocidad creciente, experimentando, en 
la mayoría de los casos, desengaños sucesivos. Con cada nueva decepción, 
se deteriora la moral, se consolida el cinismo y se desvanece la esperanza. 

Como resultado de las tendencias presentadas, está apareciendo otro 
rasgo importante: la fragmentación creciente del sistema político. Así, 
aun cuando las elecciones indias de 1996 marcaron probablemente el fin 
de una era de dominio del Partido del Congreso, los nacionalistas indios, 

87 Zaller y Hunt, 1994, pág. 386. 
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ganadores de las elecciones, no pudieron mantener el gobierno al contar 
sólo con un tercio de los escaños. En mayo de 1996 se constituyó un 
«frente unido» heterogéneo para llevar al gobierno a una alianza incierta 
de partidos de izquierda, partidos regionales y partidos de las castas infe
riores, cuyo surgimiento en las elecciones fue la principal razón para la 
crisis del régimen político. India, cuya estabilidad política democrática era 
la envidia del mundo en vías de desarrollo, puede que haya entrado en 
una situación de fragmentación política estructural y de regionalización 
de la política. 

Entre las principales democracias, sólo Alemania parece mantener la 
estabilidad política en la década de los noventa, pero eso era así antes de 
que Kohl emprendiera en 1996, bajo las presiones de la competencia glo
bal, la reducción del estado de bienestar y la reforma de la cogestión in
dustrial, temas nucleares del consenso político alemán. Es posible que las 

> elecciones de 1998 marquen el fin de Kohl, el padre del euro. 
Como consecuencia de estos hechos, en términos generales, no esta

mos asistiendo a la retirada de la gente de la escena política, sino a la pe
netración del sistema político por la política simbólica, las movilizaciones 
por problemas concretos, el localismo, la política de referéndum y, sobre 
todo, el apoyo específico al liderazgo personalizado. Con los partidos po
líticos desvaneciéndose, ha llegado el tiempo de los salvadores. Ello intro
duce una impredecibilidad sistémica. Podría resultar en una regeneración 
personalizada de la política, como en el caso de Fernando Henrique Car-
doso, o quizás con Colin Powell (sería irónico, pero estimulante desde el 
punto de vista histórico, ver a un afroamericano republicano, hijo de un 
inmigrante jamaicano, relegitimar la política estadounidense). Pero tam
bién podría acabar en una llamarada demagógica que desintegrara las ins
tituciones políticas, pusiera en peligro la estabilidad mundial o lanzara un 
nuevo asalto a la razón. 

Cualquiera que sea el futuro, lo que la observación del presente pa
rece indicar es que, bajo formas diferentes y en los distintos procesos que 
he abordado en este capítulo y los previos, estamos presenciando la frag
mentación del estado, el carácter impredecible del sistema político y la 
singularización de la política. Puede que siga existiendo libertad política, 
ya que la gente continuará luchando por ella. Pero la democracia política, 
tal y como la concibieron las revoluciones liberales del siglo xvm y se di
fundió por el mundo en los siglos xix y xx, se ha convertido en un casca
rón vacío. No es que sea una «democracia formal»: la democracia vive de 
esas mismas «formas», como el el sufragio universal secreto y el respeto a 
las libertades civiles88, pero las nuevas condiciones institucionales, cultu
rales y tecnológicas del ejercicio democrático han vuelto obsoleto el sis
tema de partidos existente y el régimen actual de política competitiva, 

«" Kiil/iu-lsoii. I'»<«). 
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como mecanismos adecuados de representación política en la sociedad 
red. La gente lo sabe y lo siente, pero también sabe, en su memoria colec
tiva, lo importante que es evitar que los tiranos ocupen el espacio evanes
cente de la política democrática. Los ciudadanos aún son ciudadanos, 
pero dudan de qué ciudad y de quién es la ciudad. 

CONCLUSIÓN: ¿RECONSTRUIR LA DEMOCRACIA? 

Son éstas sin duda palabras alarmantes. En este punto, resulta tenta
dor aprovechar la oportunidad para ofrecer una disertación sobre mi mo
delo personal de democracia informacional. No se preocupe. Por razones 
que presentaré en la conclusión general de este libro (en el volumen III), 
me he prohibido las prescripciones normativas y la admonición política. 
Sin embargo, en estricta equidad hacia la esperanza política, concluiré co
mentado los caminos potenciales de la reconstrucción democrática, tal y 
como se manifiestan en la práctica observada de las sociedades a mediados 
de la década de los noventa, prescindiendo de mis opiniones personales 
sobre su bondad. Como, afortunadamente, los embriones de la nueva po
lítica democrática son numerosos y diversos a lo largo del mundo, restrin
giré mi comentario a tres tendencias que considero particularmente im
portantes para el futuro de la política informacional. 

La primera es la recreación del estado local. En muchas sociedades 
de todo el mundo, la democracia local, por las razones expuestas en el 
capítulo 5, parece estar floreciendo, al menos en términos relativos a la 
democracia política nacional. Ello es particularmente cierto cuando los 
gobiernos regionales y locales colaboran mutuamente y extienden su al
cance a la descentralización vecinal y la participación ciudadana. 
Cuando se suman los medios electrónicos (la comunicación a través del 
ordenador o las emisoras de radio y televisión locales) para extender la 
participación y la consulta de los ciudadanos (por ejemplo, en Amster-
dam o en la Prefectura de Fukuoka), las nuevas tecnologías contribuyen 
a aumentar la participación en el gobierno local. Las experiencias de 
autogestión local, como la desarrollada por la municipalidad de Cuiaba, 
en el Mato Grosso brasileño, muestran la posibilidad de reconstruir vín
culos de representación política para compartir (si no controlar) los 
desafíos de la globalización económica y el carácter impredecible de la 
política. Existen límites obvios a este localismo, ya que acentúa la frag
mentación del estado-nación. Pero, estrictamente por lo que se puede 
observar, las tendencias más vigorosas de legitimación de la democracia 
a mediados de la década de los noventa se están dando, en todo el mundo, 
en el ámbito local89. 

89 Cooke, 1994; Graham, 1995; Ziccardi, 1995; Borja y Castells, 1996. 
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Una segunda perspectiva que suele discutirse en la literatura<x' y en los 
medios de comunicación91 es la oportunidad que ofrece la comunicación 
electrónica para incrementar la participación política y la comunica
ción horizontal entre los ciudadanos. En efecto, el acceso a la información 
por línea telefónica y la comunicación a través del ordenador facilita la di
fusión y recuperación de información y ofrece posibilidades de interacción 
y debate en un foro electrónico autónomo, sorteando el control de los 
medios. Los referendos indicativos sobre una gran variedad de temas 
pueden proporcionar una útil herramienta cuando se usan con cuidado, 
sin ceder a la estructura demasiado simplificada de la política de referén
dum. Lo que es más importante, los ciudadanos podrían formar, y están 
formando, sus propias constelaciones políticas e ideológicas, evitando las 
estructuras políticas establecidas y creando, de este modo, un ámbito po
lítico adaptable. Sin embargo, a las perspectivas de una democracia elec
trónica se le pueden dirigir serias críticas, como ya se está haciendo92. Por 
una parte, si esta forma de política democrática surgiera como un instru
mento de debate, representación y decisión importante, sin duda institu
cionalizaría una forma de «democracia ateniense» tanto nacional como 
internacionalmente. Es decir, mientras que una élite relativamente pe
queña, culta y rica de unos cuantos países y ciudades tendría acceso a una 
herramienta extraordinaria de información y participación política que 
mejoraría realmente la ciudadanía, las masas incultas y desconectadas del 
mundo y del país permanecerían excluidas del nuevo núcleo democrático, 
como lo estuvieron los esclavos y los bárbaros en los inicios de la demo
cracia en la Grecia clásica. Por otra parte, la volatilidad del medio podría 
inducir una acentuación de la «política espectáculo», con sus explosio
nes de modas y mitos, una vez que el poder racionalizador de los partidos 
y las instituciones fuera sorteado por los flujos de talantes políticos re
pentinamente convergentes y divergentes. En otras palabras, la política 
por línea telefónica podría empujar a la individualización de la política y 
de la sociedad hasta un punto en que la construcción de la integración, el 
consenso y las instituciones se volviera peligrosamente difícil de al
canzar. 

Para explorar este tema, mis alumnos del seminario de doctorado en 
Sociología de la Sociedad Informacional de Berkeley hicieron un segui
miento en línea de Internet en la primavera de 1996. Los resultados de su 
análisis revelan algunas tendencias interesantes. Así, Klinenberg y Perrin 
observaron que, en las primarias republicanas presidenciales de los Esta
dos Unidos de 1996, la utilización de Internet desempeñó un papel impor
tante para difundir información sobre los candidatos (Dole), así como 

90 Ganley, 1991. 
91 The Economist, 1995a. 
92 Grupo de Expertos de Alto Nivel, 1996. 
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para buscar apoyo (Buchanan) y contribuciones (todos los candidatos)'". 
No obstante, los canales de comunicación eran inspeccionados y controla
dos muy estrechamente, por lo que, en realidad, se convirtieron en un sis
tema de comunicación de sentido único, más potente y flexible que la te
levisión, pero no más abierto a la participación ciudadana. Esto podría 
cambiar en el futuro, pero parece que la lógica de la política informacional 
restringe la apertura del sistema, ya que los candidatos deben controlar los 
mensajes de sus redes para que no se les haga responsables de posturas o 
declaraciones que sean perjudiciales o que no conecten con el electorado. 
Un control político estricto y la apertura electrónica parecen excluirse mu
tuamente en el sistema presente. Así pues, mientras los partidos políticos y 
las campañas organizadas controlen el proceso político, la participación 
electrónica de los ciudadanos será relegada en la política informacional en 
lo referente a las elecciones formales y la toma de decisiones. 

Por otra parte, Steve Bartz, en el caso del movimiento ecologista, y 
Matthew Zook, en el de la milicia estadounidense, descubrieron un pro
ceso de obtención de poder de los grupos populares que utilizaban Inter
net como un instrumento de información, comunicación y organización94. 
Parece que es en el ámbito de la política simbólica y en el desarrollo de 
las movilizaciones orientadas hacia un tema concreto de grupos e indivi
duos ajenos al sistema político mayoritario, donde la nueva comunicación 
electrónica puede tener los efectos más espectaculares. Su repercusión so
bre la democracia no está clara. Por un lado, permitir que la movilización 
por problemas concretos se desarrolle al margen de la política formal 
puede socavar aún más las instituciones de la democracia. Por el otro, si 
la representación política y la toma de decisiones pudieran encontrar un 
vínculo con estas nuevas fuentes de participación de los ciudadanos preo
cupados, sin quedar en manos de una élite entendida en tecnología, po
dría reconstruirse una nueva clase de sociedad civil, con lo que se permiti
ría una popularización electrónica de la democracia. 

El desarrollo de la política simbólica y de la movilización en torno a 
causas «no políticas», sea electrónicamente o de otro modo, es la tercera 
tendencia que puede darse en el proceso de reconstrucción de la demo
cracia en la sociedad red. Las causas humanitarias, como las apoyadas por 
Amnistía Internacional, Médicos sin Fronteras, Greenpeace, Oxfam, 
Food First y cientos de miles de grupos activistas y organizaciones no gu
bernamentales, tanto locales como globales de todo el mundo, son el fac
tor movilizador proactivo más vigoroso en la política informacional95. Es
tas movilizaciones se desarrollan en torno a temas que gozan de un 
amplio consenso y que no están necesariamente alineados con uno u otro 

Klinenberg y Perrin, 1996. 
Bartz, 1996; Zook, 1996. 
Guehenno, 1993. 
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partido político. En efecto, en lo referente a su posición oficial, la mayo
ría de los partidos políticos parecen apoyar la mayor parte de estas cau
sas. Y la mayoría de las organizaciones humanitarias se abstienen de res
paldar a un partido político determinado, excepto en temas y momentos 
específicos. Buena parte de estas movilizaciones se encuentran entre los 
movimientos sociales y las acciones políticas, ya que se dirigen a los ciu
dadanos, pidiéndoles que presionen a las instituciones públicas o a las 
empresas privadas que pueden cambiar las cosas en el tema particular de 
que se ocupa la movilización. En otros casos sí apelan directamente a la 
solidaridad de la gente. En definitiva, su horizonte es actuar sobre el pro
ceso político; es decir, influir en la gestión de la sociedad que realizan los 
representantes de ésta. Pero no utilizan necesariamente y, de hecho, no lo 
hacen con mucha frecuencia, los canales de representación política y 
toma de decisiones, por ejemplo, eligiendo sus candidatos para el puesto. 
Estas formas de movilización política, que podrían definirse como política 
no partidista, orientada a un tema concreto, parecen obtener cada vez 
mayor legitimidad en todas las sociedades y condicionar las reglas y resul
tados de la competición política formal. Relegitiman la preocupación por 
los asuntos públicos en las mentes y vidas de la gente. Lo hacen introdu
ciendo nuevos procesos políticos y nuevos temas políticos, con lo que 
contribuyen a la crisis de la democracia liberal clásica, mientras que fo
mentan la aparición de la democracia informacional, aún por descubrirse. 





Conclusión: 
EL CAMBIO SOCIAL EN LA SOCIEDAD RED 

En los albores de la era informacional, una crisis de legitimidad está 
vaciando de significado y función a las instituciones de la era industrial. 
Superado por las redes globales de riqueza, poder e información, el es
tado-nación moderno ha perdido buena parte de su soberanía. Al tratar 
de intervenir estratégicamente en este escenario global, el estado pierde 
capacidad de representar a sus electorados, arraigados en un territorio 
histórico. En un mundo donde el multilateralismo es la regla, la separa
ción entre naciones y estados, entre la política de representación y la polí
tica de intervención, desorganiza la unidad contable sobre la que se cons
truyó la democracia liberal y se ejerció en los dos últimos siglos. La 
privatización de los organismos públicos y el declive del estado de bienes
tar, aunque alivian a las sociedades de algunas cargas burocráticas, empe
oran las condiciones de vida para la mayoría de los ciudadanos, rompen 
el contrato social entre el capital, el trabajo y el estado, y eliminan buena 
parte de la red de seguridad social, el sostén del gobierno legítimo para el 
ciudadano de a pie. Desgarrado por la internacionalización de las finan
zas y la producción, incapaz de adaptarse a la interconexión de las empre
sas y la individualización del trabajo, y cuestionado por la feminización 
del empleo, el movimiento obrero se desvanece como una fuente impor
tante de cohesión social y representación de los trabajadores. No desapa
rece, pero se convierte, primordialmente, en un agente político integrado 
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en el ámbito de las instituciones públicas. Las iglesias mayoritarias, que 
practican una forma de religión secularizada dependiente tanto del estado 
como del mercado, pierden mucha de su capacidad de imponer una con 
ducta a cambio de proporcionar consuelo y vender suelo celestial. El reto 
al patriarcado y la crisis de la familia patriarcal alteran la secuencia de 
transmisión ordenada de los códigos culturales de generación en genera
ción y sacuden los cimientos de la seguridad personal, obligando a los 
hombres, las mujeres y los niños a encontrar nuevos modos de vida. Las 
ideologías políticas que emanan de las instituciones y organizaciones in
dustriales, del liberalismo democrático basado en el estado-nación al so
cialismo basado en el trabajo, se ven privados de significado real en el 
nuevo contexto social. Por lo tanto, pierden su atractivo y, para tratar de 
sobrevivir, se embarcan en una serie de adaptaciones interminables, co
rriendo detrás de la nueva sociedad enarbolando banderas polvorientas 
de guerras olvidadas. 

Como resultado de estos procesos convergentes, se drenan las fuentes 
de las que denomino en el capítulo 1 identidades legitimadoras. Las insti
tuciones y organizaciones de la sociedad civil, que se construyeron en 
torno al estado democrático y al contrato social entre capital y trabajo, se 
han convertido, en general, en caparazones vacíos, cada vez menos capa
ces de relacionarse con las vidas y los valores de la gente en la mayoría de 
las sociedades. Es, en efecto, una ironía trágica que cuando la mayoría de 
los países del mundo han logrado finalmente el acceso a las instituciones 
de la democracia liberal (en mi opinión, la base de toda democracia polí
tica), estas instituciones están tan distantes de la estructura y los procesos 
con importancia real, que aparecen ante la mayoría de la gente como una 
mueca sarcástica en el nuevo rostro de la historia. En este fin de milenio, 
el rey y la reina, el estado y la sociedad civil, están ambos desnudos, y sus 
hijos ciudadanos vagan a través de diversos hogares adoptivos. 

La disolución de las identidades compartidas, que equivale a la disolu
ción de la sociedad como sistema social significativo, muy bien pudiera 
ser el estado de cosas de nuestro tiempo. Nada dice que tengan que surgir 
nuevas identidades, que nuevos movimientos sociales tengan que recrear 
la sociedad y que se reconstruirán nuevas instituciones en unos lende-
mains qui chantent. A primera vista, estamos siendo testigos del surgi
miento de un mundo hecho exclusivamente de mercados, redes, indivi
duos y organizaciones estratégicas, aparentemente gobernados por 
modelos de «expectativas racionales» (la nueva e influyente teoría econó
mica), excepto cuando esos «individuos racionales» disparan de repente a 
su vecino, violan a una pequeña o envenenan el aire del metro con gas 
nervioso. No hay necesidad de identidades en este nuevo mundo: instin
tos básicos, impulsos de poder, cálculos estratégicos centrados en uno 
mismo y, en el nivel macrosocial, «los rasgos claros de una dinámica nó
mada y bárbara, de un elemento dionisiaco que amenaza con inundar to-
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das las fronteras y volver problemáticas las normas políticas-legales y civi
lizadas internacionales»'. Un mundo cuyo contrapunto podría ser, como 
ya estamos viendo en diversos países, una reafirmación nacionalista por 
parte de los restos de las estructuras estatales, abandonando toda preten
sión de legitimidad y recuperando de la historia el principio del poder por 
el poder, a veces envuelto en retórica nacionalista. En los paisajes que he
mos explorado en los dos primeros volúmenes de este libro, hemos perci
bido las semillas de una sociedad cuya Weltanschauung se dividiría entre 
la antigua lógica de Macht y una nueva lógica de Selbstanschauung2. 

Sin embargo, también hemos observado la aparición de vigorosas 
identidades de resistencia, que se atrincheran en los paraísos comunales y 
se niegan a ser barridas por los flujos globales y el individualismo radical. 
Construyen sus comunidades en torno a los valores tradicionales de Dios, 
patria y familia, y aseguran los cercados de sus campamentos con emble
mas étnicos y defensas territoriales. Las identidades de resistencia no se 
limitan a los valores tradicionales. También pueden construirse en torno a 
movimientos sociales proactivos, que optan por establecer su autonomía 
en su resistencia comunal mientras no tengan la fuerza suficiente para lle
var a cabo un asalto a las instituciones opresivas a las que se oponen. En 
general, éste es el caso del movimiento de las mujeres, que construyen su 
espacio donde surge una nueva conciencia antipatriarcal; y es sin duda el 
caso de los movimientos de liberación sexual, cuyos espacios de libertad, 
de los bares a los barrios, son mecanismos esenciales de autorreconoci-
miento. Incluso el movimiento ecologista, cuyo horizonte último es cos
mológico, a menudo comienza en los patios traseros y las comunidades de 
todo el mundo, protegiendo espacios antes de emprender la conquista del 
tiempo. 

Así pues, las identidades de resistencia son tan decisivas en la socie
dad red como lo son los proyectos individualistas que resultan de la diso
lución de las antiguas identidades legitimadoras que solían constituir la 
sociedad civil de la era industrial. Sin embargo, estas identidades resisten, 
apenas se comunican. No se comunican con el estado, excepto para luchar 
y negociar en nombre de sus intereses/valores específicos. Rara vez se co
munican entre sí porque se construyen en torno a principios muy distintos 
que definen un «dentro» y un «fuera». Y como la lógica comunal es la 
clave de su supervivencia, no se aceptan las autodefiniciones individuales. 
Así, por una parte, las élites globales dominantes que habitan el espacio 
de los flujos tienden a estar formadas por individuos sin identidad («ciu
dadanos del mundo»); mientras que, por otra parte, la gente que se resiste 

1 Panarin, 1994, pág. 37. 
2 Macht= Potencia; Weltanschauung= visión del mundo centrada en la cultura. Selbstan

schauung (neologismo propuesto) = visión del mundo centrada en el yo. 
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a la privación de derechos económicos, culturales y políticos tiende a sen
tirse atraída hacia la identidad comunal. 

Debemos, entonces, añadir otra capa al dinamismo social de la socie
dad red. Junto con los aparatos del estado, las redes globales y los indivi
duos centrados en sí mismos, también hay comunidades formadas en 
torno a la identidad de resistencia. Sin embargo, todos estos elementos no 
se articulan juntos, sus lógicas se excluyen mutuamente y su coexistencia 
no es probable que sea pacífica. 

Por lo tanto, el surgimiento de las identidades proyecto (véase el capí
tulo 1) se convierte en la cuestión clave, capaz en potencia de reconstruir 
una nueva suerte de sociedad civil y, a la larga, un nuevo estado. A este 
respecto, no seré prescriptivo ni profético, sino que más bien me exten
deré sobre los resultados provisionales de mi observación de los movi
mientos sociales y los procesos políticos. Mi análisis no excluye la posibili
dad de que unos movimientos sociales bastante diferentes a los 
considerados aquí puedan tener un importante papel en la constitución 
de la sociedad futura. Pero, a fecha de hoy, fines de 1996, no he detectado 
sus señales. 

Las nuevas identidades proyecto no parecen surgir de antiguas identi
dades de la sociedad civil de la era industrial, sino del desarrollo de las 
identidades de resistencia actuales. Creo que existen razones teóricas, así 
como argumentos empíricos, para esa trayectoria en la formación de nue
vos sujetos históricos. Pero, antes de proponer algunas ideas sobre el 
tema, he de aclarar cómo las identidades proyecto surgen de las identida
des de resistencia que hemos observado. 

El hecho de que una comunidad se construya en torno a una identidad 
de resistencia no significa que probablemente evolucione hacia la cons
trucción de una identidad proyecto. Puede muy bien mantenerse como 
una comunidad defensiva. O, también, puede convertirse en un grupo de 
interés y unirse a la lógica de la negociación generalizada, la lógica domi
nante en la sociedad red. No obstante, en otros casos, las identidades de 
resistencia pueden generar identidades proyecto, orientadas hacia la 
transformación de la sociedad en su conjunto, en continuidad con los va
lores de una resistencia comunal a los intereses globales establecidos por 
los flujos globales de capital, poder e información. 

Las comunidades religiosas pueden convertirse en movimientos fun-
damentalistas religiosos que pretenden la remoralización de la sociedad, 
el restablecimiento de los valores eternos y divinos y la reunión de todo el 
mundo, o al menos de los barrios cercanos, en una comunidad de creyen
tes, fundando de este modo una nueva sociedad. 

La trayectoria del nacionalismo en la era de la información es más in
determinada, según la observación de la experiencia reciente. Por una 
parte, puede conducir al atrincheramiento en un estado-nación recons
truido, relegitimándolo en nombre de la nación más que del estado. Por 
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la otra, puede reemplazar al estado-nación moderno afirmando las nacio
nes más allá del estado y construyendo redes multilaterales de institucio
nes políticas en una geometría variable de soberanía compartida. 

La etnicidad, aunque es un ingrediente esencial tanto de la opresión 
como de la liberación, parece que suele formularse en apoyo de otras 
identidades comunales (religiosa, nacional, territorial), más que inducir a 
la resistencia o a nuevos proyectos por sí misma. 

La identidad territorial está en las raíces del alza mundial de gobier
nos locales y regionales como actores significativos de representación e 
intervención, más apropiados para adaptarse a la variación interminable 
de los flujos globales. La reinvención de la ciudad-estado es una caracte
rística sobresaliente de esta nueva era de globalización, tal y como ocu
rrió durante el ascenso de una economía mercantil internacional en el ori
gen de la Edad Moderna. 

Las comunas de mujeres y los espacios de libertad de identidad sexual 
se proyectan en la sociedad en general, socavando el patriarcado y re
construyendo la familia de un modo nuevo e igualitario que implica la 
pérdida de género de las instituciones sociales, en oposición al capita
lismo patriarcal y al estado patriarcal. 

El ecologismo pasa de la defensa del entorno, la salud y el bienestar 
propios, al proyecto ecológico de integrar humanidad y naturaleza basán
dose en la identidad sociobiológica de la especie y asumiendo el signifi
cado cosmológico de la humanidad. 

Estos proyectos de identidad surgen de la resistencia comunal más 
que de la reconstrucción de las instituciones de la sociedad civil, debido a 
la crisis de estas instituciones y a la aparición de identidades de resisten
cia, originadas precisamente en las nuevas características de la sociedad 
red que socavan las primeras e inducen las últimas. A saber, la globaliza
ción, la reestructuración capitalista, la interconexión organizativa, la cul
tura de la virtualidad real y la primacía de la tecnología por la tecnología, 
los rasgos clave de la estructura social de la era de la información, son las 
fuentes mismas de la crisis del estado y de la sociedad civil tal y como es
taban constituidos en la era industrial. También son las fuerzas contra las 
que se organiza la resistencia comunal, con nuevos proyectos de identidad 
surgiendo potencialmente en torno a esas resistencias. La resistencia y los 
proyectos contradicen la lógica dominante de la sociedad red, empren
diendo luchas defensivas y ofensivas en torno a los tres ámbitos fundacio
nales de esta nueva estructura social: espacio, tiempo y tecnología. 

Las comunidades de resistencia defienden su espacio, sus lugares, con
tra la lógica sin lugares del espacio de los flujos que caracteriza el domi
nio social en la era de la información (volumen I, capítulo 6). Reclaman 
su memoria histórica y afirman la permanencia de sus valores contra la 
disolución de la historia en el tiempo atemporal y la celebración de lo efí
mero en la cultura de la virtualidad real (volumen I, capítulo 7). Utilizan 
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la tecnología de la información para la comunicación horizontal de la 
gente y la plegaria comunal, mientras que rechazan la nueva idolatría de 
la tecnología y conservan los valores trascendentales contra la lógica de-
constructora de las redes informáticas autorreguladoras. 

Los ecologistas afirman el control de los usos del espacio en nombre 
tanto de la gente como de la naturaleza contra la lógica antinatural y abs
tracta del espacio de los flujos. Proponen la visión cosmológica del 
tiempo glacial, integrando a la especie humana en su entorno evolutivo, y 
rechazan la aniquilación del tiempo por la pérdida de las secuencias, ló
gica inserta en el tiempo atemporal (volumen I, capítulo 7). Y apoyan el 
uso de la ciencia y la tecnología para la vida, mientras que se oponen al 
dominio de la vida por la ciencia y la tecnología. 

Las feministas y los movimientos de identidad sexual afirman el con
trol de sus espacios más inmediatos, sus cuerpos, sobre la desencarnación 
del espacio de los flujos, influido por el patriarcado, donde las imágenes 
reconstruidas de la mujer y los fetiches de la sexualidad disuelven su hu
manidad y niegan su identidad. También luchan por el control de su 
tiempo, ya que la lógica atemporal de la sociedad red amontona papeles y 
funciones sobre las mujeres, sin adaptar sus nuevas vidas a una nueva me
dida del tiempo; de tal modo que el horario alienado se convierte en la 
expresión más concreta de las tareas de una mujer liberada en una orga
nización social no liberada. Los movimientos de mujeres y de identidad 
sexual también pretenden utilizar la tecnología para mejorar sus derechos 
(por ejemplo, sus derechos reproductivos y el derecho a controlar sus 
cuerpos) contra los usos patriarcales de la ciencia y la tecnología, expresa
dos en la sumisión de la mujer a los rituales y prejuicios médicos arbitra
rios, o en la falta temporal de voluntad de algunas instituciones científicas 
para combatir el sida mientras se consideró que era una enfermedad ho
mosexual. En el momento en que la humanidad alcanza la frontera tecno
lógica del control social sobre la reproducción biológica de la especie, se 
libra una batalla fundamental entre los cuerpos como identidades autóno
mas y los cuerpos como artefactos sociales. Por ello, la política de la iden
tidad comienza con nuestros cuerpos. 

Así pues, la lógica dominante en la sociedad red pTovoca sus propios 
desafíos en la forma de identidades de resistencia comunales y de identi
dades proyecto que surgen potencialmente de esos espacios, en condicio
nes y mediante procesos que son específicos de cada contexto institucional 
y cultural. La dinámica contradictoria resultante se encuentra en el centro 
del proceso histórico mediante el cual se está constituyendo una nueva es
tructura social y la carne y hueso de nuestras sociedades. ¿Dónde está el 
poder en esta estructura social? ¿Y qué es el poder en estas condiciones? 

El poder, como se sostuvo y mostró en cierta extensión en este volu
men y en el primero de este libro, ya no se concentra en las instituciones 
(el estado), las organizaciones (empresas capitalistas) o los controladores 
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simbólicos (empresas mediáticas, iglesias). Se difunde en redes globales 
de riqueza, poder, información e imágenes, que circulan y se transmutan 
en un sistema de geometría variable y geografía desmaterializada. Pero 
no desaparece. El poder sigue rigiendo la sociedad; todavía nos da forma y 
nos domina. No sólo porque los aparatos de distintos tipos aún pueden 
disciplinar los cuerpos y silenciar las mentes. Esta forma de poder es 
eterna y, al mismo tiempo, se está desvaneciendo. Es eterna porque los 
humanos somos, y seremos, predadores. Pero, en su forma actual de exis
tencia, se está desvaneciendo: el ejercicio de este tipo de poder es cada 
vez menos efectivo para los intereses que pretende servir. Los estados 
pueden disparar, pero puesto que el perfil de sus enemigos y el paradero 
de sus contendientes son cada vez menos claros, tienden a hacerlo al azar, 
con la probabilidad de dispararse ellos mismos. 

El nuevo poder reside en los códigos de información y en las imágenes 
de representación en torno a los cuales las sociedades organizan sus institu
ciones y la gente construye sus vidas y decide su conducta. La sede de este 
poder es la mente de la gente. Por ello, en la era de la información, el po
der es al mismo tiempo identificable y difuso. Sabemos lo que es, pero no 
podemos hacernos con él porque es una función de una batalla intermina
ble en torno a los códigos culturales de la sociedad. Quien gane la batalla 
de la mente de la gente gobernará, porque los aparatos rígidos y potentes 
no serán un rival, en un espacio de tiempo razonable, para las mentes mo
vilizadas en torno al poder de redes alternativas y flexibles. Pero puede 
que las victorias sean efímeras, ya que la turbulencia de los flujos de in
formación mantendrá a los códigos en un torbellino constante. Por este 
motivo son tan importantes las identidades y, en definitiva, tan poderosas 
en esta estructura de poder en cambio constante, porque construyen inte
reses, valores y proyectos en torno a la experiencia y se niegan a disol
verse, estableciendo una conexión específica entre naturaleza, historia, 
geografía y cultura. Las identidades fijan el poder en algunas zonas de la 
estructura social y desde allí organizan su resistencia o sus ofensivas en la 
lucha informacional sobre los códigos culturales que construyen la con
ducta y, de este modo, las nuevas instituciones. 

En estas condiciones, ¿quiénes son los sujetos de la era de la informa
ción? Ya conocemos, o al menos así lo sugiero, las fuentes de las que pro
bablemente surgen. También añadiría que creo que conocemos de dónde 
no es probable que se desarrollen. Por ejemplo, el movimiento obrero pa
rece estar superado en la historia. No es que vaya a desaparecer por com
pleto (aunque se está debilitando en buena parte del mundo) o que haya 
perdido toda su importancia. De hecho, los sindicatos son actores políti
cos influyentes en muchos países. Y en muchos casos son la principal he
rramienta, o la única, de los trabajadores para defenderse de los abusos 
del capital y el estado. Pero debido a los rasgos estructurales y los proce
sos históricos que he tratado de transmitir en los dos primeros volúmenes 
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de este libro, el movimiento obrero no parece adecuado para generar, por 
sí mismo y a partir de él, una identidad proyecto capaz de reconstruir el 
control social y las instituciones sociales en la era de la información. Los 
militantes sindicales serán sin duda parte de la nueva dinámica social 
transformadora. Estoy menos seguro de que los sindicatos vayan a serlo. 

Los partidos políticos también han agotado su potencial como agentes 
autónomos de cambio social, atrapados en la lógica de la política informa-
cional y cuando su principal plataforma, las instituciones del estado-na
ción, han perdido gran parte de su importancia. Sin embargo, siguen 
siendo instrumentos esenciales para procesar las demandas de la socie
dad, encabezadas por los movimientos sociales, en el ámbito de la política 
nacional, internacional y supranacional. En efecto, aunque los movimien
tos sociales son los que tendrán que proveer los nuevos códigos bajo los 
cuales puedan repensarse las sociedades y restablecerse partidos políticos 
de algún tipo (quizás en nuevas encarnaciones informacionales), los parti
dos siguen siendo entidades cruciales para institucionalizar la transforma
ción social. Son negociadores influyentes más que innovadores podero
sos. 

Así pues, los movimientos sociales que surgen de la resistencia comu
nal a la globalización, la reestructuración capitalista, la organización en 
red, el informacionalismo incontrolado y el patriarcado —esto es, hasta el 
momento, ecologistas, feministas, fundamentalistas religiosos, nacionalis
tas y localistas— son los sujetos potenciales de la era de la información. 
¿De qué forma se expresan? Aquí mi análisis es necesariamente más es
peculativo, aunque me siento obligado a sugerir algunas hipótesis, basa
das lo más posible en las observaciones presentadas en este volumen. 

Las entidades que expresan proyectos de identidad orientados a cam
biar los códigos culturales deben ser movilizadoras de símbolos. Han de 
actuar sobre la cultura de la virtualidad real que encuadra la comunica
ción en la sociedad red, subvirtiéndola en nombre de valores alternativos 
e introduciendo códigos que surgen de proyectos de identidad autóno
mos. He observado dos clases principales de estas entidades potenciales. 
A la primera la denominaré los profetas. Son personalidades simbólicas 
cuyo papel no es el de los dirigentes carismáticos o el de los estrategas sa
gaces, sino el de dar un rostro (o una máscara) a una sublevación simbó
lica, de tal modo que hablen en nombre de los insurgentes. Así, los rebel
des sin voz la adquieren y su identidad puede entrar en el ámbito de las 
luchas simbólicas y tener posibilidad de lograr el poder, en la mente de la 
gente. Por supuesto, éste es el caso del Subcomandante Marcos, dirigente 
de los zapatistas mexicanos. Pero también del compadre Palenque de La 
Paz-El Alto. O de Asahara, el gurú del culto asesino japonés. O, para 
destacar la diversidad de expresión de esos oráculos potenciales, el caso 
del dirigente nacionalista catalán Jordi Pujol, cuya moderación, racionali
dad e ingenio estratégico oculta a menudo su determinación paciente de 
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insertar a Cataluña como una nación entre las otras naciones europeas, 
hablando en su nombre y reconstruyendo su identidad carolingia. Puede 
ser la voz de un nuevo y original tipo de nacionalismo sin estado en la Eu
ropa informacional. En otro ejemplo diferente, la conciencia ecológica 
suele ser representada por cantantes de rock populares, como Sting en su 
campaña por salvar la Amazonia. Una clase diferente de profeta podría 
ser el neoludita Unabomber en los Estados Unidos, vinculando la tradi
ción anarquista con la defensa violenta de la naturaleza esencial contra 
los males de la tecnología. En los movimientos fundamentalistas islámicos 
o cristianos, diversos líderes religiosos (no daré nombres) asumen un pa
pel dirigente similar, al interpretar los textos sagrados para exponer la 
verdad de Dios con la esperanza de que alcance y conmueva las mentes y 
las almas de los futuros creyentes. Los movimientos de los derechos hu
manos también suelen depender de la actuación de personalidades simbó
licas inflexibles, como es el caso de la tradición de los disidentes rusos, re
presentados en la historia por Sájarov y ejemplificados en la década de 
los noventa por Sergéi Kovalov. He optado de forma deliberada por mez
clar los géneros en mis ejemplos para indicar que hay «buenos» y «malos» 
profetas según las preferencias individuales, incluida la mía. Pero todos 
ellos son profetas en el sentido de que señalan el camino, afirman los va
lores y actúan como emisores de símbolos, convirtiéndose a su vez en sím
bolos, de tal modo que el mensaje es inseparable del mensajero. Las tran
siciones históricas, a menudo operadas en medio de instituciones que se 
desmoronan y de formas políticas exhaustas, siempre han sido el tiempo 
de los profetas. Y debe serlo aún más en la transición a la era de la infor
mación, es decir, a una estructura social organizada en torno a los flujos 
de información y la manipulación de símbolos. 

Sin embargo, la segunda y principal entidad detectada en nuestro viaje 
por las tierras habitadas por los movimientos sociales es una forma de or
ganización e intervención interconectada y descentralizada, característica 
de los nuevos movimientos sociales, que refleja y contrarresta la lógica in
terconectada de dominio de la sociedad informacional. Éste es clara
mente el caso del movimiento ecologista, construido en torno a redes na
cionales e internacionales de actividad descentralizada. Pero también he 
mostrado que es el caso entre los movimientos de mujeres, los movimien
tos rebeldes contra el orden global y los movimientos fundamentalistas 
religiosos. Estas redes hacen algo más que organizar la actividad y com
partir la información. Son los productores y distribuidores reales de códi
gos culturales. No sólo en la Red, sino en sus múltiples formas de inter
cambio e interacción. Su repercusión en la sociedad raramente proviene 
de una estrategia concertada, manipulada por un centro. Sus campañas de 
mayor éxito, sus iniciativas más llamativas, suelen resultar de «turbulen
cias» en la red interactiva de comunicación de múltiples capas, como en la 
producción de una «cultura verde» por parte de un foro universal en el 
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que se unen las experiencias de conservar la naturaleza y sobrevivir al ca 
pitalismo al mismo tiempo. O en la desaparición del patriarcado como re
sultado del intercambio de las experiencias de las mujeres en los grupos 
de mujeres, las revistas de mujeres, las librerías de mujeres, las películas de 
mujeres, las clínicas de mujeres y las redes de apoyo de mujeres para criar 
a los hijos. Es este carácter descentralizado y sutil de las redes de cambio 
social el que hace tan difícil percibir e identificar los nuevos proyectos de 
identidad que están en camino. Como nuestra visión histórica está tan 
acostumbrada a los batallones ordenados, las banderas al viento y las pro
clamas de cambio social que siguen un guión, nos sentimos perdidos 
cuando nos enfrentamos a la sutil penetración de los cambios increménta
les de símbolos procesados a través de redes multiformes, fuera de las se
des del poder. En estos callejones traseros de la sociedad, ya sea en redes 
electrónicas alternativas o en redes populares de resistencia comunal, es 
donde he percibido los embriones de una nueva sociedad, labrados en los 
campos de la historia por el poder de la identidad. 

Continuará. 
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APÉNDICE PARA LOS CUADROS 5.1 Y 5.2 

Los ratios y tipos de cambio de los cuadros 5.1 y 5.2 se calcularon utilizando 
datos provenientes de varias fuentes estadísticas diferentes. Los cuadros que si
guen se han organizado para mostrar las cifras reales utilizadas en los cálculos, así 
como los ratios y tipos de cambio que se calcularon utilizando esos datos. En las 
filas en las que se presentan los datos originales, se han indicado las fuentes en la 
columna del extremo derecho, utilizando las abreviaturas siguientes: 

GFSY = Government Finance Statistics Yearbook, vol. 18, Washington 
DC, FMI, 1994. 

IFSY = International Financial Statistics Yearbook, vol. 48, Washington 
DC, FMI, 1995. 

EWY = The Europa World Yearbook, Londres, Europa Publications, 
1982,1985,1995. 

OECDNA = National Accounts: Detailed Tables, 1980-1992, vol. 2, París, 
OCDE, 1994. 

WT = World Tables, 1994, Banco Mundial, Baltimore, The Johns Hop-
kins University Press, 1994. 

Los cuadros se han dispuesto en orden alfabético por países. Para cada país, el 
cuadro 5.1A proporciona los datos, los cálculos y las fuentes para el cuadro 5.1, 
mientras que el cuadro 5.2A proporciona información para el cuadro 5.2. 

A continuación se presenta una lista de definiciones y explicaciones de nuestros 
cálculos. En los apéndices de los materiales utilizados como fuentes, pueden encon
trarse las definiciones completas de todas las categorías incluidas en estos cuadros y 
las descripciones de las fuentes de datos originales y los métodos de cálculo. 

Tipos de cambio 

Reservas de divisas 
Exportaciones 
Deuda externa 

medias del periodo de los tipos de cambio de mercado y 
de los tipos de cambio oficiales. 
reservas que no sean de oro según la valoración nacional, 
exportaciones de mercancía, franco a bordo, 
distinguida de la deuda interna según la residencia del 
prestamista cuando es posible y, si no, según la divisa en 
la que se denominan los instrumentos de la deuda. 

Inversión interna = calculada multiplicando las cifras de cada país del cuadro 
mundial de «Inversión como porcentaje del PIB» del 
IFSY por la del PIB del país. La inversión comprende la 
formación bruta de capital fijo y el aumento de los stocks. 

Una (p) después de una cifra indica que es preliminar. 
Una (f) indica una cifra final. 
Un * indica que hay un cambio en los métodos de cálculo en relación con las figu
ras de los años previos. 

Los cuadros 5.1 y 5.2, y estos apéndices han sido compilados y elaborados por 
Sandra Moog. 
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APÉNDICE PARA LA FIGURA 6.4: GRADO DE APOYO A LOS PARTIDOS 

MAYORITARIOS EN LAS ELECCIONES NACIONALES, 1980-1994 

Los porcentajes de la figura 6.4 se han calculado utilizando los resultados elec
torales de las elecciones a la cámara baja del parlamento, excepto en el caso de 
los Estados Unidos, donde se usaron los resultados de las elecciones presidencia
les. Los partidos se consideraron mayoritarios si habían participado en el go
bierno, con las excepciones del Partido Comunista Francés y del Partido Comu
nista Italiano. 

Para las fuentes, véase la última fila del cuadro de cada país. Todos los datos 
proceden de una de las fuentes siguientes: 

EWY = Europa World Yearbook, Londres, Europa Publications, 1982-1995. 
SY = Statesman's Yearbook, ed. Brian Hunter, Nueva York, St Martin's 

Press, 1994-1995,1995-1996. 
MDI = Ministerio del Interior, citado en España fin de siglo, de Carlos 

Alonso Zaldívar y Manuel Castells, Madrid, Alianza Editorial, 1992. 
Valles = «The Spanish general election of 1993», de Joseph M. Valles, Electo

ral Studies, 1994,13 (I), pág. 89. 

Todas las cifras de los cuadros son porcentajes. 



Apómli i < un loilolc.fu ,> 4 U 

Alemania: Votos para el Bundestag. 

Partidos mayoritarios 
CDU/CSU 
P. Socialdemócrata (SPD) 
Demócratas liberales (FDP) 

Otros partidos 
Comunistas (DKP) 
Socialistas dem. 
(antiguos com.) 
Partido Soc. Dem. (PDS) 
(ant. P. Com. RDA) 
Partido Republicano 
P. Dem. Nac. (NDP) 
Verdes 
(+ Alianza'90 en 
1990 y 1994) 
P. Ecológico 
Democrático (ODP) 
Partido de las Mujeres 
Otros 

Votos totales para 
los partidos 
mayoritarios 

7983 

48,8 
38,2 

7,0 

0,2 

0,2 
5,6 

' • • ' i 

94,0 

1987 

44,2 
37,0 

9,1 

0,6 
8,3 

0,3 

0,2 
0,3 

90,3 

1990 

43,8 
33,5 
11,0 

2,4 

1,2 

5,0 

2,1 

88,3 

1994 

41,5 
36,4 

6,9 

4,4 

1,9 

7,3 

1,7 

84,8 

Fuente: EWY-84 EWY-88 EWY-92 EWY-95 
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España: Votos para el Congreso de los Diputados. 

Partidos mayoritarios 
PAD + PDP (+PL en 1988= 
CP) 

P. Popular (AP se 
convierte en PP en 1989) 

U. de Centro Dem. (UCD) 
Centro Democrático y 

Social (CDS) 
P. Socialista Obrero 

Español (PSOE) 

7982 

26,4 

9,8 

48,4 

7986 

26,1 

9,2 
44,4 

1989 

26,0 

8,0 
39,8 

1993 

34,6 

1,8 
38,5 

Otros partidos 
P. Com. Español (PCE) 3,9 
Izquierda Unida (IU) 
Partido N. Vasco (PNV) 
Conv. y Unión (CiU) 
Otros 

Votos totales para 
los partidos 
mayoritarios 

Fuente: 

1,9 
3,7 
5,9 

84,6 

MDI 

4,7 
1,5 
5,1 
9,1 

79,7 

MDI 

9,1 
1,2 
5,1 

10,8 

73,8 

MDI 

9,5 
1,2 
4,9 
9,4 

74.9 

Valles 

Estados Unidos: Voto popular para el presidente. 

Partidos mayoritarios 
Demócratas 
Republicanos 

Otros 
John Anderson 
Ross Perot 
Otros 

Votos totales para 
los partidos 
mayoritarios 

1980 

41,0 
50,8 

6,6 

1,6 

91,8 

1984 

40,5 
58,8 

0,7 

99,3 

7988 

45,6 
53,4 

1,0 

99,0 

7992 

42,9 
37,5 

18,9 
0,8 

80,4 

Fuente: EWY-81 EWY-88 EWY-90 EWY-94 
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Francia: Votos de la primera vuelta para la Asamblea Nacional. 

Partidos mayoritarios 
RPR 
UDF 
RPR + UDF 
Socialistas (PS) 
MRdeG 
PS + MR de G 

Otros partidos 
Comunistas (PCF) 
Otros de izquierda 
Extrema izquierda 
Otros de derecha 
Extrema derecha 
Front National 
Ecologistas 
Les Vert 
Regionalistas 
Otros 

Votos totales 
para los partidos 
mayoritarios 

1981 
(1s vot.) 

20,8 
19,2 

37,4 

16,1 
0,8 
1,4 
2,8 
0,4 

77,4 

1986 
(1*vot.) 

11,2 
8,3 

21,5 
31,0 
0,4 

9,8 
1,0 
1,5 
3,9 
0,2 
9,7 
1,2 

0,1 

72,4 

1988 
(lsvot.) 

19,2 
18,5 

34,8 
1,1 

11,3 
1,7 

2,9 

9,7 

0,9 

73,6 

1993 
(1svot.) 

20,4 
19,1 

17,6 
0,9 

9,2 
3,6 
3,6 
5,0 

12,4 
0,1 
4,0 

4,2 

58 

Fuente: EWY-82 EWY-88 EWY-90 EWY-95 
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Italia: Votos para la Cámara de Diputados. 

7983 7987 799-? 

Partidos mayoritarios 
Republicanos (PRI) 
Liberales (PLI) 
Democristianos (DC) 
Socialdemócratas (PSDI) 
Socialistas (PSD 
P. Comunista (PCI) 
P. Dem. de la izquierda 
(ant. comunista) 

Comunistas refundados 
(ant. comunistas) 

5,1 
2,9 

32,9 
4,1 

11,4 
29,9 

3,7 
2,1 

34,3 
3,0 

14,3 
26,6 

4,4 
2,8 

29,7 
2,7 

13,6 

16,1 

5,6 

Otros partidos 
Mov. Social Italiano (MSI) 
Nueva Izquierda Unida 
(Demócratas proletarios 
+ Lotta Continua) 
Demócratas proletarios 
Radicales (PR) 

Partidos regionales 
Liga Norte 
Sudtiroler Volkpartei 
La Rete 
Verdes 
Otros 

6,8 

1,5 
2,2 

0,5 

2,7 

5,9 

1,7 
2,6 

2,5 
3,3 

5,4 

8,7 

1,9 
2,8 
6,3 

Votos totales para 
los partidos 
mayoritarios 

Fuente: 

86,3 84,0 79,9 

EWY-84 EWY-88 SY-94-95 
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Japón: Votos para la Cámara de Representantes. 

Partidos mayoritarios 
Demócrata Liberal (PDL) 
Nuevo Club üb. (NCL) 
(reun. a PDL en 1986) 

P. Dem. Soc. (PDS) 
Socialistas (PSJ) 

(se convierte en 
P. Socialdemócrata 
de Japón en 1992) 

Otros partidos 
Partido Progresista 
Komeito 
Nuevo P. de Japón (NPJ) 
P. Renovado de Japón 
Fed. Socialdem. (FSD) 

(+ P. Un. Soc. Dem. 
en 1993) 

Comunistas (PCJ) 
Independientes 
Sakigate 
Otros 

Votos totales 
para los partidos 
mayoritarios 

7383 

45,8 
2,4 

7,3 
19,5 

10,1 

0,7 

9,3 
4,9 

0,1 

75,0 

1986 

49,4 
1,8 

6,5 
17,2 

9,4 

0,8 

8,8 
5,8 

0,2 

74,9 

7990 

46,1 

4,8 
24,4 

0,4 
8,0 

0,9 

8,0 
7,3 

0,1 

75,3 

1993 

36,62 

3,51 
15,43 

8,14 
8,05 

10,10 
0,73 

7,70 
6,85 
2,00 
0,23 

55,56 

Fuente: EWY-86 EWY-88 EWY-90 EWY-95 
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42,4 
25,4 
27,6 

42,3 
22,6 
30,9 

41,9 
17,9 
34,4 

Reino Unido: Votos para la Cámara de los Comunes. 

7983 7987 1992 

Partidos mayontanos 
Conservadores 
Liberales (+Sociald.) 
Partido Laborista 

Otros partidos 
P. Lab. Soc. y Dem. 0,4 0,5 0,5 
Plaid Cymru 0,4 0,4 0,5 
P. Nacional Escocés 
Sinn Fein 
P. Union. Pop. UIster 
Unionistas del UIster 
P. Unionista Dem. 
(los tres) 
Otros 

Votos totales para 95,4 95,8 94,2 
los partidos 
mayoritarios 

Fuente: EWY-86 EWY-90 EWY-95 

1,1 
0,3 
0,1 
0,8 
0,5 

1,0 

1,3 
0,3 

1,2 
0,5 

1,9 

1,2 
1,8 
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