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Proélogo

Aquellos que tienen la voluntad de no dejar de creer son aquellos que tienen el don de la
eternidad.

Voy a contarles una historia, basada en las vivencias de mi familia, he decidido escribirla y
compartirla con ustedes como un regalo personal, es una promesa cumplida.

Como podran imaginar es especial, si estd entre tus manos espero sea de tu agrado, que lo

disfrutes, que lo vivas y si es posible puedas compartirla.



Villa Esperanza

Por ahora no te dir¢é mi nombre, s6lo debes de saber que soy un nifio pequefio, tampoco te
diré mi edad ni como soy, poco a poco te dards cuenta de mi forma de ser.

En esta historia somos cuatro personajes, me
escogieron como la persona adecuada para contarte la historia, como dicen, los
nifos siempre decimos la verdad, y en este caso es asi.

Vivo en Villa Esperanza, nunca he estado en ningun otro lugar, pero no importa porque este
lugar es el mejor para vivir.

Villa Esperanza es un lugar maravilloso y agradable, sobre todo se caracteriza por ser amplio,
compuesto en su mayoria de campos, con muchos arboles y plantas por todas partes, el cielo es
de un color azul suave, los caminos son de tierra y piedras que en su mayoria son veredas, todo
lo que no tiene un camino, una casa o un rio es pasto, un pasto verde en distintas tonalidades, las
casas son de adobe un material hecho con lodo, el ambiente es muy tranquilo, hay montafias
alrededor, el viento fresco corre en un suave silencio.

Las personas que aqui viven son amables unas con otras, conozco a casi todos los que viven aqui,
las casas estan separadas unas de otras a casi doscientos o trescientos metros, algunas de
ellas estan a la mitad de la montafia, otras en la parte de abajo, la mayoria prefiere estar abajo, en
la parte plana, no existen divisiones entre una casa y la otra, los que aqui vivimos sabemos que el
lugar es para todos, no se marcan fronteras con rejas o bardas.

Puedo llegar a platicar con cualquiera de mis vecinos, en cualquier momento, sin ningin

problema, tengo acceso a sus patios, aunque puedo entrar a sus casas no lo hago, todos



conocemos el respeto.

La casa donde vivo es igual a las demas, la parte de afuera estd pintada de color
blanco y por dentro es similar solo que un poco gris, las puertas son de
madera, las ventanas son grandes con cristales transparentes los cuales dejan entrar
la luz del sol, dando mucha claridad adentro de la casa. Si miras por fuera en el techo se
observan tejas y grandes troncos de madera como soporte.

Dentro de la casa tengo todo lo que necesito, desde las sillas hasta mi cama, todos los muebles
son de madera, cuando es de noche la tnica luz que ocupo son veladoras, en el rincon de mi
habitacion podran encontrar una veladora en un vaso de cristal, siempre estd encendida en las
noches, todas las tardes se enciende y al despertar la apago con un soplido, me gusta el olor que
produce, asi como la luz de color amarillo.

Durante todo el dia puedo jugar y divertirme, mi casa cuenta con un patio grande, en ese patio
siempre estd conmigo mi perro Caliman, es mi mejor amigo, no es el Unico animalito que
tengo, también hay gallinas, puercos, unas vacas y un caballo de color blanco Ilamado
caracol, con ellos paso la mayoria tiempo, aunque nunca me he montado a caracol me gusta verlo
como corre a lo lejos, de mis animales mi favorito es Caliman, cuando salgo siempre esta ahi
esperandome, desde que me ve o me huele empieza a mover la cola, en la noches se acuesta
conmigo a dormir y durante el dia le gusta jugar conmigo, es la mejor relacion de amistad que
existe.

El vecino mas cercano que tengo, es el tio Beto, la persona mas grande de todos aqui en Villa
Esperanza, me gusta platicar con €l porque es un viejo sabio, a veces algo grufién, pero
unicamente cuando hago travesuras, de ahi en adelante siempre soy bien recibido en su casa, no

sé qué edad tiene con exactitud, cada que le pregunto me da un nimero diferente, no sé si lo
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hace por juego o sbélo porque no me quiere decir la verdad, al fin de cuentas en Villa
Esperanza la linea del tiempo parece que no importa mucho, nadie cuenta los dias ni afos
transcurridos.

El tio Beto es un hombre de caracter fuerte, al que casi no le gusta hacer bromas ni contar
chistes, todo lo que dice es en serio, tiene la cabeza llena de canas, muchas arrugas en su cara y
un bigote del mismo tono que su cabello, habla con una voz grave que impone, no tiene que
gritar para ser escuchado, su voz llega sin dificultad a los oidos de todos, cuando habla hace
pausas continuamente para recordar lo que tiene que decir, es muy sabio pero por su vejez tiene
que hacer esfuerzos para recordar.

Le gusta contarme historias de cuando ¢l era joven, son historias muy divertidas y entretenidas,
algunas de esas historias parecen sin sentido, porque suenan extrafias, por mi corta edad no las
entiendo, no he vivido tanto para entender cosas como la pareja y el trabajo, pero no importa, a
mi me gusta como las cuenta, nos reunimos a escucharlas junto con Renéy Rodrigo.

Las historias por lo general se cuentan en la tarde noche cuando empieza a oscurecer, todos
alrededor de una fogata que ¢l hace en su fogdn, es decir, su cocina, en la noche sélo coloca
una cafetera azul, muy ahumada por la constante exposicion al fuego, la sensacion es muy
agradable ya que disfrutamos del calor del fuego.

El tio Beto nos comparte café de olla en un vaso de peltre, que siempre suena al momento que
los descuelga para servirnos, no permite que nadie se sirva solo, ¢l es el que toma la jarra del
fuego con un trapo y nos sirve a cada uno de los presentes.

El tiene vacas y como a diario las ordefia, siempre le agrega a nuestro café un poco de leche, no
recuerdo exactamente como llegamos a esta tradicion ni porqué nos reunimos en su casa, las

noches de historias y café son las mejores, los relatos son largos de contar y escuchar, maneja
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muchas pausas y no permite preguntas ni interrupciones, hasta el final expresamos nuestras
inquietudes.

Algunas de esas historias tardan mas de lo normal, por consecuencia yo me quedo dormido, como
por arte de magia despierto en la cama de mi cuarto, cuando no me duermo y es de noche alguno
de los tres me acompafian a mi casa con una linterna para llevarme a dormir, me gusta la pasion
que el tio Beto le pone a sus relatos, pero también tengo que decirles que tanto René como
Rodrigo son muy buenos contando historias, s6lo que en la casa del tio Beto, ¢l es el unico que
cuenta las historias.

En Villa Esperanza todas las casas son iguales a la mia, el mismo material, todos con animalitos
en sus patios o corrales, ninguna casa resalta de las demas, nadie tenia mas que otro y la gente
no se preocupa por esos detalles, aqui todos somos iguales, no se distingue gente rica ni pobre,
aqui el clima es fresco y célido a la vez, con lluvias de vez en cuando, el cielo normalmente esta
despejado y es un azul celeste, tan claro que so6lo verlo transmite
tranquilidad, con algunas nubes en tono blanco muy claro, pueden
imaginarse el ruido que hacen sus silencios, este lugar es un
paraiso.

Villa Esperanza es un lugar donde la comida, es de origen natural, mi comida favorita es la de
la mafiana, ya que incluye leche de vaca recién ordefiada, pan y huevitos preparados de distintas
maneras, yo prefiero los revueltos, he querido invitar a comer al tio Beto o alguno de mis
amigos René o Rodrigo para que me acompafien, pero casi no vienen, a veces les llevo un poco
de pan para que todos disfrutemos.

Me gusta compartir, se ha vuelto una costumbre para los que integramos la pandilla del tio Beto.

Rodrigo cuando es el ultimo en llegar a la casa del tio Beto desde afuera grita “abuelito quiero mi
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café”, es una frase que usa mucho y nos hace mucha gracia escucharlo.

En la casa del tio Beto estd colgada una camisola de mezclilla en la entrada, a un lado de la
puerta, casi nunca se la pone, siempre estd de camisa manga larga que arremanga hasta sus
codos, el pantalon es de tela de vestir, de color crema, botas de trabajo de campo, su camisa la
deja desabotonada, se le puede ver una camiseta de color blanco debajo de la camisa, algo
percudida por el uso diario, su aspecto es descuidado, no se rasura muy seguido, por su
avanzada edad pinta de canas su rostro.

La primera vez que lo vi, ¢l me invitd a pasar a su casa, lo cual me parecid extraio, me
demostr6 mucha confianza, después me ofrecié un poco de café, cosa que no quise aceptar
porque me dio miedo y honestamente no quise arriesgarme.

El tio Beto insistio, después de dos intentos me animé, ya que su sonrisa me parecid confiable,
me arriesgué a conocerlo porque miré en ¢l algo que me daba curiosidad, al principio s6lo me
pregunté mi nombre y el de mis papas, después de responderle, de la nada empez6 a contarme
todo sobre su vida, amablemente me dijo que podria llegar a visitarlo cuando quisiera, que le
daria gusto que lo visitara, asi fue como poco a poco le fui agarrando confianza, fue el primer
amigo que hice en Villa Esperanza.

Después de varias visitas a su casa aparecid René, era un muchacho joven adulto, joven
por su aspecto y adulto por su edad, el Tio Beto fue quien me lo presentd, por alguna razén no
quiso ser muy especifico en los detalles, al final s6lo me dijo que a René también le gustaba
contar historias y que habia muchas posibilidades de que coincidiéramos en su casa, que lo
considerara como otro amigo, que nos llevariamos bien me aseguro el tio Beto.

Me dijo “hola” y le respondi de la misma manera, no tardé6 mucho en entrar en confianza, la gente
de Villa Esperanza es muy amiguera, pronto René se convirtié en mi amigo de juegos, con ¢l

7



saliamos a correr o jugar futbol, yo era muy pequeio, asi que René¢ era el que me
ensefiaba jugadas o el que me entrenaba, era el amigo que le gustaba jugar todo el tiempo, es
muy alegre, molestoso de cierta manera, es mas fuerte y rapido, si me tropezaba o realizaba
alguna mala jugada se reia, era su forma de ser y aprendi a lidiar con eso, sélo sé que me
gustaba jugar futbol en su compaiiia.

También conoci a Rodrigo, el cual era de menor edad que René, los dos ya casi adultos, aparecio
cuando jugabamos al futbol, Rodrigo y René se convirtieron en mis amigos de juego, los tres
nos juntdbamos para jugar después de la hora de comida, no comiamos a la misma hora, asi
que, de repente estabamos unicamente dos de los tres, el que llegara al ultimo tenia que
adaptarse al juego, digo esto porque no siempre era futbol, a veces jugdbamos a quien dominaba
el balén mas tiempo.

En ocasiones, colocabamos un objetivo a ver quién le pegaba con el balon de una patada, podian
ser botes o palos, en otras ocasiones colocdbamos porterias de piedra para anotar desde lejos,
inventabamos jugadas y veiamos a quien le salia, una vez jugamos a esconder el baldn
y los otros dos tenian que encontrarlo, no era que ganara el mejor sino que a veces
era mas de suerte que de las habilidades, sospecho que eso lo hacian por mi, ya que era obvio
que todas las veces perderia contra personas mas grandes, a pesar de eso no habia dia en el que
no se rieran de mi.

Comun era que me cayera, o que dijera frases de que “casi lo logro” cuando en realidad para
ellos estaba muy lejos de lograrlo, mi ventaja era la ternura, estoy seguro que al menos cinco
veces gané bien. Rodrigo era competitivo, enojon, al que no le gustaba perder, un dia mientras
jugédbamos a ver quién lograba pegarle con el baldn al tronco de un arbol, se molestd conmigo,
no parecia dificil por la distancia, eran unos ocho o diez metros, el grueso del tronco era de unos
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cuarenta centimetros, fue uno de esos dias que la suerte estaba de mi lado, ese dia de los
primeros tres disparos que realicé, le pegué¢ dos veces al tronco.

Mi emocion no se hizo esperar a tal grado que fue como una burla hacia Rodrigo, honestamente
nunca lo fue, ya que para mi era emocionante haber logrado el objetivo, seguido de mis
disparos, Rodrigo logré al igual que yo dos golpes al tronco en cinco intentos, cosa que no se
veia tan mal, de hecho seria lo mejor, la unica diferencia es que ese dia mi suerte fue mejor que
las habilidades de Rodrigo, después de casi veinticinco intentos me adelanté con un marcador de
cuatro a dos, Rodrigo se dio por vencido y se fue molesto, en su ultimo intento pate6 el balon y
no fue a traerlo, se marchd, dijo que tenia cosas que hacer y que estaba aburrido.

Cuando ¢l perdia se llevaba su balon diciendo lo mismo, esta vez se olvido del balon, era muy
obvio de que no estaba aburrido, si no que su desesperacion fue tan grande que optd por dejar
de intentarlo.

Cada segundo o tercer dia de juego ibamos a parar a la casa del tio Beto, nos regafiaba si
jugabamos con el balén en su casa, insistia que nos pusiéramos a trabajar y hacer algo de
provecho, por lo que decidimos no volver a intentarlo, no queriamos perder ese café
acompanado con pan por las noches en casa del tio Beto.

Alguna que otra vez llegdbamos en el dia, pero siempre nos ponia a trabajar, que no era nada
divertido pero si interesante, por todo lo que aprendiamos, nos explicaba coémo
funcionaban las cosas, quiere que seamos hombres fuertes e inteligentes, siempre nos recuerda
que un hombre de bien debe saber pensar y no ser flojo, sus trabajos me hacian sudar mas que
cuando jugamos al futbol, a mi me deja lo mas facil pero siempre me gusta demostrar que soy

mas fuerte de lo que aparento.



Villa Esperanza tiene dias muy claros, no recuerdo sentir calor ni frio, ni durante el dia ni
la noche, no muy lejos de mi casa, habia un rio pequefio lo suficientemente profundo como
para nadar y no tan grande como para no ahogarse, yo no sé¢ nadar s6lo me meto en lo
bajito para aventarme agua y salpicarme. La vegetacion alrededor del rio es abundante, los
animales silvestres llegan a tomar agua ahi, yo siempre voy en compafiia de René o Rodrigo
por miedo al agua, durante las noches el silencio es tan abundante que se puedo escuchar
ciertos ruidos de ese rio y de algunos animales, solo distingo el de los grillos los demés son
aullidos, graznidos y silbidos que por mi poca experiencia no puedo descubrir que animales
son, ademas de que nunca se me aparecen, el tio Beto dice que ellos nos tienen miedo,
yo siento lo contrario.

Por las noches me dormia rapido, era muy raro que me quedara despierto hasta tarde, pero las
pocas veces que lo hice logré ver una infinidad de estrellas, el cielo tomaba una
tonalidad gris con azul profundo, una luna que iluminaba lo suficiente para un tono ideal de
color tranquilidad, se iluminaba lo suficiente como para pensar que es un foco
gigantesco en el patio.

La noche era una obra de arte y todo eso se reflejaba en mi ventana, como pinturas pintadas al
0leo, capturadas en el momento preciso, disfrutaba mucho hacer fotografias panoramicas en mi
mente, moviendo mi cabeza de izquierda a derecha de una manera pausada y continua, me
dormia con esa sensacion de calma que me daba el ruido del viento y el agua del rio, ambos
avanzando con calma.

El tinte de la noche me adormecia rapido, mi cuarto s6lo contaba con una luz que siempre
estaba encendida en la noches, la veladora que les mencioné, desprendia un olor en particular,
estaba sobre una mesa de madera a unos cuantos pasos de mi cama, al lado de esa mesa habia
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unas cajas donde guardaba la poca ropa que tenia, otra caja de juguetes y nada mas, era una
habitacion sencilla, que decoré con un cuadro colgado en la pared.

Todas las mananas me despierto a la misma hora que el sol sale por las montafas, a veces me
adelanto porque puedo ver el dia claro cuando aun no ha salido, aparte de eso, se escucha el
canto de los gallos, que son el despertador de toda Villa Esperanza, es un lugar pequefio y no he
podido conocer algin otro pueblo veo algunos caminos que salen de Villa Esperanza, pero por
raro que parezca solo he visto llegar personas, y ninguna que haya llegado aqui se va, imagino

que este lugar les gusta tanto que una vez que llegan aqui ya no se quieren ir.
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El fruto del arbol

En Villa Esperanza hay arboles de gran tamafo, el promedio debe de estar entre los 10 y 30
metros de altura, tener un rio que pase por estos rumbos lo hace un lugar fresco y que la
vegetacion sea abundante, no conozco muchos de arboles, pero tengo un gusto por subirme a
los arboles de ramas gruesas, esos en los que se puede caminar una vez arriba ya que son muy
solidos, aunque soy muy miedoso me llama la atencion estar arriba y ver hasta donde puedo
llegar.

Subo hasta sentir miedo de caerme, una tarde cuando estaba a punto de romper mi record de
cuatro metros de altura el tio Beto me vio a lo lejos, de un fuerte grito
me ordend que me bajara, me espanté y me puse a llorar inmediatamente, no creo que fuera el
grito si no que nunca habia visto al tio Beto enojado, me bajé como pude sin dudarlo.

Mis lagrimas ya estaban por mis cachetes, empecé a ver todo borroso, era como querer mirar
debajo de la lluvia, desde que escuché el grito moria de miedo, de tan enojado que se miraba el
tio Beto pensé que me golpearia o algo asi.

Al llegar, so6lo me dijo chamaco deja de estar subiéndote a esos arboles te puedes lastimar, me
llevo de la mano hasta su casa para invitarme algo de comer, todo el camino me la pasé
llorando, queriendo hablar sin poder hacerlo, no podia olvidar su cara de enojo y el grito que me
pego.

Me duele que alguien que me quiere mucho me haga esto, es la primera vez que experimenté

esta sensacion en mi cuerpo, me costaba trabajo respirar y me daba pena hablarle al tio Beto, le
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pedi una disculpa y que me explicara cudl era el enojo que tenia hacia mi, pues, no habia hecho
nada malo, le dije en tono de reclamo, no me contestd y comenzé una historia muy larga sobre
su gusto por los arboles.

La naturaleza en general, todo aquello que se cultiva y crece dentro de la tierra para el tio Beto es
sagrado, cuando ¢l era un bebé, sus padres sembraron un arbol de tamarindos una fruta muy
acida pertenece a la familia de las leguminosas, es una fruta cuya pulpa es de color marrén o
café oscuro y de sabor agridulce se encuentra en el interior de una vaina larga y curvada
que mide de diez a quince centimetros.

Ese arbol tarda afos en desarrollarse y dar frutos, pero su padre quiso sembrarlo de todas
maneras, al paso del tiempo le dijo que coincidia con la fecha de nacimiento del tio Beto, no
del mismo dia sino del mismo afio, asi que conforme fue creciendo el arbol el tio Beto lo hizo
también.

El tio Beto tenia cuatro hermanos y dos hermanas, eran siete en total, ¢l fue el cuarto en
nacer, le pregunté que si cada que nacia un hijo su sembraba un arbol de tamarindos, lo
cual le caus6 gracia y me dijo que no, solo coincidia con su nacimiento y me lo dijo porque
estaba justamente sembrado en medio del patio.

No vayan a pensar que era el consentido de todos, el hermano mayor siempre lo fue, al tio lo
conocian por la coincidencia del arbol de tamarindo. Con el paso del tiempo ese arbol
representd la casa, ya que el arbol crecia al mismo ritmo que el tio Beto.

Lo que mas le gustaba era como sus grandes troncos se elevaban a una altura de veinte metros
aproximadamente, ese arbol lo acompafid durante toda su nifiez, juventud e incluso en la
vida de adulto, lo dejé de acompaiiar hasta que se cambi6 de lugar de residencia, o sea, aqui en

Villa Esperanza, pueden ser un arbol o un objeto pero no es el objeto sino el recuerdo que te
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genera.
Ese arbol al que me subi era de este tipo y al tio Beto no le gustaba que me estuviera subiendo
a ese arbol por respeto a sus recuerdos, después de eso me pregunto ;sabes que ellos para tomar
altura necesitan primero formar raices? me quedé en silencio demostrando mi falta de
sabiduria, inmediatamente me respondidé que la altura que toman va dependiendo de qué
tan fuertes son sus raices, pues bueno, al subirme me estoy arriesgando a caer.

Yo soy como una planta, que no tengo raices por lo que tengo que fortalecerme antes de que
intente subir, una caida de esa altura puede hacerme mucho dafio, son de esas cosa que no entiendo,
si entiendo la caida, pero eso de las raices no me quedo claro.

Después de eso me ofrecié una disculpa, porque me vio llorando, me explicd que los adultos
deben de cuidar de los pequefios que aun no tienen raices y desconocen de los peligros, los
golpes son parte del aprendizaje pero dolorosos, los padres sufren cuando ven llorar a un hijo y
al tio Beto no le gustaria que mis padres sepan que he llorado.

Pas6 a otra de sus historias sobre su familia, esta vez solo para mi, ni Rodrigo ni René se
encontraban ahi.

Todas las personas pasan por un proceso de crecer y procrear, fue lo que el padre del tio Beto
le dijo, Don Noé¢ de Jesus, a eso de los 17 aios justo cuando el tio Beto se empezaba a convertirse
en un hombre.

Don Noé¢ era una persona muy seria, no se le podia decir nada ni contestarle, todo lo que ¢l
decia era una ley, se tenia que cumplir al pie de lo que decia sin interpretaciones propias,
también le dijo que conforme fuera creciendo tendria el gusto por las mujeres y por una familia,
que era como ese fruto de tamarindos que estaba en el patio, le recalco que si queria formar una

verdadera familia tendria que ser a través de raices fuertes, valores, principios y educacidon, no
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importa si hay ramas que salgan torcidas, al final de cuentas todas salen de ti, esencialmente
todas dependen de ti, que justo a esa edad el tio Beto dejaba de ser ramas de un arbol para
convertirse en raices, un poco rara la frase pero me agrado escuchar eso de la transformacion.

La gente en épocas modernas no hace caso a su familia y se pelean entre si, faltandole al
respeto a sus raices que son sus padres y sus abuelos, el tio Beto asegura tener muchos hijos y
nietos, los cuales han sido de su entera satisfaccion ya que todos forman parte de su sangre, en
ese momento se tomo una pausa y su tono de voz incrementd queriendo hacer
¢énfasis en su historia, hay que entender que todo lo que ti hagas va depender directamente
de lo que tus abuelos crearon con tus padres, a eso le llamo la ley de los tres niveles”, me pidi6
que bajara del arbol por miedo a que me pase algo y porque ese arbol representa a su persona y
su descendencia.

Hace varios afios, cuando era el tio Beto era joven tenia un amigo de la infancia llamado
Pablo, con ¢l jugaba y compartia todo, el padre de Pablo abandono a su madre desde los 7 afios de
edad, vivian separados, Pablo conocia a su padre y sabia donde vivia, apenas lo visitaba,
aparentemente todo estaba bien entre ellos ya que Pablo se comportaba similar al tio Beto,

contaba con una familia y una casa, solo que Pablo estaba mas apegado a su mama.

Todo cambio cuando su madre consiguié una nueva pareja, un sefior que llamado Juan, Don
Juan, Pablo nunca le llamaria padre, Pablo siempre considero que la vida con su madre y sus
hermanos seria suficiente, que quizds no era la mejor idea tener una nueva pareja, pero su

opinién no contaba, su madre consiguié esa pareja sin preguntarles, les gustara o no.

Don Juan seria el nuevo sefior de la casa, jque de sefior no tenia nada!, siempre decia que se
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iba a trabajar, muchas veces regresaba tomado y sin dinero, otras veces solo
llegaba sin dinero, un hombre que pedia ser atendido con su comida
y ropa lista, por alguna razon en los primeros meses Pablo habia perdido el &nimo,
todo el dia su mirada estaba hacia la nada, sin un objetivo, casi no hablaba y su gusto por jugar
fue disminuyendo, cada que se encontraban apenas respondia lo necesario, al despedirse se
notaba desconcertado, solo el hecho de regresar a su casa le producia enojo, esa casa donde se

encontraba Don Juan y su madre.

En otra colonia vivia su padre y decidié visitarlo, su padre lo
recibio bien, pero no se sentia igual a tener un padre, la nueva
pareja de su padre le hizo muecas y gestos de rechazo, no tenia opciones para un lugar seguro,
sus padres tenian otras parejas y eso le era incomodo, su Unica salida era alejarse de ambos, se le
metio la idea a la cabeza de que no seria como su padre, ni como su madre y que lo Unico que
necesitaba era de una familia propia, una familia nueva, la cual seria su propia creacion y la

moldearia de tal manera que seria perfecta.

Pablo no logro terminar la escuela, en el parque central del pueblo conocid a Mariana,
por su parte el tio Beto conocio a Isabel, empezaron a salir con ellas con la intencion de casarse,
a Pablo le urgia casarse, por lo que no duro ni seis meses con ella y le se la robo como era la
tradicion, en su época no existian los novios, se tenia que elegir una pareja y pasar directamente al
matrimonio.

Se fueron a vivir a unos terrenos que los padres de Mariana le heredaron, tenia un poco de

tierra y Pablo aprendié el oficio de la carpinteria, se enfocd en trabajar duro para que a
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su familia no le faltara nada, vino el primer hijo, el segundo y asi, hasta tener 5 hijos, para
cuando Pablo tuvo el tercer hijo el tio Beto apenas estaba por casarse con Isabel, con ella duro
mas tiempo pretendiéndola y después de varios afios decidieron que casarse seria lo mejor,
ahorraron, juntaron para una casita de adobe y madera, construida con ayuda de sus padres, sembro

un arbol de tamarindos en el patio ya que eso repetiria la historia de Don Noé¢ de Jests.

Por otra parte Pablo tenia muchas deudas encima, como sus padres no le ayudaban en nada
econémicamente, no pudo darle lo que su familia necesitaba, noche y dia trabajando y
haciendo muebles para pagar deudas, llego el momento en el que de tanto trabajar
abandond a su esposa e hijos, apenas los veia, no queria que nadie lo molestara en la carpinteria,
crecid sin una educacion de padre, sin consejos, ni un ejemplo y a decir verdad hacia un mal
trabajo como padre, sin que ¢l se diera cuenta poco a poco se fue olvidando de porque se caso
con Mariana, ni porque formo la familia.

Pensaba que lo mas importante era el dinero, y que solo con el hecho de darle vida a los hijos
seria suficiente, a diferencia del tio Beto que a sus hijos les ensefio a trabajar, desde pequeftios los
acostumbro al campo, a cumplir en la escuela, ayudar a su madre y ganarse la vida, Pablo solo
tenia familia de nombre, su hijos no le tomaron respeto ni carifio, lo mismo paso con su
esposa.

Llego el momento, en el que le reclamo por el hecho de descuidar a sus hijos como a ella, Pablo
saco a los niflos de la escuela y los puso a trabajar, después de esto, cambiaron mucho las
cosas, a pesar de que ¢l tenia su familia no se sentia integrado a una, al contrario solo
estaba en una casa con personas, no se saludaban y no platicaban entre ellos, la hora de la

comida era un gran silencio, todos se dedicaban a comer sin decir una palabra, una familia
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que no platica, no es una familia.

De nada sirve tener hijos si no se tiene la voluntad de educarlos, y al decir educarlos no
tiene que ver con la escuela, sino a la formacidon de su caracter, comportamiento y sus
principios, por otro lado los hermanos de Pablo también tenian familias del mismo tipo, la

razon era simple “La ley del tercer nivel”.

Pablo extranaba la comida de su madre y su esposa no la tenia, no le supo decir que es lo que
le gustaba de comer ni que es lo que queria de la familia, solo dejo que el tiempo pasara sin
tener una razon valida por la cual viviera con su familia, las raices no dependen de ¢él, sino
de sus padres, sus hijos son el tercer nivel, basicamente la ley del tercer nivel divide al abuelo en
el primer nivel, al padre en el segundo nivel y a los hijos en el tercer nivel, ese tercer nivel
estaria afectado directamente de los padres de Pablo, no afecta la separacion de sus padres,
afecta la responsabilidad como primer nivel (abuelo), no importa que pase, siempre pasaremos
por el tercer nivel, cuando alguien se convierte en padre pasa al segundo nivel, cuando se
convierte en abuelo llega al primer nivel, nos toca seguir el ejemplo de esas personas que estan
dos niveles arriba, es decir, que cuando una persona decide casarse esta decidiendo el futuro

para sus hijos y nietos,

Pablo no pudo formar una familia y quizds no era culpable, haciendole creer que los
logros que se obtienes en la vida, es Unicamente por su propio esfuerzoy lo que logre
depende tnicamente del esfuerzo, cuando en realidad no es asi, si no que, esta peleando una

batalla en un tercer nivel, donde se ve apoyado por el segundo y el primer nivel, es decir, la
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herencia de los abuelos y padres, y de herencia no tiene que ver con algo material.

(Por qué no existe el 4to nivel? Porque estoy hablando del abuelo, padre e hijo donde pocos
nifios llegan a conocer a sus bisabuelos, debido a que tenemos un ciclo de vida menor al de los
100 afos y entre cada nivel existe una diferencia de 30 afios por lo que cada nivel se va
renovando con el nacimiento de los hijos, recuerda que ti eres el fruto de las raices que ha

formado tu abuelo, y un dia seras las raices de tus nietos.

Pablo 1uch ¢ por no pertenecer a la familia de su madre ni a la de su padre, ignorando que
no se puede huir de tus raices, corto de tajos las ramas de donde vienen sus raices y un arbol sin

raices debes de saber que se muere, no existe la una separacion de tu familia.

En una historia que salié a la par de la que me contaba, me dijo que todas las personas deben
identificar dos cosas; persona y personaje, que todos tenemos esas dos formas de
comportarniento, por ejemplo su amigo Pablo tiene un comportamiento como Pablo, duerme
como Pablo, come y se mueve como Pablo, habla a su voluntad y esas es la persona la que esta
hablando y actuando.

Dentro de Pablo existe, algo que se llama personaje que es la figura que representa detras de
Pablo, para que me entiendan Pablo es la persona, pero también Pablo es el padre o el hijo de

alguien, su comportamiento debe de ser distinto de persona a personaje.

Es decir, es Pablo de persona pero como personaje puede ser el hijo, el padre, el carpintero, el

esposo, y su comportamiento va dependiendo de ese personaje, por ejemplo, el tio Beto dice que
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podria estar enojado como persona por que algo no le salid bien, pero a pesar de su enojo nunca
ha dejado de trabajar, porque ensefio a sus hijos a no darse por vencido, al igual que sus nietos, tu
comportamiento se ve afectado por esos personajes, me dijo que no se puede pedir a tus hijos que

no digas mentiras si no las dices.

El tio Beto me comento, que las peleas con sus hijos era algo comun, pero que nunca se permitia
regafiarlos o gritarles si no fue por su bien, asi como me grito para que me bajara del arbol, al fin
termino la historia, el regafio es por mi bien, es asi como te preocupas por tu segundo y tercer

nivel, el tio Beto predica con el ejemplo.

Algunos de sus hijos del tio Beto tienen una carrera profesional, por lo consecuente sus nietos
tienen esa oportunidad, también, imagina que tienes que subir una montafia donde en la cima
estan la felicidad, algunos abuelos siendo el primer nivel, pueden colocar a su hijos a un cuarto
de la montafia y tus padres ayudarte a que empieces a subir desde la mitad para que se te haga
mas facil, o podrian no preocuparse y dejarte que subas desde abajo, si terminaste una carrera
profesional deberias estar agradecido con tu segundo y primer nivel porque ellos te facilitaron
llegar ahi, no te lo puedo explicar porque yo tampoco le entendi al tio Beto, pero me dijo que esa
es la ley del tercer nivel.

Una vez que termino su platica le pregunte que porque me habia gritado, porque me conto
una historia tan larga, para que me contaba sobre los hijos y nietos si yo no quiero
tener ninguna de las dos cosas, me considero muy pequefio, los adultos son muy raros, a
pesar de eso me parecid entretenida la historia de su amigo Pablo, asi que le hice un par de

preguntas para terminar ;Qué diferencia hay entre usted y Pablo?
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A lo que me respondid que de los hijos de Pablo ahora 3 de ellos tienen familias separadas y la
mayoria de ellos hicieron lo mismo que Pablo y el padre de Pablo, se alejaron, porque ya no
querian vivir con su padre porque nunca lo vieron como familia, tanto se quiso alejar de su
familia y crear la propia que lo unico que hiso es que la historia se repitiera, no puedes cortar
una rama y pretender que no proviene de ningun arbol, hay una diferencia entre cortar una rama
y plantar una semilla para que nazca un nuevo arbol, tampoco puedes pensar que de una semilla
de tamarindo obtendrds manzanas, absolutamente nadie puede renegar de sus raices, es lo que me
dijo para concluir. Pablo no es culpable, su segundo y primer nivel influyeron, el Gnico error que
cometid es no mejorar su personaje como padre.

Hay algo que el tio Beto llama romper la cadena, una cadena de malas acciones y decisiones solo
se pueden componer a partir de buenas acciones, si tu padre te abandono, recuerda que puedes
romper esa cadena, enfocate en llegar a ser de primer nivel, dejando raices fuertes, ayudando a tu
hijos y nietos, me dijo.

Cuando desperté estaba en mi habitacion, la historia del tio Beto me habia cobijado.

Diran que soy rebelde, pero me dio curiosidad por volver a subir a ese arbol a pesar de las
advertencias, me entusiasma ver que hay mas alld de las montafias, la historia del tio es
entretenida, pero soy pequefio y la unica manera de sentirme grande es arriba de un arbol,
obviamente me fije que el tio Beto no estuviera cerca para que no me regafiara, en verdad
me gusto su historia pero no comprendo realmente que paso, me cuesta comprender eso de
los frutos del arbol, las raices y lo del tercer nivel.

Me la pase jugando durante un largo tiempo a subir y bajar del arbol, hasta que llegd el momento
en el que se hiso tarde, el sol empezaba a ocultarse, no tardaria en salir la luna y oscurecer, a

lo lejos vi que se asomaba con su sombrero el tio Beto, asi que hice un
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movimiento brusco para bajar, como dice Rodrigo, “el miedo no anda en burro”, me apresure
para bajar rapido, tenia que hacer maniobras arriesgadas, en el ultimo momento no vi donde
caerian mis pies, uno de ellos cayo6 sobre una piedra y se doblo.

Senti un inmenso dolor, me tire al suelo y quede acostado sobre la tierra, el grito se debid de
escucharse por toda Villa Esperanza, traté de aliviar el dolor tomando el tobillo entre mis
manos, intenté no llorar y ser fuerte pero no fue asi, me doble el tobillo muy feo, para mi
sorpresa mientras lloraba, apareci6 el tio Beto y en lugar de consolarme me regafio el doble de lo
de ayer, ahora que me vio lastimado su enojo era mayor, me levantd entre sus brazos, llore mas
fuerte para disimular que no escuchaba sus regafios mientras me llevaba a su casa.

Al llegar me puso un una silla y fue por una venda, un frasco con una pomada que solo usaba
con sus vacas y se sentd frente a mi, me entrego un pafiuelo y me dijo que lo mordiera no supe
para que, obedeci y lo meti en mi boca pensé que era mi castigo para que dejara de llorar pero
en lugar de eso senti como su manos se posaron sobre mi pie y empezo a realizar una especie
de masaje.

No tardé ni 5 segundos en darle una mordida fuerte a ese pafiuelo que puse dentro de mi boca, se
convirtio en un silenciador para los gritos que empecé a pegar, es obvio que el tio Beto tiene mas
fuerza que yo por lo que no pude escapar de sus brazos, me untaba esa pomada en mi pie,
empezd a moverlo como si quisiera arrancarmelo, grite que ya no queria, que me dejara por
favor, que asi estaba bien mi pie, que se detuviera, pero no se entendia nada por el pafiuelo que
estaba en mi boca o porque antes de terminar de decir algo pegaba un grito, durante 15 o 20 minutos
estuve asi, hasta que de repente se detuvo, me relaje, me dijo que me pusiera suave, después de
eso tomo fuerza e hizo un movimiento en el que termine de odiarlo, mi pie trono fuerte, como si
se hubiera quebrado, se calm6 todo y me dijo que mi tobillo ya estaba en su lugar, que
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necesitaba de unos cuantos dias para que la inflamacion bajara y posteriormente pudiera
caminar de nuevo, guardo silencio y no me dijo nada, esperaba mas reganos, pero ya no dijo
nada, fue incomodo, ese silencio me doli6 mas que el pie porque se volvid extrafio, un
silencio que ocupaba toda su casa, a mi tampoco me daba por hablar, ni por preguntar nada,

estaba tan enojado que ya no me dirigio la palabra y yo tan apenado que me quede callado.

Con unos palos de madera, el tio Beto hiso una muleta a mi medida para que me pudiera
mover, me la dio para que la probara, me desplazaba lentamente al caminar, me entristecié saber
que no podria jugar al futbol con René y con Rodrigo.

Me fui a mi casa, para descansar, el tio Beto me dijo que me fuera con cuidado, nada mas, su

despedida fue dolorosa y seca, no me ofrecié quedarme al caf€¢, la verdad me fui triste.
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Recorriendo el mundo

Senti mucha pena por la desobediencia, fui a buscar al tio Beto a su casa para disculparme
aunque no supe como lo haria, lo Gnico que se me ocurri6 es que le prometeria que no lo volveria
hacer, de camino a su casa me encontré a Rodrigo.

Rodrigo me pregunto qué me habia pasado en el pie, la muleta era muy obvia y mi cara de dolor
también, le explique todo lo del arbol, desde la historia del tio Beto hasta mi accidente, solo se
empezo6 a reir, diciéndome jhay sigues subiéndote!, me hiso sentir mal, como lo dije antes su
risa no era de burla, si no que trataba de animarme, de decir que esas cosas pasan y que le vea el
lado divertido de lo que me paso, me dijo que mejor lo acompafiara, que la disculpa
podria esperar, por lo que fuimos al rio para jugar un rato.

El juego se trataba de aventar piedras, Rodrigo tiene esa energia que no se le ve a nadie, muy
alegre, siempre queriendo hablar y contar alguna de sus historias, recogimos piedras, hicimos
montoncitos y las acomodamos a un lado del rio, la idea del juego es aventar las piedras al rio y
tratar de que las piedra rebote sobre el agua varias veces, para eso hay que aventar la piedra de
manera especial, hay que inclinarse y buscar que el brazo lance la piedra lo mas fuerte posible
en linea recta a la altura del agua.

Rodrigo empez6 lanzando las piedras, solo consiguio que un par de piedras rebotaban dos veces
en el agua, yo solo logre que rebotara una piedra dos veces sobre el agua, Rodrigo no habia

conseguido mas de dos rebotes, era un competencia justa hasta ese entonces, mientras
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aventabamos las piedras escuche su historia de un golpe que el sufrié en la mano.

Rodrigo en su escuela siempre estaba activo, la persona mas indispensable que sus
compafieros pudieran necesitar, siempre al servicio de todos, era el tipo de persona que le
gustaba estar en medio de todo, no recuerdo haberlo visto un dia que no quisiera
participar en algun juego, siempre queriendo platicar o saliendo a pasear, su tiempo en la
escuela lo ocupaba para cumplir con la tareas y exdmenes.

Lo que mas le gustaba era el recreo, a la escuela siempre iba acompanado de
sus primos, vivian en la misma cuadra, con ellos se encontraba a la
hora del recreo para correr, jugar y desayunar, disfrutdé al maximo su
nifez, no sobresalia en las calificaciones, sino mas bien en su
caracter, los profesores y amigos lo identificaban bien, porque su
risa era escandalosa y descarada, saliendo de la escuela se volvia a
encontrar con sus primos en la entrada de la escuela.

Se regresaban caminando por lo que ocupaban entre 30 y 45 minutos para llegar a casa, el
tiempo que tardaban de mas era porque esperaban a que llegaran por ellos a la escuela y los
otros treinta lo ocupaban para caminar, enfrente de la escuela habia un parque grande donde se
puede correr y jugar a placer, mientras esperaban afuera de la escuela podian jugar y comprar
en la tiendita, no siempre tenian el dinero para hacerlo, pero cuando se presentaba la
oportunidad lo hacian sin dudarlo.

La compra favorita eran las sabritas, las cuales se disfrutaban mas que cualquier cosa en el
mundo, era como el trofeo de las chucherias, por otra parte el juego preferido de todos

era “el agarrador” donde uno de los nifios tenia que atrapar a otro corriendo y una vez
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que lo atrapara esa persona se convierte en el agarrador, es un juego que no tiene fin,
normalmente ves a los nifios corriendo y riendo a la vez, cuando van detrds de ti vas gritando
por el temor a ser atrapado, aunque es mas un grito de diversion, debido a que el espacio de
parque era grande se podia correr y cansar a placer.

Su tia Adela era la que pasaba por ellos a la escuela, los llevaba caminando, inicamente
cuidando de que no se atravesaran las calles, siempre caminando por la banqueta, todos detras
de ella, hasta llegar algin cruce donde todos pasaban al mismo tiempo, su prima Margarita es la
mayor de todos, era la que le gustaba inventar juegos para que se divirtieran, la imaginacion era
su principal cualidad, todos los juegos que inventaba eran divertidos y siempre fueron la
atraccion principal, ademas de que todos le hacian caso por ser la mas grande.

En una ocasion Margarita encontr6 una caja de carton grande que era donde venia la
television nueva de sus padres, esa misma caja ocupaba el espacio suficiente para esconder un
nifio, la usaban como casa, Rodolfo me comento que esa misma tarde Margarita tomo la caja y
llamo a todos al cuarto donde dormian, les dijo que todos pusieran atencion, que realizaria un
truco de magia, el truco consistia en que uno de ellos desapareciera.

Nadie le creyd en ese momento, pero todos le pusieron atencion solo por curiosidad, le pidi6 a
su hermana que pasara al frente ya que ella era la elegida por los dioses de la magia, diciendo
unas palabras de presentacion, su hermana se metio6 a la caja, la tapo y volvio a levantar la caja
mostrando que ahi seguia debajo, entonces volvio a repetir el mismo movimiento y ahi seguia al
levantar la caja, después de eso dijo sus palabras de mago, abra cadabra patas de cabra
i que se desaparezca!, levanto la caja en lo mas alto, Rodrigo y todos sus primos se quedaron
con la boca abierta, no podian creer lo que estaban viendo, en verdad la desaparecio.

Fue magia pura, de verdad desaparecio, todos gritaban de alegria y sorpresa, volvid a colocar la
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caja sobre el suelo, le pregunto a los espectadores si querian que de nuevo apareciera o ya no,
no faltd quien revisara la caja para ver si de alguna manera estaba escondida pero no fue asi,
repitiendo las mismas palabras magicas volvid levantar la caja y magicamente aparecio la
desparecida, no imaginan la cantidad de alegria que provoco en el publico, fue la mejor
experiencia de todas en su infancia, todos pidieron que repitiera el truco.

Lo hizo una vez mas, volvi6 a funcionar, Rodrigo decidid intentarlo porque creyo que la
caja era magica y que lo tnico que tenia que hacer era repetir la palabras magicas, fue entonces
que paso al frente, intento replicar el truco pero no funciono, fue mucha risa porque aunque
no funciono les parecio divertido, Margarita paso al frente de nuevo y les dijo que solo una vez
mas repetiria el truco porque ella era la Uinica maga de todos los que estaban ahi, como si fuera
algo tan sencillo el truco volvié a funcionar, jWow! Fue lo inico que sali6 de la boca de todos.

Es muy dificil impresionar a un niflo, Margarita consiguid que todos los nifios creyeran en la
magia, los nifios quieren creer en la magia, la magia estd en la imaginacion, al dia siguiente
repitid el truco, y la magia ahi estaba, hasta que Rodrigo le pidi6 que en vez de desaparecer a su
hermana mejor desapareciera un mueble o un juguete.

Después de una carcajada, Margarita les explico el truco de magia para que se lo aprendieran,
resulta ser que la caja de cartdon tenia que estar ubicada exactamente a un lado de la cama
Margarita y su hermana ya habian ensayado el acto de magia, antes de que dijera las palabras
magicas Margarita levantaba la caja de carton por un costado con la finalidad de que su
hermana se metiera debajo de la cama gateando, asi antes de levantar la caja su hermana se
encontraria debajo de la cama, observarian que no estaba, cuando levantaba la caja su hermana
estaba matandose de la risa debajo de la cama mientras todos los demds estaban

sorprendidos, es increible que nadie se diera cuento de un truco tan sencillo, de esa manera fue
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como logro ilusionarlos, el truco también se los mostraron a su padres quienes se mostraron
menos emocionados, parece que hay que ser nifio para creer en la magia, pero eso no quita la
emocion de ser un mago.

Rodrigo me comento, que con sus primos todas las tardes habia un juego nuevo que se
podria practicar, para esto lo unico que hacia falta era encontrar un objeto, ver una pelicula en
la tele, o escuchar una palabra podian ser karatecas o detectives, o construir un castillo con
sabanas. Solo se necesitaba un poco de imaginacion y disposicion, Margarita tenia todo
eso, Rodrigo era el que se divertia més con esos juegos porque le gustaba participar.

La tia Adela era la madre de Margarita, todas las noches les preparaba café con galletas de
animalitos como cena para irse a dormir, por la tarde ponia a hervir agua para preparar el
café, la tia dela siempre se encargaba de eso, de vez en cuando le pedia favor a alguno de sus
hijos poner el agua, solo era esperar a que hirviera y preparar el café, no siempre cenaban,
algunas veces preparaban dobladitas de queso, guardaban sus monedas de la semana para ir a
comprar empanadas con una sefiora a dos cuadras de su casa, no podian cenar
empanadas seguido, de hecho salian a cenar cada 15 dias en promedio pero era
algo que disfrutaban, las cenas de empanadas con repollo y su salsa de tomate.

Una tarde Rodrigo saliendo de la escuela y se encontré 20 pesos en la calle lo cual le
causo mucha emocion no vio quien se le cayd, no quiso preguntar, en su vida llena de
limitaciones encontrar dinero era lo mejor, guardo el dinero pensando en una cena de
empanadas, no le dijo nada a ninguno de sus primos, espero a la noche a estar solo, quizas
no le alcanzaria para invitar a todos.

Se dejaria un gusto para €l inicamente, justo antes de salir a su cena se encontré a su primo Eder con

el cual empezd6 a platicar, por alguna razén le comento que tenia ganas de ir a cenar empanadas,
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Eder le contesto inmediatamente que el también, que obviamente no tenian dinero para salir a
cenar, por lo que mejor le pidi6 que dejara de hablar de comida, Rodrigo se acerco con voz baja
y le dijo que ¢l lo invitaria a cenar porque se encontrd veinte pesos, la tnica condicion fue no
decir nada a nadie, ni en ese momento ni después, Eder contesto inmediatamente que si
emocionado, solo tenia que poner el agua para café que su mama le habia encargado,
salieron a cenar cuidando que nadie los viera, los demas primos incluyendo a Margarita estaban
viendo caricaturas en la tele, por otro lado la madre de Rodrigo y la tia Adela salieron a un
mandado con dofia Lupe, a dos cuadras y media se encontraban las empanadas, ni Rodrigo ni
Eder son malos, pero no es costumbre de que salgan a cenar y como no alcanzaba para todos
salieron en silencio, fueron juntos por la banqueta bromeando y platicando de la escuela y su
futuro.

Rodrigo se imaginaba cambiando la vida de ambos, pertenecian a la clase media baja, es decir,
que no tenian mucho dinero, no es que fueran pobres, sino que con posibilidades de
crecimiento limitadas, salir a cenar lo consideraban como un
lujo, Rodrigole dijo a Eder que queria terminar una carrera y ser alguien en la vida, que sus
hijos todos los dias saldrian a cenar y que todos sus primos cenarian juntos, fue un promesa,
Eder lo alent6 y le dijo lo mismo, que quizés las personas ricas siempre cenaban empanadas, al
fin de cuentas lo Uinico que contaba era que esa noche cenarian algo delicioso.

Toda la cena estuvo entretenida, la alegria de cenar acompanado fue lo mejor, no pidieron
refresco porque no llevaron mas dinero que para empanadas, regresaron por el mismo camino
jugando carreritas sobre la banqueta, para ver quién era el primero llegar a la casa, justo unos 10
metros antes de llegar a la casa Rodrigo vio que Eder se par6 en seco, inmovil, como si le

fuera a darle un ataque al corazon, Rodrigo se preocupo mucho, le pregunto qué es lo que le
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habia pasado si se sentia bien de salud, a lo que Eder no respondio.

Por alguna razén no le salian las palabras de la boca, ;Qué te paso?, pregunto Rodrigo en
un tono mas fuerte, con unos cuantos decibeles menos a los que necesitan para un grito y lo
unico que salié de la boca de Eder fue “el café¢” ;el café? ;Cudl café? ;De qué hablas? Eder
recordd que antes de salir a cenar su mama le encargo que pusiera el agua a hervir para el cafg,
que cuando esta estuviera lista lo apagara para que ella o0 Margarita hicieran el café.

A Eder se le habia olvidado que dejo la estufa encendida, su tarea era vigilar el agua, por lo
tanto no debia de salir de la casa, en ese instante le echo la culpa a Rodrigo, reclamandole,
porque por su culpa salieron, Rodrigo solo se empezd a reir, pero paso de la risa a la
preocupacion.

La madre de Eder y Margarita, era de ese tipo de madres a las que les gusta imponer su
autoridad, para ella la educacion es un tema que se debe de tomar con toda la seriedad, a pesar
de que sus hijos son buenos, quiere todo al momento y a su manera, exige respeto ante
cualquier situacion, nada se le sale de las manos, con esto me estoy refiriendo a que cuando
alguno se portaba mal irremediablemente les pegaba, ya sea con una chancla o con el cinturdn,
lo que para algunos es agresivo ella le llama disciplina, y si, era buena repartiendo disciplina,
todos le tenian miedo y casi no se portaban mal por ese mismo miedo.

Eder se quedo parado, porque si la olla no se apago es probable que estuviera quemada, por su
parte Rodrigo se qued6 igual, la tia Adela no era su mama pero si le pegaba a todos, les dio
miedo entrar a la casa, recordaron que ella no estaba asi que se metieron rapido y en silencio,
observando para todos lados para saber que no estuviera por ningun lado la tia Adela, avanzaron
con paso firme hasta la cocina.

Una vez que entraron se dieron cuenta que la olla seguia encendida, toda la cocina estaba llena
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de humo, la olla negra y con un olor fuerte a quemado, apagaron la estufa, aun asi
seguia soltando humo, Ed er tomd un trapo para retirarla de la estufa, mientras la tenia entre
su manos salié de la cocina buscando donde lavarla o esconderla, lo tnico que se le ocurrid a
Rodrigo fue decirle que la escondiera en el patio de atras, detras del
bote de basura, que buscara otra olla para poner agua para el café, fue asi como llevaron
la olla al patio de atras quedo escondida detras de unas cajas de cartdn, su tinico problema era el
olor a quemado el cual no desparecia, pasaron un gran rato soplando con una toalla, tratando de
sacar el olor a quemado por la puerta y la ventana, el agua quedo hirviendo y al parecer nadie se
dio cuenta del cambio.

Para mal de ellos resultdo que la tia Adela detecto el olor a quemado cuando apenas habia
entrado a la casa, entro rdpidamente a la cocina preguntando qué es lo que habia pasado en la
casa ;Qué se quemo6? Nada pudieron contestar los dos, volteo a ver la estufa y pregunto por la
olla que siempre usa para el café, ;Donde estd mi olla? ;La quemaron?

No respondieron, a pesar de que Rodrigo no tenia la culpa de que la olla se quemara resulto
complice a los ojos de su tia, fue en ese instante donde se llenaron de miedo, mucho miedo, la
sensacion de correr por su vida se aduefi6 de ambos, la tia Adela no habia terminado de hablar
cuando los dos ya estaba corriendo para la calle, corrié detras de ellos con una chancla en la
mano.

Rodrigo corri6 junto a Eder tratando es escapar de las manos de su mama, ambos tuvieron la
fortuna de que con una chancla en la mano no fue tan rapida para alcanzarlos, llegaron a la
calle y no se detuvieron, siguieron corriendo hasta que se cansaron, en cualquier lugar de la casa
sabian que eran una presa facil, la tia Adela se quedd en la puerta, desde ahi

les grito “ahorita van a ver que regresen... como les va ir”.
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Se sentaron en la banqueta de los Gonzalez, que se encontraba a dos casas de la de Eder, lo unico
que se necesitaban hacer cuando esto pasaba, es esperar a que se le pasara el coraje, o que
lleguen visitas a la casa para que pudieran entrar como si nada, lo tnico malo de esta noche es
que salieron sin suéter, mientras esperaban sentados poco a poco les empez6 a pegar el frio de
la noche, observaron como la luna y las estrellas aparecian, fueron varios minutos de astrologia,
estaban acostumbrados a mirar caricaturas a esa hora, su unica television en esos momento era el
cielo, algunas nubes se movieron y las estrellas fueron apareciendo, entraron en debate, ;qué es
lo peor que les podria pasar? era muy seguro de que les pegarian al entrar, se preguntaban si
una olla valia tanto para que los golpearan, quizés no es la olla, sino la accién de no hacer las
cosas como se deben, Rodrigo me dijo que las personas no entienden el valor de las cosas hasta
que uno las paga, la tia Adela hacia su trabajo de madre, similar a como el tio Beto me habia
comentado, la tia es buena persona pero en su papel de madre tiene que corregir, regafiar y pegar
si es necesario para que sus hijos aprendan. Ser nifio no es solo jugar, también se necesitan de
reglas en los juegos, asi es la vida con premios y castigos.

Mientras estaban afuera, sentados en la banqueta, hubo mucho silencio, Eder se puso a pensar en
todo lo que debid hacer para no encontrarse en esa situacion, muchos adultos viven en el
“hubiera”, pensado todas las posibilidades que tenian antes de encontrarse en una situacion
similar, desde nifios, como Rodrigo y Eder deberia de quedar claro que las cosas se deben hacer
bien desde el principio, no los culpo, yo tambien soy nifio y no entendi cuando el tio Beto me
dijo que no me subiera al arbol.

Por su parte, Rodrigo pensaba si seria posible tomar la caja magica de
Margarita y meter ahi a la tia Adela para hacerla desaparecer o que por el contrario ellos se

metieran a esa caja para poder desaparecer y que no les pegaran, la desesperacion de los dos
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aumento conforme iba oscureciendo, se imaginaron cudnto dolor sentirian, como les
pegarian, en que parte del cuerpo y con qué objeto, su mente se
lleno de dolor, su cuerpo no tenia ningin golpe pero su mente ya
estaba sufriendo, no se les miraba ninguna lagrima pero por dentro
ya estaban Ilorando.

La noche se volvidé fria, a eso se le sumo la necesidad de tomar algo caliente,
pensaban en el café y un rico pan, Rodrigo le dijo a Eder, que se le antojaba un café, pero lo
hizo con un tono de burla, si no hubieras quemado la olla, soltaron una carcajada de la olla
quemada, pero de nuevo su recuero se enfoco en la chancla y en su castigo.

Después de casi hora y media de esperar afuera empezaron a considerar la posibilidad de
entrar a la casa de una vez, ya que si de todas maneras les iban a pegar que caso tendria estar
esperando, al principio la idea sonaba bien, pero al momento de que uno le decia al otro “tu vas
primero” se arrepentian, ya que el miedo ocupaba el espacio total de sus pensamientos, la
valentia aparecia por instantes y se esfumaba con la misma rapidez
en que llegaba.

Pasadas las 10:30 de la noche no les quedo de otra que entrar a la casa, a esas horas la
calle no estaba tan transitada, pocas personas pasaban, el ultimo que vieron pasar fue un
borrachito que les pidié unas monedas para seguir bebiendo, no soportaron mas, el miedo a
dormir en la calle fue superior al de los golpes.

Lo curioso de todo, es que entraron llorando antes de que les pegaran ;como es posible
llorar antes del dolor?, las lagrimas eran de arrepentimiento sincero, o tal vez para pedir piedad,
su fortuna no cambio para bien, recibieron su dotaciéon de disciplina con una chancla, el

primero fue Eder, recibié aproximadamente 8 golpes, su mama lo tomo de una mano y
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empezd a pegarle dividiendo las palabras en silabas te-golpe dije-golpe que-golpe vieras-golpe
la-golpe olla-golpe de-golpe café-golpe.

Lo unico que hacia en su defensa era tratar de correr, parecia un carrusel que estaba dando
vueltas alrededor de su mama en cada golpe avanzaba dos pasos, como no lo soltaban
estaba girando alrededor de su mama, Eder solo le pedia a su mama que se detuviera y que lo
perdonara, jya mama! Gritando y llorando al mismo tiempo, cuando finalizo le dijo que se
fuera a tomar café y se metiera a dormir, a Rodrigo solo le dieron un golpe por complice, pero
lloro de la misma manera que Eder, lo més gracioso de todo esto es que cuando tomaron café en
la mesa ninguno de los dos estaba llorando y el dolor que tenian en la retaguardia era menor al
que se imaginaron en la calle.

Rodrigo me comentd, que a veces es mejor recibir el castigo y afrontar las consecuencias,
porque da mas miedo el pensar que algo te va a doler que el dolor mismo, pregunte que si
esa historia tenia que ver con mi tobillo, mas o menos, fue lo inico que me contesto, aun no
termino de contarte lo que te queria contar, me dijo, recuerda que los regafos y castigos se
pueden evitar. Termino la historia y comenz6 otra.

Rodrigo, se llevaba muy bien con Margarita y en la escuela siempre la seguia a donde
fuera, platicaban de todo, resulta que en ese entonces Margarita ya tenia sus pretendientes,
no del todo formales, pero si era la época donde estaban de moda los ositos de peluche, las
cartas y las tarjetas con dibujos o frases de amor que se compraban en alguna papeleria, se
entregaban a la nifia que les gustaba.

Margarita en su salén se llevaba bien con un compafiero de nombre Ricardo, al cual era muy
divertido y trabajaba cobrando pasajes en la combi, no era muy agraciado, pero era simpatico y

le gustaba platicar y disque hacer tareas juntos, a veces €l se quedaba afuera de la escuela para
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hacerle compaiiia.

Una vez miraba que venia la tia Adela de inmediato se despedia, diciendo, adios para ya no
tener problemas con su mama, siempre la miraba de lejos con temor, nunca se presento para
evitar confusiones, le gustaba llamar la atencion de Margarita pero no mientras estaba con su
mama, Ricardo se volvid muy amigo de Rodrigo, conservaba las monedas que le quedaban del
dia anterior para invitarle algo Rodrigo y a Margarita, por lo menos unas sabritas o al menos
un juguito de bolsita, Margarita no lo queria aceptar, Rodrigo si, lo unico que hacia es abrir la
bolsa y comerlas ahi entre todos, Rodrigo era de los primeros en apuntarse para comer, a
pesar de que no queria Margarita terminaban comiendo todos.

Un viernes finalizando las clases a punto de empezar las vacaciones, Ricardo llego con algunas
monedas de mas para poder hacer algunas compras extras, le dijo a Rodrigo que se fuera a
comprar varias sabritas, que el invitaba, alcanzaba para unas cuatro sabritas por lo que era obvio
que Rodrigo podria escoger una de ellas.

A Rodrigo le gustaba, mucho el picante por lo que estaba pensando que debia de elegir, ese
viernes, la tienda que estaba en el mismo parque por alguna razon estaba cerrada, quizas
las vacaciones o algin problema, la tienda que le que si estaba abierta se encontraba cruzando la
calle del parque, era una calle de un solo carril y casi no transitaban los carros, no representaba
ningun peligro para llegar a esa tienda.

La madre de Margarita, era estricta y solo debian cruzar calles en presencia de ella, a
Rodrigo no le importo al igual que cuando fue por las empanadas, con dinero en su mano la
forma de pensar ya no era la misma, en su mano se encontraban monedas valiosas que podria
cambiar por productos para su antojo, no le importo arriesgarse un poco, con tal de pasar a

la tienda y comprar, como no pasaban los carros atravesd la calle de forma rapida y sin
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ningun peligro.

Ya en la tienda escogid una sabrita de papas, las favoritas de su prima, a Ricardo le

compro una igual y para el escogid una con picante, le gusta saborear y sentir la sensacion de
que la lengua le arde y hacer la respiracion agitada, chuparse el picante que queda entre los
dedos y sudar, pens6 en comprar un jugo pero por su buena conciencia decidié no comprar mas,
guardd las monedas para regresarselas a Ricardo, de esta manera no se sentiria como alguien
que abusa de los pretendientes de su prima, pagé y metio el cambio en la bolsa de su pantalén,.
Salié con dos sabritas en la mano derecha y otra en la mano izquierda, se par6 en la banqueta
para cruzar la calle vio que estaba pasando un carro y se qued6 en la orilla para poder
atravesar la calle, segun su relato, lo que intento fue dar un paso una vez que pasara el coche,
pero por alguna razén no midié bien la velocidad, se escuchd un impacto fuerte afuera de la
tienda, seguido de un alarido mas fuerte, se trataba de Rodrigo.
Al otro lado de la calle, el cual habia sido impactado por un automovil, el susto fue enorme
ya que todos sus primos lo escucharon y de inmediato corrieron para saber qué es lo que
le habia sucedid, se imaginaron lo peor, el grito de Rodrigo fue intenso, lo primero que vieron
fue a Rodrigo con una rodilla en el piso, llorando y con una mano agarrando a la otra, las
sabritas también tiradas en el suelo, unos pedazos de cristal por la banqueta y un objeto del
coche mas adelante.

Todos pensaron que lo atropellaron, para fortuna de Rodrigo y de todos solo se trato del
espejo del carro que se impactd directamente en su mano, sufrio un golpe fuertisimo con el
espejo retrovisor, el golpe se dio porque Rodrigo estiro la mano, el automovil en lugar de darse a
la fuga se detuvo, bajo a ver al nifio, la gente que sali6 a ver el chisme pensaban que estaba

preocupado por el nifio, no fue asi, resulta ser el sefior se bajo para buscar a los padres para
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que le pagaran su espejo.

La madre de Rodrigo, llego unos instantes después junto con la madre de Margarita, de
inmediato preguntaron qué fue lo que sucedié, ambas fueron a platicar con el sefior para
arreglar la situacion, se miraba como discutian y se trataban de arreglar, mientras que sus primos
observaban la mano de Rodrigo, después de 30 minutos de estar con lo mismo y escuchar
algunos gritos de molestia, regresaron las dos para ver a Rodrigo el cual seguia llorando, no
levanto las sabritas por dos razones, una fue por el dolor y otra por la pena que le daba.

Era evidente que le preguntarian porque cruzo la calle sin supervision, entre mas trataba de
explicar mas ganas de llorar le daban, cuando Rodrigo llego a la casa lo metieron a su cuarto y
le pegaron con un cinturén varias veces hasta hacerlo llorar, un poco mas de lo que ya le habia
golpeado un automovil, en lugar de consolarlo remataron con un castigo, es injusto.

La razén de los golpes, era que el dueiio del automovil les cobro el espejo porque fue culpa del
nifio y no del chofer, asi que le tenian que pagar el costo del espejo, fue por eso que
tardaron en llegar a un acuerdo, la molestia de la madre de Rodrigo no era el dinero, sino que
cruzo la calle cuando lo tenia prohibido, solo fue una mano pero pudo ser su vida, le
pregunte a Rodrigo si le preocuparas a tu mama, ;porque te pegaron? suena tonto que te
peguen cuando ya estas golpeado.

Me explico que ciertas lecciones las aprendes a través de los golpes, no me convencid la
respuesta, si te quieren te deben de cuidar no golpearte més, al contrario, me dijo porque me
quieren hicieron eso, me dieron reglas de no cruzar la calle y yo las desobedeci, es por eso que
vienen los castigos, pero (porque castigar a alguien que no estd pensando en hacer maldad?
Son accidentes dije molesto, recordando mi caida del arbol, Rodrigo me dijo que hay que

entenderlo y hasta que ti no te vuelves el segundo nivel de tu familia no lo entiendes, es decir,
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padre o madre, hay personas que te quieren, que se preocupan mucho y que en su afan de
protegerte te lastiman, que es por eso que el tio Beto me regafio a mi por subirme al arbol, por
cuidarme, no sé si prefiero hacerle caso al tio y nunca caerme o por el contrario ignorarlo y
seguirme cayendo, no siempre se cuenta con la fortuna de solo lastimarse un pie o una mano, a
veces son cosas mas graves me dijo Rodrigo en forma de susurro, guarde silencio, terminamos el

juego, me acompaiio a mi casa, y se fue.
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Letras escritas

Me quede con muchas dudas de las lecciones que le dieron a Rodrigo, ;por qué golpearias a
alguien que quieres? sali con la intencion de buscar a Rodrigo, necesitaba que me resolviera
esas dudas de lo que sucedié con su mano, sali rumbo al rio tome el camino directo hacia su
casa, en el camino me encontré¢ con René, me vio caminar de mala manera y fue entonces que
me pregunto qué es lo que me sucedia, y el por qué de la muleta.

Asi fue como nuevamente le conté la historia de mi caida, de lo que me sucedi6é por andar
jugando en un arbol, me acompafio al mismo lugar donde platique el dia anterior con Rodrigo,
aun habia un montoncito de piedras en la orilla, dijo que se meteria a nadar que si lo esperaba
un rato para que no estuviera solo, después de eso platicariamos, puse mi muleta a un
lado y me tire a la orilla del rio, recargue mi espalda sobre un arbol.

Esta vez viendo como René, se aventaba clavados desde la parte més alta de una roca que se
encontraba en la orilla del rio, me gustaba verlo, esta vez por mi pie no me podia meter,
René es realmente bueno nadando, con el control de sus clavados, era un buen espectaculo
verlo, al menos yo sé que no puedo hacerlo, una vez que termino su espectaculo de clavados
salid y se sent6 en la orilla a mi lado, le hice una de las preguntas que prepare para Rodrigo,
(oye René tu sabes lo que es la familia? claro que lo sé, me respondio, todos tenemos una, si
no, no existiéramos, se empezo a reir y me quedo mirando, intento dar una explicacion la cual
no pudo de su boca para poder contestarme, volvi a preguntarle ;es correcto pegarle a tu
familia? René no estaba de acuerdo en eso, fue cuando por fin se animo6 contestarme, René es

39



padre de un nifio al cual quiere mucho ;tienes un hijo? Pregunte con asombro, al parecer fue
una pregunta incomoda, vi como tragd saliva y no me quiso responder, hubo un silencio,

después de diez segundos tomo fuerzas para contarme su historia.

René es una persona muy atlética, altura promedio, su cara cuadrada, cuando sonrie se le marca
ampliamente la sonrisa, delgado, su profesion es la docencia, le gusta mucho leer, es
extrovertido, es molestoso, en cuanto a su forma de hablar es muy fluida y entretenida, a pesar de
que se ve joven no disfruta de la misma manera los juegos a diferencia de Rodrigo, todo lo ve de
manera diferente, es un adulto en proceso de convertirse en alguien como el tio Beto.

Cuando recién, inicio su carrera como docente no le importaba mucho la profesion, empezd
como todos los jovenes llegando a la escuela por costumbre mas que por vocacion, la diversion y
las fiestas era lo unico que le interesaba en esa época, ;como es que terminaste de docente si
solo te gustaba las fiestas?, pregunté, me callo y me dijo que luego me contaria que por el
momento solo iba hablar de la familia, ;entonces como tienes un hijo?, replique, me
dijo que por lo mismo, continuo con su relato; mientras estudiaba su carrera
conocid su esposa en una fiesta a las que asistia constantemente, me comento que fue amor a
primera vista, ya la conocia de tiempo atréas, que incluso algunas veces se habian saludado, pero
en esa fiesta platicaron.

Rene le declaro pronto su amor, esa misma noche se convirtieron en novios, en una pareja
formal, tardaron poco tiempo como novios, no se esperaron a terminar la carrera y se casaron el
mes siguiente de conocerse en la fiesta, la fiesta de la boda fue sencilla con pocos invitados, el
evento fue en el patio de la casa de sus abuelos, se parecia mas a una comida que a una boda, se

fueron a vivir a una casa que sus padres le habian obsequiado, era pequefia con
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solamente una habitacion pero suficiente para tres personas, en menos de un afio nacid
su hijo Leo, justo cuando ¢l ya habia terminado la carrera afortunadamente, ya que de ahi en
adelante tenia que trabajar para poder mantener a su hijo y esposa, todo fue tan rapido, su boda,
su hijo, su carrera, su trabajo, fue increible lo enamorado que estaba para hacer todo eso en tan
poco tiempo, y con lo complicado que suena hacer todas esas cosas.

Su hijo naci6 en el mes de Julio, por su parte Rene empezo a trabajar en septiembre, el dinero de
sus sueldo seria destinado para pagar algunas deudas que se habrian acumulado para amueblar su
casa, mesa, cama, sala, asi como también medicinas, ropa que adquirié con dinero prestado, no
tenia experiencia como docente ni como padre, apenas habia tratado con los nifios en las

practicas de la normal.

En cuanto a ser padre de familia tenia conocimientos nulos, René empezd a cambiar sus
pensamientos al nacer su hijo, no entendia lo que es la familia, obviamente era parte de una,
pero no es facil educar a un nifio, en cuanto a su labor como docente empezd como la mayoria de
los maestros pensando en ganarse un sueldo, la educacion de sus alumnos no era algo que le
preocupara demasiado, el primer afio como docente fue de prueba pero en cuanto empezo a
convivir con su hijo miro a sus alumnos diferente.

El hecho de darle de comer, ensefiarle a gatear, caminar, hablar, lo convirtio
en mejor maestro, todo mejoro en cuanto a dar las clases debido al carifio que le tenia a
su hijo, miro a todos los nifios de la misma manera, la primera vez que lo tuvo a Leo entre sus
brazos sinti¢ orgullo, primero que nada por el hecho de llevar su sangre y posteriormente por el
parecido que tenia en su cara, una sonrisa tierna era suficiente para suspirar de alegria, no se

podia explicar la sensaciéon que le producia tener a esa personita entre sus brazos, dijo
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suspirando.

Te miras en un espejo e inmediatamente, quieres cambiar las cosas malas que viviste y quieres
darle lo mejor me afirmd, ;Cémo es que le quieres dar lo mejor si le pegas? René nunca le pego
a su hijo, lo unico es que si te preocupas demasiado porque ni siquiera le pegue el sol, el viento,
ni nada, intentas estar ahi para que no se caiga, asi es como te vas formando y te ves reflejado,
tu forma de pensar va cambiando, sin que te des cuenta el instinto paternal va apareciendo, la
paternidad no necesariamente te va cambiando, depende del tipo de persona, René cambio para

bien.

Como docente se dio cuenta de que los nifios que llegan a esa escuela son hijos de padres como
¢l, asi como el tio Beto me ve a mi, de los tres niveles a donde podemos pertenecer segun el tio,
el segundo es cuando te conviertes en padre de familia, adquieres una responsabilidad
inmediatamente, te conviertes en un docente de tiempo completo para ellos.

La sensacion de querer darle a los hijos lo que no tuviste en la infancia se manifiesta
inevitablemente, fue facil ser padre, querer a su hijo, amarlo y dedicarle tiempo, pasaba todas las
tardes junto a Leo, jugaba con él, le hacia caritas, le hablaba con voz de nifio, lo cuidaba
esperando a que se durmiera no se daba cuenta de todo lo que estaba cambiando.

El trabajo de docente consiste explicarle a los nifios letras, nimeros, colores formas, etc. Pero la
educacion importante es la de casa, la que viene de parte de los padres y familiares, te
comentare algo me dijo, la primera vez que Leo se enfermo fue terrible.

La culpa fue de René, ya que le dio de comer algo que no debia (no me dijo que cosa),
pero René estaba consciente de que no deberia de comer ese alimento su hijo, esperaba que no

le hiciera dafio, solo era un pequeio alimento, su mala fortuna resulto en una infeccion
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estomacal, para la noche el bebé estaba llorando, fueron noches de terrible desvelo, de
escucharlo llorar en toda la noche, la desesperacion de que no poder calmarlo, el
arrepentimiento no le sirvid para curarlo, la experiencia se adquiere cometiendo errores, después
de gastar miles de pesos en medicinas y doctores.

Comprendi6 que el cuidado de los hijos es un compromiso muy fuerte, por mas raro que parezca
asi es como se empieza con los hijos, no hay ningiin manual para explicar como se cria un hijo, René
después de noches sin dormir reflexiond y empezo6 por comparar las funciones de un docente y
las de un padre, que para el caso ambos trataban con nifios, llego a la conclusiéon de no entender
nada, algo asi me dijo, no es facil comprender la diferencia entre docente y padre para mi, los
nifios seguiremos siendo nifios en cualquier situacidon ya sea como hijo o como alumno.
René me dijo, que de nifio pensaba igual que yo pero conforme vas creciendo todo se
dificulta, todo va tomando excepciones y la forma de pensar va cambiando conforme a lo
que vas viviendo, René tiene muy clara la leccion en del tio Beto porque lo comprende como
padre, lo tnico que me explico fue que mientras yo no estuviera en el nivel dos (ser padre) este
tipo de lecciones no tiene sentido, asi que si no lo entendia no habria problema, que mejor no me
preocupara, mi poca experiencia hace dificil la comprension de estos temas al final solo me dijo “solo entiende
que esos regafios son porque te quiere”, finalizo todo con una sonrisa y miro al cielo, no me toco, pero senti que

sus palabras tocaron mi cuerpo en forma de abrazo.

René continuo hablandome sobre su paternidad, el famosos segundo nivel, todos los dias que
daba clases viajaba al menos 25 minutos en camion para llegar a su escuela, sumado el
tiempo que hacia en caminando y esperando el camion eran unos 45 minutos, en ese espacio de

tiempo, durante esas esperas empezo a escribir pensamientos en una hoja, después de un afio de
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esperar formo una carta que se la dirigia a el mismo, era como una especie de recordatorio para

prepararse para el dia de clases:

“René, tienes frente a ti un grupo de alumnos que son como tus hijos, tu eres un ejemplo para
ellos, lo que tu hagas hoy frente a ese grupo cambiara sus vidas, es cansado, es
dificil, pero vale la pena, justo cuando no sientas ganas recuerda que este trabajo no es por
dinero, tu hijo te estara esperando en casa, tus alumnos son como tus hijos, la vida de
docente es una pasion, tienes que ser el profesor que a ti te gustaria haber tenido cuando eras

alumno”

Este texto lo leia una y otra vez, en realidad no es que fuera el texto para un docente sino
que era un texto el cual adapto para su vida de docente, justo después de que naci6 su hijo fue y
le hablo a su padre para decirle que estaba muy contento por ese hecho, es un orgullo, una
alegria sin igual, no era como su carrera docente en la que se habia preparado durante 5 afos,
empez0 sin saber nada, desde el nacimiento de Leo todos los dias recordaba cuanto queria a su
hijo y a sus alumnos, ese pequefio texto le recordaba lo importante que era.

Por otra parte, cuando Leo nacidé su esposa le dedico el tiempo completo, la leche materna
durante esos primeros meses era lo primordial, cada dos o tres horas el bebé se despertaba para
solicitar comida, lloraba cada dos horas, esos primeros meses fueron dificiles para ella,
después de eso le empezaron a dar leche de formula lo que propicio que René se levantara
durante las madrugadas para darle de comer, aparte que su esposa descansara después de
sufrir desvelos. Se acostumbré a levantarse en la madrugada mientras su esposa Evelyn dormia,

a René no le importo, inconscientemente y mas obligado por la situacién que por conviccion
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se volvid buen padre, al menos se hizo responsable, asi fue hasta que cumplié un afio, René le
tomo demasiado carifio a su hijo y su hijo por la misma situacion le tomo el mismo carifio, Leo, su
hijo se acostumbr6 a que todo seria con papa, jugaba, comia y dormia con ¢l, era muy dificil
para ¢l ir al trabajo desvelado, pero aun asi se sintid feliz, poco a poco se dio cuenta lo
importante que es cuidar de su descendencia.

El amor con su hijo se volvio algo natural, a pesar de que su esposa no era tan responsable como
¢l esperaba ya que esperaba que se dividieran las responsabilidades no lo contrario, no hay
premios ni pagos por ser buen padre, estar en el segundo nivel es algo maravilloso dijo René
mientras suspiraba, volvid a mostrar esa expresion de alegria y tristeza que hizo cuando hablo de
sus padres, esta vez parecia que estaba escuchando al tio Beto regafiarlo porque parcia que iba a
llorar, paso su mano por la cara para limpiar su expresion y cambio de tema, todo cambia con la
familia, créele al tio Beto, si te regafia no es porque sea malo sino porque esta preocupado por

ti.

Le pregunte ;tu eres el mejor ejemplo de familia verdad? me contesto que no, el tio Beto si lo es,

no dijo nada después de eso.
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No quiero llantos

La platica con René me dejo muchas incégnitas, sobre todo me quede con dudas de su ultima
respuesta, a pesar de ser buen maestro y buen padre me dijo que no era el mejor ejemplo de
familia, para mi es un gran ejemplo de padre de familia, después de haber platicado con Rodrigo
y René lo unico que me quedo claro fue de que le debo una disculpa al tio Beto por
desobedecerlo, voy directo a pedirle una disculpa, ya no volveré a subirme a ese arbol alto
para no repetir accidentes, ;me regafia porque me quiere?

Voy a medias en cuanto la pregunta creyendo que tiene razon, al mismo tiempo dudando
cuando recuerdo sus gritos, dice que me quiere con regafios, resolvi mis dudas
preguntandome si yo lo quiero a ¢l, la respuesta fue que si, se preocupa
por mi, me da café con pan en las noches que lo visito, voy despacio mi tobillo m e duele y
aun necesito apoyo del baston para poder caminar, se me antoja nuevas historias y un buen

café.

Cuando llegue a la casa del tio Beto deje que Caliman mi perrito se quedara en la parte del patio,
al entrar el tio Beto no me dio la oportunidad de pedirle disculpas, me pregunto cémo estaba y
me sirvid un poco de café, era muy serio en ocasiones y no dejaba hablar a nadie, su cara era
un misterio, no pude saber si estaba enojado contento o pensativo, quise pedirle
disculpas, pero cada que le hablaba el me interrumpia con su fuerte voz cambiandome
el tema, como que si no me quisiera escuchar, me dolia mi tobillo de tanto caminar, al

sentarme puse cara de dolor e hice ruidos quejandome, antes de continuar con la explicacion
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de mi dolor.

Le dije que me disculpara por no hacerle caso, que fue sin querer y que no volveria a pasar,
callate, me contest6 de una manera respetuosa, deja te cuento otra historia, estuve de
acuerdo, me quede callado y tratando de hacer la menor cantidad de ruido me movi a una
silla que estaba cerca del fuego, Rodrigo y René llegaron a la casa del tio Beto, era el
momento de una de sus historias clasicas, ya que todos teniamos un vaso de café en la mano la
atencion se centrd en el tio Beto, la noche y el fuego hacen una mezcla donde todas las historias parecen ser
de misterio o de terror, guardar silencio cuando alguien cuenta una historia es la sefial mas clara de que te
importa lo que estan diciendo, las primeras veces que escuche una historia hice muchas preguntas, aprendi a
callarme con un “shht” por parte de los 3, fue facil quedarme callado el mismo ambiente del relato te hace

imaginar todo lo que cuentan.

Hace muchos afios durante la juventud del tio Beto, a los quince afios se ocupaba de varias
cosas, trabajaba en una peleteria, por las noches ayudaba las labores de su casa, jugaba al futbol
los fines de semana, ayudaba a su padre don Noé de Jesus en los fines de semana, a todo esto
también cumplia con la escuela, no estudié mucho, pero llego hasta donde pudo cabalmente, por
lo menos aprendi6 a hacer las cuentas, leer y escribir.

Fue educado con la idea de que los hombres no lloran, pero también le ensefio que un
hombre se tiene que hacer responsables de su casa, que no le falte nada, ni econdémicamente
ni moralmente, Don Noé lo acostumbro a que no hay tiempo para descansar, si hace falta
algo en tu casa tienes que ocuparte, de tal modo que consiguié dos trabajos, uno ayudando a su
padre y el otro vendiendo paletas en las tardes, todo con la intenciéon de juntar dinero y

ayudar a sus padres, Don Noé era muy trabajador, un gran ejemplo de lo que es un hombre
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de familia, la vida del tio Beto era un espejo a la de su padre le dibujo.

A pesar de que su padre era un tipo de caracter fuerte, necio como una mula, no dejaba de ser
muy humano, de un dia para otro Don Jesus sufrid un terrible golpe emocional, de esos que te
amargan el dia, que te ponen de malas y que hacen que te olvides de todo lo bueno que
tienes, enfocandote solamente en lo malo, le habian robado, nadie supo cudnto, o que cosas
fueron las que le robaron.

Solo que una noche llego a la casa muy tarde con una botella de licor en la mano, lloraba al
mismo tiempo que gritaba, jme han robado!, el impacto para el tio Beto, sus hermanos y su
mama era demasiado, raramente lo miraban tomado, el hermano menor llord, los demas sin
llorar pero con miedo, el tio Beto y su mama fueron a calmarlo.

La descripcion, que me dio el tio del comportamiento de don Noé, es muy parecido a ver al
diablo, muchos gritos, agresividad, locura y descontrol, incluso golpes, no son los efectos los
que dan miedo si no la sensacion de ver a una persona diferente, me dijo que es igual a lo que yo
senti cuando ¢l me grito para que me bajara del arbol, es decir, lo que te duele es ver a esa
persona que quieres comportarse de diferente manera, no se dan cuenta del dafio que ocasionan
porque su mente es controlada por el licor.

Esa noche, todos quedaron adentro del mismo cuarto esperando a que todo terminara, nunca
termino, a todos les gano el suefio escuchandolo gritar y aventando cosas, durmieron con miedo,
lo tnico que detuvo a don Noé¢ fue el suefio, despertaron creyendo que aun gritaba, pensando que
aun estaban dentro de una pesadilla, Dona Blanca mama del tio Beto preparo el desayuno, pero
Don Noé¢ no se pudo levantar hasta el mediodia, con un gran dolor de cabeza y tirado en el
suelo.

Se preguntd qué es lo que sucedid, nadie se atrevid a contestarle, no le dijeron que habia
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sucedido solo que se recostara nuevamente para descansar, todos los nifios ya no estaban, a la
hora de la comida como a eso de las 3 pm ya se sentia mejor, comid un poco de caldo al cual le
agrego mucho picante, tomo un vaso de agua, se fue a su cuarto, se encerrd, dofia Blanca apenas
se enterd de lo robado, mostro preocupacion pero no se atrevio a preguntarle. Después de unos
minutos dijo “ahorita vengo”, sali6 por la puerta sin que nadie lo detuviera, fue un silencio
incomodo, para todos al grado que nadie comento nada, por la tarde a punto de oscurecer
escucharon su llegada, esta vez menos agresivo, pero en el mismo estado de ebriedad, la
sorpresa de verlo tomar dos dias seguidos llego a impactar mucho, el tio Beto tenia que ir a
vender paletas en el parque pero no queria dejar sola a su mama por su agresividad.

Don Noé¢, en ese entonces su padre era mas fuerte que el tio Beto, no le serviria de retarlo a
golpes, pero su padre nunca le pego a una mujer que no fuera su hija para educarla, asi que con
toda preocupacion el tio Beto se fue a trabajar, todo el tiempo estuvo pensando en dejar su
trabajo y regresar a la casa, hay ideas que no se borran de la cabeza y ese miedo era una de
esas cosas, cuando regresd como a eso de las 10:30 de la noche encontr6 a su padre dormido
sobre la mesa con una botella destapada a la mitad de su contenido.

El tio Beto solo fue cuidadoso de no despertarlo, la escuela lo esperaba para el dia siguiente
dia, asi que se fue a dormir. Cuando despertd no le dio tiempo de ver como se encontraba su
padre, tomo su almuerzo y se dirigi6 a la escuela sin escalas, toda la mafana no puso
atencion a las clases, el mismo temor de ver a su padre bebiendo no lo dejaba estar tranquilo, era
una mezcla de emociones raras sobre todo de tristeza, fue un dia perdido en la escuela, su libreta
de apuntes no tenia nada apuntado, lo unico que queria era que su padre dejara de tomar, asi que
busco la forma de cémo ayudarlo con su problema.

Por la tarde en su trabajo sucedid lo mismo, su mirada parecia mirar todo y a la vez nada,
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perdida completamente, no estaba viviendo en ese lugar donde se encontraba su cuerpo, sino que
estaba viviendo dentro de su mente, solo pensando en lo mismo y nada mas que en lo mismo, el
tio Beto empezaba a conocer a su esposa coincidentemente esas fechas, la conocio en la
peleteria cuando llego a comprar, la pretendidé en los espacios en su tiempo libre el cual era
limitado, le resultaba dificil pero eran otros tiempos, los compromisos se respetaban al menos es lo
que ¢l afirma el tio Beto.

Después de tres dias seguidos de beber, por parte de don Noé dejo de ser una preocupacion y se
convirtid en un problema real, los problemas de don Noé no cambiaban, se le volvid una
rutina despertar tarde después pedir disculpas y hacer como que no pasa nada, regresar
disque al trabajo y de camino al mismo lugar a comprar una botella de licor, nunca
comprendio6 el motivo de ese vicio lo que le ocasiond llevar un coraje guardado en el pecho, al
igual que su amigo Pablo tomo la decision de no ser como su padre, al menos en cuanto al
alcoholismo.

Mientras menos iba a trabajar don Noé¢, més era su demanda laboral asi que para ayudarle el
tio Beto dejo la escuela para ayudar a su padre, apoyarlo mientras no cumplia con su trabajo,
su madre no estuvo de acuerdo con esa decision pero no le quedaba mas alternativa que
apoyarlo, asi que por las mafianas trabajaba con su padre, por las tardes en la peleteria y por las
noches ayudaba a su mama en la casa, los fines de semana lo ocupaba para el amor de su
prometida y el deporte.

Pero el cansancio d e la primer semana lo obligo a no tener ninguna de las dos, la segunda
semana con tres trabajos encima ademas de la tristeza, depresion y el agotamiento le hacian
sentir enfermo a su cuerpo, en la peleteria solo se la pasaba bostezando y atendiendo a los

clientes como un robot, como si cuerpo estuviera presente pero su mente en otro lado, no se
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trata del tiempo que trabajaba sino del tiempo que no descansaba, a veces para ahorrar tiempo
no comia en la casa, solo pasaba a la tienda por un refresco y unas galletas para comer en el
trabajo, bajo mucho de peso ademas de debilitarse, el mismo hecho de la depresion transformo
su cuerpo, en las noche antes de dormir llegaba triste.

Don No¢, seguia estando con esa botella a un lado, su madre y hermanos menos preocupados
pero ya resignados a que nada cambiaria, el tio Beto solo se acostaba para llorar en su cama
aunque nunca lo logro, acostado boca arriba como si quisiera hablar con dios, miraba el techo de
su cuarto sin expresar nada en su rostro, pareceria un video que se quedaba en pausa sin
movimiento, hasta que los ojos se cerraban, fueron dos cosas le impedian soltar el llanto; la
comparacion con su padre y la tristeza que eso le ocasionaria a su madre.

Se guardaba las lagrimas para demostrar que los hombre no lloran, cosa que entraba en
contradiccion ya que su padre fue el que le dijo eso y ahora era don Noé que las provocaba,
dormia con un dolor en la garganta muy fuerte, una sensacion en el estdmago de retorcijones, el
cuerpo se vuelve peso muerto, como estar en coma y no tener ganas de moverlo, todos los
movimientos estan dentro de la mente, no se moria, no lloraba, no pasaba nada, solo esperaba a
quedarse dormido, cuando te duermes de esta manera despiertas con cansancio y dolor en el
cuerpo, esa sensacion no se puede soportar.

Por eso las personas con depresion les gusta dormir, porque prefieren tener suefios u olvidarse
de la realidad, todos los dias en las noches regresaba la sensacion de llorar, pero el cansancio de
cada dia se volvia mas intenso y el tiempo de espera para dormir era menor, tardaba menos de un
minuto en acostarse y dormir, mucho influyod en el tio Beto la frase de su padre cuando era nifio,
el tio Beto se raspo la rodilla a los 7 afios frente a su padre, jlevantate! jLos hombres no lloran!,

su Unica intencidén en ese momento era llorar, las palabras de su padre las interpreto como una
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orden y la tnica lagrima que le salié de sus ojos se desvanecio, no es que ayudara mucho la frase
pero fue lo suficientemente claro como para olvidarse del dolor, ese momento en el que se
acariciaba su rodilla es el que recordaba en las noches antes de dormir.

Hoy en dia no hay nada que lo haga llorar, podria interpretarse como una persona fuerte o
como un insensible, en todas las ocasiones en que alguien le preguntaba sobre como estaba,
contestaba de la misma manera, jBien!, no importaba la situacion, el mismo rostro, se escuchaba
el mismo tono de voz, lo normal era contestar sin cuestionar, lo que pocas personas saben es que
al guardar los corajes y tristezas se van acumulando en el cuerpo, principalmente en el estobmago.
Lo primero que piensan todos es que comieron algo que les hizo mal, o que comieron tarde, en
algunos casos dicen que por comer a destiempo, pero en realidad lo que pasa es que son
sentimientos almacenados en el cuerpo, eso causa el malestar, la comadre de dofia Blanca,
recomendo unas hiervas para hacerse un té para aliviar el dolor.

La primera vez que se lo dieron lo tomo de golpe, con una sensacion de asco, que lo Unico
que sucedio fue aflojarle el estdbmago al tio Beto, diarrea le ocasiono el remedio para el coraje,
cada cinco o 20 minutos entrababa al bafio y de ahi no se movia en 15 o 20 minutos, a veces
sin hacer nada mas que estar sentado, no queria salir y regresar al bafio, estuvo asi desde un
jueves para el dia domingo continuar igual.

Temprano pasaron a preguntar por ¢él, para saber si llegaria
al partido de futbol, su respuesta fue instantdnea, dijo que
no, su compafiero de equipo grito desde lejos, “es contra
San Francisco”, si, el partido mas esperado de todo el
torneo San Francisco vs Beta club, la semana anterior habia

faltado al futbol por lo de su padre, pero este partido era de
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los que no se podia perder, se sintié6 motivado y con miedo al
mismo tiempo, un esfuerzo o cualquier movimiento provocarian la desgracia a mitad
del campo, mas triste que contento se levantdé del bano, el partido mas importante de
todas las jornadas era este, ya que era contra el barrio vecino y que se
consideraba como una gran rivalidad, casi siempre con muchos golpes, un partido
de orgullo.

A dos horas del partido, tomo un vaso de coca con maicena un remedio tradicional en México
que no garantiza la cura, solo es un mito, al tomarse esta bebida solo sintié un poco de mejoria,
esperando que sucediera el milagro de curarlo, de verdad queria ir a jugar pero la pasion por el
deporte lo motivo, tomo6 su maleta metid su uniforme, espinilleras, tacos, calcetas, y una botella
extra de coca con maicena, y papel de bafio por si acaso.

El campo de futbol se encontraba a 10 minutos caminando, al llegar ain se escuchaba su
estomago haciendo ruido, no tenia claro si era por la enfermedad o por los nervios, lo primero
que hizo fue saludar a don Martin el entrenador, para decirle de su problema y que le dijera al
equipo, que lo dejara en la banca y si se sentia mejor entraria a jugar.

Al entrenador le importo muy poco, la magnitud del partido ameritaba un riesgo, dijo que
entraria a jugar de todas maneras, se siente muy mal cuando cuentas tus
problemas y en lugar de recibir apoyo recibes una cruda
respuesta, no le conto a nadie mas sobre su estomago, tomo su maleta
de cosas y se preparo para entrar al partido, haciendo oraciones y besando su virgencita para que
todo saliera bien, mas bien para que no saliera nada, su posicion era lateral izquierdo, defensa si
no sabes bien de futbol, colocado en una banda del campo para impedir que el contrario anote

en tu porteria.
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La primer patada que le pego al balon fue un toque hacia adelante, no requeria de mucha fuerza
pero sintid6 miedo, miedo de hacer fuerza, miedo al ridiculo, pero no paso nada, de su lado se
coloco el delantero Juanjo un chavo que le caia muy mal, un tipo mal hablado,
molestoso, al pegarse de su lado le dijo en voz baja que ganarian
el partido y un insulto que no nos quiso decir, quizas lo decia por
su apodo o algo asi, en una situacion normal le contestaria con un de la misma manera,
pero ese dia no dijo nada.

Cada vez que el balon llegaba a su lugar corria directamente a patearlo para afuera, entre mas
lejos estuviera el balon menos se arriesgaria, no tenia ganas de correr, de hacer fuerza, pasaron
los primeros 40 minutos de juego sin nada relevante, pero justo en el minuto 41 del otro lado a su
posicion se derivo una jugada con un centro al cual el delantero central no pudo completar, dejando
pasar hasta el lugar del tio, Juanjo aprovecho la situacion terminé por empujar el balon al fondo de la
porteria, la culpa fue del tio por no cuidar su lugar, Juanjo paso burlandose directo en su cara,
festejandole el gol, termino el primer tiempo con el marcador 1 a 0 perdiendo.

Con la mision de darle la vuelta al partido, el entrenador no era el tipo tranquilo, le gustaba
gritarle a sus jugadores, los llevo debajo de un arbol en la sombra, les dijo de lo que se iban a
morir si no ganaban ese partido, si perdian no clasificarian a las finales pero mas importante que
los puntos era el orgullo de no perder contra ese equipo, los gritos del entrenador se dirigieron
directamente al tio, que no cometiera otro error, ese partido se tenia que ganar a la fuerza, “orale
cabrones” fue su frase final.

Antes de empezar el segundo tiempo, Juanjo a lo lejos hizo una sefia de burla
sefialando sus partes por donde hace pipi, muchas personas hablan de lo que es el orgullo, y

de como eso cambia la personalidad de las personas, algo similar le paso, la sefia obscena le
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cambio el rostro y desde que el arbitro le dio el silbatazo de salida no paro de correr, grito y se
movié como si la enfermedad de su estomago no existiera, a los 15 minutos del segundo
tiempo hubo un descolgada del lado derecho por parte de San Francisco, se llevaron al
defensa, el portero salié a cubrir su angulo de porteria, el delantero mando un centro a donde
Juanjo solo tenia que empujar el balén de nuevo, el gol estaba mas que seguro, pero esta vez el
tio no permitiria otro error.

Corri6 como nunca y estiro su pierna con una barrida salvadora, apenas rosé el balon pero fue
lo suficiente para que tomara rumbo distinto al de la porteria, todos vieron el esfuerzo el
portero y sus compaieros aplaudieron la accion, el tio Beto se levanto sacudiéndose el polvo y al
levantar la mirada, miro directamente a Juanjo y le sonrid, una mirada de burla, provocadora de
esas que molestan, de ahi en adelante todos defendieron la porteria como si fuera una guerra se
motivaron, todo balén que llegaba al area era enviado del otro lado del campo, ni un solo tiro a la
porteria, lo que mantuvo el marcador 1 a 0 en desventaja para Beta club.

Sacaron dos tarjetas amarillas, por la fuerza con la que defendian y varias advertencias para
calmar a los jugadores, el equipo contrario a pesar de que ganaban en el marcador estaban
desesperados, es un juego de hombres dijo el tio Beto a las quejas de Juanjo, faltando
unicamente 10 minutos para el final el tio Beto realizo una barrida para quitar el balon, se
anticipo y con la misma inercia el tio solté una patada fuerte, tan fuerte que llegaria mas lejos de
la media cancha, el balon dio un bote fuerte y EI Chino delantero de Beta Club aprovecho ese
bote donde en un abrir y cerrar de ojos adelanto el balon con la cabeza, se encontraba uno a
uno con el portero rival, con un disparo certero anotd, sin querer queriendo el tio dio una
asistencia del gol para el empate.

Algunos de sus compaferos defensas lo felicitaron y le dijeron que dio un buen pase, también
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el entrenador a un lado del campo que gritaba con alegria y placer, lo cual lo tranquilizd, ya que
se sentia culpable por el primer gol que le hicieron a su equipo, faltando solo 5 minutos lo
unico que tenian que hacer era seguir resistiendo los ataques, un empate no daba la alegria pero
si evitaba la pena de perder.

El equipo contrario estaba molesto, pues el hecho de robarles la victoria era doloroso para
ellos, no era todo aun faltaba, el tio robo el balén a Juanjo y se lo llevo, Juanjo intento
alcanzarlo y corri6 detras, al no alcanzarlo le cometi6 una falta en medio campo, el arbitro miro
su reloj para ver el tiempo que faltaba para finalizar el partido, anuncio que dos minutos mas de
juego, desde la banda todos escucharon al entrenador como dio la indicacion de reventar ese
baldn, la intencién era mandarla fuera y que en lo que iban por el balon transcurririan los dos
minutos restantes, el tio Beto corrid hacia el cobrador, y le dijo que mandara el pase hasta la
banda y que le pegaria un puntazo para que lo mandara lo mas lejos posible, su la intencion
era solo pegar un balonazo a Juanjo que estaba en la barrera.

Su amigo Mateo era el cobrador, no estaba convencido pero accedi6 a pasarle el balon, un toque
cerca a donde avanzaba, el entrenador cuando vio eso solo dijo unas groserias cuando el balon
llego a los pies del tio, se prepar6 para pegarle justo en eso vio que el jugador que se dirigia a
¢l solo se estaba cubriendo como para que el baléon no le pegara, hiso un engafo y
adelant6 el balon con un toque, quedaron aproximadamente 5 metros por delante sin ningun
defensa contrario, levant6 la vista al centro del area, el portero estaba adelantado y
despreocupado, vio la porteria, apuntd, tomo vuelo y le peg6d al balon, un derechazo que
magicamente no se dirigia hacia el mismo lugar que habia imaginado.

El portero se dio cuenta, a la mitad del transcurso que el balon se dirigia a su porteria se movio

unos paso y se lanzo, poco pudo hacer, no logr6 detener el balon, jgoooool! Grito toda la gente
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que miraba el partido y todos sus compaferos corrieron hacia el tio Beto, le hicieron bolita
todos encima felicitandolo, fue la mejor sensacion de su vida, ese afio no lograron el
campeonato pero ese dia en especial fue mejor que un campeonato, fue una victoria viniendo

desde abajo, anotando el gol ganador.

Nadie del equipo, supo que fue a jugar con diarrea y con muchos problemas personales, dos
horas después de que regreso a su casa el dolor de estomago seguia ahi, durante 90
minutos su mente se olvidé de lo que su cuerpo sentia, concentrado en lo que estaba,
la leccion es dedicar tu mente al espacio donde te encuentres, nadie te va a consolar
cuando tengas problemas, los problemas son tuyos, y no se tienen porque arrastrarse
a todos los lugares a los que vayas, solucidonalos y evita que afecten lo que no tiene
que ver con ese problema.

La mente es muy poderosa, cuando te concentras en lo que realmente vale la pena podras vivir
mejor, problemas siempre existirdn, tienes que demostrar que eres mas grande que esos
problemas, a veces las personas dicen que sufren, demandando atencidn, tratando de que les
pregunten, ;/qué tienes? ;Estas bien? Y que les den consejos para salir adelante, esperar que otra
persona resuelva lo que les corresponde, recuerden que a pesar de tener ayuda lo més importante
es el trabajo personal.

A veces tus posibilidades se reducen a la ayuda de las personas, es aquello que justifica un
reconocimiento o un logro o que explica un fracaso... Puede entenderse como mérito al
resultado de las acciones de una persona, el tio Beto Dijo, “existen muchas situaciones
en las que las personas tienen la oportunidad de resolver sus problemas, pero prefieren
quejarse, llorar y deprimirse, recuerda que tu falta de dinero no te impide reirte de un
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chiste, los problemas con tu pareja no impiden convivir con tus hijos, las enfermedades
no impiden abrazar a tu familia, asi que no le des tanta importancia, concéntrate en

aquello que te hace bien y que le hace bien a los demas”

Mucho del mérito depende de la familia, es decir cuanto te ayudan ;tiene menos merito aquel
que es rico? Trate de entender sus palabras, primero recordando lo que anteriormente me dijo de
los niveles, primer nivel (Abuelo), segundo (padre), tercer nivel (nietos), es asi como se
construyen las familias, en un segundo nivel puede decidir qué tan facil le dejaras a tus hijos o
cuantos problemas les podras dejar en el camino, por otra parte si eres un tercer nivel recuerda
que todo lo que tienes viene directamente de tus abuelos, ellos educaron a tus padres y

posteriormente ellos te trasmiten el reflejo de esos valores y principios.

Cuando termino la historia todos estdbamos pensativos, agradecidos por la leccion, después
eso el tio Beto se dirigi6 a mi, camino hasta donde me encontraba sentado, aventd el baston
con que me apoyaba para caminar y me dijo que intentara caminar para comprobar si en
verdad necesitaba de ayuda, me dieron ganas de llorar, alzo la vos y me insistié a que caminara,
y aunque el tobillo me dolia hice lo que me pidio, para mi sorpresa si pude caminar, en ese
sentido el tio Beto tenia toda la razén, a veces fingimos dolor y no intentamos hacer un
esfuerzo extra, quizas todos deberiamos tener claro que, a veces solo hay que intentarlo, eso de
que los hombres no lloran estoy en descuerdo, pero si creo en que los hombres de verdad no
lloran mientras tienen la oportunidad de solucionar sus problemas, al menos casi siempre deberia

ser asi.
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Don No¢é, indirectamente le ensefo al tio Beto a salir adelante con todo lo sucedido, fue un mes
de sufrir pero el apoyo de la familia fue crucial, a veces ensenas aquello que se te puede olvidar a
personas que quieres. El tio Beto le demostro a su padre que los hombres no lloran, refugiarse en

el alcohol es una forma de no ser hombre.
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Veo en mi rostro

Rodrigo me invito a caminar por el campo de futbol, ambos salimos motivados por la historia
del tio Beto de la noche anterior, llevamos un balon de futbol y Rodrigo amablemente
caminaba a mi paso, sin el baston como ayuda parecia un poco dificil, pero mi mente pensaba
diferente, por lo que a pesar de dolor lo tome como un reto en lugar de un obstaculo,
mientras caminabamos el buen Rodrigo decidio6 platicarme una historia mas.

Esta vez sobre sus aventuras con la familia, me tenia que contar sobre la tia Camila, que era
necesario que yo supiera de ella, la mejor tia que conoce en el mundo, la mas amable, la
persona que ama como si fuera su madre, con ella le gustaba comer, jugar e incluso
a veces se quedaba a dormir en su casa, la mejor persona de toda la familia, antes de que me
siguiera explicando pregunte si su historia tenia que ver con la historia de anoche, me dijo que
mas o menos, tiene que ver con el llanto y las postura de la familia, pero como soy un nifio que

le encanta las historias le concedi toda mi atencién y mi silencio.

La tia Camila, se dedicaba 100% al hogar no hacia otra cosa méas que cuidar de sus hijas, de su
casa y de su marido, el ejemplo claro de una madre ejemplar, era de las mejores, hasta la fecha
es la tnica mujer que sabe llegar al estdmago de todos, tienes secretos de cocina que no quiere
revelar con nadie, Rodrigo habla de su comida como que si hablara de un amor, se saborea cada
uno de los platillo que ella prepara, la mayoria de las personas que la visita en su casa es para
llegar a comer, ella nunca les ha cobrado nada, le gusta compartir lo que tiene, su casa, su
comida, su tiempo, sus risas, todo. Siempre alimenta a todos, nadie sabe lo que ella hace para
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que el dinero le rinda.

Es la tia que le gusta consentir y al mismo tiempo regafar, solo que su modo de reganar es
diferente, es como si una nifia de tu edad te regafie, no se siente como un adulto y no duele
cuando te lo dice, pocas veces ha golpeado a alguien, pero siempre amenaza con hacerlo. Los
fines de semana cuando no iba a la escuela, a Rodrigo le gustaba acompafarla al mercado o a
comprar las tortillas, por alguna razon extrafia la tia a pesar de ser muy feliz no lo era a Rodrigo
era el Unico al que le contaba de sus problemas las situaciones malas que le sucedian, Rodrigo
era su confidente a pesar de que no le contaba todo, por esto mismo es que Rodrigo conocia
mejor a la tia que sus propias hijas,

La tia Camila era el mejor ejemplo de lo que el tio Beto comento su historia, nadie la miraba
llorar ni quejarse de nada, lo Unico que se miraba en ella era una gran sonrisa tratando de
alegrar la cara de sus sobrinos, a pesar de que le hacian travesuras su enojo parecia feliz a
diferencia de la mama de Margarita, a pesar de toda de esa felicidad Rodrigo se enterd de cosas
que a su entender deberian hacerla infeliz.

Todo comenzo, una madrugada de lluvia cuando Rodrigo se levant6 para ir al bafio, encontrd
a la Tia Camila en la mesa de la cocina con un rosario entre sus manos, rezando un padre
nuestro que estas en el cielo, cuando la vio traté de regresarse al cuarto, pero en verdad
necesitaba ir al bafo, asi que muy a su pesar tendria que interrumpirla, la tia lo vio y le
preguntd que necesitaba, paso al bafio y al salir le dijo que la acompafiara un poco a rezar, asi lo
hiso solo como 4 padres nuestros y dos aves Marias.

Como bien sabia la tia Camila, Rodrigo no puede comprender todo lo que sucede en el mundo
de los adultos, por lo que no le explico nada, solo que lo acompafiara, sabia que Rodrigo le

aburria mucho rezar, y que no tardaria en quedarse dormido, a partir de esa noche la tia
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Camila le gustaba llevarselo al mercado, lo volvido su confidente, aunque nunca tuvo la
confianza de contarle una historia completa, de vez en cuando le hacia comentarios como el de

29 <¢

“ojala todos los maridos fueran responsables” “mira a esa sefiora en vez de cuidar a su hija
que no se vaya con el novio ahi anda de argiiendera”.

Poco a poco Rodrigo se dio cuenta que su vida tan feliz de la tia no lo era, a veces estaba
apurada y de vez en cuando le gritaba a sefioras en el mercado, cabe aclarar que siempre era
defendiendo lo correcto, pero aun asi le parecia raro verla pelear o gritarle a otras personas,
normalmente con sefioras malcriadas, asi decia ella, se acordd de ella porque la historia del tio
Beto sonaba muy a similar a la de su Tia Camila, ya que todos su sobrinos e hijas no se
daban cuenta de su sufrimiento, similar al dolor de estdbmago y el partido de futbol, tiene tantas
cosas que hacer que no se ocupa de quejarse, al menos en el dia, quizas nadie se lo habia
preguntado o era porque todo el tiempo estaba dispuesta a sonreir, eso de disimular que no
pasa nada, es algo que no se puede explicar.

Las madres constantemente estan en una tormenta de problemas y sufrimientos, pero la tia era de
las que preferia ocuparse en sus asuntos y dejar para la noche las quejas, como Rodrigo la vio
llorar sentia que en ¢l podria encontrar consuelo, es tonto fingir estar feliz le dije con
toda sinceridad a Rodrigo, si entiendo que deber de hacerse lo posible pero es injusto que no te
atrevas a llorar de vez en cuando, nadie puede ser feliz todo el tiempo, es como mi caida y el
golpe en el tobillo, inmediatamente al caerme, senti el dolor y lloré, me dijo que estaba en lo
correcto pero no siempre el dolor es Ilanto.

La tia Camila tenia una caracteristica especial y era su sonrisa, aparte de que era muy obvia,
sus dientes frontales resaltaban un poco, mas bien bastante, resaltaban mucho y empujaban a

sus labios, de nifia unas cuantas amigas la molestaban y pusieron varios apodos, aprendioé a no
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hacerles caso y reirse en vez de enojarse, vivid con eso sin que le afectara.

Un fin de semana en el que Rodrigo se encontro a la tia de camino en su casa, ella le dijo que lo
acompafiara al mercado, que por favor le ayudara con las bolsas y la morraleta de las cosas
porque la lista del mercado era grande, Rodrigo como buen nifio accedio, la tomo de la mano,
de regreso le hacia platica sobre la comida ya que habian comprado un pollo vivo, la tia empez6
a caminar rapidamente, no tan rapido como correr.

En su ropa, empez0 a ver si llevaba dinero para comprar lo que le hacia falta, calculando cuanto
gastaria por cada cosa que compraria, haciendo sus sumas para sacar los totales, al mismo tiempo
repasaba la receta de comida, repitiendo los ingredientes que necesitaba, esa misma prisa le
bloqueo la mirada, por estar distraida no se fij6 que una de las banquetas por las que
siempre pasaba tenia unos ladrillos flojos con cemento fresco, de lo cual Rodrigo si se dio
cuenta a lo que intento pasar a un lado de la banqueta, al hacer este movimiento las manos de
ambos se entorpecieron, pero ninguno de los dos se soltd.

Ese mismo movimiento los hiso tropezar con los pies, la chancla de la tia se trabo en la
banqueta y en conjunto comenzaron a caer, la tia intento salvar a Rodrigo para que no se
golpeara, en ese mismo intento dio dos o tres pasos sin control y en la banqueta siguiente sus
lindos y hermosos dientes grandes se impactaron de una manera brutal, tron6 como que si la
banqueta se quebrara, la morraleta con el pollo termino aplastada, muri6 antes de tiempo, aunque
ese mismo dia le tocaba morir, la vida del pollo termino asi como la tia Camila termino con sus
dientes.

Rodrigo solo se raspo un poco, grito de miedo y por primera vez vio llorar a la tia Camila, toda
llena de sangre y pedacitos de dientes entre sus manos, se levantaron e inmediatamente y

comenzaron a llorar, Rodrigo se sentia culpable por el golpe de su tia, fueron al doctor a
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tomar unas pastillas para el dolor y mas tarde al dentista para que le intentaran salvar sus
dientes, la comida no la pudo preparar, ni si quiera la tia pudo comer, ninguno de sus dientes frontales
se salvo, tuvo que cambiar su dentadura completa, durante varias semanas usaba un cubre
bocas para taparse , en los proximos dias sus uUnicas comidas serian gelatinas, caldos y
cualquier cosa que no necesitara de masticarse.

A Rodrigo no le quedo6 otra que pedir disculpas, si hay alguien que lloro més que la tia fue él,

el sentimiento de culpa estaba presente, todos los dias fue a visitarla para ayudar con lo que
fuera, pero la tia nunca mostro algln resentimiento en su contra, ademas no le gustaba que la
miraran con lastima, al contrario, a pesar de que su sonrisa no se podia ver si se escuchaban sus
risas, se notaba feliz, a diferencia de lo que otros puedan pensar ella no le importaba las
desgracias, seguia siendo la tia que recibe a todos en su casa, nunca perdio la alegria.
Rodrigo se sentia mal la tia no, siguieron saliendo juntos al mercado como si nada pasara, cuando
pasaban por la banqueta ella bromeaba diciendo que lo iba aventar para que estuvieran iguales, es
dificil entender como personas como ella le ponen cara alegre a las desgracias, puedo entender porque
aella la comparan con la historia del futbol del tio Beto, la tia siempre decia que dios sabe porque
hace las cosas, no existen culpables ni consecuencias, muchas veces no podras explicar lo que
sucede y por mas que pienses que es injusto, la vida es asi.
Entre sus hijas y sobrinos le pusieron el sobrenombre de Cyndi (porque estaba sin dientes) a ella
le causo gracia, jugaron a las luchas esa misma noche del apodo ademés que prepararon unos
tacos de cochito, no los he probado pero me imagino el sabor de los mismos, sabor a “todo esta
bien”, todos cenaron lo suficiente y cada que existe una cena asi, todos dormian mejor, gracias a
la tia.

Rodrigo que me dijo que hasta ayer que escucho al tio Beto comprendié porque la tia Camila
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nunca le reclamo nada, porque es familia, la familia se le debe de querer sin condiciones, lo que
podemos compartir con ellos no solo es dinero, puede ser comida y tiempo, también es
sinceridad, perdon y amor, Rodrigo nunca dejo de sentirse culpable por los dientes de la Tia
Camila, ella le ensefio que no hay dafio suficiente como para enojarse con la familia, hasta hoy
en dia es la tia a la que més quiere, aunque se encuentre en otro lugar, lejos
de Villa Esperanza, a pesar del dolor y de las desgracias siempre hay un motivo
para sonreir, sobre todo por sus hijos y sobrinos. Después de varios afios sus hijas le dijeron a
su mama “Rodrigo te hizo un favor” porque ahora tus dientes se ven bonitos mami, con un
poco de burla, pero siendo sinceros sus dientes quedaron mejor, la sonrisa no la hacen los
dientes, sino la alegria.

Semanas después del accidente, Rodrigo llego a la casa de su tia para platicarle lo que le
sucedid por la mafiana, la confianza seguia y la historia era divertida, por lo que pensé que seria
buena idea contarle, resulta ser que Rodrigo le gusta mucho desvelarse mirando peliculas de
cualquier tipo mientras sus padres no se den cuenta.

A veces se emociona con las peliculas de accion, comedia, pocas veces miraba
peliculas de terror, pero en su casa contaban con los canales bésicos
de television, hace mucho tiempo el canal 5 era el Ginico canal para ver
peliculas en una serie que le llamaban trilogia, es decir, tres peliculas
y a veces dos o cuatro del mismo tipo, por ejemplo Rambo 1, Rambo 2,
Rambo 3, que era peliculas de accion y balazos, cada que terminaban
de verlas al dia siguiente estaban jugando a la guerra y los disparos,
asi fue como un fin de semana pasaron la trilogia de Chucky el mufieco diabdlico, una pelicula

de un mufieco el cual estaba poseido por el alma de un asesino, empezod a ver la pelicula por
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curioso y por alguna razon no dejo de verla, le causo mucho miedo pero aun asi siguiod
viéndola porque lo estaba viendo con sus hermanos.

Termino traumado y durante la siguiente hora se sentd en la esquina de su cama mirando a sus
juguetes pensando que alguno de ellos cobraria vida y le haria dafio, se desvelo viendo la
pelicula y pensando en el ataque de los juguetes, fue mucho tiempo el que tardo para
dormirse, no porque no quisiera, sino que cada que estaba a punto de hacerlo
escuchaba un ruido, al final de cuentas saco todos sus juguetes al patio y dumio con
un palo de escoba a un lado de su cama pensando que con eso se salvaria, se metid
debajo de su cobija, pensando que ahi no se atreverian los juguetes a entrar.

Prometié no ver mas peliculas de terror, durmié muy tarde y para colmo de males, tuvo
pesadillas, en la mafiana apenas pudo levantarse, seguia con suefio, se tuvo que ir a la escuela
solo, en esa ocasion se subio al camiodn para llegar mas rapido, sus hermanos y primos ya se
habian adelantado, si no llegaba a la escuela lo castigarian en su casa, se cambido como pudo,
se puso agua en la cabeza, agarro su mochila y las monedas para el camion, espero en la
esquina de siempre jugando con sus manos constantemente.

Se notaba su prisa y desesperacion, se subi6 hasta en la parte de atrds del camion,
normalmente los nifios se van ahi para ir bromeando o jugando, peleando o gritando, pero esta
vez como le tocaba ir sin compaiiia, no tenia tanto sentido estar en la parte de atras del camion,
era muy aburrido estar sin nadie con quien platicar, coloco su cabeza sobre el cristal de la
ventana, el espacio donde los fildsofos piensan en teorias nuevas y los enamorados van pensando
en poemas, poco a poco fue viendo como la calle se iba quedando hacia atrds y avanzaba
lentamente, muy despacio, solo escuchaba el ruido del motor del camion y la radio del

conductor, no estaba en una estacion de musica sino en una de noticias, eran aburridas, empezo
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a bostezar, lo que provoco que se quedara dormido en el camidn.

De repente se dio cuenta que en el asiento trasero se encontraba el mufieco diabdlico, Chucky,
el cual cobro vida, tenia un cinturén en la mano, se acercaba poco a poco con una musica de
fondo como la de la pelicula tiburén, de mucho suspenso, fue lento, el mufieco se acercaba
cautelosamente, esperaba a que Chucky lo golpeara con ese cinturdn, pero los pasos del mufieco
eran demasiado diminutos, cada paso que daba le tomaba aproximadamente dos segundos en
dar el otro.

No se puede explicar porque no salié corriendo o pidiendo ayuda, solo se qued6 quieto
esperando al mufieco, estaba acorralado, cuando al fin estuvo a la distancia correcta para
propinarle un golpe Rodrigo se aventd por la ventana del camion y empezé a sentir el vacio, no
tardaria en golpearse contra el suelo pego un grito.

Despert6 de su pesadilla, ain seguia en el camidn, todo era un suefio, el chofer del camion
se espantd y lo fue a ver, jque te pasa chamaco! le preguntd, Rodrigo en realidad no fue atacado
por Chucky sino que se qued6 dormido en el camidn y tuvo un mal suefo, fue uno de los sustos
mas grandes de su vida tanto para ¢l como para el chofer del camion que no se percatd que
Rodrigo se quedé dormido.

El camién habia llegado hasta el otro lado de la ciudad la parada de Rodrigo quedo muy atras,
cuando le dijeron a Rodrigo que se bajara no queria hacerlo porque su escuela se encontraba a
mas de tres kilémetros de distancia, le pidi6 al chofer si era tan amable de llevarlo a su escuela,
el chofer solo se burldé de Rodrigo y le dijo que hasta en media hora le tocaba regresar por la
ruta y que tendria que pagar nuevamente el pasaje, le ordeno que se bajar del camion
rapidamente.

Rodrigo se quedo resignado, con ganas de llorar por dentro, no le quedaba mucho dinero para
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pagar un taxi solo le quedaban algunas monedas, el camino era largo, se despidi6 del chofer, le
pregunto la hora, eran las 9:30, ya no le daba tiempo de entrar puntual a la escuela,
obviamente ya no lo dejarian entrar, pero de todas maneras tendria que llegar a ella, por que
mas tarde los llegarian a recoger a todos y ni modos de que se vaya a la casa a ver television
como si nada, ahi estaba su mama, ademas de que la casa se encontraba mas lejos de la escuela,
agarro su mochila de llena de utiles y libros, tenia las esperanzas de llegar a la escuela y que
nadie se diera cuenta de su ausencia.

Le daba pena que supieran de su desgracia, comenz6 su caminata lenta y progresiva con la
cabeza agachada, pateando piedritas y botes de plastico en el camino, con la sensacion de que
alguien lo veria prefirid no voltear a ver a nadie, su consuelo era que aun conservaba unas
monedas para comprarse algo de la tienda, al principio pensé en comprar sabritas o galletas
pero sintiendo el peso de su mochila, el sol de mediodia y el cansancio de sus piernas, lo
hicieron reflexionar que la mejor opcidn era comprar un agua para refrescarse del cansancio,
la intencion era disminuir los golpes del sol sobre su cuerpo.

Entro a la tienda de Guadalupe que se encontraba a la mitad del camino la escuela,
inmediatamente se dirigié a la parte de atras de la tienda donde estaba el congelador, vio las
opciones los refresco de gas eran un poquito mas caros y no le alcanzaba, tnicamente le
ajustaba para un agua, no era precisamente lo mejor en sabor, pero era lo que necesitaba algo
frio y refrescante, al momento de tomar la botella en sus manos sintié lo frio, fue de esas veces
que tragas saliva imaginandote el liquido pasando por tu boca y garganta, mientras se dirigia a
pagar cambiaba la botella de mano, enfriando una mano y otra en el intercambio, en la esquina
de la derecha se encontraba un album de estampitas de la caricatura que a ¢l le gustaba,

dragon ball, le llamo la atencion y giro sobre su eje para verlas mejor, se olvido de que en
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su espalada se encontraba la mochila de la escuela, la cual es una extension de su cuerpo, justo
al momento de girar paso rosando con la mochila un pequefio casillero de huevos.

Si, la desgracia aparecio de nuevo en su mal dia, sus ojos se pusieron como los de la caricatura
japonesa, grandes, sorprendidos y a punto de pronunciar groserias, no fue una gran desgracia
porque no se quebraron mucho huevos, Unicamente tres, los cuales tuvo que pagar con las
monedas que le quedaban, su cara de tristeza no se hizo esperar, le dieron ganas de
llorar, con toda la pena del mundo pago los huevos rotos y le entrego la botella de agua al
sefior de la tienda, pens6 que si ponia una carita triste el duefio se apiadaria para darle el agua,
pero eso no fue asi, salio de la tienda triste, cansado, sediento y sin dinero, el camino se hiso
mas largo de lo que ya era.

Con la mochila, en su espalda parecia que sus piernas tenian plomo en las plantas de los pies,
solo arrastraba los pies como si fuera un caracol, la caminata fue lenta hasta llegar al parque
que esta enfrente de la escuela, faltando hora y media para que diera el toque de salida de la
escuela Rodrigo ya estaba afuera.

Busco sombra para descasar no le importaba si no habia donde sentarse, ¢l se tiraria al piso, al
momento de sentarse tuvo una sensacion de que algo le estorbaba en la bolsa trasera del
pantalon, se dio cuenta de que tenia un billete, el dia anterior su mama le dio dinero para
comprar medicinas en la farmacia y se quedo con el cambio, su cara expresd decepcion y coraje,
pudo haber pagado un taxi o comprar un refresco, lo tinico que le quedo fue ir a la tienda por una
Coca-Cola y unas sabritas, era la misma tienda donde tuvo el accidente con la mano, ya no le
importaba que mas tarde le pedirian el cambio después de un dia terrible se merecia un premio.

Se puso a comer afuera de la escuela, después de todo no fue un dia tan malo, al final de

cuentas disfruté como nunca su refresco y sus papitas, llego la hora de salida, soné la campana
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de la escuela, salieron sus primos y hermanos, le preguntaron que donde se metio,
durante el recreo que lo buscaron en el patio, en su salon y no lo encontraron, contesto que en
el bafo, le dio pena contarles lo que les habia sucedido, solo se limito a guardar silencio, no le
creyeron, pero querian aprovechar que aun no llegaban por ellos para jugar al agarrador, veinte
minutos después llegaron por ellos para irse a la casa, otra vez a caminar.

Rodrigo ya estaba cansado, no le dijo a nadie de su aventura en el camion ni la tienda, se
aguanto las ganas de contarles, el refresco hizo que recargara las pilas para regresar a la casa,
fue mas cansado de lo esperado debido a que todo el dia se la paso caminando, sus piernas
estaban tan agotadas como nunca en su vida, justo a tres cuadras de su casa, su mama le pidi6 el
cambio del dia anterior para comprar las tortillas, enmudecid, es que no lo traigo mami, esta en
la casa le contestd, deja lo voy a traer y ahora regreso.

No sabia de donde sacar el dinero, le quedaban 5 minutos antes de recibir una golpiza,
en su desesperacion tuvo que romper su alcancia de cochi para sacar dinero, tomo unas monedas
y se fue lo mas rapido posible por las tortillas para disimular que nada paso, regreso
sudando, toda su caminata del dia culmino con dos carreras a gran velocidad, y ;cudl fue su
premio?, que su amigo de toda el alma fue a visitarlo a su casa para preguntar porque
no llego a la escuela.

Su amigo Joel era compafiero de juegos y pensé que estaba enfermo, lo fue a visitar saliendo de
la escuela, las tortillas cayeron al piso, fue cuando vio a Chucky en tamafio grande
aproximarse, era su mama que le dio una golpiza con el cinturdn, ;como que no fuiste a la
escuela? las mamas de antes no preguntan esperando una respuesta, se le llaman preguntas
retoricas, lo tnico que procede es golpear mientras hacen preguntas que si contestas serd peor, la

leccion es los suefios siempre se cumplen.
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La tia Camila no pudo resistir la carcajada, ante tremenda historia, el dia mas feliz de su vida
fue ese, durante parte de la historia se estaba riendo, antes de terminar seguia riendo, y
culmino Rodrigo llorando y a la vez diciendo “y todavia tuve que romper mi cochi” se tiro en
el piso y gritaba “como sos pendejo” y durante cinco minutos no paro de reir y gritar, incluso se
le cay6 su cubre bocas que tenia para ocultar sus dientes chimuelos.

Entonces Rodrigo, llorando vio a su tia Camila riendo chimuela y le dio mas risa, ambos se
quedaron en el piso burlandose el uno del otro, es lo que me dijo Rodrigo tu desgracia puede
ser la alegria de alguien mas, fue la unica persona que se lo conto por la confianza, pero la tia
Camila se encargo de contarlo con todos, se volvid como un teléfono descompuesto, cada
familiar tenia un detalle diferente, todo se volvido muy divertido, diosito no castiga por lo que le

paso a sus dientes, solo son cosas injustas que le pasan a personas buenas, eso siempre pasara.
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Nada mas tomando

Fue muy entretenido, escuchar al tio Beto fue muy divertido escuchar las historias de Rodrigo,
fui a visitar a Rene con la intencion, de contarle lo de Rodrigo y preguntarle sobre lo que el tio
Beto nos platico acerca de la familia, las lagrimas y lo divertido que también resulta ver las
desgracias por el lado positivo.

Imagine que Ren¢ al ser padre de familia tendria muchas mas historias que contarme, lo
encontré en el arbol grande de tamarindo, ¢l regresaba de correr, fuimos a su casa para tomar
agua de una tinaja, por alguna razon el agua siempre estaba fria me dijo que era una tradicion
que en este lugar no se perdia, comencé por preguntarle, ;qué sera que le robaron al papa de
tio Beto para volverse alcoholico?, de eso si te puedo hablar a profundidad, de los vicios,

siéntate te contare una historia.

Hace unos cuantos afios, cuando Ren¢ se caso, no fue amor a primera vista, me dijo que en
realidad lo que paso, fue que beso a su esposa antes de estar casados, su matrimonio fue
apresurado, por no querer decir que fue un error, pero todos comenten errores, casarse fue uno de
ellos, a su esposa la conocio en una fiesta, era una mujer a la que le gustaba mucho
asistir a ellas, todo los dias de hecho aun estando casados nunca dejo de asistir a ellas, me
comento que su matrimonio fue apresurado por situaciones ajenas a su persona por andar de
fiestero.

René¢ como todo joven era el tipo de personas social, también le gustaba tomar bebidas

alcohdlicas frecuentemente ya que la mayoria de los estudiantes lo hacian, los maestros son

72



conocidos por estar unidos y en las quincenas salir a tomar, pero Ren¢ no tardo mucho en encargar
a su hijo por lo que poco a poco fue cambiando ese pensamiento, antes de eso solo hacia
promesas de que cambiaria, el dia que nacid su hijo tomo la decision de dejar esas costumbres.
La primera vez que lo tuvo entre sus manos, la primera mirada que se dieron directamente a los
ojos cambio todo, fue un choque inmediato de su pasado con su presente y su futuro, asi que le
prometio un cambio a su hijo, no tardo en cumplir esa promesa, aprendi6 a abrazarlo, arrullando,
darle de comer, sacarle el aire, cambiarle el pafial etc. lo mas complicado de todo era el desvelo,
los recién nacidos se despiertan cada dos horas por comida y algunas veces por dolor, empez6 a
cuidarlo, para mala suerte de Rene su esposa no contaba con el instinto materno.
Evelyn su esposa preferia su vida de fiestas que cuidar a su hijo, tardo menos de una semana en
salirse a bailar con sus amigas diciéndole a René que si podia cuidar del nifio unas cuantas horas
ya que ella tenia que asistir a al cumpleafios de su mejor amiga, lo cual era mentira.
Las veces que René cuidaba a su hijo, en las madrugadas era porque su esposa salia de fiesta o
se encontraba dormida en la casa cansada de tanto salir, desafortunadamente el no eligid
correctamente a su esposa, sino que solamente fue unida con ella por cuestiones de obligacion,
aprendio a cocinar para poder darle de comer a su hijo y que el comiera también, no tenia para
darle de pecho asi que aprendi6 a prepara la leche de formula, su esposa cuidaba

superficialmente a su hijo, solo lo necesario.

Y una vez que Rene regresaba de la escuela, le dejaba por completo el paquete de
cuidar a Leo, cuidar a nifios no era lo que mejor sabia hacer, llegando el papa, era
responsabilidad de ¢l, en las mafianas Evelyn iba con su mama para que le ayudaran, aunque en

realidad le dejaba por completo el nifio a su mama, René siempre estuvo dispuesto para su hijo,
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se desvelaba cuidandolo sabiendo que su trabajo le demandaba levantarse temprano, al
principio no le importo, naci6 para ser buen padre.

Las mafianas eran complicadas, René se tenia que levantar para prepararse su
desayuno, también la leche del nifio y limpiar lo que estuviera sucio o tirado todo esto

para que Evelyn no sufriera tanto.

Una cosa es ser padre y otra cosa muy distinta es ser esposo, hay una cierta moda con las
nuevas generaciones de mujeres, donde buscan ser princesas de un castillo, es decir, que todo se
los sirvan a ellas sin se muevan un dedo, el Tio Beto tiene toda la razén en cuanto a que no se
trata de que una mujer te haga de comer porque eres el hombre de la casa, a que te haga de
comer porque es su obligacion sino porque es de tu gusto darle de comer a tu marido, saber que
juntos se convierten en un equipo, un numero dos en los niveles de la vida y si hacen bien las
cosas en un tercer nivel.

René le toco la mala fortuna de que su esposa salid princesa y no mujer, no le gustaba hacer
nada en la casa, se consideraba la mujer mas guapa de toda la ciudad y si un hombre la queria
tener debia de darle todo lo que ella deseaba, el que quiere azul celeste que le cueste, le repetia
una y otra vez a René, cada que lo mandaba hacer algo, o cuando le lanzaba una amenazaba de
irse de la casa y llevarse al nifio, es justo y merecido lo que pide una mujer, apoyo carifio, una
casa, un buen esposo, un buen padre para sus hijos, pero el matrimonio exigen dos cosas,
recibir, pero sobre todo dar, si tu eres de las personas que se estdn quejando constantemente
porque no tienes lo que mereces.

Detente un momento y preguntate, ;qué tanto estoy haciendo por recibir algo mejor? es un

mundo de egoistas a los que les encanta pedir y no dar nada, porque no sélo se trata de estar
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esperando a que los demas me den lo que merezco, hay que hacer algo por complacer a aquella
persona con la que se comparte un hogar, para empezar Evelyn se arreglaba y se maquillaba
durante las mafianas incluso para salir a comprar tortillas, su atuendo tenia que ser
provocativo y como el de una reina, lo que a René le atrajo principalmente fue lo mismo, su
cuerpo, su vestimenta, fue un gran error fijarse en el aspecto fisico, ya que esa belleza
superficial no le servia de nada estando en la casa encerrados.

Lo principal en un matrimonio es la comunicacion, de ambos, tiene que haber una platica
fluida y una empatia por el otro, sobre todo lo que dijo el tio Beto, debes de considerarlo
como tu nueva familia, quererla sobre todas las cosas, la nueva era le estd dando a las
personas la oportunidad de tener varias novias antes de casarse, las relaciones de pareja son un
juego, primero me gusta ella, luego aparece otra mas bonita y conforme van apareciendo nuevas
mujeres vas formando un historial, encontrar a alguien mas guapa o seguir la aventura parece
muy natural, encuentras a alguien que te hace caso, pruebas de nuevo, las personas no le dan
valor a su cuerpo, a sus sentimientos, a su persona, no entienden el valor de una pareja, pero si
a tu pareja la consideras como tu familia dime ;cambiarias a tu madre por otra?
(cambiarias a tu hijo por uno mas bonito?

Deberias entender que no puedes cambiar las cosas, no es que sea tu cruz que tienes que
cargar durante aflos, pero hace falta un manual para los jovenes de cual es la verdadera razon de
formar una familia, René se equivocd, pero en los tiempos actuales no es tanto una
equivocacion, ya que el nimero de mujeres que son como Evelyn es alto y las probabilidades
de encontrarte alguien asi también es alta, si a eso le sumas que también los hombres se estan
acostumbrando a buscar mujeres bonitas todo pinta para mal.

La educacion se esta perdiendo entre el poco conocimiento y la falta de los valores, el
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conocimiento esta en la escuela y los valores en la familia, no es un ataque contra las mujeres
hay el mismo numero de hombres malos que de mujeres, no es una guerra de géneros,
s6lo que ahora René¢ es el que cuenta la historia.

Evelyn constantemente le pedia dinero a René para la comida, se lo daba sin dudar, pero al
llegar a casa se encontraba que la comida era un pollo asado, en otras ocasiones era ir a
comer a casa de su suegra, el motivo era simple el dinero no alcanzaba segun Evelyn, habia
hecho lo que podia porque estaba muy ocupada con el nifio y con el cuidado de su aspecto
personal.

Las primeras veces René se molestd y pelearon, pero muchas mujeres tienen en su interior
una actitud que estan hechas para discutir, incluso cuando no tienen nada que pelear lo hacen,
incluso cuando la culpa es de ellas por alguna razon le hacen creer al hombre que la culpa es de
ellos, utilizan ciertos argumentos de molestia, resentimiento, llanto y a veces de amenaza, por
eso a René no le gustaba discutir, porque en mas de una ocasioén fue amenazado con la frase “si
no te gusta me voy de la casa, y ya”, tratando de rescatar su familia siempre aceptd la
derrota.

René tenia los argumentos suficientes para comprobar que tenia la razén, pero no fue capaz de
expresarlos, lo unico que hizo fue tragarse sus palabras, lo que pasa cuando te tragas tus
palabras es peligroso, si no dices algo cuando estds molesto se guarda en tu interior.

Todo eso se distribuye por tu cuerpo, es como un pequeilo veneno que se integra en tu
sangre y circula todos los dias en tu ser, evitd las discusiones para que todos siguieran
tranquilos, pero no habia tranquilidad en Rene, solo silencio, que no es lo mismo, todo se
acumulaba en su espalda, la carga cada vez era mds pesada, su hijo, el trabajo y la

responsabilidad econdémica, todo se volvid en su contra, en promedio 4 ¢ 5 dias al mes pasaba
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felices con Evelyn todos los demds eran de cansancio o guardar silencio mientras escuchaba
quejarse de todo a su esposa, un hombre por amor puede hacer muchas cosas, sobre todo aceptar
errores que no fueron cometidos por él.

René no estaba enamorado de su esposa, solo sentia el compromiso de ser buen esposo y buen
padre, las cosas que soportaba eran por su hijo, no por amor, lo complicado salia cuando ¢l
reclama cualquier cosa y Evelyn le regresaba con reclamos que no tenian nada que ver con el
tema, Evelyn so6lo debia de aceptar la culpa, pero ella no estaba dispuesta a aceptar su derrota,
como René siempre acepto la culpa ella lo siguid haciendo.

Las pocas ocasiones que tuvieron para no pelear eran cuando salian de fiesta, ambos se
arreglaban, la comida lo preparaba alguien mas y tenian la oportunidad de platicar con otras
personas, fingir que las cosas en la casa estaban bien y sonreir, no era tan dificil pasarla bien.

En la fiesta del magisterio, ambos se sentian bien desde la tarde, sabian que saldrian a la fiesta y
que se olvidarian de los problemas, a Evelyn le gustaba llamar la atencion y era buen momento
para ir arreglada, llevar un gran vestido, maquillarse y lucirse, toda la tarde antes de salir
pasaron bromeando, dandose besos y demas carifios, al llegar a la fiesta Evelyn se integro
rapido con las chicas de la fiesta buscando unos tragos, por su parte René hizo lo mismo, se
tomo unas cuantas cervezas, ambos la pasaron muy bien, el nifio quedo6 en casa de su suegra por
lo que los dos se dejaron llevar por los licores y la compatfiia, sus amigos elogiaban que tan buena
pareja eran, ambos felices, brindando y dejandose llevar al ritmo de la musica.

Pasada las 12 de la noche la mayoria de los invitados se empezé a ir por lo que René propuso
que también era hora de que salieran de la fiesta Evelyn lo volte6 a ver dudando si era en
serio o no, le dijo que estaria bien quedarse otro ratito, que no pasaria nada, total el nifio ya

estaria durmiendo lo mejor seria divertirse otro poco, no muy queriendo acepté René.
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Como siempre cedia ante sus exigencias, todo se empezd a poner incomodo porque René
insistia cada media hora si ya era hora, a lo que a cada pregunta era un no, al fin de cuentas
Evelyn molesta dijo que si que era hora de irse, pero que preferia pasar a un bar o un antro,
no regresar a la casa a cuidar chamacos.

René se molestd, le dijo que no se valia, que ¢l también queria salir con sus
amigos pero que ya era hora de regresar por su hijo, Rene manejaba el automévil, un Nissan
Tsuru del 98, decidié tomar el camino a casa y ya no pasar a un antro, René estaba cansado por
tantas noches y desvelos, no es que no quisiera divertirse es que solo queria dormir.

Evelyn sorprendida por la ruta que tomo se quedo callada aplicando la ley del hielo, no dijo
ninguna palabra y s6lo se limitaba a mirar al lado contrario donde se encontraba René, pronto lo
noto, pero no dijo nada, quiso hacer chistes para romper el silencio pero no lo logrd, no le
contesto.

Al llegar a casa de su suegra, cuando apago el carro para bajar por el nifio Evelyn le dio una
cachetada sin ninguna explicacion, se bajé del carro, le dijo “yo aqui me quedo con mi hijo, tu
largate”, incapaz de pegarle a las mujeres se quedo inmovil, con las ganas de contestarle, pero
con la mirada en el suelo, le dieron ganas de llorar, no lo hizo hasta que vio que Evelyn se metio
a la casa de su mama.

Llor6 dentro del coche durante unos 20 minutos, antes de prender el carro e irse a la casa solo,
sin su hijo y esposa, llegando a la casa fue directo a la cocina puso un poco de agua a hervir para
prepararse un café, el efecto de la cerveza aun no pasaba, habian botellas de licor en la sala, pero
no quiso tomar, no era el momento, mientras el agua se calentaba se acomodd en la silla
colocando los codos sobre la mesa, mientras sus manos tocaban su cabello, cerrd los ojos y grito,

mas lagrimas salieron de sus ojos cerrados, esta vez eran de coraje, durante dos dias no vio a
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su esposa ni hijo, ambos orgullos y enojados decidieron no verse ni buscarse.

Al tercer dia cruzaron miradas y unas cuantas palabras, bésicas, buenos dias, buenos dias
contesto René de mala gana, esperando que Evelyn se disculpara por la cachetada pero nunca se
disculpo, Evelyn fue la que golpeo y ella es la que se siente ofendida, argumentando que Rene
era €l culpable de la cachetada, cuando llego a la casa de su suegra para arreglar las cosas todos
estaban mirandolo feo, le reclamaban con la mirada, fue incomodo entrar de visitante en una casa
donde ya te pusieron en mal, no le quiso dar explicaciones a nadie de lo sucedido, extrafiaba a su
hijo, por eso fue a pedir perdon sin ser culpable.

Llegando a casa Evelyn se fue por su lado, René a jugar con su hijo, s6lo se limitaban a decir
cosas por necesidad, necesito dinero, ya vamos a comer, el nifio tiene hambre, etc. Una ley del
hielo que seguia vigente a pesar de que ya se hablaban, la tension en la casa incrementaba cada
vez mads, estar con un mudo que si sabe hablar es lo peor, una semana después Evelyn salié con
sus amigas a un antro como venganza, era su manera de hacerlo sufrir y demostrar su
enojo, haciendo lo que ella quisiera, no vio que ninguna amiga llegara por ella.

Evelyn sali6 sola camino a la esquina sin compaifiia, René se quedo con el nifio en cama,
no se preocupo por buscarla, las primeras horas le dedico el tiempo a su hijo, acostados
en la cama viendo caricaturas su hijo se durmié como a eso de las 9 de la noche, de ahi
en adelante se quedo mirando el techo de su habitacion levantandose cada 15 minutos
para ver por la ventana de la calle si Evelyn llegaba, dio la madrugada y seguia sin llegar,
por mas cansado que estaba no pudo cerrar los 0jos sin ponerse a pensar en ella.

A eso de la 1:30 de la madrugada, le gano la tristeza mientras miraba a su hijo dormir empez6 a
llorar, un llanto de funeral, un llanto que apenas se notaba, con dos lagrimas pequefias saliendo

de sus ojos, queria evitarlo y respirar para tranquilizarse pero no podia, no tenia con quien hablar,
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lo tinico que encontrd fue una biblia para leer, pero no duro mucho en aburrirse y quitarle
importancia, su enojo no era enojo, era impotencia.

Después de llorar y tomarse varias tazas de café pudo dormir por ratos, despertaindose volteando
a ver un lado de la cama para ver a Evelyn pero su lugar seguia vacio, cada que lo hacia se auto
compadecia, justificando su soledad y tristeza, buscaba consuelo en su hijo pero ¢l ya dormia sin
preocupaciones, mientras lloraba y se limpiaba sus ojos.

Preparaba el discurso para su esposa, paso por varias opciones llevarla a la sala y gritarle, pero
no queria dejar a su hijo sin madre, por otra parte penso en que decirle las cosas suavemente pero
no tenia experiencia en eso, ninguno de sus amigos le dio consejos, ni su padre, al final de
cuentas prepard su caso como un abogado defendiendo todos los puntos donde Evelyn era la
culpable, record6 varios puntos que su esposa hizo cruelmente adrede para lastimarlos, a ¢l y su
hijo, ademas de ser mala esposa y mala madre, pero al final decirle que la perdonaba que juntos
podrian cambiar y mejorar como familia.

Evelyn regres6 a eso de las cuatro de la manana, sin hacer ruido, con el olor a cigarro en la ropa, su
boca con aroma a licor y su alma con olor a fiesta, se divirtid mucho pero al entrar a la casa entr6 con mala
cara, como con asco, asco de entrar otra vez con su esposo, su vida matrimonial, cuando ella se
consideraba joven y llena de vida, su diversion estaba siendo arruinada por tener obligaciones, René se dio
cuenta inmediatamente de su llegada, se pard con toda la actitud de enfrentarla, repaso su discurso, se
plant6 frente a ella para hablar, Evelyn hablo primero, céllate estoy muy cansada dijo.

Faltaba poco para que René se fuera a la escuela, lo inico que desayuné fueron palabras, si,
palabras porque se las volvid a tragar, porque las tenia en su boca y al no decirlas, se las tuvo que
comer, Evelyn se meti6 directo a la cama sin cambiarse de ropa, una hora mas tarde René, estaba

preparando sus cosas, no le quedé mas remedio que el que encargar a su hijo con su suegra para
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que cuidara al nifo, se imaginaba que Evelyn no se levantaria para cuidarlo, cuando lo llevo
con su suegra René no dijo porque no lo dejo con su esposa, solo dijo que Evelyn estaba un
poco mal.

Su suegra lo miro feo, de mala gana recibid al nifio, hubiera preferido llevarselo a su trabajo,
para no dar molestias, todo el dia en la escuela se la paso pensando que es lo que debio de
decirle a Evelyn, como debid reclamarle, los alumnos no notaron nada diferente en su maestro,
en el fondo René seguia triste, impotente de no tener el valor para reclamar por lo justo, la
historia se repitid veintiin dias después, aun sin resolver sus problemas Evelyn regreso a los
antros y René a su cama a llorar sélo.

Después de eso las salidas fueron cada fin de semana, cada viernes ya sabian la rutina, René
se estresaba, suftia en silencio asi como cuando el papa del Tio Beto empezo a tomar, se aguanto
como buen padre, acumulo su coraje, lo que se volvid mas daiiino para su organismo, el
veneno del estrés y enojo se iban expandiendo por todo su cuerpo, poco a poco la olla de
presion se iba llenando, en algin momento explotaria, todas las personas tienen un punto de
quiebre, donde se caen en pedazos, cada fin de semana de antro era una gota de limén en la
herida, lo més doloroso no es la muerte sino a la agonia.

A pesar de tanto dafio, no fue suficiente para caer en los vicios, René demostré fortaleza
durante un afio, las veces que intento hablar con ella resultaban en pleitos mayores, la
princesa se seguia sintiendo ofendida por los reclamos, entre mas formas buscaba de solucionar
sus problemas mas enojada terminaba, a pesar de hacer lo correcto René era el unico culpable, lo
unico que le dijo su padre al pedirle consejo fue “corrige a un sabio y lo volveras mas sabio,
corrige a un necio y te lo echaras de enemigo”, asi era su relacion, a veces las personas hacen las

cosas correctas con las personas equivocadas.
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René no tuvo la intencion de agredirla, al terminar las peleas se sentia culpable, por haberle
dicho las cosas de buena manera y aun asi dafiarla, quizas la dejo de querer como persona,
nunca le habia perdido el carifio de esposa, pero como mujer ya no sentia atraccion ni fisica ni
emocional, puede que no sea lo mismo, pero ¢l buscaba a la madre para su hijo y no una esposa,
le daba igual si Evelyn ya no lo amaba, seguia viviendo con ella por su hijo, por su familia, ya
resignado con ese pensamiento vivido mejor o al menos su vida era mas soportable, su hijo
seguia pensando en papa y en mama, con ambos era feliz, cuando el nifio no miraba a su mama
lloraba.

La unica luz que tenia en ese entonces era su hijo, y si a su hijo le daba alegria ver a su
mama eso era suficiente, cuando empezd a caminar su hijo, surgieron mas cuidados, ya que en
cuestion de 10 segundos desaparecia de su vista y cualquier objeto en la casa era un peligro, pero
también cambio para bien, a René le encanta el basquetbol y su fanatismo era muy evidente con
todos, le compro unos tenis Jordan pequefios, curiosos y camisetas de distintos equipos de la
NBA.

Verlo caminar con esa ropa y calzado lo hizo sentir pleno, de nifio ¢l no tuvo la posibilidad
comprar ropa de marca, por lo que ver reflejada su infancia en su hijo represento uno de los
momentos mas felices de esos afios, por unos cuantos dias sentia que todo el sufrimiento valia
la pena, esa sonrisa de su hijo cambiaba todo, le hacia olvidar todo lo malo en su vida, René
entendio muy bien el rol de un buen padre y el de la familia, pero su hijo no le sonreia todo el
dia asi que la magnitud de los problemas superd a la felicidad, a pesar de todo, en la
escuela mejord su actitud, creyd que si Evelyn se daba cuenta de lo buen padre que era René

ella cambiaria, no fue asi.
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Cuando su hijo cumpli6 los 3 afios de edad todo seguia igual, René soportando el
sufrimiento, Evelyn quejandose de su marido, y el nifio normal creciendo sin saber que pasaba a
su alrededor, se preparaban para navidad, la tercera juntos, la tercera en casa de su suegra, la
tercera lejos de su familia, después de dos afios sus salidas al antro aumentaron en su
periodicidad, de una vez a dos veces por semana a veces ni a comer llegaba porque estaba con
amigas, ya que también los botaneros empezaron a formar parte de su vida.

A pesar de eso René se encontraba mejor porque pasaba mads tiempo con su hijo y sin ella,
padre e hijo empezaron a fortalecer lazos, ya no le preguntaba donde estaba o que habia hecho,
la miraba feliz, guapa y activa, verla feliz a ella era suficiente hasta ese entonces, la dejo hacer
su vida, a pesar de estar casado.

Evelyn gozaba de la libertad de una soltera, justo en el dia 24 de diciembre, un viernes
Evelyn estaba sentada en la sala inquieta, ansiosa, “tenemos que hablar” le dijo, supo de
inmediato que algo malo estaba por pasar, se sentaron en la mesa de la cocina a platicar, René
pregunto por el niflo que donde estaba, Evelyn fue directa, dijo que ya no queria estar con
René, que lo mejor seria separarse por bien de los dos, dijo dos y no tres como deberia ser, ella
solo estaba considerando a su marido y no a su hijo, la falta de empatia era evidente.

Comenzo6 por dar el discurso de que ella se encontraba atada, que no tenia la libertad que
necesitaba espacio para ser feliz, ademas de que el dinero apenas les alcanza y que no la trataba
como se merecia, si ya de por si cuidar a su hijo, hacer la comida y darle el dinero no era
suficiente todavia le exigia libertad, se complico el discurso cada que René intervenia para decir,
pero “te doy lo que me pides” o “te dejo salir y no digo nada”, sigui6 buscandole defectos a René
no encontré muchos, termino por reclamarle que era probable que René estuviera con otra vieja,

que en la escuela de seguro conocia a otra maestra con la que la enganaba.
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No logro, encontrar el pretexto perfecto para ser clara con la separacion, aunque suene ilégico la
victima era Evelyn, después de muchos afios de sufrir, encontrd los motivos suficientes para
separarse, René se queria quedar’, lo demostro todo el tiempo, insistid que no se fuera, en la
desesperacion se lleg6 a poner de rodillas, ya sea por lastima o por incomodidad Evelyn
accedio, le dijo que se levantara, su respuesta fue temporal.

Le producia mucha incomodidad tener que dar explicaciones y darle largas a algo que ya tiene
muy claro, pasaron la navidad bien, con el antecedente de ruptura, nadie se dio cuenta en la cena
de navidad, Santa Clauss llego para su hijo con un balén pequefio de basquetbol, durante una
semana hablaron como si nada, afio nuevo fue similar, ambos tomaron cervezas, festejaron
felices, René al finalizar el afio pidi6 un deseo, que las cosas con su esposa cambiaran, que
Evelyn cambiara, que su familia estuviera bien.

Para el mes de enero, antes del dia de reyes volvio el pleito porque René no compro la rosca de
reyes que ella queria, su reclamos eran absurdos, sus pretextos carentes de un motivo razonable,
aun asi sigui6 insistiendo en su descontento por estar casada con René, ¢l pensaba en seguir
adelante y Evelyn no, una semana después se volvid cosa de todos los dias, pleitos, gritos,
caras, insultos, una que insultaba y el otro que aguantaba.

Pasando dos meses de rifias y reclamos, si antes en su ausencia se sentia incomodo, ahora con
su presencia era el infierno, una casa llena de tension, la habitacion llena de frio, busco ayuda
profesional con psicologos y la iglesia, pero nadie de los que le daba consejos vivia con Evelyn.
Para las vacaciones de semana santa, el ultimo dia de clases, antes de llegar a su casa llego
resignado, con miedo de entrar, puso la llave en la cerradura, suspirando profundo preparando
cual seria el reclamo de ese dia, encontr6 la casa sin ella y sin su hijo, con un carta sobre la

mesa, demasiado informal, pero no esperaba nada menos de Evelyn, su esperanza era encontrar
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en el papel una nota para alcanzarlos en casa de su suegros o algo similar, pero en el fondo el
sabia, que era una carta de despido, una carta del adids, prefirio buscar algo de comer antes de
abrirla y leerla.

Para su sorpresa el sobre no contenia una carta, sino una demanda de divorcio, le extrano que
estuvieran escritas a computadora y con un sello de una empresa de abogados, ya le habia llorado
mucho antes como para que esta vez lo hiciera, se resigné a aceptar su destino y seguir su vida.
Dejo de creer en los deseos de afio nuevo, lo Unico que le preocupaba era su hijo, ya después
tendria que tratar con el sistema de justicia injusto, las personas que cuentan con la profesion de
abogados son las que mas le caen mal, ahora el necesita de uno para tratar con otro, no le conto a
ningin familiar, se limit6 a recordar si conocia a alguien que se dedicara a las leyes, como no
encontr6 a nadie, busco en el parque central el primer local que exhibiera su letrero de asesoria
juridica.

Entrd y lo contratd, explico su situacién, pero no mostro ningun interés en pelear, después de
todo la separacion era un hecho, solo queria formalizar la firma y quedarse con su hijo, pasaron
dos largos meses para resolver el divorcio y al fin estuvo separado.

Después de firmar vino lo peor, la custodia de su hijo, por alguna razén consideraban las leyes
que las madres son las que protegen mejor a los hijos, en un gran porcentaje es asi, pero en
este caso no lo era, so6lo podia ver a su hijo sdbados y domingos unas cuantas horas,
cuando platicé con Evelyn del acuerdo para ver a su hijo amablemente le dijo que ella no le
interesaba pelear por eso, eso fue hasta que se enterd que si se quedaba con la custodia podia
pelear mas dinero de pension alimenticia, a Evelyn no le importaba el nifo, le interesaba el
dinero, asi que en el momento de la firma le dijeron notificaron que la custodia le quedaba a la

madre.
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Un ardor en el pecho le recorria, se sinti6 intranquilo después de haber firmado, fue como esas
veces que aceptas hacer una travesura con tu hermano y te terminan regafiando a ti, muy seguro
de hacer las cosas pero igual de arrepentido después de hacerlas, no tenia de firmar pero tarde o
temprano la separacion seria una realidad, René con tal de tener tranquilidad con su hijo, acepto,
pensando que seria lo mejor, quiso gritar y no pudo, sentia su garganta con un nudo, vio un bar
llamado “la mesa del rincon”.

Lo primero que hizo fue irse a tomar unas cervezas, en coincidencia algunos de sus amigos ahi
estaban bebiendo, lo saludaron desde lejos, René se fue a sentar con ellos, yo pago la
siguiente ronda, dijo, pidié un cubetazo (6 cervezas), le preguntaron qué milagro que
estaba tomando, no les dio explicaciones mientras se mantenia sobrio, pero conforme
fue pasando la tarde, y las cervezas consumiéndose fue cediendo a contar la historia,
primero empez6 por disimular la historia tratando de sonar seguro de su separacion,
al final de la noche estaba incontrolable gritando, otras veces llorando y otras
cantando con mucha fuerza las canciones de la rocola, incluso se contradijo diciendo
que era el dia mas feliz de su vida.

Esa primera noche qued6 completamente borracho con sus amigos, olvido por completo lo que
pasd, despertdé a eso de las 10 de la mafiana, con una laguna mental de doce horas su
preocupacion fue la escuela pero su estado fisico le impidi6 ir a su trabajo, con mucho suefio,
dolor de cabeza y ganas de vomitar, al menos durante esas horas se habia olvidado del dolor, el
dolor de la ruptura, por mas licor que bebiera, no logro olvidar completamente a su hijo, a su ex
esposa, le llamo por teléfono al director que estaba enfermo de vomito que quizés era algo del

estdbmago, René era un profesor responsable por lo que nadie dudaria de su palabra, fue su primer
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ausencia, no importaba, solo era la primera una vez.

Termind la semana dando clases normal, el incidente del divorcio ya estaba atras, espero a que
diera sabado para dedicarle todo el tiempo a su hijo, la primera semana fue dificil, era una
soledad incomoda, comia sin compaiia, platica con su mente y solo era ver television, vivir en
soledad lo unico que ocasionaba era disgusto, su consuelo eran sus amigos de borracheras,
por obvias razones no les hablaba, no queria volver amanecer con esa cruda de nuevo.

Paso el fin de semana con su hijo, pero fue tan rapido que no lo disfruto, apenas se divirtieron ya
que solo les dio tiempo de ir al parque a comer y cuando se dio cuenta ya estaba dormido, asi fue
el sabado y el domingo, lo regres6 a la hora que le correspondia, se lo recibieron de mala gana,
Evelyn no salid a recibirlo, fue su suegrala que se encargd de meter al nifio.

La espera para el siguiente fin de semana fue mas complicado de lo que pensd, comer sin compaiiia
de nuevo, las tardes eternas, aburridas sin nada que hacer, el dia miércoles no soporto mas, fue a la
cantina a tomar algo con sus amigos, solo queria tomarse unas cervezas y pasar el rato, tal como lo
planeo, llegd, se tomo dos cervezas y se regresd a casa, poco a poco se fue adentrando al vicio
del alcohol fue el tinico que lo cobijo y que lo hacia sentir bien, o al menos donde no se sentia
mal.

Su trabajo docente empez6 a decaer, las notas que se habia escrito para ser buen docente
quedaron en el olvido, inicamente los viernes no iba a la cantina, para que el sdbado estuviera
listo para ver a su hijo sin que se dieran cuenta que estuvo bebiendo, poco a poco empezd a
perder el carifio de Leo, la ausencia provocd que cada vez necesitara menos de su presencia, su
carifio después de mes y medio de visitas esporddicas era menor, el domingo lo llevo al
parque para jugar con una pelota, pero su hijo ya estaba aburrido y sin interés.

Después de dos horas, le pidi6 si lo podia llevar a casa de su abuela porque queria ver la tele,
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intento de cualquier manera convencerlo que se quedara, pero noto la misma indiferencia con la
que Evelyn lo trataba, esto provoco que en la noche se fuera a beber con sus amigos, ya sabia en
qué cantina se encontraban, los busco, los encontrd y esta vez paso de las cervezas al tequila,
hasta ese entonces no habia vuelto a faltar a la escuela.

Nuevamente tomo en exceso y provoco que se quedara dormido hasta el mediodia, falté a la escuela por
segunda ocasion, esta vez no pudo evitar que un padre de familia lo viera en la cantina, los
rumores se expandieron por toda la escuela, la consecuencia fue que le llamaron la atencién en
direccion, lo amenazaron con descontarle dinero de la quincena si seguia faltando, René
entendia eso conscientemente pero cuando se encontraba s6lo en la casa todo se le olvidaba y
volvia a recaer.

Tomaba pero recordaba que temprano se tenia que presentar a la escuela, asi fue como dos
dias llego con aliento alcohoélico a dar clases, muchos alumnos dudaban si estaba bien o no,
pero grandes cantidades de chicle hacian la diferencia entre alcohol y mal aliento, sus alumnos
aun le querian y no lo delataron, pero el director recibiéo la queja de la alumna mas aplicada
de su salon, René se sintid traicionado.

Recibié nuevamente una llamada de atencidon severa, no solo se trataba de llegar o no a la
escuela sino el estado en el que llegaba, el director era su amigo pero los demds profesores no
tardaron en reclamar, en esa misma tarde en el bar “el pollito” René le platicaba a su amigos
que el director lo vigilaria todos los dias en el salon, por lo que estaba en la mira, del otro lado
del bar se encontraban cuatro hombres que los quedaban mirando fijamente como queriéndoles
buscar pleito.

Siguieron con su fiesta, esta vez entre consciente y un poco decaido dijo que ya no queria

tomar, porque no queria amanecer en mal estado, di6 la cooperacion de lo que consumio y fue al
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bafio antes de irse a su casa, se dio cuenta que uno de los tipos de la mesa de enfrente también
se levantd y fue detras de €l al bafo, se par6 en el mingitorio pero alerta, dejando en la mano
derecha sus llaves como un arma, preparado para que no lo fueran a sorprender con un golpe.
El tipo entr6 al bafio y de lejos le hablo, dijo que habia escuchado lo que platicaba con
sus amigos, que si necesitaba ayuda era su dia de suerte, René se quedo callado, lo quedo
mirando fijamente, dudando entre si salir corriendo o golpearlo, pero inmévil pensando en la
posibilidad de recibir ayuda, el tipo se acerco cautelosamente, le extendié la mano para saludarlo
y despedirse pero en su mano coloco un sobrecito de papel, obviamente con una droga.

No me interesa amigo contesto, ten tus chingaderas yo no le entro a esto, guardala en algin
momento te pueden servir le respondid, esta es gratis luego me buscas si necesitas mas, por
curiosidad o por tonto René conservo ese sobre, se fue a su casa corriendo, paso a comer una
hamburguesa en el parque, compro un refresco el cual no termino, al llegar a su casa se meti6 a
bafiar para que se le bajara un poco la borrachera, al revisar su ropa encontr6 el sobre, lo puso en
la gaveta del buro de su cuarto, despertd bien aun con un poco de resaca se fue a trabajar,
no necesitd mas que un café cargado y una sopa instantdnea para sentirse bien, se supo
controlar, llegaba al bar de vez en cuando a tomar unas cuantas cervezas y se regresaba a casa de
camino siempre pasaba a cenar tacos o hamburguesas.

Se mantuvo controlado y estable, todos eso cambio en el dia de pago, cuando en la quincena un
60% de su salario estaba descontado, fue a reclamar con el director por ese descuento, si no
habia faltado a clases, le hicieron la aclaracion que ese descuento no venia por parte de la
escuela sino de la pension alimenticia, resulta que Evelyn se divorcio de €1 y busco la custodia
unicamente para quedarse con ese porcentaje de dinero, a pesar de que su mama era la que

se encargaba del nifio, ella estaba convencida de que René le tenian que pagar por haber
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desperdiciado afios de su vida.

Todos sus cheques llegarian con el mismo descuento, fue directo a reclamarle a Evelyn, pero no
sali6, se fue de compras asi como €l vio lo poco que le quedaba de dinero Evelyn vio lo mucho que
recibid sin hacer nada, sabiendo de la falta de dinero ya no se pudo ir a la cantina a gastar
como siempre, pero queria tomar, su garganta le exigia licor, olvidarse de lo que estaba
pasando por unas cuantas horas.

Fue a la tiendita de la esquina por una botella de cafa, un licor barato pero que pega
muy fuerte, se tomo casi la mitad en el primer trago, comprd una sabrita para botanear
y se fue a su casa, quedé completamente borracho, durmiendo en el sillon de la sala.

Evelyn le habia quitado a su hijo junto con gran parte del dinero, no se trata de justicia sino de
abusar de una persona, que ya esta sufriendo la separacion de su hijo sabiendo que es un buen
padre, se levantd en la madrugada como a las 4 am se sentia terrible, habia vomitado
sobre su camisa, olia mal, la poca conciencia que le quedaba era para recordar que aun en ese
estado tenia que ir a la escuela pero sin aliento a licor, desafortunadamente encontr6 la solucion
incorrecta en el buro.

El sobrecito que le habian dado en el bar ahi estaba, fue involuntariamente que accedid, no
estaba en sus cabales, ojala alguien le hubiera dicho que lo mejor era faltar al trabajo antes que
probar las drogas, coloco el contenido del sobre en el buro, inclino la nariz e inhalo el polvo,
quince minutos después estaba recobrando la conciencia, se toco la cabeza para saber si habia
dolor de cabeza o algiin malestar, estaba alterado y listo, se metid a bafiar, prepard sus cosas

para dar clases.

En el camién no pudo dormir, sus ojos estaban mas despiertos que nunca, llego6 a la escuela
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como si nada, tranquilo, dio las clases, momentos confusos atacaron su mente, en verdad se
sentia bien después del polvo, habld con sus alumnos y su director, nadie se dio cuenta de que el
dia anterior estaba muy tomado, se cuestiond sobre si habria encontrado la soluciéon o
nuevos problemas a su vida, no le tomo la debida importancia.

Solo fue una vez, ;que podria pasar? el golpe economico lo habia tomado por sorpresa, pero
sobre todo era un golpe tras otro el que recibia, cada vez que encontraba una solucion resultaba
que esa solucion era un problema mas grande, el divorcio, la bebida, las drogas, etc.

En la préxima salida, a uno de esos bares donde se encontraban sus tres grandes problemas
aparecio su ex esposa, estaba ahi tomando igual que €I, pero esta vez en compafiia de otro
hombre, fue muy incomodo para ambos, la cara del hombre se le hizo conocida,
rapido se dio cuenta de que era el mismo abogado que tramito ¢l divorcio,
René se quedo en silencio haciendo conclusiones, logro hilar todo, el abogado se lo encontro
en algin antro, se conocieron, salieron, se enamoraron y cuando llego el momento le dio la
asesoria para quedarse con la custodia de su hijo y con el 60 % de su salario, pasaron
saludando tratando de disimular algo muy obvio, René no pudo disimular su cara de enojo, se
dio cuenta que durante mucho tiempo le vieron la cara de tonto, y ahora se la seguian viendo.
Volvié a recaer, estaba lleno de coraje, porque su ex esposa estaba del otro lado tomando,
gozando con el dinero que le quitaba, mientras su hijo estaba en la casa de su abuela, fue el punto
de quiebre, René el maestro ejemplar, el mejor padre, un buen esposo, al fin tocaba fondo, busco
al tipo del sobre, le hizo una sefia con la mirada para ir al bafio, entendi6 perfectamente, le
pidi6 otro sobre que le termino costando mas de lo que esperaba, el costo monetario era
elevado, pero ahora con menos dinero parecia ser inaudito.

A pesar del precio, compro y consumid las drogas después de haberse quedado ahogado en

91



alcohol para poder llegar a trabajar al otro dia, su bebida favorita era el tequila porque lo
tomaba de un solo golpe, lo que ¢l deseaba es que el efecto fuera rapido, entre menos tiempo
tardara en olvidarse de las penas, mejor, nunca olvidara ese dia.
Se volvié costumbre, comprar mas sobrecitos para tener reservas cuando fuera necesario,
su compafero de parrandas Manuel le aconsejo que un clavo saca otro clavo, que ¢l conocia
una amiga que deseaba conocerlo, no supo la intencioén real de Manuel, pero no le importaba,
accedio a conocerla, se la presentd y a los tres dias ya estaban saliendo de la manera mas
informal.
Viéndose unicamente para ir a la cantina, el aspecto de la chica era evidentemente de
perdicion, de ese tipo de mujeres como Evelyn, de las que les gusta la fiesta, estar bien
vestidas y encontrar a un hombre que les de dinero, en ese momento no se dio cuenta de
que estaba recayendo en el mismo error que cometié anteriormente al casarse, pero al fin de
cuentas le dio algo que ya no existia en su vida, diversion y compaiiia, las salidas en el bar se
convirtieron en salidas al antro, jueves y viernes de fiesta y antes de dormir su sobrecito
para resucitar, ese polvo lo encendia més y en vez de dormir le daban ganas de seguir con en la
fiesta, su cuerpo y mente se llenaban de adrenalina, diversion artificial, jexcelente!.
(Por qué me hablas de los vicios? Pregunte a René que tiene que ver con la familia, René me
dijo que por esos vicios el perdid a su familia, que fue por eso que decidid venirse a vivir a
Villa Esperanza, para dejar todo atrds, agradeci su historia porque a pesar de ser fea, es
interesante escuchar las vivencias de alguien mayor.

Se hacia tarde, me fui a mi casa y prometié contarme como es que dejo los vicios, debe de

ser una historia de valentia y fortaleza.
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Fuimos felices juntos

Me quedé impactado por la historia de René anoche, fui buscar al tio Beto para saber si me
podria explicar si €l en algin momento paso por alguna de etapa como la de René y como es
que decididé venir a vivir aqui, pero no estaba en su casa, encontré a Rodrigo, al cual le
pregunte qué estaba haciendo, la repuesta era muy obvia, esperando al tio Beto al igual que yo,
(oye Rodrigo tu como fue que llegaste a Villa Esperanza? También te alejaste de alguna
decepcion o problema personal, le pregunté, claro que no, me respondio, lo mio es

completamente diferente, me dijo que ¢l no tuvo mas alternativa que venir aca.

Resulta que fue jugador excelente de futbol y también buen estudiante, también tenia la
intencion de terminar una carrera profesional, se esforzé para conseguirlo, ademdas de querer
ser un jugador profesional de soccer, en esta época en la cual estudiaba tuvo la oportunidad

de conocer el amor, pero le toco ser el villano en la historia.

La realidad, es que en la escuela conoci6 a unacompafiera de clase de nombre Maria,
una joven muy simpatica de test blanca, siempre sonriente, amable, era un poco gordita,
ademas de tener el cabello negro largo hasta la mitad de su espalda, usaba lentes aunque su
vista no era del todo mala, un aspecto promedio, no era muy bonita y llamativa ni tampoco
fea, se hiso amiga de Rodrigo inmediatamente, ya que ella al ver su forma de hablar se
enamoro,

Rodrigo era la misma persona con ella que conmigo, le contaba sus aventuras, la de la olla
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quemada, lo de su suefio en el camidn, y todo, Maria se divertia mucho escuchandolo, verlo
sonreir, se hicieron compaferos de tareas ella ofrecid su casa aprovechando que ella tenia las
copias para las tareas, Rodrigo obviamente se mezclaba mas con amigos hombres para jugar o
desayunar, pero cuando se trataba de pedir o hacer tareas acudia a ella inmediatamente, era muy

amable y siempre estaba dispuesta a ayudarlo.

El interés de Maria por Rodrigo se hiso muy evidente, pero por razones de cultura las chicas no
pueden declararle su amor a los chicos, sino que tiene que ser en sentido contrario y
honestamente Rodrigo no mostraba ningun interés porque eso cambiara, se concentraba
unicamente en sus estudios y en el soccer, segln ¢l seria una pérdida de tiempo no le quiso dar
alas para no ilusionarla, le menciond a Maria que jugaba los fines de semana, ella apuntaba
mentalmente todo, absolutamente todo, a partir de eso supo que jugaba en el estadio municipal.
Maria se fue desde las 8 de la mafiana, al estadio y esper6 hasta las 12 para ver a Rodrigo y su
equipo, lo vio llegar desde las 11:30, ella trato de disimular que era coincidencia estar ahi, que
fue casualidad que ella pasara por el estadio, antes de acabar el primer tiempo fue a la tienda a
comprarle una botella de agua, pero también unos huevos, una broma sobre su historia del
camion.

Se acerco a Rodrigo con pena, le ofrecié un poco de agua y la bolsa de huevos, entendi6 réapido
la referencia, ambos se empezaron a reir, a partir de eso siempre asistio a sus partidos de soccer
y lo apoyaba constantemente, no era fanatica de los deportes pero de Rodrigo si, asi que ella
empezod a tomarle gusto a sus gustos, le pidid a sus padres mas ropa deportiva para llegar a verlo,
e incluso empezar a practicar en secreto, trataba de sorprenderlo, Maria era un chica dulce y roméntica,

imaginaba que si se ponia en forma haciendo ejercicio seria méas atractiva para asombrar a Rodrigo, tampoco estaba
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loca por lo que no lo acosaba de mas, le daba su espacio cuando lo necesitaba pero nunca dejaba de estar atenta, le
llevaba un sandwich de jamén sin cebolla, de desayuno porque a Rodrigo no le gustaba la cebolla, los padres de Maria
eran religiosos y muy educados.

Por lo que su hija era muy amable, sobre todo con su amigas, no se relacionaba mucho, era timida con dificultad para
hablar con otras personas, pero le gusta mucho escuchar, para Rodrigo su amistad era perfecta, una persona que le
gusta escuchar y otra que le gusta platicar, fue amor a primera y segunda vista, al verlo le gusto de inmediato y despugés
de tratarlo le gusto mas, cuando Rodrigo se ausentaba de clases ella iba a su casa con el pretexto de
llevarle las tareas, lo tenia al tanto de casi todo, no le decia cuanto la extrafiaba pero se lo hacia
saber con hechos, cuando juntaba algo de dinero ella le compraba regalos, primero le regalo una
toalla con una costura que decia “Rodri” se la regalo para que cuando juagara los partidos se
secara el sudor, a Rodrigo le encanto el regalo pero no supo como agradecerle, quiso abrasarla
pero le dio pena, a pesar de que tenia muchas ganas de hacerlo, solo le dijo un “eres muy linda”.
Maria se sonrojo contenta de haber logrado su cometido. Después le regalo una botella para
llevar agua, para este segundo regalo si obtuvo un abrazo como agradecimiento, a partir de eso
todas las veces que se despedian o saludaban lo hacian con un fuerte abrazo, la confianza entre
los dos se fortalecid, Rodrigo no era superficial, con lo que Maria se sentia Feliz, no necesitaban
de contacto con sus labios para sentirse bien, era de esas amistades que todos pensaban que eran
novios pero nuca lo fueron, es de esas historias de amor que quedan incompletas, pero era justo
lo que los dos necesitaban, llego el momento en que ambos dijeron que se querian, un te quiero
sincero, natural, fluido, en el que ambos encontraban un sentido significativo, llegando las fiesta
de diciembre Rodrigo la invito a la posada de su familia.

La posada era de noche, habia ponche, pifiatas y mucha comida para cenar, Rodrigo se aburrié de

la posada y le dijo a Maria si lo acompafiaba en la parte de arriba donde habia una sala y una
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television para ver una pelicula los acompafio su primo Angel, los tres fueron mientras los demas
estaban cenando en la casa de su abuela, llevaron cada uno un vaso de ponche, algunas tostadas
de botana y por su parte Angel llevo un vaso de refresco, cambiaron de canales hasta que
encontraron una pelicula de su agrado, tanto como Maria como Rodrigo permanecieron
separados, cada uno en su lugar sin mostrar afecto solo disfrutaban de la noche y los ruidos de
los juegos pirotécnicos de la calle.

Rodrigo le conto que de nifio, le gustaba quemar triques para entretenerse en las posadas pero
que ahora ya no le llamaban la atencién, Maria pregunto si podia salir al balcon para ver las luces
de los fuegos artificiales, porque de noche es cuando se miran mejor porque el cielo y las
estrellas son el mejor paisaje, ambos salieron 15 minutos a verlos en el balcon, en la calle varios
nifios se encontraban jugando y lanzando al aire chispitas, Angel por su parte se quedé viendo la
pelicula, después de acabarse el refresco Angel entro al bafio, coincidentemente a Maria pregunto
si habia otro bafio y Rodrigo la llevd al bafio de abajo, la acompafié para que no estuviera sola
pero no se quiso quedar afuera del bafio para escucharla e incomodarla, fue a la cocina para
buscar algo mas de comer, en el refrigerador habia un poco de fiambre.

En la calle los nifios vecinos, que estaban jugando con sus chispitas no midieron ni su fuerza ni
el sentido de su juego, uno de ellos empezd a aventarlos hacia el cielo, mientras se elevaban
salian las chispas en forma de espiral, hasta que lanzo una de sus chispas en direccion a la casa
de Rodrigo, la puerta del balcon estaba abierta, la chispita se meti6 a la casa cayendo en el sillon
en el que estaban sentados, Angel seguia en el bafio y no se percatd de que la chispita empezo a
arder, incendiando la habitacion, Angel se dio cuenta al salir del bafio, se espantd de inmediato
vio una llamarada en el sillon, empez6 a gritar, fuego, fuego, espantado por lo que sucedia.

Rodrigo corrio desesperadamente a ver qué es lo que pasaba arriba, en lugar de ir avisar a sus
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padres intento a apagar el fuego, al principio fue a su cuarto a buscar una sabana, los sillones
estaban ardiendo y el fuego se estaba expandiendo al mueble donde estaba la television, Maria
espantada en el bafo se preguntaba que pasaba, pero no salié hasta después de que Rodrigo
llevaba varios intentos por apagar el incendio.

Sufrié unas cuantas quemaduras, pero nada grave, Maria subio, al percatarse le dijo a Rodrigo
que salieran pero Rodrigo no quiso salir mando Maria y Angel por ayuda a la casa de al lado
para avisarle a los adultos de lo que estaba pasando, todo paso tan rapido que cuando los adultos
llegaron a la casa lo tnico que encontraron fue a Rodrigo en el suelo, desmayado por tanto humo
que le entro a sus pulmones, el fuego no se pudo apagar sino hasta cuando los bomberos llegaron
a casa, espantados por el estado de salud de Rodrigo corrieron de inmediato al hospital, Maria se
sentia culpable por dejar la puerta del balcon abierta y por haberlo dejado solo contra el incendio,
pero su mente se bloqued que no pudo reaccionar para pensar con claridad, todos pensaron que
estaba quemado, pero no fue asi estaba inconsciente unicamente por el humo, al llegar al hospital
le colocaron oxigeno y todo estaria bien, fue un susto que nunca olvidaria.
Rodrigo enferm6, Maria tuvo que visitarlo en el hospital, fue para ver como se encontraba de
salud, lo primero que hizo fue pedirle disculpas, que no era su intencién dejarlo solo, lagrimas
salieron de sus 0jos, no se pudo contener el llanto al verlo en la cama del hospital, durante varias
semanas fue a visitarlo, no soportaba ver su ausencia en la escuela, ella se sentia culpable y no
soportaba la idea de ver a Rodrigo hospitalizado o que estuviera enojado con ella, tardo casi un
mes en volver a la escuela.

Para Maria fue de lo mas extrafio ya que la intoxicacion de humo no se consideraba tan grave,
Rodrigo le explico que no tenia porque sentir mal, hay

cosas que pasan y no existen culpables, le dio en beso en la mejilla y la abrazo, todo volvié a la
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normalidad, platicaron largo rato sobre la aventura del incendio, atin asi Rodrigo tenia el humor
para contar cada detalle de lo sucedido hasta en el momento que perdid el conocimiento,
mientras lo escuchaba hablar su mirada estaba puesta en sus manos, para Maria era dificil
creer lo facil que contaba todo como una historia de aventura cuando cualquier otra persona
lo estaria contando como una historia de desgracia, le pregunto porque estuvo tanto tiempo
en el hospital, no le contesto.

Rodrigo no le quiso contar el verdadero motivo de su hospitalizacion, decidio darle largas,
a partir del incendio no volvié a jugar futbol en la liga municipal y faltaba frecuentemente
a clases, Maria siempre estuvo al pendiente, le ayudaba con las notas, la tarea y sus
medicinas, para Rodrigo y para todo el mundo era mas que evidente las intenciones de
Maria sentia que le debia un beso en la boca pero Rodrigo no queria ningin compromiso por
lo que tuvo que olvidar la idea.

Se divertian mucho, platicando Ricardo contando historias y ella atenta a todo lo que le
decia, Maria conocia tan bien a la familia de Rodrigo como si fuera de ella, le agradaba
acompafiarlo y cuidarlo junto a su familia, era mas parecida a una novia que a una amiga. Una
sola vez se atrevid a decirle que si tenia novia o si pensaba tener una, o si alguien de la escuela
le gustaba, Rodrigo sabia las intenciones de la pregunta a la perfeccion, era malo mintiendo, asi
que lo tnico que se le ocurri6 fue decirle que por ahora no estaba pensando en novia, que
primero queria terminar su escuela, tuvo que mentirle, estababa consciente de que nunca
serian novios, tenia las razones suficientes y la certeza de que esto no sucederia, no se volvio a
tocar el tema del noviazgo, a pesar de la belleza de persona de Maria, era tan buena que incluso
se volvio amiga de sus padres y hermanos, platicaban juntos y la invitaban a comer.

La tnica vez, que Rodrigo estuvo en una situacion romantica con ella fue una vez que Maria
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fue a visitarlo al hospital, le llevo un libro el cual le dijo que le gustaba leer, el libro era
“los ojos de mi princesa” de Carlos Cuauhtémoc Sanchez, un libro romantico para ella
aunque con un final inesperado y desagradable para muchos lectores, a ella le parecia una
grandiosa historia, para entretenerse, ella le empezd a leer parrafos del capitulo
donde estaba en su diario del personaje principal, a Rodrigo le gust6 mucho esa parte, no la
detuvo y le dio aliento para que siguiera leyendo en voz alta, su vos era algo aguda pero suave a
la vez, para Rodrigo era muy raro escucharla hablar por tanto tiempo.

Mientras la escuchaba leer, también quedo observandola sobre todo su cabello, los ojos y sus
labios, esa noche Rodrigo empezd a sentir algo por ella, bueno ya sentia algo por ella
pero en palabras de amor empezd a sentirse enamorado, lo corrobor6 en el momento que
soltd un suspiro largo y suave disfrutando del momento, olvidandose de que estaba en el
hospital, dieron las 10 de la noche.

Rodrigo dijo que tenia suefio que queria dormir un poco, esta bien le dijo Maria, me quedaré un
momento en silencio mientras duermes le respondi6, Rodrigo cerr6 los ojos fingiendo
que dormia, mientras esperaba que Maria se fuera, Maria al verlo acostado se
inclin6 para despedirse, mientras le daba un abrazo Rodrigo le coloco la mano
sobre su espalda, ella no se quiso separarse de ¢l unos minutos sintiendo el calor
de Rodrigo, fue tanta la tranquilidad que se quedd dormida sobre el pecho de
Rodrigo.

La enfermera en turno le pidi6 que si queria quedarse a dormir, detrds del hospital hay villas
donde cuenta con camas y cobijas, sin ningun problema podria ir, a pesar de la insistencia
Rodrigo le dijo que no la despertara, que le diera unos minutos y ella se iria a su casa, Rodrigo

seguia despierto, su habitacion daba a la calle y por la ventana entraba la claridad de la luna,
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solo le pidi6 un favor a la enfermera, si le podria conseguir una hoja de papel y un lapicero
0 una libreta para que tuviera apoyo y asi poder escribir, asi fue como Rodrigo empezé el
proyecto de un libro que Unicamente se convirtio un diario de una hoja, lo inico que escribio

en ¢l fue lo siguiente:

Maria: Te quedaste dormida junto a mi, cerré mis ojos para disimular que también estaba
dormido pero quise que te sintieras comoda a mi lado y que descansaras de un dia tan largo
y pesado, no obstante estuve mds de una hora despierto observando como dormias, el tono de
la escena era de color azul, un azul acogido por la luz de la luna, parecia todo perfecto para
un beso pero tu dormias, la idea no salio de mi cabeza, durante mucho tiempo solo imaginaba
que seria de nosotros si tan solo fuéramos novios y en vez de que te durmieras estuviéramos
tomados de la mano, tal vez acariciandonos la cara y darnos pequeiias muestras de amor
durante muchas tardes como esta, pero no, no es asi, prefiero no hacerte daiio y crear en ti
una ilusion que mads temprano que tarde va desaparecer, eres una chica muy especial creo
que tu cuerpo no muestra en realidad toda la belleza que llevas por dentro y me alegra

lo afortunado que soy de conocer todo esto de ti, estoy enamorado.

Nos merecemos un beso, te vi acostada, durmiendo, como si estuvieras sonando todo lo
que estoy pensando de nosotros, se ven algunos gestos de felicidad en tu cara y eso me
hace sonreir, pienso que suefias que estamos juntos, acaricie tu cabello con mis manos
rascandote suavemente para que puedas dormir mds comoda, ahora que estoy mirdndote
fijamente tengo tu cabeza entre mis manos y estoy decidido a darte un beso en los labios, tome

valor para hacerlo, respire profundamente y me acerque poco a poco, cauteloso, tratando de
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no despertarte, espero que tu suerio sea lo suficientemente pesado para no despertarte o que
tengas complejo de bella durmiente, porque me daria mucha pena que te despiertes y veas
que me aprovecho de ti mientras duermes, mi avance sigiloso le dio un tono perfecto, no
pude evitar continuar, estabas tan linda recostada en la cama y este parecia nuestro
momento, me acerque, senti claramente como mi corazon latia mds fuerte, creo que me quede
paralizado antes de besarte, cerré mis ojos antes de tocar tus labios con los mios, fue un mini
instante inolvidable, de esos que te marcan la vida, te moviste con un gesto de aprobacion y
me retire de inmediato por si despertabas, no fue asi, simplemente parece que ese beso te
arrullo para dormir mejor y motivar a un mejor sueiio, , disculpa si tu nunca te enteras de
este beso pero no me atrevo a ilusionarte sabiendo que me tengo que ir, buenas noches mi

amor.

Empez6 el diario, con la intencidon de entregarselo a Maria cuando €l se fuera, Rodrigo no es
que no la quisiera como novia, al contrario Maria hizo todos los méritos para merecer su carifio
y ser mas que amigos, Rodrigo estaba consciente de que no seguiria mas en ese lugar, que su
lugar era aqui en Villa Esperanza, esa noche mientras ella estaba dormida no se dio cuenta de
que Rodrigo le dio un beso en la boca, nunca se dio cuenta de que hubo una ocasion en la que
los labios de ambos se encontraron un beso de amor, para Rodrigo fue la mejor manera de
hacerlo, asi no se sentiria culpable del dia en el que se despidiera de ese lugar.

Pens6 en entregarle el diario antes de que venir a Villa Esperanza pero prefirid guardarse
esas palabras para ¢él, aunque ahora ya las ha compartido conmigo, Maria no se enter6 del beso,
Rodrigo me dijo que lo mejor era que ella buscara alguien mas, quizas a alguien como René que

necesite de una mujer buena, con valores y con principios , con alguien en el que ambos puedan
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ser felices, no se merecia un amor tan efimero como el mio.
Concluyo su historia diciéndome que a veces la vida es injusta, que me acostumbre a eso, a
veces personas como Rene estan con la persona incorrecta y a veces personas como Rodrigo

tienen a Maria y aun asi no pueden estar juntos.

Entonces tu ; Decidiste venir a Villa esperanza? No fue una decision propia respondid, a veces
no te das cuenta de que tan grave es una enfermedad, ni los dafios que te puedo ocasionar, lo
desesperante que puede ser un hospital después de tanto tiempo por mas fuerte que seas a veces
tienes que ponerte en las manos de dios, no solo es la medicina, mucho tiene que ver con la
voluntad, estuve muchos afos enfermo y visitando hospitales pero mi meta era muy clara, al
igual que René llega el momento de quebrarse, me demostré a mi mismo que yo era mas
grande que la enfermedad, y asi fue como logre terminar la carrera a pesar de muchas faltas e
inconsistencias escolares y después de haber ejercido uno o dos anos mi profesion me vine a
este lugar para disfrutar de un mejor ambiente, claro que extraio a Maria, prefiero saber que

estd haciendo feliz a alguien mas lejos de Villa Esperanza.
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Como quitarle el brillo a las estrellas

Seis de tarde la hora perfecta para el café con pan, es la hora en la que me servia mi bebida y
comida favorita el tio Beto, se empezaba hacer de noche y le dijo a Rodrigo y a mi que lo
acompanidramos a la parte del patio para poder ver las estrellas, llevo una colcha para colocarla
sobre el pasto, dijo que podriamos ver las estrellas, estaba emocionado por hacerlo, nos
colocamos boca arriba para admirar las estrellas.

Es la primera vez que las miraba al aire libre, tuvimos que esperar durante varios minutos,
vimos como poco a poco el cielo tomaba un color oscuro y apenas la luna se alcanzaba a
distinguir en su forma circular, las estrellas no aparecen de golpe sino que una a una van
haciendo su aparicion, mientras aparecian, el tio Beto comenzé a hablarme de las estrellas e
inventaba unas cuantas historias sobre ellas, me decia que cada una de ellas representaba un
personaje, de las primeras que me hablo fue de tres estrellas que estaban juntas y dijo que eran
los reyes magos los cuales llevan regalos a los ninos, la estrellas que brillaba mas me dijo
que era Santa Clauss preparando los regalos para los nifios en navidad.

Le pregunte si el sabia porque motivo de que Rene estuviera ac4 en Villa Esperanza y no cerca
su hijo, me miro enternecido y me respondid soltando un suspiro antes de empezar a contarme,
algunas personas vienen por su propia voluntad y otros porque no tienen mas opciones que
venir, para este lugar como Rodrigo que vino acd por problemas de salud para estar mas
tranquilo, en el caso del tio fue por que en algin momento cumplié su labor de los niveles y el
arbol, decidié que ya no tenia nada que hacer, justo cuando el arbol de tamarindo se cayo del
patio de su casa sintié que era el momento de alejarse de sus hijos, ya todos tenian una
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labor plena, en los niveles de un arbol llega un momento donde los numero dos pasan a ser
numero uno.

Es decir, que se vuelven abuelos, le dio mucho gusto que sus hijos empezaran su etapa como ¢l
la imaginé, le dio mucha satisfaccion que eso pasara, cumplié a cabalidad el trabajo que como
padre y abuelo le correspondia, mird a varios de sus nietos seguir por ese camino, durante
muchos anos intentdé que ellos aprendieran lo de los niveles, les enseid como
trabajar, ser hombres y mujeres de familia, llego el momento que le costd aceptar que ellos ya
no necesitaban.

En cambio, yo estoy acd por razones ajenas a mi, hay muchas razones para estar en Villa
Esperanza, en el caso de René fue voluntad propia, el tio Beto después de cumplir toda una
etapa se le presento la oportunidad de venir a este lugar, en mi caso no tuve opciodn, creo
que soy el menos afortunado, unos instantes después aparecid René a nuestra pijamada para
observar las estrellas, era el momento propicio para que los cuatro nos juntaramos para platicar

y explicar el camino a Villa Esperanza.
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Un hombre que va llorando

Le pregunte a Rodrigo sobre su enfermedad. Todos los dias Rodrigo sufria de fiebre o
escalofrios, era dificil para el volver al campo de futbol, no podia jugar porque el sol le afectaba
tanto que lo hacia regresar al hospital, Maria sabia de eso por lo que hizo el esfuerzo por llevarlo
al campo, para ver los partidos desde la sombra, ella llevaba siempre una sombrilla para que
caminaran por la calle hasta llegar al campo, buscaban un arbol donde les diera la sombra, para
asi poder ver el partido las primeras dos semanas fue divertido, pero la tercera semana ya no,
mientras miraba el partido Rodrigo sentia tristeza, tristeza de estar en el campo y no poder correr
y patear el balon, para la cuarta semana Rodrigo invento un pretexto, que no se sentia bien, que lo

mejor era quedarse en casa.

Empez6 a mentirle mentiras piadosas, su mejor forma de mentir era quedarse callado, callado
ante cualquier situacién que no supiera como responder, otro de los sintomas de su enfermedad
era la fatiga constante, no podia caminar mucho o hacer grandes esfuerzos, lo que ocasionaba que
se sintiera débil, débil para realizar ejercicio, fue el motivo que hiso que dejara el futbol, ademas

del dafio que le ocasionaba asolearse, junto con su enfermedad vino una dieta estricta.

La mayoria de los alimentos que le gustaba comer no estaban en su dieta, a Rodrigo todo se le
antojaba, de golpe tuvo que dejar las sabritas, refrescos, comidas con grasa, le gustaba cenar tacos
de carne asada, empanadas, hamburguesas y cualquier antojito, nunca pens6 que un dia dejaria de
comerlas, pero en ese momento no le quedo otra opciodn, las unicas dos personas que le daban de

comer de vez en cuando eran la Tia Camila y Maria, la tia Camila busco la manera de cocinar sin
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grasa, y en su plato de comida ponia pedacitos de carne de res, era su favorita, la tia decia “que

me perdone diosito, pero mi hijo lo quiere probar”.

Le daba la comida con tanto carifio que nunca le hizo mal, al menos eso quisieron creer todos,
Maria de vez en cuando le llevaba un taco de carne asada, envuelto en una servilleta,
absorbiéndole el aceite que contenia la carne, ademds le cambiaba las tortillas por unas que no
tuvieran grasa, mientras Rodrigo miraba ese taco, también se le antojaba una Coca-cola fria en
envase de vidrio, de broma le dijo a Maria si le podia comprar una para tomarsela, ella no quiso,
pero a la vez se sentia mal de ver a Rodrigo sufrir de antojos, fue a la tienda a comprar una
botella de agua y un refresco, tomo la mitad de la botella de agua, después de eso coloco refresco
dentro de esa botella de agua y se la dio a Rodrigo, comi6 el taco con unas gotitas de salsa verde
picante, le dio tres tragos a la botella de refresco, fue el mejor regalo del mundo, mas de dos

meses sin probar los tacos y ahora Maria le dio ese gusto.

Maria llegaba constantemente a la casa de Rodrigo a comer o visitar, siempre le ofrecian un vaso
de agua fresca o café dependiendo de la hora en que llegara, se acostumbrdé a llevar la mochila de
la escuela, cuando llegaba en la noches es porque en ella llevaba guardado el taco de carne asada.
Cuando sus papas y hermanos salian ella le daba de comer, el aspecto de Rodrigo habia cambiado
completamente, se puso delgado, bajo casi 8 kilos de peso, sus ojos llenos de ojeras y tenia
aspecto descuidado. Maria nunca dijo nada, pero Rodrigo interpretaba la lastima en las miradas y
los comentarios, te vez raro, no te vez tan bien, tienes muchas ojeras y muchas cosas mas, no
dudaba de que sus intenciones fueran buenas, pero después de meses de estar asi, cada

comentarios de estos lo desanimaba.
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Cierta tarde, mientras platicaban en la sala, Rodrigo se sintié mal, empez6 con nduseas y dolor de
cabeza, continuando con el sangrado de su nariz, era poca, pero mientras Maria buscaba con que
limpiarlo, Rodrigo le dijo que no se espantara, que era normal que estas cosas pasaran, Rodrigo
no le dijo la causa de su sangrado. Maria atn se sentia culpable, sabia que toda esa enfermedad
fue causada el dia del incendio, no pudo contener las lagrimas y lloro, tuvieron que llevar a
Rodrigo al hospital, pasaron a dejar a Maria en su casa, todo el camino fue llorando

discretamente, con lagrimas continuas pero sin hacer ruido.

(Por qué dejo a una chica tan linda como Maria? ;Qué es lo que lo habia obligado a vivir aqui?

(s era tan grave de sus pulmones como para vivir aca?.

Rodrigo: No, en realidad no tiene que ver con los pulmones, ni con el incendio, yo tenia otro tipo
de enfermedad mas fuerte, el incidente con Maria es al circunstancial. Dejar a Maria no fue una
decision propia ni sencilla, si no que fui orillado por las circunstancias, mi enfermedad requeria
estar mas tiempo en el hospital que en cualquier otro lugar, en realidad yo sigo queriendo a
Maria, es el amor de mi vida, ella demostré6 mas interés por mi que por cualquier otra mujer,
pero cuando quieres a una persona, cuando la amas, lo que menos quieres es que esté sufriendo

contigo.

Decidi que no queria verla mientras yo estaba sufriendo, verme con inyecciones, acostado en la
cama, no hay un amor normal en la habitacién de un hospital, claro es sincero, pero de todas
maneras no quieres que la gente te vea con lastima, supe que Maria no me miraba asi, fue cuando
la amé, amé su amor incondicional, siempre dispuesta a escucharme, todo el tiempo al pendiente
de mi, nunca tuve el valor para volverla parte de mi vida, ademas desde que supe que estaba

enfermo tenia planeado venir a vivir aqui, fue una decision tomada antes de conocerla, antes de
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saber de ella y no habia vuelta atras, ya tenia un boleto y una casa para vivir aqui, el lugar de mis
suefios, aqui puedo estar mas tranquilo ya no tengo que visitar hospitales, puedo respirar con
facilidad y ya no he visto sufrir a nadie, el tio Beto, René y tu estan conmigo ahora, es mas que

suficiente por ahora.

La ultima vez que platique con Maria, mi Mary, llego a mi casa para preguntar como estaba, al
fin habia dejado el hospital, pero estaba cerca de cambiarme de residencia, sabia que
probablemente era de las ltimas veces que la miraria, sonaba a despedida, pero trate de que no
fuera asi, platicamos un poco sobre el final de los ojos de mi princesa, el cual termine de leer,
estuvimos asi, platicando sobre el final, después me dijo que llevaba varios meses practicando al
futbol, que esperaba que tan pronto me recuperara fuéramos al campo a jugar juntos, le dije que

por su puesto, que me encantaria jugar con ella.

Maria estaba mas delgada, atin seguia viéndose gordita pero se miraba muy linda, simpatica, con
la misma esencia desde que la conoci, ese dia iba vestida de pants y tenis, llevaba puesta una
playera del equipo atlas mi equipo favorito de futbol, el detalle me encanto, también llevd un

sandwich sin cebolla, es 1o mas lindo que pudo hacer por mi, casi lloro de la emocion.

-Rodrigo: Gracias, Mary.

-Maria: tiene tiempo que no comes uno de mis sandwiches, lo prepare pensando en ti, espero que

ya no tengas que ir al hospital de nuevo.

-Rodrigo: yo también espero no volver a los hospitales, pero es probable que pronto me tenga que

irme de aqui, probablemente no nos volvamos a ver.
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-Maria: ;Por qué lo dices?, a mi no me importaria seguir visitandote en los hospitales, /te iras

muy lejos?

-Rodrigo: si, de hecho creo que no podras visitarme de nuevo, si no me da tiempo de despedirme
entiende que todo esto tiene que ver con mi estado de salud, tratare de estar la mayor parte del

tiempo posible aqui, pero llegara el momento de irme.

-Maria: no tienes que ser asi, que voy hacer yo sin ti, digo que sera de nuestra amistad, no me

gustaria dejar de verte.

-Rodrigo: estd bien, no te preocupes de mientras no me voy.

Guardo silencio, La abrazo fuerte y le dio un beso en la frente.

Seria la ultima vez en que la veria, vino a Villa Esperanza sin despedirse de Maria, sin decirle
adios, porque las despedidas duelen y Rodrigo no tenia el valor suficiente para despedirse, cada
que estaba en el hospital la llegada de Maria era agridulce, dulce en el sentido de verla pero triste
en el sentido de tener que verla ahi, estando en la cama del hospital se sentia impotente, triste, al

igual que Rene, Rodrigo llego a un punto de dolor tan fuerte que se volvio insoportable.

El viaje aqui, a Villa Esperanza le ofrecia mas tranquilidad, ya no volver a una cama de hospital,
aqui podria estar tranquilo, respirar aire fresco, el ambiente es relajado y por supuesto menos
personas lo tratarian de enfermo, antes de que Maria se fuera de la casa, su madre ofrecié café

con pan, el ultimo café que tomarian juntos.

Antes de irse a su casa, Maria le dio a Rodrigo un ultimo regalo, le dio un disco de musica, era

musica de banda, esctichalo, es con mucho carifio le dijo, a Rodrigo le gustaba la musca de
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banda y la nortefia, Maria sabia cudles eran las canciones que le gustaban, el disco contendia doce
canciones, algunas con los éxitos del momento, unos cuantos corridos, pero la primera cancion
era de la original banda el limén, titulada “di que regresas”, la cancion contiene las siguientes

letras

Bailabas, reias y yo no te soltaba la mirada
Sentia que eras ese amor que yo esperaba
Que un dia podria llevarse la melancolia

Cambiando de golpe mi vida

Por favor di que regresaras

Di que una vez mas te volveré a ver...

Rodrigo puso el disco, escucho la primera cancion, estaba atento a la letra, supo que esa cancion

era de Maria para ¢l, se puso a llorar.
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Recuerda que fue tu padre

René, por su parte termind su historia de los vicios del alcohol, drogas, mujeres y malas
decisiones.

Evelyn después de la separacion con René, al obtener la custodia del nifio, al tenerlo en su
casa, empez0 a disfrutar del dinero de la pension, vivir en casa de sus padres le facilito la vida,
ahi tenia quien cuidara a su hijo, quien hiciera de comer y quien limpiara la casa, los padres de
Evelyn no sabian el tipo de esposa que ella fue con René, pero era su hija y su nieto, ya
estaban viviendo con ellos lo que les parecié buena idea, eran personas grandes, el sefior ya
estaba jubilado y por su parte la sefiora vendia tacos por las noches, asi que el nieto alegro
sus dias, Leo por las noches dormia con sus abuelos ahi pusieron la cuna, podian cuidarlo
mientras Evelyn salia por las noches.

Cuando el nifio, empez6 a preguntar por su padre Evelyn se encargod de llenarle la cabeza de
pensamientos negativos, lo mismos hizo con sus abuelos antes de llegar a su casa, cuando se
separaron Evelyn les contaba que René lo engafiaba con otra mujer, que no le daba dinero y que
era un borracho, que a ella nunca lo sacaba a las fiestas, lo pinto como un desgraciado, ellos le
creyeron, le dieron todo el apoyo a su hija, a pesar de que nunca vieron con su propios 0jos que
asi fuera.

Entre los tres convencieron al nifio de que su padre era mala persona, le decian que su padre no
lo queria ver, que estaba con otra mujer, que preferia no verlo, que solo unos dias vendria a

verlo pero unicamente por compromiso, que la Unica persona que se preocupa por ¢l era su
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mamad, obviamente de un principio no les creyd nada, se aferré a los berrinches de ver a su
padre, pero ver a su padre cada 7 dias, tener que esperar de lunes a sabado para verlo, hizo al
nifo todo creible, sin saber porque su papa llegaba fines de semana y por unas cuantas horas
unicamente, Leo sin darse cuenta empez6 a formar rencor en contra de su padre, empezo a
olvidar los juegos que tenian juntos, las peliculas que a ambos les gustaba ver, pasaba mucho
tiempo mirando tele, se volvio rebelde, todo contestaba con muecas de enojo, no le daban
ganas de comer, entre menos miraba a René.

Se fue olvidando de quien era, si a eso le suman que dos o tres veces lo noto borracho, su
abuela se dio cuenta del aliento alcohdlico de René, en la noche le dijo a su nieto, tu papa es un
borracho y un vividor, solo le gusta andar con otras mujeres, llego el momento en el que ya no
quiso ver a su padre, el nifio no tuvo la culpa, nadie la tuvo, pero si hubo una persona inocente,
René.

Todas las quincenas, en las que a Evelyn le tocaba cobrar el cheque de la pension pasaba por el
nifio para llevarlo a comer en algin lugar de su agrado y aparte de eso dulces y un juguete, la
balanza se inclino para el lado de Evelyn, lo malo de todo es que ella nunca dijo que ese dinero
provenia de su padre que le pagaba la pension-

Lo que el nifo entendid es que su madre se esforzaba en ganar el dinero, para sacarlo adelante,
mientras que su padre se divertia en otros lados, mientras que su madre se esforzaba todos
los dias para que no le faltara nada, por eso ella no estaba en casa todos los dias porque salia a
buscar dinero para comprarle ropa y sus juguetes, Evelyn disfrutaba hacerle creer que ella era la
mejor madre del mundo, para cuando Rene buscara pelear la custodia, el nifio ya no le querria

ver, un plan malvado que funcionaria dos o tres meses después de la separacion.
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Los padres nunca dejaran de ser los padres aun asi sea un borracho o drogadicto, nadie es
perfecto, pero los nifios no lo entienden, no saben escuchar explicaciones, ellos comprenden lo
que ven, los recuerdos se fueron construyendo de nuevo, pronto aparecio la nueva pareja de su
mama, el no quiso aceptarlo, pero le llevo juguetes nuevos, juguetes caros, que €l deseaba tener y
jugar, fue facil comprarlo con regalos y a la vez confuso, estaba entre una decision dificil, elegir
al que mira solo por unas horas los fines de semana o alguien que llegaba mas tiempo y estaba

dispuesto a comprarle juguetes.

Mientras Evelyn disfrutaba de los beneficios que le daba la pension, René por otro lado se
encontraba involucrado en el mas grande conflicto de todos, las drogas y el alcohol, mientras
mas consumia de estos productos més perdia la voluntad de su cuerpo y de su mente.

estaba dominado, perdié el control de su lado consciente, actuaba por impulso todo se volvio
rutina, el beber en la tardes y las noches, consumir drogas mientras despertaba, sin darse
cuenta Rene comenz6 con una vida llena de deudas, cada vez necesitaba pagar maés cosas
continuar con sus vicios, se volvieron cosa de todos los dias tomar para olvidarse y drogarse
para recuperarse, fue un ciclo interminable de lo mismo, mientras mas pasaba el tiempo mas
necesitaba del dinero y de ayuda, en el trabajo contaba con préstamos personales, los cuales
fue ejerciendo, pero cuando recibia el dinero en lugar de pagar la totalidad de sus deudas lo
tomaba para festejar el hecho de tener dinero.

Asi que los intereses aumentaban en proporciones gigantescas, de pasar a pedir préstamos paso
a vender objetos personales, licuadora, bicicleta, television, lo més grave que llego hacer fue
pedirle dinero a sus padres, diciendo que era para pagar colegiaturas del nifio, era mentira, a sus

padres les llego el rumor sobre que René se drogaba, pero no hicieron caso, al igual que
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los padres de Evelyn lo protegieron, la segunda vez que llego a la casa de sus padres
descontrolado solo le dieron un poco de dinero, ellos también tenian sus deudas y no quisieron
quedarse sin dinero, a pesar de querer ayudarlo le dieron unicamente mil pesos, para René no
seria suficiente, necesitaba pagar deudas y ademas comprar un poco mas de drogas.

El sabia que sus padres guardaban dinero en su cuarto, llevado por las deudas y los
problemas se meti6 a la habitacion de su madre, ahi paso minutos de desesperacion, sabia que el
dinero estaba ahi y que lo podia tomar prestado pero no queria hacerlo, lo tomo entre sus manos
al mismo tiempo lo volvid a dejar en su lugar, salié de la habitacion y se prepard para irse a la
calle, sus padres estaban en la cocina comiendo y no se dieron cuenta de lo que hacia René.
Afuera de la habitacion de sus padres empezo6 a sudar, constantemente se limpiaba las manos y
su frente, le empez6 a dar mucha sed, su lengua la sacaba para tragar saliva, estaba muy nervioso
por estar ahi tomando una decision, no era facil, pero la carga de los problemas y la necesidad de
los vicios lo hicieron cometer una tonteria, volvio por el dinero y tomo una cantidad de diez mil
pesos.

Al salir de su casa camin6 con sentimiento de culpa, a media calle se puso a llorar de rabia,
no podia hacerle eso a sus padres, por vergiienza ya no pudo regresar, se fue con el dinero,
prometiéndose a si mismo que les regresaria todo, su culpa era demasiado grande, fue con tipo
de las drogas para pagar sus deudas, le urgia pagar el dinero porque ya lo habian golpeado, le
dejaron un ojo morado y varias heridas en su cuerpo, el tipo de las drogas le exigia el pago del
dinero pendiente, las drogas no eran tan caras pero el negocio estaba en vender barato al
principio para que después que las necesitaran el precio se elevaba en un 400%.

René al deber mucho dinero lo fueron a buscar en su casa, su trabajo y en la calle, las veces que

lo encontraron no tenia dinero, ni de donde sacarlo, asi que después de varios intentos lo toparon
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en la calle por la noche entre tres tipos, se traté de defender y a uno le pudo responder, pero no
fue suficiente, le pegaron mientras los otros dos lo sostenian de las manos, cuando al fin cayo al
suelo, siguieron golpeandolo con patadas, le dieron la advertencia de pagar en menos de una
semana u otra vez le tocaria golpes a €l o alguno de sus familiares, una vez pagada la deuda, le
quedo un poco de dinero para comprarse una botella de cafia, de las que contienen alto grado
de alcohol, esta vez se prometié no consumir mas drogas, la decision estaba ligada al
dinero robado a sus padres y no su estado de 4animo ni de mejorar.

Le ofrecieron drogas, ya no quiso, no volveria a consumirlas, la botella la empez6 a tomar de
camino a su casa, tres cuadras después ya le habia hecho efecto, caminaba lentamente, con la
botella en la mano, se movia en zig zag, cada paso reclinandose en la pared, lloraba mientras le
daba tragos a la botella, diciendo “perdoname mamita”, su dolor era tanto, que necesitaba
compartirlo, necesitaba contarle a alguien lo que habia hecho, desahogarse, encontrar a alguien
con quien confesar su delito.

Paso por una cantina conocida, tal vez alguno de sus compaferos de parranda estaria ahi, entro
y no vio a nadie, el mesero le ofrecid mas licor, René no lo acepto, dijo claramente que no
llevaba dinero, el mesero insistid, ya era conocido en la cantina, total, después de tanto
consumir y llegar seguido le abrieron cuenta como cliente frecuente, no habia problema si no
les pagaba en ese momento, sabian que después llegaria a pagar,

Se tomd una botella més licor acompafiado de canciones nortefias que provenian de la rocola,
escucho una cancion de Vicente Fernandez “mi viejo” donde habla sobre lo que es la
paternidad, la letra paso suavemente por sus oidos y entro directamente en sus recuerdos,
primero porque se sentia culpable de haber robado a sus padres y por otra la sensacion de

que estaba fallando como padre, dejando a su hijo como algo sin importancia.
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Yo soy tu sangre, mi viejo

Soy tu silencio y tu tiempo

Eran demasiadas lagrimas para un dia, lloraba de felicidad, con ganas de ver a su padre y a su
hijo, después de todo, todos merecen una segunda oportunidad, esta era la oportunidad ideal para
hacerlo, empezar de nuevo.

Tomo fuerzas para afrontar un cambio en su vida, avento el vaso con licor que tenia en la
mano, se quebro en el piso y le dijo al duefio del bar que se lo apuntara en la cuenta que manana
le pagaria todo, sali6 de la cantina limpiandose las lagrimas de los ojos, atin se escuchaba musica
nortefia de fondo “el sefior de las canas”

Si encuentras en tu camino
A un hombre que va llorando
Dile que a diario en mis rezos
Su nombre voy pronunciando
Por sefias tienes 0jos tristes
Ha herido su corazon...

Se quedod en la puerta de la cantina escuchando, su intencidon era parar de llorar pero entre mas
canciones escuchaba mas triste se ponia, es una clase de sufrimiento a propdsito que le gustaba
escuchar a René, la musica tiene ese poder, las letras y los acordes de la musica poco a poco te
hacen identificar un momento de tu vida, y René recordaba a su padre, queria seguir su ejemplo,
alguien viejo que le daba consejo a sus hijos y nietos, pero ahora tenia que recuperar a su familia,

iba decidido a pedir disculpas a Evelyn, dar todo por su hijo y cuidar de ambos.
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De camino a casa de Evelyn lloraba, dejo de tomar pero el viento ocasiono que su estado
empeorara, el efecto del alcohol le hiso efecto, seguia llorando. Cuando llego a la casa de
Evelyn toco a la puerta esperando a que le abrieran, ya era muy tarde y todos dormian, los
despertd tocando la puerta pero nadie le quiso abrir, armo un escandalo ya que nadie le hiso
caso, le gritaron que se fuera, que no era su casa y que ahi ya no tenia ningun hijo,
salieron los vecinos a ver lo que pasaba, evidentemente no estaba en un estado idoneo
para visitar a su hijo, le grito tan fuerte como pudo, pero nunca le abrieron la puerta, desde lejos
le gritaron largate de aqui maldito, Evelyn le grito ya vete tu hijo ya tiene nuevo papa, René se
pregunt6 si era verdad lo que decia, o solo era para hacerlo enojar, Detras de Evelyn a aparecio
su nueva pareja, Evelyn ya dormia con otro, su hijo en verdad tenia un nuevo papa.

Agacho la mirada, su tristeza habia superado el nivel de dolor soportable, se dio la vuelta y
comenz6 a caminar hacia su casa, todo el camino llorando, miraba todo borroso como caminar
debajo de la lluvia, el pecho estaba con dolor fuerte, en la garganta se le hizo un nudo porque
queria gritar y no podia, le faltaba el aire para respirar, por un momento quiso comprar mas licor,
se olvido que la segunda cosa que haria seria visitar a sus padres para pedirles perdon, no paso a
cenar como era su costumbre cada que regresaba a casa, afuera de su casa encontr6 a al vecino,
lo saludaron pero ¢l no contesto, se metid a su casa y azoto la puerta, hizo lo mismo que Rodrigo

en la madrugada con Maria, tomo una hoja de papel y un lapicero y escribi6 la siguiente carta:

Esta decision la he tomado hoy, nadie tiene la culpa de mis acciones, esto va dirigido a varias
personas, primero a mis padres que les doy las gracias por todo lo que hicieron por mi, y
una disculpa por haber robado dinero para pagar las deudas de mis vicios, ustedes si

hicieron un gran trabajo y no como yo, que no pude educar a mi hijo como se debe, disculpa
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que esto te lo haga llegar por escrito pero ha llegado ese momento incomodo que no
quieres afrontar, cuando sabes que te van a pegar y quieres evitar ese sufrimiento,
sabiendo que unicamente es alargar la agonia, hay cosas que ya no estin bien y por mds
que quiera ya no se podra remediar, algo que parece un cdncer, que me mata dia a dia, no
quiero sonar agresivo, ni pelear, a pesar de que por dentro tengo la batalla mas dura con
mi conciencia, la verdad no merezco estar de esta manera, por mds que lucho no soy lo
suficientemente bueno, estoy cansado, al fin admito mi derrota, he perdido, he luchado y hoy

decido un cambio.

Hijo: disculpa que no estoy frente a ti para despedirme ni decirte adios, pero estar lejos de ti
me hace mucho mal, quisiera tenerte cerca, te quiero demasiado, eres mi todo pero tu ya te
olvidaste de todas las veces que me desvele por ti, de lo feliz que me hacias, ahora ya
no puedo tenerte cerca ni ver tu sonrisa, espero que en la vida no seas tan cobarde como yo,
me voy porque sufro demasiado, los vicios son mds fuertes que yo y esta persona es la que

quiero ser, perdoname, Te amo.

Perdon a todos por fallarles.
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El camino a Villa esperanza.

René, Dejo la carta sobre la mesa de la cocina, tomo una cuerda y se fue al patio trasero de la
casa, ahi habia un pequeno arbol, que tenia unas ramas gruesas acomodé la cuerda en su

cuello y se suicido.

.Qué duele mas, los golpes de la vida o las caricias de la muerte?
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De nuevo Villa Esperanza

Cuando mueres vienes a vivir aqui, a Villa Esperanza, René fue el primero en venir a Villa
esperanza, los cuatros que estamos aqui, René, Rodrigo, el tio Beto y yo Santiago, estamos

Muertos, viviendo en Villa Esperanza.

120



Descansa mi amor

René fue el primero en venir a Villa Esperanza por decision propia, fue el primero de los cuatro
que estamos aqui, les platicaré como venir a vivir aqui, el tio Beto fue el siguiente, quizés no lo
imaginabas pero el tio Beto es abuelo de Rene y de Rodrigo, el tio Beto llego a vivir a Villa
Esperanza después de 87 afios de vida del otro lado de Villa Esperanza, casi un afio después de
que René llego a este lugar.

Vino aca para hacerle compaiiia, es el ejemplo de todos nosotros cuando por fin llego a este
lugar Rene vino a visitarlo y se puso muy contento, porque al final de cuentas ya no estaria solo
en este lugar, estaba muy arrepentido de haber tomado la decisiéon de quitarse la vida, lo
primero que el abuelo le cont6 fue la historia del arbol de tamarindos, fue una especie de
leccion y regafio en la que el Tio Beto le explico que debi6 de hacer, a pesar de que nunca se la
conto a sus nietos, debieron de saberlo.

Es por eso este 1ibro, para que todos los que seencuentran del otro lado de Villa
Esperanza tomen conciencia de la importante labor que tienen como familia, quizas de repente
se encuentren en aprietos como cuando su padre cayo el alcoholismo y se enferm6 del
estdbmago, pueden ser tan cobardes como René de renunciar y que los problemas se vuelvan
mas importantes ustedes o pueden dar el partido de su vida demostrando que a pesar de todos
sus problemas siempre hay una solucion.

La familia siempre estara para acompanarte, y mejor ain es que siempre estara la opcion de
construir una familia, por eso dios les dio la oportunidad de ser hombres y mujeres capaces de
procrear, aprendan también que procrear no es un asunto de belleza y de tradicion, también
cuenta mucho el tipo de pareja que eliges, deja de buscar la belleza exterior de una persona,
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empieza a fijarte en quién es esa persona con la que de verdad quieres formar una familia, esa
persona que pase lo que pasa va querer estar ahi para siempre como Maria, que va querer a
cada uno de sus frutos y ser el ejemplo de tus hijos, para que cuando vengas a Villa Esperanza
estés contento del trabajo y orgullosos de dejar buenas raices, dejandole a tus hijos y nietos,

valores, principios, educacion y amor.

El tio Beto es el ejemplo ideal, a diferencia de René no tomo la decision de venirse a vivir
aqui, la vida le dio la oportunidad de ver crecer a su familia como el arbol de
tamarindo del patio de la casa donde vivia, fue feliz educando a los hijos, trabajando para
ellos, a veces Villa Esperanza te ofrece la oportunidad de venir por voluntad propia sin la
necesidad de hacer suftria a los dema.

El tio Beto termind su ciclo y empezo6 el de los demas, uno de los ejemplos més claro es la Tia
Camila, hija del tio Beto, que ha transmitido ese carifio de familia a todos y lo ha hecho
alrededor de sus hijas, sobrinos, hermanos y todos, quizds no era el momento de que el tio Beto
llegara a este lugar, pero también René necesitaba de compaiiia, y si, es muy probable que
muchos les lloren del otro lado, pero nadie es eterno del otro lado, lo unico eterno es lo que tu
dejas antes de venir a este lugar, no deben de ser propiedades ni dinero, debes dejar una
huella imborrable en el pensamiento de los demas, lo que haces del otro lado de Villa

Esperanza hace eco en la eternidad.
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El tio Beto también dejo una carta para sus hijos y nietos:

Me despido de todos ustedes con la bendicion de dios, no me lloren mucho porque en
parte, es mi voluntad irme de este lugar, mi partida es por siempre, no me volverdin a
escuchar, a oler o ver fisicamente mads que en fotografias y uno que otro video, estoy
agradecido con la oportunidad de haber hecho lo correcto, sé que a mi me toco una vida
dificil de trabajo pero también sé que varios de mis hijos ya no tuvieron la misma vida que yo
y estoy seguro que muchos de mis nietos tendran una mejor vida, si es que mi ejemplo y mis
pensamientos fueron transmitidos como yo los pensé, sufran lo que tengan que sufrir, lloren
lo que tengan que llorar y diganme todo lo que me tengan que decir porque es el ultimo
momento en que estaré con ustedes, no me voy a un mal lugar al contrario me voy a ese
lugar que ustedes le llaman cielo, m e llevaran vivo en sus corazones, gracias a cada uno de
mi hijos, porque ustedes me hicieron sentir orgulloso como padre, se queda aun con ustedes
mi viejecita querida Chabelita, disfruten de ella porque algun dia vendra acompaniarme, mi

cuerpo se va, pero no me voy de aqui.

Por parte de Rodrigo fue involuntario a €l le toco vivir una enfermedad llamada cancer que
poco a poco fue acabando con su vida, la enfermedad no pudo con su cuerpo pero no con su
voluntad, lucho todos los dias, hizo una lista de metas las cuales tenia que cumplir antes que la

enfermedad lo trajera a este sitio.

Fue una muestra de valor porque quizas pudo estar antes que el tio Beto en este lugar,

demostré que el destino no nos ordena que hacer, que podemos quedarnos el tiempo necesario
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para cumplir los objetivos que nos proponemos en la vida, quizds Rodrigo no podia formar una
familia porque la enfermedad lo limitaba, lo obligaba a que Vinera a Villa Esperanza a vivir

antes de lo esperado, pero ¢l fue un ejemplo de como ser buen nieto, buen hijo y buen primo.

Fue uno de los frutos del Tio Beto, dio todo lo mejor en la batalla contra el cancer, después
de 25 afos, dejo a muchos familiares llorando por su ausencia, pero les dio la alegria que
necesitaban, las aventuras oportunas, momentos inolvidables y todo eso va a durar mas que los
87 afos de vida del tio Beto, quizéds estuvo menos tiempo con ustedes pero fue suficiente para
que sea tan eterno como el viento, por otro lado dejo a Maria sin la oportunidad de ser su
novia, pero ¢l sabia que vendria a Villa Esperanza.

Rodrigo les manda un mensaje; que se porten como la situacion amerite, un Saludo para su
madre Coti y su padre Julio asi como a sus hermanos, no se va voluntariamente pero se va
contento por las personas que conocid en su vida, amigos y familiares, Rodrigo se va
porque sufria méas de lo que era feliz, no crean que las personas no tienen que morir, a
veces hay que morir para vivir en Villa Esperanza, una nueva oportunidad para todos, si ven
a Maria y es feliz diganle que Rodrigo esta feliz con eso.

Ojala que ya tenga un hijo al que pueda educar, ojala nadie le diga que una vez le dio un beso
en la boca sin su permiso, a veces no todos se dan cuenta de las cosas que una persona hace por
amor sin que el otro se d¢ cuenta, asi son los padres y los abuelos con nuestra educacion.

No todas las veces valoramos el verdadero significado que hay dentro de las acciones, en
fin, Rodrigo dijo que no al amor de pareja, en su lista de metas estaba besar al amor de su vida,
asi fue, después de darle el beso a Maria supo que conocié el amor, Rodrigo con un beso

descubrid lo que otras personas no encontrardn en mil relaciones sexuales, no es que Rodrigo
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sea mejor que René, quizas no enfrentaron las mismas situaciones, porque existen muchas
variantes que te hacen actuar, pero la diferencia entre uno y el otro son las decisiones que
tomaron cada uno de ellos. Pero ambos son familia y no estuvieron para apoyarse el uno al otro
a pesar de que sus raices son el tio Beto.

Ustedes se preguntaran porque no desde el principio les comenté que estaba hablando de
personas que ya estdn muertas, porque precisamente no se trata un libro de tristeza y de llorar,
esto es para presentar que lo Unico que importa es la vida.

La vida que tienes antes de venir a Villa Esperanza, las cosas buenas, las lecciones, el
aprendizaje, les apuesto a todos, a cada uno de ustedes que si manana les dicen que les toca
vivir en Villa Esperanza, cambiarian por completo su pensamiento, pero deber estar conscientes
de que algun dia vendrén a este lugar, asi que respondan lo siguiente:

(Qué vas hacer antes de venir a Villa Esperanza?

Con el tiempo aprenderas que intentar pedir perdon, decir que amas, que extraiias, ya no

tiene ninguin sentido frente a una tumba.

Pueden ustedes llevar flores e ir a decir todo lo que quieran a una tumba, pero aqui en Villa
Esperanza no llegaran sus palabras, ni su perdon, ni sus muestras de carifio, tu boleto a Villa
Esperanza no tiene fecha ni motivo, aprovecha el momento para que cuando vengas para aca
sea como el tio Beto, pleno, satisfecho, contento, una vez que cumpliste tu ciclo de vida.

No esperes que tu boleto llegue repentinamente como a René y quieras terminar todo antes de
tiempo, el tiempo premia pero a la vez castiga, imaginate en una linea donde tu estadia en esa

linea es limitada, tienes la voluntad de adelantarte en el momento que quieras como René.
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Recuerda que hay diferentes formas de ver los problemas, también recuerda que alguien podria
estar sufriendo por ti, deja de juzgar y ponte a ayudar, porque René no fue su voluntad
suicidarse fue obligado por sus problemas y cegado por el dolor, una vez que tomas esa
decision no hay regreso, no es un acto cobarde es de valientes quitarse la vida, porque
necesitas ser fuerte, para tomar esa decision, tan fuerte que una persona con cancer no ha
tomado.

Por otro lado se preguntaran, por qué casi no hay historias sobre mi en este libro, resulta que mi
caso es el mas cruel, apenas estuve cinco dias vivo, s6lo naci para que mis padres me
conocieran, mis tios, hermanos y abuelos, mi madre aparece en esta historia como Margarita,
la que hace los trucos de magia con la caja de carton.

Apenas pude ver la luz del sol, estoy contento de ser el ultimo de los cuatro aqui porque ellos
me cuentan sobre mi familia, en realidad el tio Beto es mi bisabuelo y Rodrigo y Ren¢ mis tios,
ellos convivieron con mi madre y me agrada escuchar sus historias porque sé que es una
madre como la tia Camila.

Estuve con ella por unos cuantos dias y después de tres operaciones mi cuerpo no resistio
mas y me tuve que venir para este sitio sin opcion, nunca tuve la oportunidad de saber qué
es el amor, qué son los problemas, qué es la familia, pero no importa porque aqui estoy
muy bien acompafiado, no soy egoista, y la verdad no quiero conocer a nadie mas de la
familia de este lado, aqui ya somos cuatro, los suficientes, cuiden de su salud, de sus

decisiones, de sus familiares para que nadie mas nos visite, hasta que sea necesario.

Y si alguien mas de la familia se viene para este lado no se preocupen, lo vamos a tratar bien,

no estaran solos, no existe ni el cielo ni el infierno s6lo Villa Esperanza.
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Para despedirme también les dejo la carta que escribi a mis padres antes de venir a Villa

Esperanza.

Cuando supe que vendria al mundo fue una felicidad muy grande. Estaba muy contento
cuando me dijeron que estaria en tu vientre por nueve meses y que al principio solo
conoceria unos pequerios latidos, que serian los de tu corazon. Mas tarde conoceria tu voz y
la de mi papito, me dijeron que muchas veces las cosas no salen bien y tenemos que partir. Sé
que estas muy triste pues esperaron por mi llegada mucho tiempo y ahora ya todo ha
terminado. Pero no sufran mds, estoy aqui en nuestra casa, la casa que Dios tiene para todos

sus hijos.

Estoy muy feliz aunque hubiera querido vivir en la tierra para conocerlos, amarlos y jugar
con otros niiios, pero sé que esta vez no pudo ser.

Saben me entristece cuando los veo llorar, quiero que sepan que yo siempre estoy con
ustedes aunque no me vean, ni me sientan. Pero por alguna razon y por voluntad de Dios
tenemos que regresar, pueden hablarme cuando se sientan solos, prometo responder aunque
no me escuchen, cada vez que vayan al pantedn, cada que vean mis fotos o pase un recuerdo

por su mente.

MAMA, PAPA, AQUI ESTOY
Dios dice que tiene un propdsito para cada uno de ustedes y que el soplo de vida que nos da

a nosotros los bebés cuando estamos en su vientre es un soplo de vida que les pertenece y
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aunque no estamos ahora con ustedes, tarde o temprano regresaremos a sus brazos.

Aqui los espero, papi sé que estuviste siempre al pendiente de mi y que diste tu  mejor
esfuerzo te alcance a ver y escuchar, eres grandioso, por favor cuida a mi mamdy a
mi hermanito.

Mami gracias por tenerme en tu vientre por tanto tiempo y cuidarme, la culpa no es tuya sé
que voy a otro lugar y no estaré solo, sean felices nunca los voy a olvidar.

Hace poco me comunique con el tio Guayo para que les lleve mis palabras, a través de un

sueiio, le pedi que escribiera este libro:

MAMI, PAPI, HERMANITO.

LOS AMO

Atte.: Santi
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Ensayo sobre Villa Esperanza

Si la vida no es justa jPor qué la muerte deberia de serlo?

He vivido el viaje de Villa Esperanza, de cada uno de los personajes, Primero los suicidios de
mis primos, que por cuestiones que aun desconozco se fueron. honestamente la primera vez no
lloré, no los pude ver en el entierro, llegue mas tarde y no pude llevar el dolor de su partida.

Mi primo Carlos (Rene) cuando se vino a visitarme dos meses antes de suicidarse, yo estaba
durmiendo y no me pude despedir como se debia, sélo le dije adids a secas, pero yo no sabia que
seria la ultima vez que lo veria vivo, lo que mas me duele fue que no me despedi, lo extrafio
mucho, €l fue el que me ensefo a jugar basquetbol, le prometi en su tumba ganar campeonatos
estatales y ser el mejor anotador.

Lo logré, pero nada de eso me hizo sentir bien, alin seguia en deuda y sintiendo el dolor en el
pecho, la culpa de no despedirme ni darle las gracias por lo que hizo conmigo, a pesar de que no
nos llevamos también lo extrafo, discilpame primito, la tnica forma que tuve para agradecer fue
en su tumba, llegar, platicar con ¢l y despedirme.

El dia de muertos llegué a verlo para poder disculparme, mi padre estaba arrepentido porque al
igual que yo, mi primo Carlos llegd a despedirse y por estar contando dinero no salid a
despedirse, ahora mi padre no tiene ninguna de las dos cosas en sus manos, la vida es efimera,
todo pasa en un instante, muchos de nosotros nos iremos sin despedirnos, espero que no sea tu
caso porque el dolor de ver a alguien que se va de este mundo por su propia voluntad es
doloroso, conoci a mi primo Carlos como alguien que nunca le tuvo miedo a nada, tan valiente

fue que nunca le tuvo miedo a la muerte...
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Pasé la mayoria de mis vacaciones de la infancia con mi abuelo Gilberto (tio Beto), en su rancho
me ensefid muchas cosas sobre el campo y sobre como ser un hombre, lo queria mucho, pero
saben ¢ qué fue lo que me dolid de ese entierro? No fue la partida de mi abuelo sino que fue ver a
mi madre y tios perder a su padre, fue ver a mi abuelita quedarse sin su esposo, fueron décadas
que estuvieron juntos.

Llegé el momento que se cumplio la promesa, hasta que la muerte nos separe, mi abuela atn esta
conmigo pero ella perdié una parte de su ser, no estd completa, al igual que mi primo, a mi
abuelo le prometi que lo acompanaria de nuevo al rancho, que estariamos juntos como cuando
era nifio. Aun recuerdo las veces que me regafiaba y me hacia llorar, recuerdo como me pedia
que lo acompanara a caminar por las veredas, ahora soy un hombre de ciudad, hice lo mismo una
promesa que no pude cumplir en vida y me duele.

El afo siguiente fui al rancho, un rancho donde me inspiré para dibujar a Villa Esperanza, donde
espero que muchos de ustedes imaginen a la muerte, no como un cielo sino como un campo
grande. Mi abuelo fue mi ejemplo de un hombre, una sola esposa, una sola familia, s¢ que ¢l no
me dio las lecciones ni nunca se acercéd a platicarme historias, pero yo lo vi, vivi con ¢l en el
rancho, fueron muchos afios de trabajar, no solo es por mi abuelito Gilberto sino que mi abuelito
Nicolas que hizo lo mismo con mi padre, ojala que la vida me permita ser abuelo y llenar mis
tres generaciones de hijos y nietos y espero que alguno de esos nietos me quiera como yo quise a
mi abuelo. Nuevamente disculpame por no ir contigo al rancho en vida, te lo prometi mientras
estabas enfermo y ya no hay mas de ti, mas de tus cigarros, mas de tus regafios, mas de nada, te

extraio, mis tios y mi abuela no so6lo te extrafian parece que no saben vivir sin ti...

Primo Fito (rodrigo), como de carifio te deciamos, fueron 25 afios contigo, la despedida que mas

130



me ha dolido en la vida, eres el caso donde mas creo que la vida es injusta, aun no puedo
imaginar que ya no estés aqui, eras el primo consentido, el mas alegre.

De repente me alejé de todos ustedes, supe que estabas enfermo, que el sol no te podia pegar,
que tu dieta era especial y que muchos dias viajabas al doctor, en los tultimos meses de tu vida
me enteré que lo que tenias era leucemia, un cancer que acabd contigo, pero no con tu voluntad.
Recuerdo tu valentia cuando supe que al fin terminabas una carrera como profesor después de
muchos afios de enfermedad, conseguiste lo que para muchos es imposible, estabas estudiando
una maestria y conseguiste tu plaza de maestro, te llamé para felicitarse y te dije lo orgulloso que
estaba de ti, intenté llamarte cuando estabas en el hospital, pero ya no podias contestarme, la tia
Coti, tu mami me contestaba que no te podia hablar.

De la nada un 10 de octubre me marca el primo Nayo, desde que vi la llamada supe que no era
nada bueno, ese dia te fuiste de todos nosotros, contigo jugamos al futbol, las escondidas, trepar
arboles, fuimos al rancho juntos.

Llegd el momento en que te fueras, que es mas doloroso estar en el hospital que estar muerto, a
todos nos dolié mucho tu partida, pero mirarte acostado en el hospital con la venas conectadas a
suero, medicamentos todos los dias, transfusiones semanales, viajes, no poder comer lo que
querias, no poder hacer deportes.

Nos dolia mas a todos, supe que tu mami se quedaba hasta tarde contigo en el hospital y durante
las noches y lloraba en el pasillo, esperando a que durmieras para que no la escucharas llorar, la
tia Carmita todos los dias pidiéndole a la Virgen y a Diosito por ti, todo era muy doloroso y creo
que es mejor que estés junto al abuelito Gilberto, lo que a mi me dolia de tu enfermedad no era
todo el proceso sino que tu sonrisa ya no era la misma y qué bueno que te diste la oportunidad.
Compartimos muchas risas, toda la infancia contigo, un 10 de octubre te fuiste y prometi que
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volverias un afio después, precisamente un afio después, el 10 de octubre de 2015 naci6 Emilia,
mi hija, no sé si fue mi promesa y tu reencarnaste en ella, pero gracias porque s€ que es una
promesa que cumpli, sé que toda la familia te extrafia, todos aun piensan en ti, y s€¢ que todos te
recordaran por este libro que también fue una promesa que yo hice para ti, esta cumplida y ojala

todos sepan que con esto demuestro lo mucho que te quiero y lo mucho que quiero a la familia...

Santi, mi sobrinito chulo, quiero a todos mis sobrinos sin excepcidn, estuviste muy pocos dias
con nosotros y te fuiste rapidamente, los planes de Dios son imperfectos, porque sino ti
estuvieras aqui, no te merecias morir, s6lo fueron pocos dias de nacido y enfrentaste tres
operaciones, apenas sabias lo que era el mundo y ya te enfrentabas al bisturi, quizas las personas
que no te conocieron no saben lo fuerte que es perder a un bebé.

Tu apareces en la historia por mi hermana, tu mama que no soporta aun el dolor de tu partida, la
madrugada que nos avisaron que ya te habias ido, senti alivio, porque al igual que Fito me daba
mucho dolor verte en el hospital, no es que no te quisiera con vida, pero eres un angel al que
apenas conocimos, no te abrace ni jugaste conmigo, fuiste como un suefio que de repente
aparecid y en un abrir y cerrar de 0jos ya no estabas, por eso es que te he visto en suefios. La
carta que escribi para tu entierro fue inspirada precisamente en eso, en un suefio, eres el suefio de
todos los que aqui estamos, porque aun te imaginamos con vida, y ti eres el narrador por ser tan

puro, pocos dias con nosotros, pero toda la vida te recordaremos. ..

Duncan, sé que pocos le pusieron atencion, pero recuerdan al principio de la historia el narrador
estaba acompanado de un perro, bueno ese perro tiene que ver con mi mascota, tiene unos
cuantos meses que me tocd dormirlo estuvo mas de diez afos conmigo, conoci lo que es la
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fidelidad y el amor incondicional en ¢él, no importaba el dia, la hora o el estado de animo,
siempre me movias la cola, estabas ahi para acostarte conmigo, siempre queriendo salir a pasear.
Pocos entenderan lo que es perder a tu mascota, la que estaba ahi incondicionalmente, tengo
tantos recuerdos de ti, al igual que mi familia tu no merecerias irte, pero tu tiempo de vida es mas
corto de lo que vive un humano, ojala pudieras vivir mas tiempo.

Te fuiste a Villa Esperanza, y espero que seas la mascota de Santi que ambos estén jugando, que
¢l te saque a pasear diario, no como yo que solo cuando tenia tiempo, disculpame porque ti me
diste mil veces mas que lo que yo a ti. Pero he aprendid a ser como t, a dar felicidad sin esperar

nada a cambio, eres parte de mi familia, te quiero mucho Duncanito, perdon y gracias por todo...

A Villa Esperanza vamos todos, no tengo miedo de ir, pero tampoco me quiero ir con promesas

sin cumplir.
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Palabras del autor para los lectores

Gracias a todos por leer, en realidad las personas no son cuatro sino cinco, pero Carlos y Arturo
pasaron por el mismo camino y ocupan el mismo personaje, un agradecimiento a todos los que
de alguna manera aparecen con alguna historia y una disculpa para aquellos que no aparecieron,
todos tienen historias que merecen estar aqui, pero de esas me acuerdo y las pude adaptar asta
historia. Este libro es una promesa que le hice a mi primo Julio Rodolfo (Fito) que
después consideré injusto que no aparecieran mis otros dos primos, mi abuelito que en realidad
es una combinacion de mis dos abuelos, por Gltimo a mi sobrino Santiago que estuvo en mi

suefio para inspirar mas de 43000 palabras en una historia.

Con mucho carifio para ustedes, Fito, Carlos, Julio abuelito Gilberto, Santi un fuerte abrazo

para ustedes desde aqui hasta Villa Esperanza.

Como lo dije al principio es una promesa cumplida.
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Podran darse cuenta de que los titulos de los capitulos son fracciones de canciones que se

tocan en los entierros, o relacionadas con la muerte aqui la lista de reproduccion.

Capitulo dos:

Me refiero a ti, Los Invasores de Nuevo Ledn
Soy el fruto de aquel arbol

Que elevo sus ramas muy cerca del cielo
Para darme vida y todos mis anhelos

Me acaricid con sus ramas...

Capitulo tres

Un pufio de tierra, Antonio Aguilar
Vagando voy por la vida

Nomds recorriendo el mundo

Si quieren que se los diga

Yo soy un alma sin duefo

Capitulo cuatro

Te Vas Angel Mio, Cornelio Reyna

Pero hay cuando vuelvas no me hallaras aqui
Irds a mi tumba y alli rezards por mi

Verds unas letras escritas ahi

Con el nombre y la fecha

Capitulo cinco

Cruz De Madera, Huracanes del Norte
Yo no quiero llantos, yo no quiero penas
No quiero tristezas.. yo no quiero nada..
Lo Unico que quiero es alla en mi velorio
Una serenata por la madrugada..

Capitulo seis

Amor eterno, Rocio Durcal

Tu eres la tristeza de mis ojos

Que lloran en silencio por tu amor

Me miro en el espejo y veo en mi rostro
El tiempo que he sufrido por tu adids

Capitulo siete

Cruz de madera, Miguel y Miguel

Cuando ya mi cuerpo este junto a la tumba,
Lo Unico que pido como despedida,
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Que en las cuatro esquinas de mi sepultura,
Como agua bendita, que rieguen tequila

Capitulo ocho

Vuela Paloma, Los Caminantes
Dile, que ya no estara tan sola
Que nunca mas me marchare
Fuimos felices juntos

Sin separarnos

Capitulo nueve

Prenda del alma, Chalino Sanchez

Mi corazén me dice ya no puedo

No puedo mis angustias soportar
¢Como quitar el brillo a las estrellas?
¢Cémo impedir que corra el manso rio?

Capitulo diez
Ese sefior de las canas, Lorenzo de Monteclaro

Si encuentras en tu camino

A un hombre que va llorando
Dile que a diario en mis rezos
Su nombre voy pronunciando

Capitulo once

El hombre gue mas te amd, Lalo Mora
Cuando ya no esté contigo, Quien tus mejillas
beso

El que a veces te abrasaba, Y a veces te regand
Recuerda que fue tu padre
El hombre que mas te amé

Capitulo catorce

Descansa mi amor, El Komander
Descansa mi amor

Descansa mi bien




Descansa campeodn Que todo esta bien

Tu ensayo sobre Villa Esperanza
Este espacio es tuyo, para que puedas escribir tu propio ensayo, puedes guardarla en este libro, ya

es tuyo, si gustas puedes compartirla conmigo: Eduardo.escalante.cruz@gmail.com
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