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Prefacio

Son éstas viejas y amables paradojas que hacen
reir a los lobos en la taberna.
Desdémona, Otelo, acto I, escena 1

Modifiquemos la observacién de Desdémona, dejan-
dola en «Son éstas viejas y amables paradojas para ha-
cer sonreir durante la sobremesa», y seguramente ten-
dremos una descripcién bastante atinada de este libro.
Aunque el término paradoja tiene numerosos significa-
dos, lo tomo aqui en un sentido amplio, capaz de con-
tener todo resultado que por contrario a la intuicién y
al sentido comun alcanza a provocar de inmediato un
sentimiento de sorpresa. Tales paradojas son de cuatro
tipos fundamentales:

1. Afirmaciones que parecen falsas, aunque en rea-
lidad son verdaderas.

2. Afirmaciones que parecen verdaderas, pero en
realidad son falsas.

3.. Cadenas de razonamientos aparentemente impe-
cables, que conducen sin embargo a contradicciones
légicas. (Las paradojas de esta clase suelen llamarse
falacias.)

4. Declaraciones cuya veracidad o falsedad es inde-
cidible. :

Como las cientificas, las paradojas matematicas pue-
den ser mucho més que amenidades, y llevarnos hasta
nociones muy profundas. A los primeros pensadores
griegos les resultaba tan paradéjico como insoportable
que la diagonal de un cuadrado de lado unidad no pu-
diera ser medida exactamente por finas que se hicieran
las graduaciones de la regla. Este hecho perturbador
sirvi6 para abrir el vasto dominio de los nimeros irra-
cionales. Los matematicos del siglo pasado encontra-
ban enormemente paradéjico que todos los miembros
de un conjunto infinito puedan ponerse en correspon-
dencia biunivoca con los miembros de algin sub-
conjunto del dado, mientras por otra parte podian exis-
tir conjuntos infinitos entre los cuales es imposible esta-
blecer una correspondencia biunivoca. Tales paradojas
condujeron a desarrollar la moderna teoria de conjun-
tos, que a su vez ha ejercido profunda influencia sobre
la filosofia de la ciencia.

Mucho podemos aprender de las paradojas. Al igual
que los buenos trucos de ilusionismo, nos causan tanto
asombro que inmediatamente queremos saber cémo
se han hecho. Los ilusionistas no revelan jamas cémo
hacen lo que hacen, pero los mateméticos no tienen
necesidad de guardar el secreto. En todo el libro he
procurado explicar al médximo con lenguaje ordinario,
sin tecnicismos y de la forma mas breve posible, por
qué cada paradoja es paradéjica. Si con ello animo al
lector a consultar libros y articulos donde aprender
maés, no sélo habra absorbido una buena dosis de
ideas matematicas importantes, sino que habra disfru-
tado por el camino. Al final del libro he sefialado con
un asterisco, en la seccion de referencias y lecturas re-
comendadas, algunas obras de consulta facilmente ac-
cesibles.

Noviembre de 1981 Martin Gardner
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En vista del indispensable papel que la l6gica desem-
pefia, no s6lo en matematica, sino en todo el pensa-
miento deductivo, sorprende descubrir que la l6gica se
encuentra acribillada de razonamientos aparentemente
impecables que conducen a contradicciones obvias. En
tales razonamientos se demuestra algo asi como que

2 + 2 son 4, y en seguida se da otra demostracién
igualmente buena de que es imposible que 2 + 2

sean 4. ;Qué error se ha cometido? ;Sera posible que
los procesos mismos del pensamiento deductivo ocul-
ten fallos irremediables?

Los esfuerzos por resolver las paradojas clasicas han
hecho avanzar la l6gica a zancadas de gigante. Ber-
trand Russell dedicé a ellas muchos afios de parcos fru-
tos antes de colaborar con Alfred North Whitehead en
los Principia Mathematica, monumental tratado que
proporciona fundamento unificado a la matematica y
la 16gica moderna.

Las paradojas no sélo plantean cuestiones, sino que
también pueden responderlas. Entre las cuestiones que
las paradojas de este capitulo permiten resolver te-
nemos:

1. ¢Hay situaciones donde sea un imposible l6gico
la prediccién correcta de un suceso futuro?

2. ¢Por qué la teoria de conjuntos prohibe con ca-
racter general construir conjuntos entre cuyos elemen-
tos tendriamos que contar al propio conjunto?

3. Cuando hablamos de un lenguaje, ;por qué es
preciso distinguir el lenguaje del cual hablamos {nues-
tro lenguaje objeto) y el lenguaje en que hablamos
(nuestro metalenguaje)?

Las paradojas que responden a tales preguntas con-
tienen todas indicios de razonamiento circular o auto-
alusién. En l6gica, la posibilidad de autoalusién tanto
puede enriquecer una teorfa como destruirla. El pro-
blema consiste en dar a nuestras teorias las formas jus-
tas que consienten enriquecer el tema y al tiempo ex-
cluyen toda posibilidad de contradiccién interna. El ins-
trumento primario para someter a prueba nuestras
ideas légicas y comprobar si les hemos impuesto los
limites correctos es precisamente la invencién de para-
dojas.

No se imagine el lector que todas las paradojas de la
l6gica moderna estan resueltas ya. jLejos de eso! En
cierta ocasion, Immanuel Kant afirmé imprudentemen-
te que en su tiempo la l6gica se encontraba ya tan de-
sarrollada que nada nuevo podria decirse acerca de
ella. Todo cuanto Kant pudiera conocer de l6gica no es
sino una parte reducida y elemental de la l16gica mo-
derna. Hay niveles profundos donde los méas grandes
16gicos estén en desacuerdo, niveles donde no han si-
do resueltas todavia cuestiones paradéjicas, y donde
tendran que formularse aiin muchas preguntas més.



La paradoja del mentiroso

Se atribuye a Epiménides haber
afirmado: «Todos los cretenses
son mentirosos». Sabiendo que
¢él mismo era cretense, jdecia

Epiménides la verdad?

Epiménides fue un legendario poeta griego que vivié
en Creta hacia el siglo via. de C. Uno de los mitos que
de él se cuentan dice que en cierta ocasién estuvo dur-
miendo durante cincuenta y siete afios.

La frase que se le atribuye da pie a una contradic-
cién logica si se admite que los mentirosos mienten
siempre, mientras que las personas que no son menti-
rosas —las llamaremos veraces— dicen siempre la ver-
dad. Con estas hipétesis, la declaracién «Todos los cre-
tenses son mentirosos» no puede ser verdadera, por-
que entonces Epiménides seria mentiroso, y, por tanto,
esto que él nos dice tiene que ser falso. Por otra parte,
tampoco puede ser falsa, porque se deduciria entonces
que los cretenses son veraces, y, por consiguiente, lo
que Epiménides dice serfa verdad.

A los antiguos griegos les tenia perplejos que enun-
ciados de apariencia perfectamente clara no pudieran
ser ni verdaderos ni falsos sin contradecirse a si mis-
mos. Un filésofo estoico, Crisipo, escribi6 seis tratados
acerca de la paradoja del mentiroso, de los que ningu-
no ha llegado a nuestros dias. Filetas de Cos, otro poe-
ta griego, tan flaco que se decia de él que llevaba los
zapatos lastrados con plomo para no ser arrastrado por
el viento, se cavé temprana tumba de tanta angustia
que le causaba. En el Nuevo Testamento, san Pablo
reproduce la paradoja en su epistola a Tito:

Dijo uno de ellos, su propio profeta: «<Los cretenses, siempre
embusteros, malas bestias, panzas holgazanass.
Verdadero es tal testimonio...*
Tito 1:12-13

No sabemos si san Pablo cay6 en la cuenta de la
paradoja implicita en estas frases.

* La traduccién es la de Nacar-Colunga, en la Biblia de la BAC.
(N. delT.)



Estamos atrapados en la famosa
paradoja del mentiroso. He aqui
su versién mas sencilla: «

frase es falsas. ;Es la frase ver-
dadera? jEn tal caso, seria falsa!
¢Es entonces falsa? Si tal fuera,
jseria verdadera! Las declaracio-
nes contradictorias como ésta
son mas corrientes de lo que se
cree.

¢Por qué al presentar la paradoja de esta forma,
donde una frase habla de si misma, nos parece mas
clara? La razén es que asi redactada se eliminan todas
las ambigiiedades acerca de si los mentirosos mienten
siempre y de si los veraces dicen siempre la verdad.

Existen infinidad de variantes. En cierta ocasién.
Bertrand Russell manifesté estar convencido de que el
fildsofo George Edward Moore habia mentido tan sélo
una vez en su vida. Al preguntarsele a Moore si siem-
pre decia la verdad, éste se lo pensé un instante y res-
pondi6: «Now. _

Distintas formas de la paradoja del mentiroso han
merecido papel central de varios cuentos. Mi favorito
es Told Under Oath {Declarado bajo juramento), de
Lord Dunsany. Podemos encontrarlo en una antologia
reciente de escritos suyos poco conocidos, The Ghost
of Heaviside Layer and Other Fantasies. En este cuen-
to Dunsany conoce a un individuo que declara bajo
solemne juramento que la historia que va a referir es
toda la verdad y nada més que la verdad.

Al parecer, este hombre se tropezé con Satanés en
una fiesta, cerrando con él un trato. Acordaron que el
hombre, quien hasta la fecha habia sido el peor de los
jugadores de golf de su club, haria siempre hoyo en un
golpe. Tras cierto ntimero de hoyos a la primera, los
demas jugadores llegaron a convencerse de que el
sujeto se las apaiiaba para hacer trampa, y lo expulsa-
ron del club. El cuento termina cuando Dunsany le
pregunta qué exigié Satanas a cambio de tan extraor-
dinario don. Contesta el hombre: «Extirp6 de mi la ca-
pacidad de nunca més decir la verdad».



Chapas y pintadas

N ¢Seacuerda de aquellas chapas

ron a hacerse bastante popu-
lares.

JY de las pintadas que clama-
ban «jBasta ya de pintadas!»?

que decian «Chapas no»? Llega-

¢Por qué son contradictorios estos enunciados? En ca-
da uno de ellos se practica lo contrario de lo que se
predica. Hay abundantes ejemplos del mismo estilo.
En un parachoques dice una pegatina: «jYa esta bien
de pegatinas en los parachoques!». Dice un anuncio de
prensa, en grandes letras: «No lea este anuncio». Un
solterén manifiesta estar dispuesto a casarse con s6lo
una mujer: la bastante lista como para plantarle a él.
Groucho Marx gustaba de decir que no estaba dispues-
to a ingresar en ningin club que le quisiera por socio.
Una etiqueta engomada dice: «Si esta etiqueta se des-
prendiera en tréansito, notifiquenoslo inmediatamente,
por favor,

Mas cercanas a la paradoja del mentiroso estan las
declaraciones autoinvalidantes del estilo de «Todo co-
nocimiento es dudoso», o el aforismo de Bernard
Shaw, a saber, que «La tnica regla durea es que no
existen reglas aureas».

Erase una jovencita muy rotunda
cuyos ripios conclufan en la linea segunda.

Este pareado anénimo no es paraddjico, pero sirve pa-
ra provocar este otro:

Erase un jovencito muy perverso.

¢En qué consiste la paradoja? ¢ Tal vez mentalmente el

lector ha completado el pareado, afiadiendo «cuyos ri-
pios terminaban en el primer verso»? ¢ Tal vezen la
idea misma de que un pareado no puede tener menos
de dos versos?



Humoristicamente se han dado normas de buen es-
tilo literario expresadas en forma paradéjica. He aqui
un decéalogo recogido por Harold Evans, redactor jefe
del Sunday Times londinense:

No utilice nunca doble negacién.

Esfuércese en que cada pronombre concuerde con sus
antecedentes.

Al dejar frases colgando, atencién a los participios.
No use comas, que no sean necesarias.

El verbo tienes que concordar con el sujeto.

Con respecto a frases fragmentadas.

Procurar nunca los infinitivos separar demasiado.
Es importante usar los apéstrofo’s correctamente.
Relea siempre lo escrito, y vea si palabras.

iMucha atencién a la hortografia!

Un despacho de la agencia UPI (24 de abril de 1970)
daba cuenta de que en unas elecciones de Oregén se
permitia a los candidatos imprimir en las papeletas de
voto un lema de hasta 12 palabras debajo de su nom-
bre. He aqui el de Frank Hatch, candidato al Congreso
por los demécratas: «No deberian figurar aqui quienes
pierden tiempo ideando lemas de doce palabras».

En 1909, el renombrado economista britanico Alfred
Marshall escribia: «Toda frase breve acerca de econo-
mia es intrinsecamente falsa».

Una lectora me conté que un dia ella y su nifio pe-
quefio jugaron al hueso del deseo. Gané el nifio, quien
pregunté a su madre qué habia ella deseado para él.
La madre contesté que su deseo habia sido que él ga-
nara. ¢Fue ella quien gané? ;Habria ganado la madre
si hubiera logrado arrancar el mayor de los dos trozos?

¢ Qué significado tendrfa una declaracion ex cathe-
dra del papa, que afirmase que ningtin papa, pasado,
presente o futuro, es infalible?

Un anuncio de una revista dice: «;Quiere usted
aprender a leer? Aprenda rapidamente por correspon-
dencia. Escribanos a la direccién adjuntas.

La autoalusién puede ser divertida aun cuando no
sea paradéjica. En el indice de Finite Dimensional Vec-
tor Spaces, de Paul R. Halmos, vemos la referencia
«Hochschild, G. P., 198». Excepto en esta entrada, pa-
ra nada se menciona a Hochschild en todo el libro. La
llamada se encuentra en la pagina 198,

Raymond Smullyan dio a un libro de rompecabezas
l6gicos el titulo What Is the Name of This Book? (ver-
sién espafiola: ;Cémo se llama este libro?, Madrid, Ca-
tedra, 1981). Dos afios mas tarde ha hecho un segun-
do libro, esta vez de paradojas de la vida ordinaria,
titulado This Book Needs No Title (Este libro no precisa
titulo).

Puede verse un divertido articulo sobre autoalusién,
con muchos ejemplos nuevos, en la seccién «Temas
matemagicos» de Investigacion y Ciencia (marzo de
1981), que escribe Douglas R. Hofstadter.



Un enunciado y su contrario

¢Cuéntas palabras tiene lafrase ~ Veamos ahora otra paradoja acerca de valores de vera-

ﬁ;:‘.:";?jj;";ﬂ?f;g’; due - cidad o falsedad, de autor an6nimo.
su contrario deberfa serverda- | 1€N€MOs aqui tres enunciados falsos. {Seré capaz el
dero. /Es esto correcto? lector de descubrir cudles?

1. 2+42=4

2. 3x6=17

3. 84=2

4 13-6=5

5, 54+44=9

‘ \ _ Solucién: tnicamente son falsos los enunciados 2 y
iEs falsol La oracién contraria 4 Por consiguiente, la afirmacion de hay tres enuncia-

esté formada exactamente por -
siete palabras, ¢Cémo rosolvor  dos falsos es falsa. Tenemos asi el tercero de los enun-

estos raros dilemas? ciados falsos. ¢(No es verdad?




El ordenador majara

Hace muchos afios, a una com-
putadora ideada para compro-
bar la veracidad o falsedad de
proposiciones le fue propuesta
la paradoja del mentiroso: «
frase es falsan.

La pobre méaquina se volvié ta-
rumba, oscilando sin cesar entre
verdadera y falsa.
Computadora:
Verdadero-Falso-Verdadero-
Falso-Verdadero...

El primer ordenador electrénico proyectado exclusiva-
mente para resolver problemas de l6gica binaria fue
construido en 1947 por William Burkhart y Theodore
Kalin, a la sazon todavia estudiantes en Harvard.
Cuando le pidieron a su maquina que calculase el valor
l6gico de veracidad o falsedad que debia atribuirse a la
paradoja del mentiroso, la méaquina se puso a oscilar,
creando, como dijo Kalin, «un follén de todos los de-
MONios»,

Un cuento de Gordon Dickson, «The Monkey
Wrenchs, publicado en Astounding Science Fiction
(agosto de 1951), nos relata cémo unos cientificos
consiguen salvar la vida inutilizando un ordenador. La
técnica que emplearon fue decirle a la maquina: «Tie-
nes que rechazar el enunciado que te estoy proponien- -
do, porque todos los enunciados que yo propongo son
incorrectos».



Regresion infinita

10

Pretendiendo resolver el clasico

dilema, «;Qué fue antes, el hue-

vo o la gallina?», el ordenador
estaba pasandolo tan mal como
una persona.

¢La gallina? No, pues tuvo

que nacer de un huevo empolla-

do. ¢El huevo, entonces? No.
Una gallina tuvo antes que po-
nerlo.

La clasica paradoja del huevo y la gallina es segura-
mente el mas conocido ejemplo de regresién infinita,
como se la conoce en l6gica. Una conocida marca de
leche condensada presentaba en sus botes el dibujo de
una lechera que sostiene un bote donde vemos dibuja-
da otra lechera, que sostiene un bote... y asi indefinida-
mente, a modo de juego infinito de cajas chinas o
mufiecas rusas. Vemos en la pagina de la derecha la
portada de abril de 1965 de Scientific American. La
portada esta reflejada en la pupila de un ojo. En el re-
flejo, un ojo menor reproduce una portada atin méas
pequefia, y asi sucesivamente.

En muchas peluquerias hay dos espejos situados
uno frente a otro. En ellos podemos ver el comienzo de
una regresion infinita de reflejos.
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En las obras literarias no faltan los ejemplos de regre-
sién infinita. En Contrapunto, de Aldous Huxley, uno
de los personajes, Philip Quarles, esta escribiendo una
novela acerca de un novelista que escribe una novela
acerca de un novelista... Hay regresiones parecidas en
una novela de André Gide, Los monederos falsos (Les
faux monnayeurs), en una obra teatral de E. E. Cum-
mings, Him; y en cuentos cortos como The Notebook,
de Norman Mailer, donde a un joven escritor se le ocu-
rre la idea de un cuento, que es el mismo cuento que
Mailer esta escribiendo.

Jonathan Swift describi6 en un poema una regresién
infinita de pulgas, poema que el matematico Augustus
de Morgan recompuso asf:

Las pulgas grandes

a lomos cargan pulguitas,
quienes las pican.

Y las pulguitas

transportan a otras menores,
ad infinitum.

Y las més grandes van a su vez
a cuestas de otras mayores,

y éstas,

alin cabalgan sobre otras,

y asi una vez y ofra.

Dos cuestiones cientificas de nuestra era, concernien-
tes a regresiones infinitas, seguramente no pueden ser
contestadas nunca. ¢Es nuestro universo, en su conti-
nua expansién, todo cuanto existe, o es sélo parte de
un sistema mas vasto todavia, del que nada sabemos?
La segunda cuestion va en sentido contrario, hacia lo
pequeiio. ¢Es el electron una particula dltima, o, por el
contrario, tiene estructura interna, y esta compuesto
por partes aiin menores? Los fisicos opinan ahora que
muchas particulas estan formadas por combinaciones
de quarks. ¢Estaran los quarks formados por entidades
alin méas pequefias? Hay fisicos que consideran verosi-
mil que no haya fin en ninguna de estas dos direccio-
nes. El universo total de universos seria como un in-
menso juego de cajas chinas, en el que no hubiera ni
caja minima ni caja maxima, al igual que no existe un
entero positivo que sea riaximo ni un quebrado menor
que los demas.
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La paradoja de Platon y Socrates

A

wla FN“B‘S&M-
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Pensemos por un momento en
la frase del dibujo. Un cretense
habla de los cretenses. Una pro-
posicion alude a si misma. Una
chapa habla de las chapas. To-
dos estos enunciados parecen
hablar de si mismos. ¢Sera la
autoalusion culpable de sus
males?

No. Ya los antiguos griegos sa-
bian que no basta con eliminar
la autoalusién. He aqui un dia-
logo que lo demuestra.

Platén: La préxima declaracién
de Sécrates sera falsa.
Socrates: |Platén ha dicho la
verdad!

Los i6gicos han simplificado la
paradoja de Platén-Sécrates re-
duciéndola a las frases de la vi-
fieta. Cualquiera que sea el va-
lor de verdad que se asigne a
cualquiera de ellas quedara con-
tradicho por la otra. Ninguna de
estas proposiciones se refiere a
si misma; empero, toméandolas
conjuntamente la paradoja del
mentiroso subsiste.

Esta variante de la paradoja del mentiroso, que fue
muy analizada en tiempos medievales, es importante
porque muestra que la fuente de confusién de las para-
dojas reside mucho mas profundamente que la mera
autoalusién. Si la oracién A es verdadera, la oracion B
sera falsa, y si B es falsa, entonces A tiene que ser falsa.
Pero si A es falsa, entonces B es verdadera, y si Bes
verdadera, entonces A es verdadera. Ahora estamos
de vuelta en el punto de partida, repitiéndose el proce-
so ciclicamente, como dos polis de historieta persi-
guiéndose uno al otro en torno a un edificio. Ninguna
de las frases alude a si misma, pero tomadas conjunta-
mente cambian continuamente el valor de verdad asig-
nado a la otra, incapacitandonos para decir si alguna
de ellas es verdadera o falsa.

Puede resultar entretenido preparar para los amigos
la siguiente variante de la paradoja, ideada por P. E. B.
Jourdain, un matematico inglés.

En una cara de una ficha en blanco escribimos en
letras de molde:

LA FRASE ESCRITA EN LA OTRA CARA
DE ESTA TARJETA ES VERDADERA

Y en el reverso de la misma ficha escribimos:

LA FRASE ESCRITA EN LA OTRA CARA
DE ESTA TARJETA ES FALSA

Mucha gente tiene que darle vueltas a la ficha, unay

otra vez, antes de caer en la cuenta de que ha sido
atrapado en una regresion sin fin, donde cada proposi-
cién va siendo alternativamente verdadera y falsa.



Aliciay el Rey

La paradoja de Platén y Socra-
tes tiene dos regresiones infini-
tas, lo mismo que Alicia y el Rey
Rojo, en Through the Look-

\. ing Glass:

Alicia: Estoy sofiando con el
Rey Rojo. También él duerme y
suefia conmigo, que estoy so-
fiando con él, quien suefa con-
J migo... {Cielos! |Esto se repite
sin cesar!

© BEELDRECHT, Amsterdam/VAGA, Nueva York, 1?81. Colec-
ci6n Haags Gemeentemuseum. La ilustracion es cortesia de Vorpal
Galleries; Nueva York, San Francisco, Laguna Beach, Ca.

El episodio en que Alicia conoce al Rey Rojo se halla
en el capitulo 4 de Through the Looking Glass. El Rey
estd dormido, y Tweedledee le dice a Alicia que el Rey
sueiia con ella, y que ella no tiene existencia excepto
como «una especie de cosa» del suefio del Rey.

«Si el Rey se despertase —afiade Tweedledee— te
esfumarias —bang!— como la llama de una vela.»

Pero todo este didlogo tiene lugar en el propio suefio
de Alicia. ¢Es el Rey «una cosa» del suefio de la nifia, o
es ella «una cosa» del suefio del Rey? ¢Cual es real y
cudl es ensuefio?

El doble suefio suscita profundos problemas filoséfi-
cos acerca de la realidad. «Si no fuera planteado hu-
moristicamente —dijo Bertrand Russel en cierta oca-
sién—, nos resultaria excesivamente penoso.»

Huevos y gallinas retroceden en el tiempo a través
de interminables generaciones de huevos y gallinas; en
el caso de Alicia y el Rey, la regresion es circular. Una
obra de Maurits Escher, Drawing Hands (Manos que
dibujan) ilustra graficamente esta paradoja circular.

Douglas Hofstadter, en su libro Gédel, Escher, Bach:
An Eternal Golden Braid, llama «bucles extrafios» a es-
tas paradojas circulares. Su libro rebosa de sorpren-
dentes ejemplos de bucles extrafios en la ciencia, las
matematicas, las artes y la filosofia.
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El cocodrilo y el nifio

A los filésofos griegos les gusta-
ba referir el caso de un cocodrilo
que le arrebat6 su bebé a una
mujer.

Cocodrilo: ;Voy a comerme a
tu nifio? Responde correcta-
mente y te lo devolveré ileso.

La madre: jAy, ay, ay! [Te vas
a comer a mi hijito!

Cocodrilo: Humm... ;Qué de-
bo hacer? Si te devuelvo el nene
lo que has dicho sera falso. De-
beria habérmelo comido va...
Decidido, no te lo devuelvo.

La madre: jTienes que hacerlo!

Site comieras a mi nene yo ha-
bria contestado correctamente,
asi que tienes que darmelo.

El pobre cocodrilo estaba tan
embrollado que dejd escapar al
nifiito. La madre lo asi6 de un
brazo y huyé.

Cocodrilo: [Cascaras! ;Por
qué no me diria que le devolvie-
ra el chiquillo? jAhora estaria yo
disfrutando de un bocado ex-

quisito!

114

El cocodrilo tiene un dilema: tiene que comerse al nifio
y tiene que devolverlo, las dos cosas al mismo tiempo.

La madre fue muy lista. Supongamos que hubiera
contestado: «Vas a devolverme a mi hijito». En tal caso
el cocodrilo hubiera podido devolverlo o comérselo, a
su capricho, sin contradecirse. Silo devolviera, la ma-
dre habria contestado correctamente, y el cocodrilo,
cumplido su palabra. Por otra parte, de ser lo bastante
malvado, puede comerse al nene. De esta forma, lo
afirmado por la madre seria falso, liberando al cocodri-
lo de la obligacién de soltar al nifio.



La paradoja del Quijote

En la novela Don Quijote se nos
cuenta de una isla donde regia
una curiosa ley. Un guardia pre-
gunta a cada visitante:
Guardia: ;Para qué viene us-
ted aqui?

Si el viajero contesta con verdad
todo va bien. Pero si dice menti-
ra es ahorcado alli mismo.

Un dia, un visitante contesto:
Visitante: jHe venido aqui pa-
ra ser ahorcado!

Los guardias quedaron tan per-
plejos como el cocodrilo. Sino
ahorcasen al sujeto, éste habria
mentido, y por ello deberia ser
colgado. Pero si lo ahorcan ha-
bra dicho la verdad, y no debe-
ria ser ajusticiado.

Para decidir la cuestion, el visi-
tante fue llevado ante el gober-
nador de la isla. Tras pensarlo
largamente, el gobernador tomé
una resolucion:

Gobernador: Decida lo que
decida tendré que vulnerar la
ley. Asi pues, seré clemente y
dejaré libre a este hombre.

La paradoja del ahorcamiento puede verse en el capi-
tulo LI del libro segundo del Quijote. Sancho Panza,
escudero y servidor de don Quijote, ha sido nombrado
gobernador de una «insula», y ha jurado respetar la
curiosa ley del lugar acerca de los visitantes. Cuando el
hombre es llevado ante él, falla el caso con clemenciay
buen sentido.

La paradoja, aunque similar a la del cocodrilo, que-
da oscurecida por la ambigiiedad de la declaracion del
visitante. En efecto, ¢estd manifestando su intencién, o
esta hablando de un suceso futuro? En el primer senti-
do, el hombre pudo haber dicho la verdad respecto de
su intencién, y las autoridades podrian no ahorcarlo sin
contradecir la ley. Por otra parte, tomada su afirmacién
en el segundo sentido, cualquier cosa que hagan las
autoridades sera una contradiccion.
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La paradoja del barbero

La famosa paradoja del barbero
fue propuesta por Bertrand Rus-
sell. Si en la luna de la peluque-
tia vemos el cartel de la vifieta,
¢quién afeita al barbero?

_yo‘ Q'FQ”'D‘.Q
QUienes no sp
a e-"f'dn a s/
g’f!Smos,
Olamen
€s f*asft 2

De afeitarse él a si mismo forma-
ria parte del conjunto de hom-
bres que se afeitan a si mismos.
Su anuncio dice que él nunca
afeita a miembros de tal conjun-
to. Por tanto, el barbero no pue-
de afeitarse a si mismo.

Si ofra persona afeita al figaro,
€l no se afeita a st mismo. Pero
su anuncio dice que él s7 afeita 2
todos estos hombres. Por consi-
guiente, no es otra persona
quien rasura al barbero. jParece
como si nadie pudiera afeitarle!

16

Bertrand Russell propuso su paradoja del barbero para
divulgar y destacar una famosa paradoja sobre conjun-
tos que él habia descubierto. Ciertas construcciones
parecen conducir a conjuntos que tendrian que ser
miembros de si mismos. Por ejemplo, el conjunto de
todas las cosas que no son manzanas no puede ser una
manzana, y por tanto tiene que ser elemento de si mis-
mo. Fijémonos en el conjunto de todos los conjuntos
que no son elementos de s mismos. ¢Es tal conjunto
elemento de si mismo? Cualquiera que sea la respues-
ta, es seguro que nos contradiremos.

Esta paradoja suscité uno de los momentos mas cru-
ciales y dramaticos de la l6gica. Un eminente l6gico
aleman, Gottlob Frege, acababa de concluir el segun-
do volumen de la obra a que sin interrupcién habia
dedicado su vida, Los fundamentos de la aritmética,
donde creia haber desarrollado una teoria de conjun-
tos coherente, capaz de ser cimiento de la matematica
toda. En 1902, estando el volumen en prensa, Frege
recibi6 una carta de Russell dandole cuenta de la para-
doja. La teoria de conjuntos de Frege permitia la for-
macién del conjunto de todos los conjuntos que no son
miembros de si mismos. Como claramente exponia la
carta de Russell, este conjunto en apariencia bien for-
mado es contradictorio. Frege tuvo el tiempo justo de
insertar un breve apéndice que comienza: «Dificilmen-
te puede un cientifico tener que afrontar nada mas in-
deseable que ver hundirse los cimientos justamente
cuando da fin a su obra. Tal es la situacién en que me
encuentro tras la carta de Mr. Bertrand Russell...».

El jjro que Freﬂe da aclui al término indeseable es

—se ha dicho— el mayor eufemismo de la historia de
la matematica.

Exploraremos algunas paradojas maés de este tipo, y
mencionaremos algunos procedimientos para eliminar-
las. Una de las posibles salidas del dilema anterior con-
siste en declarar que la descripcién «el conjunto de to-
dos los conjuntos que no son elementos de si mismos»
no denota un conjunto. Una solucion més radical, y de
mayores consecuencias, consistiria en obstinarse en
que la teoria de conjuntos no consiente formar conjun-
tos que sean elementos de si mismos.



Astrologo, robot, catalogo

~ Unastrélogo hace predicciones
para todos los astrélogos, y sola-
mente aquellos astrélogos, que
no hacen predicciones para s
mismos. ¢Quién le hara el pro-
néstico astrolégico al nuestro?

™ ¢Y qué pasara con el robot en-
cargado de reparar a todos los
robots que no se autorreparan?
¢Quién hara las reparaciones de
tal robot?

JY con el catdlogo que recoge la
relacién de todos los catalogos
que no se mencionan a si mis-
mos? ;Qué catalogo podra dar
cuenta de ese catalogo?

Todas las paradojas anteriores son variantes de la para-
doja de Russell. En cada caso, para formar cierto
conjunto S, la definicién que se propone es que el
conjunto S habré de contener a todos los objetos, y
solamente a aquellos objetos, que no se encuentran en
cierta relacién K con respecto a si mismos. En cuanto
nos preguntamos si S es o no es miembro de si mismo,
queda manifiesta la paradoja. He aqui tres clasicas va-
riaciones sobre el mismo tema.

1. La paradoja de Grelling, asi llamada en recuerdo
de su descubridor, el matematico aleméan Kurt Grelling.
Dividamos la coleccién de todos los adjetivos en dos
conjuntos, segln sean autodescriptivos o no-autodes-
criptivos. Palabras como espariol, corto y polisilabo
son autodescriptivas. Otras, como alemdn, monosilabo
y largo son no-autodescriptivas. Preguntamos ahora:
¢a qué clase pertenece el adjetivo no-autodescriptivo?

2. La paradoja de Berry recibe su nombre de G. G.
Berry, un bibliotecario de la Universidad de Oxford,
quien se la comunicé a Russell. La paradoja se plantea
al considerar el «<minimo entero que no puede ser des-
crito con menos de trece palabras». Como esta expre-
sién consta de 12 palabras, ¢a cuél de estos conjuntos
pertenece el entero descrito por ella: al conjunto de
enteros expresables en espafiol con menos de 13 pala-
bras, o al conjunto de enteros que tan sélo podran des-
cribirse usando 13 palabras o méas? Cada una de estas
alternativas conduce a contradiccion.

3. Elfilésofo Max Black expresé la paradoja de Be-
rry en manera analoga a la siguiente versién: En este
libro son mencionados diversos nimeros enteros. Fije
su atencién en el minimo entero que no haya sido
mencionado en este libro de ninguna forma. jExiste
semejante nimero?
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Vulgar frente a interesante

Sy

Interesante

Hay personas interesantes.
Otras no destacan por nada es-

pecial.

Un futbolista: Yo pertenezco a
la seleccién nacional.

Un misico: Yo sé tocar la gui-
tarra con los dedos de los ples.

Seiior Corriente: Yo no sé ha-
cer nada que valga la pena.

Tenemos aqui las listas de todas-
las personas corrientes y de to-
das las personas interesantes.

En algin lugar de la lista de per-
sonas corrientes se encuentra la
persona mas anodina del
mundo.

&

Pero eso justamente la hace
muy interesante. Tendremos
entonces que trasladarla a la
otra lista.

Seiior Supercorriente: Muy
agradecido.

Ahora habra otra persona que
sea la mas coman de todas, con-
virtiéndose asi en interesante. Al
cabo, todo el mundo acabara
por ser interesante, jno es
verdad?




Esta divertida paradoja es una variante de la «demos-
tracién» de que todo niimero entero positivo es intere-
sante. Su inventor, Edwin F. Bechenbach, la dio a co-
nocer en una nota publicada por The American Mathe-
matical Monthly (vol. 52, p. 211, abril de 1945), titula-
da «Interesting Integers».

¢Es la demostraciéon vélida o falaz? Al trasladar la se-
gunda persona a la lista de interesantes, ¢volvera a ser
nuevamente la primera una persona vulgar, o conti-
nuara siendo interesante? ;Puede decirse que toda
persona es interesante en algiin sentido, porque es la
mas comin de ciertos conjuntos especificados, al igual
que todo entero es el minimo entero de conjuntos es-
pecificados? Si todas las personas (o todos los niime-
ros) son interesantes, ;queda desprovisto de sentido el
adjetivo interesante?
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Semantica y teoria de conjuntos

20

Las paradojas acerca del valor
de verdad se [laman paradojas
semanticas, Las relativas a
conjuntos de epsas se llaman
paradojas conjuntistas. Estos

dos tipos estan fuertemente em-

parentados.

-La correspondencia entre paradojas semanticas (pro-

ducidas por la asignacién de valores de verdad) y las
paradojas de la teoria de conjuntos resulta de que todo
enunciado al que se asignen valores de verdad puede
reconvertirse en un enunciado acerca de conjuntos, y
reciprocamente. Por ejemplo, la frase «Todas las man-
zanas son rojas» puede transcribirse en «el conjunto de
todas las manzanas es subconjunto del conjunto de
todas las cosas rojas», que a su vez podemos reformu-
lar en lenguaje de valores de verdad, dando el enun-

_ ciado semaéntico: «Si es verdad que x es una manzana,

entonces es verdad que x es roja.

Fijémonos en la declaracién de la paradoja del men-
tiroso: «Este enunciado es falso». Podemos traducirlo
asi a lenguaje conjuntista: «Esta asercién es elemento
del conjunto de todas las aserciones falsas». Si este
enunciado pertenece realmente al conjunto de todas
las aserciones falsas, entonces lo que declara es verda-
dero, y, por tanto, no puede pertenecer al conjunto de
los enunciados falsos. Y si el enunciado no pertenece al
conjunto de los enunciados falsos entonces declara al-
go falso, y por tanto si debe pertenecer al conjunto de
enunciados falsos. Cada paradoja seméantica tiene su
homéloga en teoria de conjuntos, y cada paradoja
conjuntista, su correspondiente versién semantica.



Metalenguajes

LEl iodo B
A envmia P

B: las manzanas
son azles

Las paradojas seménticas se re-
suelven introduciendo metalen-
guajes. Los enunciados relativos
al mundo, tales como «las man-
zanas son rojas» o «las manzanas
son azules», se formulan en un
lenguaje objeto. Los enunciados
relativos a valores de verdad tie-
nen que hacerse en un metalen-

guaje.

En este ejemplo no puede haber
paradoja, porque la frase A, que
se supone escrita en metalen-
guaje, habla del valor de verdad
de la frase B, que esta escrita en
lenguaje objeto.

¢Como hablar de valores de
verdad para enunciados de un
metalenguaje? Es preciso utilizar
un metalenguaje de nivel supe-
rior. Cada peldafio de esta esca-
la infinita es metalenguaje del
peldafio inferior inmediato, y es
lenguaje objeto del peldafio si-
tuado sobre él.

La nocién de metalenguaje fue ideada y desarrollada
por el matematico polaco Alfred Tarski. En el peldafio
maés bajo se encuentran los enunciados relativos a
objetos, tales como «Marte tiene dos lunas». En este
lenguaje no pueden aparecer calificativos como verda-
dero o falso. Para hablar de la veracidad o falsedad de
frases formuladas en este lenguaje tenemos que em-
plear un metalenguaje, situado en el peldafio inmedia-
tamente superior de la escala. El metalenguaje englobe
la totalidad del lenguaje objeto, pero es mas «rico»,
porque permite referirse a los valores de verdad de los
enunciados del lenguaje objeto. Por citar uno de los
ejemplos favoritos de Tarski, «La nieve es blanca» es
un enunciado del lenguaje objeto. En cambio, «El
enunciado ‘La nieve es blanca’ es verdadero» es una
proposicién de un metalenguaje.

¢Puede hablarse de veracidad o falsedad de enun-
ciados de un metalenguaje? Si, pero sélo ascendiendo
hasta el tercer peldafio de la escala, y hablando en un
metalenguaje atin mas alto, capaz de aludir a todos los
situados bajo él.

Cada peldario de la escala es un lenguaje objeto del
peldafio situado inmediatamente sobre él. Cada pelda-
fio, a excepcion del mas bajo, es metalenguaje del in-
mediatamente inferior. La escala continfia hacia arriba
tanto cuanto deseemos.

Ejemplos de enunciados correspondientes a los cua-
tro primeros peldafios son:

A. Lasuma de los angulos exteriores de un triangu-
lo es 180 grados.

B. El enunciado A es verdadero.

C. Elenunciado B es verdadero.

D. Elenunciado C es verdadero.

Ellenguaje de nivel A enuncia sencillamente teore-
mas relativos a objetos geométricos. Un manual de
geometria que contenga demostraciones de los teore-
mas esta escrito en un metalenguaje de nivel B. Los
libros que tratan de teoria de demostracién estan escri-
tos en metalenguaje de nivel C. Afortunadamente, en
matemaéticas, raras veces es necesario ir mas alla de]
nivel C.
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En un articulo de Lewis Carroll, «What the Tortoise
Said to Achilles», se discute con mucha gracia el caréc-
ter te6ricamente infinito de la escala de metalenguajes.
Puede verse una reimpresién de este articulo en The
Magic of Lewis Carroll, por John Fisher, y también en
Gédel, Escher, Bach, por Douglas Hofstadter.



Yeoria de tipos

Para depurar de paradojas la
teoria de conjuntos se utiliza una
jerarquia infinita parecida. Nin-
glin conjunto puede ser elemen-
to de si mismo, ni de ningtin
conjunto de tipo inferior. Los
barberos, astrélogos, robots y
catalogos de antes, no existen,
sencillamente.

La escala de metalenguajes de Tarski tiene su homélo-
ga en teoria de conjuntos, a saber, la que Bertrand
Russell llamé originalmente «teoria de tipos». Tecnicis-
mos aparte, en esta teoria los conjuntos van ordenan-
dose jerarquicamente por tipos, de tal manera que no
es permisible decir que un conjunto es, o no es, ele-
mento de si mismo. Se consigue asi prohibir la forma-
cién de conjuntos contradictorios; sencillamente, es im-
posible definirlos dentro de la teorfa. Su equivalente
semantico seria declarar que la paradoja del mentiroso,
sencillamente «no es proposicién», porque vulnera las
reglas de construccién de enunciados legitimos.

Bertrand Russell pasé muchos afios trabajando en
teoria de tipos. En su libro My Philosophical Develop-
ment, Russel escribe:

Una vez terminado Principia Mathematica, llegué serenamente a
la determinacién de intentar decididamente resolver las
paradojas. Era para mi casi un reto personal, al que estaba
dispuesto a dedicar, si necesario fuera, el resto de mi vida con tal
de responderlas. Mas hubo dos razones que me lo hicieron
insoportablemente desagradable. En primer lugar, todo el
problema me daba la impresion de ser trivial... En segundo, que,
probara por donde probara, no conseguia avanzar. A lo largo de
1903 y 1904, mi trabajo estuvo casi totalmente consagrado a este
tema, pero sin vestigio de éxito alguno.
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La prediccion del swami

24

¢Podra un swami ver el futuro a
través de su bola de cristal? La
prediccién del futuro puede lle-
varnos a un nuevo y curioso tipo
de paradoja l6gica.

Un dia, el swamituvo una discu-
sién con su hija Sue, una ado-
lescente.

Sue: Mira, papa, sélo eres un
engafiabobos. La verdad es que
no puedes predecir el futuro.
Swami: {Claro que puedo!
Sue: jQué vas a poder! [Yotelo
demostraré!

Sue anot6 algo en un papel, lo

dobls, y lo pis6 con la bola.

Sue: Ahi tienes descrito un
acontecimiento que podra suce-
der 0 no suceder antes de las
tres de esta tarde. Si eres capaz
de predecir si ocurrira, no ten-
dras que comprarme el coche
que me prometiste si aprobaba
todo.

Sue: Aqui tienes una ficha en
blanco. Si crees que el aconteci-
miento va a ocurrir, escribe Si,
Si crees que no puede suceder,
escribe NO. Si tu prediccién es
equivocada, Jestaras de acuer-
do en comprarme el coche aho-
ra, y no a fin de curso?

Swami: De acuerdo, Sue. Tra-
to hecho.

.

El swami escribi6 algo en la fi-
cha. A las tres en punto, Sue sa-
c6 el papel de debajo de la bola,
y leyd en voz alta: «Antes de las
tres de la tarde escribiras NO en
la tarjetas.

Swami: |Eso es trampa! Yo es-
cribi Sl y me equivoqué, Pero si
hubiera escrito NO también ha-
bria perdido. No puedo acertar
de ninguna forma.

Sue: Papi, me gustaria un de-
portivo rojo. |Y con asientos
anatémicos!



En su versién original, en esta paradoja se tenia un
ordenador que sélo puede responder «si» 0 «no». Se le
pide al ordenador que prediga si su préxima respuesta
sera «ano». Evidentemente, es imposible que la predic-
cién sea l6gicamente correcta. En su forma mas conci-

sa, la paradoja se plantea al preguntarle a otra persona:

«¢Sera ‘no’ la préxima palabra que pronuncia usted?
Por favor, responda diciendo ‘si’ o ‘no’».

¢Es esta paradoja igual a la del mentiroso? Cuando
la persona responde, ¢qué significa «no»? Como es na-
tural, significa «Es falso que yo esté diciendo ahora ‘Es
falso’». Por tanto, la prediccién del swami es apenas
otra version disfrazada de la paradoja del mentiroso.

Observemos que al igual que la frase «Esta frase es
verdadera» no conduce a paradoja, tampoco la pre-
gunta «;Sera ‘s’ la proxima palabra que usted diga?»
conduce a paradoja. La persona puede contestar indi-
ferentemente «si» 0 «no» sin contradiccién, lo mismo
que, en la paradoja del cocodrilo, éste puede comerse

al nifio o devolverlo, sin contradiccién, si la madre dice:

«Ta me devolveras a mi hijito».
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Tigre sorpresa

26

La princesa: Padre, ti eres el
rey. ;/Podré casarme con Mi-
quel?

El rey: Querida, podrés si es ca-
paz de matar al tigre encerrado
tras una de estas cinco puertas.
Miguel tiene que ir abriéndolas
una tras otra, comenzando por
la ndmero 1. Y no podré saber
en qué cuarto se encuentra el ti-
gre hasta que abra la puerta. Se-
Ta un tigre sorpresa.

Cuando Miguel vio las puertas
pensd:

Miguel: Si llegase a abrir las
cuatro primeras habitaciones y
las encontrase vacias, yo sabria
que el tigre me espera tras la
quinta puerta. Pero el rey dijo
que yo no podria saberlo por
anticipado. Luego el tigre no po-
dra estar tras la quinta puerta.

La quinta esta descartada, asi
que el tigre debe estar en alguna
de las ofras cuatro, Pero jqué
sucederia si las tres primeras es-
tuvieran vacias? Que el tigre de-
berfa encontrarse en la cuarta.
Pero entonces no habria sorpre-
sa. Asi que tamnbién la nimero 4
esta eliminada.

Con igual razonamiento, Miguel
demostrs que el tigre no podria
encontrarse tras la puerta nime-
ro 3, ni tras la nimero 2, nien la
ntamero 1. Miguel saltaba de
alegria,

Miguel: jClaro! {No hay tigres
en ningtin cuarto! Si lo hubiera
en alguno no seria sorpresa, co-
mo asegurd el rey. Y el rey siem-
pre cumple su palabra.

Habiendo demostrado que no
habia tigre alguno, Miguel fue
abriendo las puertas osadamen-
te. Para sorpresa suya, el tigre le
salté encima al abrir la niimero
2. Fue completamente inespera-
do. El rey habia cumplido su pa-
labra. Hasta hoy, los l6gicos no
consiguen ponerse de acuerdo
acerca de en qué falla el razona-
miento de Miguel.



La paradoja del tigre ha sido narrada como cuento de
otras muchas formas. De origen desconocido, en su
primera versién, de mediados de los cuarenta, se trata-
ba de un profesor que anunciaba que un dia de la se-
mana siguiente harfa un «examen sorpresa». El profe-
sor aseguraba a sus alumnos que nadie podria deducir
la fecha del examen hasta el momento de celebrarse.
Un alumno «demostraba» entonces que tal dia no po-
dria ser el Gltimo de la semana, ni el pendltimo, ni tam-
poco el antepentiltimo, y asi con los demas. El profesor
pudo, sin embargo, cumplir su palabra, proponiendo el
examen el miércoles, pongamos por caso.

Cuando en 1953 el filésofo W. V. Quine, de la Uni-
versidad de Harvard, dedicé un articulo a esta para-
doja, la narré contando el caso del alcaide de una pri-
26n que queria dar a un condenado una ejecucién
mesperada. Puede verse un anélisis de la paradoja,
més una bibliografia de 23 referencias, en el primer
capitulo de un libro mio, The Unexpected Hanging
and Other Mathematical Diversions.

Casi todo el mundo concede que el primer paso del
razonamiento de Miguel es correcto, es decir, que el
agre no puede estar en la dltima habitacién. Pero una
vez admitida como sélida esta conclusién, el resto del
razonamiento parece inevitable. Pues si el tigre no pue-
de estar en la ltima habitacién, un razonamiento idén-
9co obliga a descartar la peniltima, e, igualmente, las
demés.

Sin embargo, incluso el primer paso del razonamien-
%0 es falaz. Supongamos que Miguel haya abierto todas
as puertas salvo la Gltima. ¢Puede é| deducir valida-
mente que el tigre no esté en esta habitacién? jNo! De
hacerlo, podria ser que al abrir la puerta se encontrase
al tigre, jque serfa ahora un tigre inesperado! Y més
aun, jtoda la paradoja subsiste de haber tan sélo una
naabitacion!

Imaginemos que nuestra amiga Véritas. a quien te-
nemos por encarnacion de la verdad, nos diera una
caja, afladiendo: «Si la abres te encontraras inespera-
damente un huevos. ;Podremos deducir algo acerca
de la existencia o inexistencia de un huevo dentro de la
caja? Si Véritas esta diciendo la verdad, la caja tendra
que contener un huevo, pero puesto que esperamos
encontrarlo, resulta que la afirmacién de Véritas es fal-
sa. Por ofra parte, si esta contradiccién nos hiciera su-
poner que la caja no puede contener un huevo (en
cuyo caso Véritas ha dicho una mentira) y al abrirla
encontramos inesperadamente un huevo, resulta que
Véritas ha dicho la verdad.

Los légicos convienen en que si bien el rey sabe que
podra cumplir su palabra, Miguel no tiene forma de
saber que es asi. Por consiguiente, no hay manera de
que pueda sacar conclusiones vélidas sobre la ausencia
del tigre en ninguna habitacién, ni siquiera en la Gltima.



La paradoja de Newcomb

Un buen dia, Omega, ser ul-
trahumano extraterrestre, tomé
tierra en nuestro planeta.

Omega disponia de equipos
muy perfectos para estudiar la
mente humana. Gracias a ellos
era capaz de predecir con mu-
cha exactitud cémo decidiria
una persona cualquiera frente a
una disyuntiva.

Omega someti6 a prueba a mu-
chas personas con ayuda de dos
grandes cajas. La caja A era
transparente, y contenia

100 000 pesetas. La caja B era
opaca, y podia estar, bien vacia,
bien ocupada con 100 millones.

Omega le decia a cada uno de
sus sujetos:

Omega: Tiene usted dos opcio-
nes. Una, tomar ambas cajas y
quedarse con su contenido.
Ahora bien, de haber juzgado
yo que eso es lo que usted pien-
sa hacer, habré dejado vacia la
caja B. Solo ganaré usted cien
mil pesetas,

Omega: La sequnda es tomar
solamente la caja B. Siyo he
juzgado que eso es lo que usted
va a hacer, habré dejado en ella
cien millones. Puede usted que-
dérselos.

Este sefior ha decidido quedarse
solamente la caja B, razonando
ast:

Sefior: He visto a Om realizar
cientos de experimentos. En to-
dos, su prediccién fue correcta.
Cuantos arramblaron con las
dos cajas ganaron solamente
cien mil pesetas. Asi pues, me
llevaré la caja By me haré millo-
nario.

Esta mujer ha decidido quedar-
se ambas cajas. He aqui su razo-
namiento:

Seiiora: Om ha hechoya su
prediccién, y se haido. La caja
Bno va a cambiar. Si esta vacia
seguira vacia. Y si esta llena, asi
va a seguir. Por tanto, me lleva-
1é las dos y me quedaré todo lo
que tengan.

Ajjuicio del lector, (quién tomd
mejor decision? No es posible
que ambos razonamientos sean
correctos. ¢{Cual, pues, es err6-
neo? ¢ Por qué es erréneo? Esta
paradoja es nueva, y los espe-
cialistas no saben atin cémo re-
solverla exactamente.



Esta es la Gltima y més aturullante de las muchas para-
dojas de prediccién que estan hoy analizando los filé-
sofos. Su inventor fue un fisico, William Newcomb, y
por ello es conocida por su nombre. El primero en pu-
blicarla y analizarla fue Robert Nozick, un fil6sofo de
Harvard. Su analisis descansa en buena medida sobre
teorias matematicas llamadas «teoria de juegos» y «teo-
ria de la decisién».

La decisién del hombre, llevarse solamente la caja B,
es facil de comprender. Para ver maés claro el razona-
miento de la mujer, recordemos que Omega se ha ido
va. La caja Besta, o bien llena, o bien vacia, ynovaa
cambiar. Si esta llena, seguira estando llena. Y si esta
vacia, asi sequird. Examinemos cada caso.

Si B estuviera llena, y la mujer se llevase solamente
la caja B, conseguiria nada mas 100 millones de pese-
tas. En cambio, llevandose las dos, lograria una ganan-
cia de 100 millones mas 100 000 pesetas.

Si B estuviera vacia y solamente se llevase esta caja,
ia mujer no ganaria nada. Llevandose ambas cajas lo-
grara al menos 100 000 pesetas.

En ambos casos la mujer gana 100 000 pesetas més
si se lleva ambas cajas.

La paradoja viene a ser a modo de papel de tornasol
que indica si una persona esta convencida de que exis-
te la conducta esponténea, nunca previsible del todo, o
esta convencida de lo contrario. Enfrentada a la para-
doja, las reacciones de la gente se dividen casi por igual
entre «espontaneistas», partidarios de llevarse ambas
cajas, y «deterministas», partidarios de llevarse sola-
mente la caja B. Otros arguyen que las condiciones exi-
gidas para plantear la paradoja son contradictorias, in-
dependientemente de si el futuro esta o no completa-
mente determinado.

Puede verse una discusién de estas contradictorias
opiniones en mi seccién de «Juegos matematicos» de
Scientific American, julio de 1973, y en la misma sec-
¢ién, en marzo de 1974, donde cedo la pluma al doc-
tor Nozick.
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En la historia de las matematicas han pesado fuerte-
mente las paradojas aritméticas —paradojas relativas a
nameros— que han sorprendido y confundido a los
matematicos por contrarias a la intuicién. Tenemos
ejemplos clasicos en los descubrimientos de:

1. Los ntmeros irracionales: V' 2 , xt, ey una infini-
dad incontable de otras mas.

2. Los ntimeros imaginarios: V' — 1 v el sistema de
nimeros complejos, del que los imaginarios forman
parte.

3. Nameros que, como los cuaternarios, infringen la
ey conmutativa de la multiplicacién: a X b= b X a.

4. Nameros que, como los de Cayley, vulneran la
ley asociativa de la multiplicacién:
ax (bxc)=(axb)xc

5. Los numeros transfinitos (o infinitos), como los
numeros alef descubiertos por Cantor, que abrieron las
puertas de lo que el gran matematico alemén David
Hilbert llamé «nuevo paraiso de los matematicos».

Exceptuadas las tres tltimas, que contienen niime-
ros irracionales y transfinitos, todas las paradojas de es-
te capitulo se refieren a nameros racionales. Han sido
egidas no sélo para entretener al lector, sino también
para invitarle a explorar por si mismo algunas de las
mas importantes regiones de la teorfa de nimeros, ha-

cia las que conducen. Por ejemplo, «El ubicuo nimero
9» nos lleva hacia la teoria de congruencias, llamada
por algunos «aritmética finita». «Un testamento curio-
so», hacia el analisis diofantico. Muchas de las para-
dojas son punto de partida de soluciones algebraicas
generales, que serviran para pulir sus buenas artes de
algebrista. El capitulo se cierra echando una ojeada so-
bre el tentador paraiso cantoriano, donde prosigue hoy
una investigacién apasionante.
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El misterio de las seis sillas

Seis estudiantes reservaron sitio
en una discoteca de moda. A al-
tima hora se sumé al grupo una
séptima amiga.

Acomodadora: [Gracias a Dios
que han llegado esos chicos! jLo
que me ha costado guardarles el
sitio! Pero... jsi son siete!

Acomodadora: De todas for-
mas, no hay problema. Haré
sentarse al primero, y le diré a su
chica que se siente unos mo-
mentos en las rodillas de su pa-
reja.

Acomodadora: Ahora la terce-
ra estudiante se sienta al lado de
los dos primeros, y el cuarto mu-
chacho, junto a ella. Después la
quinta chica se pondra del otro
lado, frente a la primera pareja,
con el sexto chico a su costado.
Asi tendré acomodo para seis, jy
todavia me queda una silla libre!

Acomodadora: Asi que ahora
todo lo que he de hacer es decir-
le a la séptima que baje del rega-
zo de su amigo v vaya a ocupar
la silla libre.

¢No es maravilla? |Siete perso-
nas sentadas en seis asientos,
una en cada uno!

No deberia haber dificultad en localizar la falacia de
esta variante de la vieja paradoja de la patrona que
consiguié dar habitacién a 21 personas con sélo 20
cuartos. La paradoja se desvanece tan pronto caemos
en la cuenta de que la chica temporalmente sentada en
el regazo de su pareja no es la namero 7, sino la nime-
ro 2. Cuando por fin el sexto estudiante esta acomoda-
do, la encargada del local se ha olvidado del niimero
que hacia la chica y la cuenta como namero 7. El ver-
dadero namero 7 no llega a quedar a la mesa. Sencilla-
mente, la namero 2 se baja del regazo de su amigo y
pasa a ocupar la sexta silla.

La paradoja parece vulnerar el teorema que estable-
ce que ningin conjunto finito podra quedar en corres-
pondencia biunivoca (o biyectiva, con terminologia
moderna) con otros conjuntos que consten de distinto
nlmero de elementos. Volveremos a este teorema en
la paradoja del «Hotel del Infinito». El «Misterio de las
seis sillas» ilustra de forma divertida la esencial diferen-
cia entre conjuntos finitos y conjuntos infinitos.



Las dificiles ganancias

Ginés le vendi6 a Jorge uno de
sus cuadros, por 10 000 pe-
setas.

Ginés: Te llevas una ganga,
Jorge; de veras. Dentro de diez
afios ese cuadro valdra diez ve-
ces mas.

Jorge colgé el cuadro en su ca-
sa. Al cabo llegé a la conclusién
de que no le gustaba, y se lo re-
vendié a Ginés por 8 000 pe-
setas.

Una semana maés tarde, Ginés le
colocé el cuadro a Gabriel, esta
vez por 9000 pesetas.

Ginés: Has tenido una suerte
enorme, Gabriel. jDentro de
diez afios ese cuadro valdra cien
veces mas de lo que has pa-
gado!

El pintor estaba contento.
Ginés: Empecé vendiendo el
cuadro por 10 000 pesetas. Mas
0 menos, eso cubre gastos y tra-
bajo, asi que sali bien. Después
lo compré por 8000 v lo revendi
por 9000, asi que llevo ganadas
1000 pesetas.

memo
adas F.000

anemcias 2000 )

Pero los calculos de Jorge sor
distintos.

Jorge: ;Vaya' El pintor vendé
el cuadro por 10 000 pesetas
lo recompré por 8000 Esta ca-
ro que gand 2000 pesetas Po-
demos prescindir de la reventa.
porque el valor real dei cuadro
debe de ser de unas 9000 pe-
setas.

Gabriel considera los razona-
mientos de ambos.

Gabriel: El pintor gané 2000
pesetas al vender el cuadro por
10 000 y recomprarlo por 8000
Luego volvié a ganar otras
1000, pues pago 8000 por él v
me lo revendié por 9000. Su ga-
nancia total ha sido de 3000 pe-
setas. ¢Cuél ha sido su verdade-
ro beneficio?: ;1000 pesetas?.
¢2000?, 430007



Este enredoso problemita provoca siempre animadas
discusiones. Podemos tardar algtn tiempo en darnos
cuenta de que la dificultad estriba en que el problema
no esta «bien definido», y que cualquiera de las res-
puestas es tan buena (o tan mala) como las demés.

Es imposible decir cuél es el «verdadero» beneficio
del pintor, porque el enunciado no aclara cual fue el
«costo» inicial del cuadro. Dejemos de lado el valor del
tiempo del artista, y pongamos que Ginés pagase en
total 2000 pesetas por los materiales: marco, lienzo,
colores, etc. Al cabo de los tres trueques el pintor ha
obtenido 11 000 pesetas. Definiendo como ganancia
final la diferencia entre el costo de los materiales y la
cantidad de dinero que finalmente consiguid, el benefi-
cio seria de 9000 pesetas.

Como ignoramos el costo de los materiales (sélo les
hemos supuesto un valor), no hay forma de calcular el
verdadero beneficio. Este problema parece ser un pro-
blemita aritmético, pero, en realidad, lo que plantea es
qué debe entenderse por beneficio o ganancia. Esta
paradoja recuerda la vieja cuestion de si al caer un ar-
bol en el bosque hace ruido o no, segiin que haya o no
oidos que lo perciban. La respuesta puede ser afirmati-

va 0 negativa; depende de lo que se entienda por
ruido.

En las dos primeras paradojas del capitulo 3, «Geo-
metria», tenemos otros dos entretenidos ejemplos de
problemas que, fundamentalmente, son debates acer-
ca de a qué aluden las palabras.



La implosion demografica

En nuestros dias mucho se oye
hablar del rapido crecimiento de
la poblacién mundial.

El sefior Linasién, presidente de
la Liga de Natalidad a Presion,
no esta de acuerdo. A su juicio,
la poblacién mundial esta decre-
ciendo, y pronto todos tendre-
mos mas espacio del que necesi-
temos. He aqui su razona-
miento.

Seiior Linasién: Cada una de
las personas vivas tuvo dos pa-
dres. Cada uno de sus padres
tuvo a su vez dos padres. Tene-
mos asi cuatro abuelos. Y cada
abuelo tuvo dos padres, lo que
hace ocho bisabuelos. El ntime-
ro de ascendientes se duplica
por cada generacién que se re-
trocede.

Seiior Linasién: Retrocedien-
do 20 generaciones, hasta la
Edad Media, cada uno de noso-
tros tendria j1 048 576 antepa-
sados! Y este razonamiento vale
para toda persona hoy en vida,
Asi que la poblacién medieval
tuvo que ser jun millén de veces
mayor que hoy!

El sefior Linasién tiene que estar
equivocado, pero jdonde esta el
fallo? :

El razonamiento de Linasién seria correcto si se cum-
plieran dos requisitos:

1. En el arbol genealégico de cada persona viva
ningln antepasado figura mas de una vez.

2. Nunca aparece una misma persona en mas de un
arbol.

Ninguna de estas premisas puede ser cierta sin ex-
cepcién. Si una pareja tiene cinco hijos, y cada uno de
estos cinco hijos otros cinco, la pareja inicial seran los
abuelos de 25 arboles geneal6gicos distintos. Ademas,
sobre cualquier arbol que se tome, si se retroceden
muchas generaciones se producira una superposicién
de ramas debidas a matrimonios de parientes muy
lejanos.

La falacia del razonamiento de Linasién se debe a
que no tiene en cuenta ni las duplicaciones de los arbo-
les individuales ni la enorme «interseccién» de los
conjuntos de personas que componen los arboles ge-
nealdgicos de las distintas personas vivas. En el razona-
miento «implosivo» de Linasién, jhay millones de per-
sonas que son contadas millones de veces!

Casi todo el mundo se asombra de cuan rapidamen-
te crecen los términos de una progresion geométrica de
razén 2, es decir, de una sucesién en la que cada térmi-
no es doble del anteriot. Si alguien accediera a donar
1 peseta hoy, 2 mafiana, 4 pasado mafiana, y asi suce-
sivamente, jcuesta creer que el donante tenga que dar
mas de un millén al cabo de 20 dias!

¢Habra algtn atajo para sumar los 20 primeros tér-
minos de esta progresion? Si: basta duplicar el Gltimo
sumando vy restar 1 del producto. El vigésimo sumando
es 1 048 576. La suma de los veinte primeros términos
es

(2x1048576) — 1 =2097 151

Esta misma receta vale para cualquier suma parcial de
esta serie geométrica. Hay una demostracién sencilla
que asf lo prueba. Al lector pudiera gustarle probar su
mano, a ver si la consigue.
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El ubicuo nimero 9
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El nGimero 9 tiene muchas mis-
teriosas propiedades. ;Sabia us-
ted que el nimero esta escondi-
do tras el natalicio de toda per-
sona famosa?

Fijémonos en la fecha de naci-
miento de George Washington,
que fue el 22 de febrero de
1732. Escribamos tal fecha con
un solo niimero: 2221732. Aho-
ra reordenamos las cifras y for-
mamos con ellas otro nimero
distinto cualquiera. Resternos el
menor del mayor.

Sumemos todas las cifras de la
diferencia. En este caso la suma
es36. {Y 3 mas 6 son 9!

Haciendo lo mismo con el nata-
licio de John F. Kennedy (29 de
mayo de 1917}, o de Charles de
Gaulle (22 de noviembre de
1890), o de cualquier otro hom-
bre o mujer famoso, siempre se
obtiene 9. ;Habra alguna curio-
sa relacion entre el 9 y los natali-
cios de las personas famosas?
¢Ha probado el lector con su
propia fecha de nacimiento?

Al sumar todas las cifras de un niimero, y luego sumar
todas las cifras de la suma, y continuar asf hasta lograr -
un namero de una sola cifra, lo que se obtiene es la raiz
digital del ntimero de partida. La raiz digital de un na-
mero es igual al resto de su divisién por 9, y por esta
razén el procedimiento se llama a veces «expulsion de
los nueves», y en Espafia, «prueba del nueve».

La forma maés rapida de calcular la raiz digital consis-
te en ir separando los nueves, desechandolos confor-
me se van sumando las cifras del namero. Por ejemplo,
si las dos primeras cifras fuesen 6 y 8, que suman 14,
inmediatamente se suman 1y 4, y se conserva el 5.
Dicho de otra forma, cada vez que una suma parcial
tenga mas de una cifra, sumaremos las cifras de la su-
ma, y llevaremos s6lo la suma. La altima de las obteni-
das sera la rafz digital del nimero. Se dice también que
la raiz digital es congruente, o equivalente, modulo 9 al
ntamero de partida, lo que suele abreviarse «méd. 9».
Como al dividir 9 entre 9 el resto es 0, en aritmética de
moédulo 9, el 0y el 9 son equivalentes.

Antes de la llegada de las maquinas de calculo, los
contables solian valerse de esta aritmética de médulo 9
para verificar sumas, diferencias, productos y cocientes



de nimeros grandes. Por ejemplo, si hemos de multi-
plicar A por B, y obtenemos C, podemos comprobar
nuestro trabajo multiplicando la raiz digital de A por la
de By viendo si este producto, o su raiz digital, es igual
ala raiz digital de C. Si el producto C esta bien calcula-
do, forzosamente los resultados deberan coincidir. La
coincidencia no basta para demostrar que el producto
esta bien calculado, pero de no producirse, si podre-
mos asegurar que hay un error. Cuando hay coinci-
dencia es bastante probable que el resultado sea co-
mrecto. Las «pruebas de los nueves», basadas en el
célculo de las raices digitales de los operandos y resul-
tado de sumas, diferencias, productos y divisiones son
parecidas.

Estamos ahora en condiciones de comprender por
qué funciona el truco de las fechas de nacimiento. Ima-
ginemos un nimero N formado por muchas cifras.
Reordenandolas obtendremos un segundo nimero,
N Como es obvio, Ny N’ tendran iguales raices digi-
tales. Por tanto, al restar una de otra estas raices la
diferencia sera 0 (que es igual a 9 en aritmética méd.
9). Este niimero, 0 0 9, tiene que ser la raiz digital de la
diferencia entre Ny V. En resumen: tomando un ni-
mero cualquiera, reordenando sus cifras y restando el
menor del mayor, la diferencia tendra raiz digital igual
aloal.

A causa del procedimiento con que se calcula la raiz
dugital, s6lo podra darse la diferencia final 0 si Ny N’
son nimeros idénticos. Por tanto, al ensayar el proce-
dimiento con sus fechas de nacimiento, nuestros ami-
gos deberan comprobar que al desordenar las cifras
resulta niimero distinto. En tanto Ny N’ no sean idénti-
cos. su diferencia tendra raiz digital 9.

Hay muchos trucos de magia basados en el ubicuo
niimero 9. Piddmosle a alguien que anote el niimero
de un billete, permaneciendo nosotros de espaldas pa-
ra no ver lo que esta persona escribe. La persona reor-
dena las cifras, construyendo otro niimero, y en segui-
da resta el nimero menor del mayor. Pidale a su ami-
go que tache en la diferencia una cifra cualquiera dis-
tinta de cero, y que nos dé a continuacién las cifras
restantes, en cualquier orden. Aunque seguimos de es-
paldas, jno deberiamos tener dificultad en decir cual
era la cifra tachadal

El secreto del truco deberia ser evidente. La diferen-
cia tendra raiz digital 9. Conforme nuestro amigo va
nombrando las cifras nosotros las sumamos mental-
mente, despreciando los nueves. Al terminar de dar-
noslas, nosotros restaremos de 9 el Gltimo digito calcu-
lado, y la diferencia es la cifra tachada. (Si nuestro alti-
mo digito fuese 9, la cifra tachada fue un 9.)

Los trucos del billete y de la fecha de nacimiento son
excelentes introducciones al estudio de las congruen-
cias, que algunos llaman «aritmética modular».
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La perplejidad de un buen chofer

Este autobiis va ocupado por 40
chavales. Pronto estaran camino
del campamento.

En este autobiis viajan 40 chi-
cas, que se dirigen también al
mismo campamento.

Antes de arrancar, los conducto-
res se van a tomar un café.

Entretanto, diez muchachos
bajan de su coche y se cuelan en
el de las chavalas.

Conductor: {Vale ya! {Se aca-
b6 la fiesta! Este autobs es de
40 plazas, asi que 10 de voso-
tros tendréis que apearos. |Y de-
prisital

Diez pasajeros, de sexo no de-
terminado, se trasladan al coche
de los muchachos. Alli ocupan
los diez asientos vacios. Poco
después, ambos coches echan a
andar, cada uno con 40 pa-
sajeros.

Algo mas tarde, al conductor de
las chicas se le ocurre:
Conductor: Humm... Seguro
que en este coche van algunos
muchachos, y en el de los chi-
cos, algunas chicas. Me pregun-
to en cuél de los dos habra
mayor proporcion de personas
del sexo contrario.

Cuesta creerlo, pero indepen-
dientemente del sexo de las 10
personas que retornaron al au-
tocar de los muchachos, la pro-
porcién de pasajeros de sexo
minoritario es exactamente la
misma en ambos coches.

Al regresar, el conductor de las ¢Por qué? Supongamos que
chicas se da cuenta de que lleva 50 0o YT haya 4 chicos en el autocar de
demasiados pasajeros. 9 o2 3% 8o las chicas. Estos dejan cuatro
29 29 s0 00 asientos libres en el de los mu-
00 oo 22 38 chachos. Estos son los asientos
f[oo oo oo ee que forzosamente habran de
s0 OC oo oo I hachas. El
oo 00 6o oo ocupar las muchachas. El razo-
00 0o bo oo namiento es idéntico para cual-
quier otro nimero de chicos.
\. J




Podemos facilmente hacer ver la paradoja con ayuda
de una baraja francesa, de 52 naipes. Primero, dividi-
mos el mazo en dos bloques, de 26 cartas rojas y 26
cartas negras. Le pedimos a alguien que corte un gru-
po de una cualquiera de las dos pilas. Supongamos
que toma 13 naipes rojos. Los coloca sobre el montén
negro, y baraja concienzudamente. Se le indica ahora
que retire el mismo nimero de naipes {13 en este caso)
de la pila recién barajada (extraidos de cualquier lugar
del monton) y que los coloque sobre la pila roja. Final-
mente, esta media baraja recién recompuesta ha de ser
bien mezclada.

Al examinar las dos mitades se observara que el nu-
mero de cartas rojas del mazo negro es exactamente
wqual al de negras del mazo rojo. La demostracién de
este truco es idéntica a la de los niimeros de chicos y
chicas de los autocares. '

Hay muchos trucos de cartas inspirados en este prin-
dpio. He aqui otro, donde el principio esta deliciosa-
mente oculto. Dividimos el mazo en dos mitades igua-
5. volvemos una de ellas cara arriba, y barajamos
conjuntamente los dos montones. Se les muestra a los
espectadores el mazo asi barajado, sin decirles que hay
exactamente 26 cartas en cada sentido. Haga usted
que ofra persona lo baraje nuevamente. Extienda la
mano y pidale que deposite 26 cartas sobre su palma.

«¢No serfa una coincidencia asombrosa —les dice
usted a todos— que mi mano contuviera exactamente
& mismo namero de cartas boca arriba que la suya?»

Pidale entonces a su amigo que extienda sus naipes
sobre la mesa. Al tiempo que él lo hace, disimulada-
mente déle usted la vuelta a su mazo, para después
extenderlo junto al otro. Cuente el nimero de naipes
Jue han quedado a la vista en cada grupo. jAmbos
~dmeros seran iguales!

El truco tiene el mismo fundamento que la paradoja
3el autobis. De no darle usted la vuelta a su mazo, el
~damero de cartas a la vista de la otra mitad coincidiria
zon el namero de naipes ocultos de la suya. Al darle la
-uelta al mazo, las cartas que estaban hacia abajo que-
Zaran a la vista, y esto las pone en correspondencia
~univoca con las situadas boca arriba en la otra mitad.

Llegados aqui podemos analizar un problema muy
antiguo. Tenemos un vaso de agua y un vaso de vino,
ano junto al otro. Las cantidades de liquido de ambos
son iguales. Se traslada una gota de vino al agua. El
agua se agita concienzudamente; después se toma una
gota (de igual volumen que la anterior) de la mezcla, y

se la deja caer en el vino. ¢Hay ahora mas o menos
vino en el agua que agua en el vino?

Las cantidades de uno y otra en ambas mezclas se-
ran iguales. Esta respuesta es la misma aungque los va-
sos contengan cantidades distintas de liquido, y tanto si
la mezcla es agitada como si no. Podemos ademés tras-
ladar tantas gotas de uno a otro, y de los tamafios que
queramos, tantas veces como queramos. La Gnica con-
dicién que hay que respetar es que al final cada vaso
contenga la misma cantidad de liquido que al empezar.
Del vaso de vino, pongamos por caso, faltara cierta
cantidad de vino. |El volumen que ocupaba este vino
estara perfectamente relleno por el agua que ha recibi-
do! La demostracion de la igualdad de los voltiimenes
trasladados de ambos liquidos en este ejemplo es idén-
tica a la de los nimeros de chicos y chicas de los auto-
buses, o del nimero de cartas rojas y negras de los
mazos de cartas.

El problema del agua y el vino es maravilloso ejem-
plo de problema resoluble por métodos algebraicos
fastidiosos, pero que cede prontamente ante un razo-
namiento légico sencillo, si se tiene la adecuada com-
prension de los datos.
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Un billete de menos

q2

Una tienda de discos hizo liqui-
dacién, saldando 30 redondos
de rock a razén de dos por 100
pesetas, y otros 30, en lotes de
tres por 100 pesetas. Al cabo del
primer dia ya los habia vendido
todos.

Los discos del lote «dos por
100» hicieron en caja 1500 pe-
setas. Los del otro lote, «tres por
100», ingresaron 1000 pesetas
maés. En total, el primer dia se
ingresaron 2500.

Al dia siguiente, el encargado
puso otros 60 discos en el mos-
trador.

Vendedor: ;Para qué molestar-
me en clasificarlos? Si vendo 30
a razon de dos por 100 pesetas,
y otros 30 a razén de tres por
otras 100, ;por qué no los junto
todos y los vendo en lotes de
cinco por 200 pesetas? El resul-
tado sera el mismo.

A la hora de cerrar se habfan
vuelto a vender los 60 discos, a
razén de cinco por 200 pesetas.
Pero cuando el encargado hizo
arqueo, vio con gran sorpresa
que s6lo habia recaudado 2400
pesetas y no 2500.

¢Qué piensa usted que pudo
ocurrirle al billete de 100 pese-
tas que falta? ;Lo habra sisado
el vendedor? ;Sera que el ven-
dedor ha dado mal algtn
cambio?



Veamos de explicar qué ha ocurrido aqui. Tal como
muestra la historieta, el vendedor se ha equivocado al
presumir que vender dos juegos de discos en lotes de
dnco por 200 pesetas «es lo mismo» que venderlos se-
paradamente a razén de dos por 100 pesetas y otros
wes por otras 100. No hay razén para que la recauda-
a6n final sea la misma en ambos casos. En nuestro
elemplo la diferencia es tan pequefia —s6lo 100 pese-
tas. un billete— que parece como si se hubiera perdido
o cometido algtin error en los cambios.

Rehagamos el problema, esta vez con pardmetros
ligeramente distintos. Supongamos que los discos del
grupo més caro se vendieran en lotes de tres de 200
pesetas, es decir, a 200/3 pesetas cada disco, y que los
discos baratos cuesten 100 pesetas el par, es decir, 50
pesetas cada uno. El vendedor apila conjuntamente
ambos grupos, y los vende en lotes de cinco por 300
pesetas. Si, como antes, cada grupo estuviera formado
por 30 discos, al venderlos por separado recibiria 3500
pesetas, mientras que al venderlos conjuntamente en
lotes de cinco recaudara 3600. jAhora la tienda gana
100 pesetas extra, en lugar de perderlas!

Aunque la idea del vendedor no parecia disparata-
da, los nimeros demuestran que estaba equivocado.
Es facil poner de manifiesto su error por medios alge-
braicos; de todos modos, un ejemplo mas exagerado
debera bastar para hacer ver que no se pueden prome-
diar precios y niimeros de unidades por transaccién, tal
como acabo de explicar, y obtener resultados equiva-
lentes.

Imaginemos un vendedor de automéviles que dispu-
siera de seis Rolls Royce y de seis Volkswagen. Pone
todos ellos en oferta, a razén de dos Rolls por 10 millo-
nes y seis Volkswagen por cinco. Si vendiese de esta
forma los 12 coches conseguiria 35 millones de pese-
tas. Ahora, el nimero medio de coches por cada venta
individual de cada tipo es cuatro. El promedio de los
precios de transaccion, 7,5 millones. Si pusiera a la
venta los 12 autos, a razén de cuatro por 7,5 millones,
lo mas que recaudaria serian 22,5 millones. Por otra
parte, es probable que el primer cliente se llevase cua-
tro Rolls por 7,5 millones, dejando al vendedor ocho
autos supervalorados. {Ya se ve cuanto vale el razona-
miento del vendedor del problema inicial!
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Matrices magicas

Copie esta matriz de 4 por 4 en ¢Preparado? Voy a decirle cuén-
una hoja, y numerede 1 a 16 to vale la suma que usted ha cal-
2 3—{%) sus casillas. Voy a hacerle una culado. Es..., es... ;34! ¢Es co-
i,}__r_ exhibicién de fuerza psiquica rrecta? ;Cémo he podido yo sa-
5|67 (8P5 que le dejara atonito. |Voy a di- berlo? ;Sera que he influido so-
910111112 y rigir y controlar una seleccién de bre usted en el momento de
cuatro niimeros realizada por elegir?
1311 16 usted en la matriz!
. v
4 L. " Rodee con un circulo un nime-
7N ro cualquiera, a su capricho. En

el dibujo se ha marcado el 7; lo
mismo puede tomarse otro cual-

/\) quiera. Tache con una barra

Nelleul

vertical la columna que lo con-
tiene, v otro tanto con la fila.

Bl
—i
ke lises

Ahora rodee otro nimero cual-
quiera de los no tachados toda-
via. Vuelva a tachar la fila y co-
lumna de éste. Elija a su capri-
cho un tercer niimero no tacha-
do, y suprima también su fila y
columna. Finalmente, rodee el
anico nmero restante.

Si usted ha seguido mis indica-
ciones, el casillero presentara
mas 0 menos este aspecto. Su-
me ahora los cuatro niimeros
seleccionados,




¢Por qué nos obliga esta matriz a que la suma de los
nameros elegidos sea siempre 347 Su secreto es tan
sencillo como ingenioso. En el encabezamiento de una
matriz de 4 por 4 escribamos los nameros 1,2, 3, 4: a
lg izguierda de cada hilera ponemos los nimeros 0, 4,

L 12:

12 3 4

0
4
8
12

Estos ocho ntimeros se llaman generadores de la ma-
triz méagica. En cada casilla se escribe ahora el nimero
suma de sus dos generadores, a saber, la suma del si-
tuado a la cabeza de la columna con el escrito al costa-
do de su fila. Una vez rellenado de este modo el casille-
ro encontraremos una matriz que contiene los nimeros
de 1 a 16 en orden correlativo.

1 2 3 4

0] 1 3|4
4| 5| 6| 7|8
8| 91011 |12
12 |13 |14 |15 |16

Veamos ahora qué sucede al ir sefialando cuatro ni-
meros segln el procedimiento indicado. Tal procedi-
miento garantiza que no seran elegidos dos ntimeros
de una misma fila o columna. Cada nimero de la ma-
triz es suma de un Gnico par de generadores; por consi-
guiente, la suma de los cuatro nimeros sefialados sera
igual a la suma de los ocho generadores. Y como los
generadores suman en total 34, también los cuatro na-
meros elegidos habran de sumar 34.

Una vez comprendido el funcionamiento de la ma-
triz, se pueden construir matrices mayores de tamafio
arbitrario. Fijémonos, por ejemplo, en la matriz de or-
den 6 siguiente, con sus 12 generadores. Observemos

que en este caso los generadores han sido elegidos de

manera que los nimeros del casillero parezcan dados
al azar. Queda asi oculta la estructura subyacente de la
matriz, haciendo que parezca atn méas misteriosa:

4 3

|

1

[=]

w o S N
~N|plo |y |0 |G
B WO [N
oW |
NN~ W
WO |- O
O | W~ |||

Los generadores suman 30. Elegidos seis nimeros por
el procedimiento explicado, con certeza sumarén 30.
El nimero mégico (la suma) podré ser, desde luego,
cualquier namero que se desee.

Es posible construir una matriz de 10 por 10 que
implique suma 100 o cualquier otro nlimero curioso,
como el aflo en curso, o el aiio de nacimiento de una
persona. ;Podréan construirse matrices magicas que
contengan en algunas casillas niimeros negativos?
iClaro que si! En realidad, los generadores pueden ser
nimeros cualesquiera, positivos o negativos, raciona-
les o irracionales.

¢Podran construirse matrices donde el calculo del
nimero magico se haga multiplicando los elegidos, en
vez de sumarlos? Si; y ello sugiere otro camino a explo-
rar. La construccién fundamental sigue siendo exacta-
mente la misma. El nimero impuesto, en este caso,
resulta ser producto del conjunto de generadores. Tal *
vez le interese averiguar qué sucede si las casillas son
ocupadas por nimeros complejos. Puede encontrarse
mas material sobre matrices magicas consultando el se-
gundo capitulo de mi Scientific American Book of Ma-
thematical Puzzles and Diversions.



Un curioso testamento

ANTICHEDADES ii A

Un rico abogado poseia 11 au-
tos antiguos, cada uno de ellos
valorado en unos tres millones
de pesetas.

Cuando el abogado murié dejo
un curioso testamento. En él pe-
dia que sus 11 coches fuesen re-
partidos entre sus tres hijos. La
mitad de los autos debia ser pa-
ra el hijo mayor; la cuarta parte,
para el mediano, y una sexta
parte, para el benjamin,

Todos estaban perplejos. ¢Cé-
mo dividir 11 coches en dos par-
tes iguales? ;O en cuatro? ;Y en
seis?

Mientras los hijos discutian qué
hacer, la sefiora Cero, famosa
especialista en numerologia, se
acerco a visitarlos en su deporti-
VO nuevo.

Seiora Cero: jHola, chavales!
Parece que estais en un apuro.
¢Puedo ayudaros?

Cuando los hijos le hubieron ex-
plicado la situacién, la sefiora
Cero aparcé su deportivo junto
a los coches antiguos, y salt6 de

Seiiora Cero: Decidme, chi-
cos, Jcuantos coches hay?
Los muchachos contaron 12.

Entonces la sefiora Cero dio
cumplimiento a las clausulas del
testamento. Dio la mitad de los
coches, o sea, seis, al hijo
mayor. El mediano se llevé la
cuarta parte de 12, es decir, tres.

«| Y el menor, la sexta parte de 12,

0 sea, dos.

Seiiora Cero: 6 mas 3 mas 2
son exactamente 11. Asi que so-
bra un coche. jEl mio!

La sefiora Cero subi6 de un
brinco a su auto y se despidié.
Seiora Cero: |Me alegro de
haberos sido ttil! [Ya os enviaré
la minuta!



Es ésta una versién actualizada de una clasica paradoja
arabe, en la que no se habla de autos, sino de caballos.
Podemos modificar las clausulas del testamento cam-
biando el niimero de coches y las fracciones del repar-
to, con la condicién de que tomando prestado un co-
che més sea posible cumplir el testamento dejando so-
brante un coche, que sera devuelto al prestador.

Por ejemplo, podriamos tener 17 coches y un testa-
mento que ordenase que estos coches sean repartidos
en mitad, tercera y novena partes. Si hay n coches y las
tres fracciones son 1/a 1/by 1/c, para que se mantenga
la paradoja es necesario que la ecuacién

1
b

n
n+1

a c

admita alguna solucién con enteros positivos. Vea el
lector si puede elaborar mas el problema aumentando
el nimero de herederos, asi como el nimero de co-
ches a tomar prestados para cumplir el testamento.

La resolucién de la paradoja reside, es evidente, en
que la suma de las fracciones estipuladas en el testa-
mento original es menor que 1. Si el testamento fuese
ejecutado cortando realmente los coches en pedazos,
quedarian sobrantes 11/12 de coche. La sefiora Cero
facilita un procedimiento para distribuir esos 11/12 en-
tre los hijos. Asi, el mayor recibe 6/12 de coche mas de
lo que le hubiera correspondido antes; el mediano,
3/12 mas, v el pequefio, 2/12 mas. Estas fracciones
suman 11/12, y puesto que cada hijo recibe un niime-
ro entero de coches, no es necesario cortar ninguno.
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El codigo maravilloso
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El doctor Zeta es un cientifico de
Hélix, una galaxia perteneciente
a otra dimension del espacio-
tiempo. Un dia, el doctor Zeta
viajo hasta la Tierra para recoger
informacion sobre los humanos.
El doctor Zeta se aloj6 en casa
de un cientifico norteamericano,
de nombre Herman.

Herman: ;Por qué no te llevas
una Enciclopedia Britanica? Es
un magnifico resumen de todo
cuanto sabemos.

Doctor Zeta: Una idea formi-
dable, Herman. Lastima que no
pueda transportar un cuerpo de
tanta masa.

Doctor Zeta: Sin embargo,
puedo codificar la enciclopedia
completa en esta barra de metal.
Haciendo una marca en ella ten-
dré suficiente.

Herman: ;Estas de broma?
¢Cémo podras hacer que una
simple marca contenga tantisi-
ma informacién?

Doctor Zeta: Elemental, queri-
do Herman. En vuestra enciclo-
pedia hay menos de 1000 sig-
nos y letras diferentes. A cada
letra o simbolo le asociaré un
namero de 1 a 999, afiadiendo
a la izquierda ceros si son preci-

s50s, para que todos tengan tres
cifras.

Herman: Sigo sin entenderlo.
¢Coémo vas a expresar la palabra
gato?

Doctor Zeta: Es sencillo: gra-
cias a esa clave que te acabo de
explicar. Gato podria codificarse
007001020015.

= .50I50302703Q1301601705 ...
iy

oje

Valiéndose de su potente orde-
nador de bolsillo, el doctor Zeta
revisd rapidamente toda la enci-
clopedia, traduciendo su conte-
nido completo en un nimero gi-
gantesco. Anteponiéndole un 0
y una coma, lo transformé en un
decimal.

El doctor Zeta trazé una marca
en su regla, que la dividia con
mucha exactitud en dos longitu-
des ay b, de forma que la frac-
cion a/b fuera generatriz del na-
mero decimal del codigo.

Doctor Zeta: Cuando retorne
a mi planeta, una de nuestras
computadoras medira ay bmuy
exactamente, y después calcula-
ra el cociente a/b. Este niimero
decimal sera decodificado, v el
ordenador imprimira para noso-
tros vuestra enciclopedia.



Si el lector no esta todavia familiarizado con las claves
y cifras, puede encontrar de su agrado codificar y des-
cifrar algunos mensajes sencillos dados en un cédigo
numeérico semejante al empleado aqui. Los codigos
ponen de manifiesto la importancia de las correspon-
dencias biunivocas, las aplicaciones de una estructura
sobre otra isomérfica a ella. Se emplean hoy c6digos
asi en la teoria superior de demostrabilidad. Kurt G-
del dio una famosa demostracién de que todo sistema
deductivo lo suficientemente complicado como para
contener a los nlimeros enteros tiene teoremas cuya
veracidad o falsedad no puede ser demostrada dentro
del sisterna. La demostracion de Gédel esta basada en
un c6édigo numérico que traduce cualquier teorema de
un sistema deductivo en un niimero entero muy largo.

La codificacion de toda una enciclopedia mediante
un trazo s6lo puede hacerse en teoria. La dificultad
préactica estd en la imposibilidad de grabar la marca con
la precision suficiente. Tal marca habria de ser enorme-
mente mas fina que un electrén, y la medicién de am-
bas longitudes tendria que hacerse con el mismo grado
de exactitud. Admitiendo que tales longitudes puedan
medirse con exactitud suficiente como para determinar
la fraccién del doctor Zeta, entonces, evidentemente,
tal procedimiento si funcionaria.

Pasando ahora a los nimeros irracionales, resulta
que los matemaéticos estan convencidos de que el desa-
rrollo decimal de mt (pi) es tan «aleatorio» como cual-
quier otra sucesion tipica de infinitos digitos tomados al
azar. De ser esto cierto, significaria que la aparicion
dentro del desarrollo de un tramo que repita una suce-
sién finita cualquiera dada de antemano es un suceso
seguro. Dicho de otra forma, en algiin punto del desa-
rrollo de t comienza una sucesion de cifras que codifi-
ca la totalidad de la Enciclopedia Britanica por el pro-
cedimiento que explicé el doctor Zeta, y mas atn, jha-
bra sucesiones que codifiquen cualquier obra que haya
sido impresa, o que pueda llegar a publicarse!

Por otra parte, existen nlimeros irracionales con re-
glas de formacién muy claras y estrictas que contienen
a cualquier sucesion finita de cifras que podamos dar.
Un ejemplo es el nimero
0,12345678901112131415..., obtenido al escribir to-
dos los nimeros naturales en su propio orden.
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Hotel del Infinito

HOTEL
pEL INFINMTD
o0

.

Antes de irse, el doctor Zeta re-
laté un cuento fantastico.
Doctor Zeta: En el centro de
nuestra galaxia hay un hotel
enorme, llamado Hotel del Infi-
nito. Tiene un nimero infinito
de habitaciones, que se extien-
den hasta un espacio de dimen-
sién superior a través de un
agujero negro. Las habitaciones
estan numeradas de 1 en ade-
lante.

Doctor Zeta: Un dia, estando
ocupadas todas las habitacio-
nes, llegé el piloto de un OVNI,
que iba de camino hacia otra ga-
laxia.

Doctor Zeta: A pesar de no
disponer de habitaciones, el ge-
rente consigui6 dar alojamiento
al piloto. Sencillamente, trasladé
al ocupante de cada habitacién
a la de niimero siguiente. Asi, la
habitacién nimero 1 queds li-
bre para el piloto.

Doctor Zeta: Al dia siguiente
se presentaron cinco parejas en
luna de miel. ¢Podria el Hotel
del Infinito recibirlos? Si. El ge-
rente no tuvo méas que trasladar
a cada residente a la habitacién
nimero cinco unidades mayor.
De esta forma, las parejas pudie-
ron ocupar las nimeros 1 a 5.

Doctor Zeta: Ese fin de sema-
na llegd un namero infinito de
comisionistas de chicle, para ce-
lebrar una convencién.
Herman: Comprendo ya que el
Hotel del Infinito pueda atender
a cualquier namero finifo de re-
cién llegados. Pero ;c6mo dar
habitacién a un namero infinito
de ellos?

Doctor Zeta: Sin dificultad,
amigo Herman. El gerente hard
mudarse a cada inquilino, lle-
vandolo a una habitacién de ni-
mero doble del que tenia.

Herman: jPues claro! Asi todos
quedan alojados en habitacio-
nes con niimeros pares. jY las
impares, que son infinitas, que-
dan libres para alojar a los del
chicle!



Ningtn conjunto finito puede ponerse en correspon-
dencia biunivoca con ninguno de sus subconjuntos
propios. La situacién es distinta para los conjuntos infi-
nitos. Da la impresién de que vulneran la clasica regla
de que el todo es mayor que cualquiera de sus partes
propias. Mas atin, podemos definir los conjuntos infini-
tos precisamente por ser aquellos que pueden ponerse
en correspondencia biunivoca con alguno de sus sub-
conjuntos propios.

El gerente del Hotel del Infinito nos mostré primero
c6mo el conjunto de todos los nimeros naturales pue-
de coordinarse con uno de sus subconjuntos propios,
de forma que sobre un elemento. Como es obvio, el
procedimiento puede modificarse de manera que reste
aparte el niimero finito de elementos que deseemos,
tomando del conjunto de los niimeros un subconjunto
infinito conveniente.

Otra forma de poner de manifiesto esta especie de
resta es imaginar dos reglas infinitamente largas, situa-
das una junto a otra sobre un mostrador, con las mar-
cas 0 enfrentadas y coincidiendo en medio del mostra-
dor. Ambas reglas estan divididas y marcadas en centi-
metros, prolongandose indefinidamente hacia la dere-
cha, con todas las graduaciones en perfecta correspon-
dencia: 0-0, 1-1, 2 -2, y asi sucesivamente. Imagine-
se ahora que una de las reglas se hace deslizar n centi-
metros hacia la derecha. Tras esta operacién todas las
marcas de la regla desplazada seguirén correspondién-
dose con sendas marcas de la regla fija. Por ejemplo, si
la regla mévil es desplazada 3 centimetros, las marcas
se corresponderian asi: 0-3,1-4,2-5,... Los n
centimetros que sobresalen representan una diferencia
de longitudes entre ambas reglas, que continlian sin
embargo siendo infinitamente largas. Como podemos
hacer que la diferencia n sea cualquier valor que nos
parezca, esta claro que la operacién de restar un infini-
to de otro es ambigua.

La tltima maniobra del gerente hizo aparecer un nt-
mero infinito de habitaciones, mostrando asi cdmo es
posible que al restar infinitos de infinitos queden infini-
tos todavia. Poniendo en correspondencia los niimeros
naturales con los niimeros pares, queda todavia un
conjunto infinito de nlmeros naturales, a saber, los im-

pares.
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La escalera de alefs

El Hotel del Infinito es sélo una
de las muchas paradojas que
suscitan los nimeros infinitos.
iPorque hay muchos! El niimero
de niimeros naturales, aunque
infinito, es sélo el méas bajo de
una jerarquia de infinitos, jerar-
quia que tampoco tiene fin. El
segundo nGmero infinito es el de
puntos del universo entero. Y el
tercero es mucho mavor to-
davia!

E! matematico aleméan Georg
Cantor, descubridor de esta es-
calera de infinitos, llamo alef
subcero, alef subuno, etc., a es-
tos nameros tan extrafios.

El namero cardinal de un conjunto es el nimero de los
elementos que lo componen. Por ejemplo, el nimero
de elementos del conjunto formado por las letras de
gato es 4. Todo conjunto finito tiene nimero cardinal
finito. Georg Cantor descubrié que ciertos conjuntos
infinitos eran «mayores» que otros. Cantor se valié de
la primera letra del alfabeto hebreo, alef (X), para de-
notar niimeros cardinales de conjuntos infinitos. Los
subindices sirven para especificar de qué «grado» es su
infinitud.

Cantor llamé X, (alef subcero) al nimero cardinal
del conjunto de los niimeros naturales. Los conjuntos
de enteros pares y de enteros impares tienen ambos
cardinal X, Por tanto, X, + X, = N,. La paradoja del
Hotel del Infinito hacer ver que en cierto sentido pode-
mos también tener N, — Ry = No. jQué locura de na-
meros!



El conjunto de los nimeros reales forma un sub-
conjunto infinito mayor, y Cantor estaba convencido
de que habria de tener cardinal R, (alef subuno), y ser
el primer niimero transfinito mayor que X,. Su famosa
«demostracién diagonal» establecié que el conjunto de
los nimeros reales no puede ponerse en correspon-
dencia biunivoca con el conjunto de los enteros. De-
mostré también que el conjunto de los niimeros reales
si es coordinable con el conjunto de puntos de un seg-
mento rectilineo, o de una recta ilimitada, o con los de
la superficie de un cuadrado, o de un plano infinito, o
de un cubo, o del espacio infinito, y asi sucesivamente
para hipercubos y espacios de dimensién superior.

Al elevar 2 a la potencia de un alef, Cantor demostré
que se engendra un alef mayor, no coordinable con el
alef del exponente. Por tanto, la escalera de alefs prosi-
gue su ascenso ilimitadamente.

La cardinalidad del conjunto de los ntimeros reales
es denotada c, y se la conoce por «potencia del conti-
nuo», Hiciera lo que hiciese, Cantor se vio incapaz de
demostrar que c es igual a alef subuno. Muchos dece-
nios mas tarde, los trabajos de Kurt Gédel y Paul
Cohen establecieron que esta cuestién no puede ser
decidida a partir de los axiomas de la teoria de conjun-
tos ordinaria (llamada teoria estdndar). En consecuen-
dia, la teoria de conjuntos esta hoy escindida en dos
ramas, la teoria cantoriana y la no-cantoriana. La teo-
ria cantoriana admite que ¢ = X,. La teoria no-canto-
riana postula que entre R, v ¢ hay una infinidad de
nameros transfinitos intermedios.

La famosa <hipétesis del continuo», como dio en ser
llamada la conjetura de Cantor, fue resuelta demos-
rando que es indecidible. La situacién es semejante a
la ocurrida tras el descubrimiento de que el postulado
euclideo de las paralelas no podia ser demostrado. El
postulado pudo ser sustituido por otros, dividiendo asi
la geometria en ramas euclidea y no-euclidea.
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3 Geometria

© 1981 Scott Kim

Paradojas acerca de figuras planas, espaciales e imposibles
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Para casi todo el mundo, la palabra geometria significa
geometria euclidea plana, y, mas concretamente, el es-
tudio de las figuras rigidas planas. En este capitulo to-
maremos el término en un sentido mas amplio, pro-
puesto hace mas de un siglo por Felix Klein. La geome-
tria estudia las propiedades de las figuras, de un espa-
cio de dimensién cualquiera, que permanecen inva-
riantes con respecto a un grupo de transformaciones
previamente definidas, no importa de qué tipo sean.

La nocién de geometria propuesta por Klein es una
de las ideas mas primordiales y de mayor fuerza unifi-
cadora de la matematica moderna. En la geometria eu-
clidea, plana o del espacio, las transformaciones permi-
tidas son las traslaciones (desplazamientos de un lugar
a otro que respetan el paralelismo), simetrias respecto
de un eje o un plano, giros y homotecias (a veces lla-
madas dilataciones, sean contractivas o expansivas).
Transformaciones de otros tipos definen las geometrias
afin y proyectiva, la topologia y, en tltimo extremo, la
teoria de conjuntos, en la que toda figura puede des-
componerse en puntos que pueden ser luego reagru-
pados.

Segtin Jean Piaget, el famoso psicélogo suizo, los
nifios van, en realidad, captando las nociones geomé-
tricas en orden inverso. A los nifios muy pequefios, por
ejemplo, les resulta mas facil distinguir entre una pila
de canicas rojas y otra de canicas azules (teorfa de
conjuntos), o entre un anillo elastico cerrado y una tira
abierta (topologia) que entre un pentagono y un hexa-
gono (geometria euclidea).

La topologia es una curiosa rama de la geometria,
encargada de estudiar qué propiedades permanecen
invariantes respecto a deformaciones continuas. Imagi-
nemos un objeto hecho de goma, al que podemos de-
formar y retorcer a capricho, con tal de no rompetlo ni
desgarrarlo, ni tampoco pegar los posibles cortes que
tenga. La propiedad de tener una sola cara, por ejem-
plo. es una propiedad topoldgica que poseen las ban-
das de M&bius, porque si las imaginamos en goma, por
mucho que las retorzamos y estiremos no podremos
hacer que pierdan esta propiedad. Muchas paradojas
de este capitulo —el trenzado de un brazalete, la vuelta
del revés de un toro, un teorema del punto fijo, y
otras— se refieren a propiedades topoldgicas.

Las transformaciones de simetria, donde las figuras
asimétricas como la letra B quedan convertidas en la
imagen que de ellas nos darfa un espejo, ocupan en
este capitulo un lugar distinguido, no sélo por subyacer

a tantas fascinantes paradojas, sino también por su im-
portancia en la geometria y la ciencia moderna. La si-
metria respecto de un plano, o simetria especular, tie-
ne en quimica un papel fundamental, especialmente
en quimica orgénica, al ser asimétricas casi todas las
moléculas carbonadas, que admiten formas levégira y
dextrégira. Su importancia no es menor en cristalogra-
fia, biologia y genética, y en la fisica subatomica.

Aunque en principio algunas de estas paradojas pue-
den parecer poco mas que curiosidades recreativas, el
lector vera que cada una de ellas puede conducirle sin
brusquedades hacia importantes campos de las mate-
maticas, tales como teoria de grupos, l6gica, sucesio-
nes, series infinitas y limites. Con demasiada frecuencia
los estudiosos de la geometria se cierran tanto en las
construcciones con regla y compas que se les escapan
las apasionantes relaciones entre la geometria y las
otras ramas de la matemaética, lo mismo que las inter-
minables y hermosas aplicaciones de la geometria en la
astronomia, la fisica, y las otras ciencias.
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En torno a una chica

Marcos: Marivi, ;dénde te es-
condes? jSeguro que estas ahi,
detras del arbol!

Conforme Marcos iba rodeando
el arbol, Marivi, del otro lado,
hacia otro tanto. Asi consiguié
mantenerse oculta.

Tras haber dado cada uno de
elios una vuelta en torno al ar-
bol, volvieron a quedar en las
posiciones iniciales. ¢Consiguié
el muchacho rodear a Marivi?
Marcos: jPues claro! Ya que he
rodeado el arbol, forzosamente
he tenido que dar una vuelta en
tormo a ella.

Marivi: jNi hablar! Aunque no
hubiera arbol, nunca habrfa lle-
gado a verme la espalda. ;C6-
mo es posible rodear algo v no
poder verlo por todos lados?

Esta clasica paradoja suele presentarse protagonizada
por un cazador y una ardilla. La ardilla esta sentada
sobre un tocén. Conforme el cazador va deslizandose
en torno al tocon la ardilla va girando sobre s misma,
siempre de frente al cazador. Cuando el cazador haya
rodeado completamente el tocén, ¢habra dado una
vuelta en torno a la ardilla?

Salta a la vista que es imposible responder a tal pre-
gunta sin precisar antes qué se entiende por rodear.
Muchas palabras del vocabulario habitual no tienen
definicién estricta. En su clasica obra filosofica, Prag-
matism, William James da un divertido analisis de la
paradoja del cazador y la ardilla, presentdndola como
modelo de desavenencias cuyo origen es puramente
semantico. El desacuerdo desaparece tan pronto am-
bos bandos comprenden que se estan enzarzando tan
s6lo acerca de cé6mo definir una palabra. Si las perso-
nas tuviéramos una mas clara conciencia de la necesi-
dad de precisar la terminologia, muchas agrias discu-
siones resultarian tan triviales como ésta.



El gran misterio de la Luna

-La Luna presenta siempre la
misma cara hacia la Tierra. Al
cabo de una revolucién en torno
a ésta, shabra girado la Luna
una vez en torno a su eje?

Padre: Como astrénomo que
soy, afirmo que si. Situdndonos
en Marte verfamos c6mo la Lu-
na da una vuelta sobre si misma
por cada érbita que describe en
torno a la Tierra.

Hija: jPero, papa! ;[Cémovaa
girar sobre si misma? De ser asi
podriamos verla por todas par-
tes, y en cambio nosotros sélo
" vemos la cara de siempre.

¢Tiene la Luna movimiento de
rotacion? ;Llego a rodear el chi-
co a la muchacha? ¢Son éstas
verdaderas paradojas, o esta-
mos solamente enzarzados con
el significado de una palabra?

Lo mismo que en la paradoja anterior, toda la dificul-
tad de ésta es semantica. ¢Qué significa exactamente
girar sobre su eje? Con respecto a un observador situa-
do en la Tierra, la Luna parece desprovista de rotacion.
En cambio, con respecto a un observador exterior al
sistema Tierra-Luna, s parece tenerla.

Aunque cueste creerlo, se ha dado el caso de que
personas inteligentes se hayan tomado con la mayor
seriedad esta sencilla paradoja. Augustus de Morgan,
en el primer volumen de su Budget of Paradoxes, revi-
sa y comenta varias monografias del siglo pasado don-
de se rebatia la idea de que la Luna pudiera tener rota-
cién. Henry Perigal, un astrénomo aficionado londi-
nense, fue tal vez, entre todos ellos, el mas inasequible
al desaliento. Segiin una nota necrolégica, «en vida, su
principal objetivo como astrénomo» fue convencer a
otros de que la Luna carece de movimiento de rota-
cién. Perigal escribié monografias, construyé modelos,
e incluso compuso poemas al objeto de probar sus te-
sis, «soportando con heroica jovialidad la continua frus-
tracién de ver que todo esto era en vanon.

Podemos ahora examinar una pequefia y deliciosa
paradoja, pariente cercana de la paradoja lunar, Di-
bujemos dos circunferencias tangentes, de igual tama-
fio, que representen sendos discos. Uno de ellos ha de
rodar en torno al otro sin deslizar, permaneciendo
siempre sus contornos en contacto. ;Cuéantas vueltas
habra dado sobre si mismo el disco rodante en el mo-
mento de completar su primera revolucién en torno al
disco fijo?

Casi todo el mundo contesta que una. Pero hagales
comprobarlo con dos monedas iguales, jy tal vez des-
cubran con sorpresa que la moneda rodante da en rea-
lidad dos!
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¢De verdad? Lo mismo que en la paradoja Tierra-
Luna, todo depende del sistema de referencia del ob-
servador. Con respecto a usted, que observa desde
arriba, la moneda da dos vueltas sobre si misma. Tam-
bién esta paradoja ha suscitado furiosas controversias.
Cuando, en 1867, Scientific American publicé por pri-
mera vez el problema se produjo un aluvién de cartas
de los lectores, que se alinearon en dos bandos tajante-
mente contrarios.

Los lectores se dieron cuenta enseguida de la rela-
cién entre esta paradoja y la del sistema Tierra-Luna.
Quienes sostenian que la moneda sé6lo daba una vuel-
ta sobre si misma sostenian también que la Luna no
tiene movimiento de rotacién. «Al voltear un gato por
encima de nuestra cabeza —escribia un lector—, ;gira-
ran en torno a sus ejes la cabeza, los ojos y las vérte-
bras?... ;Morira el gato en su séptima vuelta?»

El volumen de correo sobre el tema alcanzé tal mag-
nitud, que en abril de 1868 la revista anuncié la sus-
pensién del debate y la fundacién de una nueva revista
mensual, The Wheel (La rueda), dedicada por entero a
la «gran cuestién». Lleg6 a publicarse al menos un ni-
mero, en el que se presentaban dibujos de intrincados
dispositivos construidos por los lectores y enviados a la
redacci6n al objeto de establecer definitivamente sus
puntos de vista.

La rotacién de los cuerpos astrales suscita fenéme-
nos inerciales, detectables por medio de dispositivos
como el péndulo de Foucault. Situando en la Luna
uno de estos péndulos se demostraria que nuestro sa-
télite gira sobre si mismo conforme cincunvala a la Tie-
rra. ¢Servira esto para dar una demostracién de la rota-
cién que sea independiente del sistema de referencia
del observador?

Sorprendentemente, a la luz de la teoria general de
la relatividad, resulta que no. Se puede suponer que la
Luna no gira en absoluto sobre si misma, sino que es el
universo entero {independientemente de si su estructu-
ra espaciotemporal es o no afectada por la materia que
contiene) el que gira en torno a la Luna. jEste universo
en rotacién engendra campos gravitatorios que produ-
cen los mismos efectos que los campos inerciales gene-
rados por una Luna giratoria en un cosmos fijo! Evi-
dentemente, es mucho méas comodo imaginar que el
sistema de referencia fijo sea el universo. Pero estricta-
mente hablando, la cuestion de si un objeto cualquiera
estd «verdaderamente» en rotacion o esta fijo es, en
teorfa de relatividad, una cuestién de significado. Tan
s6lo es «verdadero» el movimiento relativo.



Espejo, espejito...

-

Los espejos pueden resultar
desconcertantes. Rebeca y Ti-
mothy estan invitados a una
reunién donde todo el mundo
ha de llevar una tarjeta de iden-
tidad.

Rebeca: jMira, Tim! Qué es-
pejo mas raro! Mi nombre se ve
al revés al reflejarse en él. En
cambio, el tuyo no ha cambiado
nada.

¢No encuentra usted curioso
que los espejos s6lo parezcan
permutar los lados derecho e iz-
quierdo? ¢Por qué no invierten
también las partes alta y baja?

En realidad, lo Ginico que hacen
los espejos es una inversion a lo
largo de rectas perpendiculares
a su superficie. Como las tres
bolas estan perpendicularmente
alineadas frente al espejo, al re-
flejarse las vemos en orden de
proximidad inverso.

Colocandonos de pie sobre un
suelo reflectante, nuestro eje
coordenado «pies-cabeza» que-
da perpendicular a la superficie
del espejo. Por tanto, lo situado
a nuestro frente queda, al re-
flejarse, al frente; la parte iz-
quierda sigue siendo parte iz-
quierda, pero nosotros nos ve-
mos cabeza abajo.

Al presentar al espejo nuestro
costado, el eje «izquierda-dere-
cha» queda perpendicular a
aquél. Ahora la cabeza sigue
apuntando hacia arriba, lo situa-
do al frente sigue viéndose al

" frente. Nosotros vemos invertida

la direccién izquierda derecha.

Al miramos de frente en el es-
pejo, la cabeza sefiala hacia arri-
ba, la izquierda sigue estando a
la izquierda, y se produce inver-
sién en profundidad, de delante
a atras. Debido a que la imagen
de nuestra mano izquierda se
encuentra del lado contrario a
donde se hallarfa si nosotros hu-
biéramos rodeado el espejo y
nos situdramos tras él mirando
hacia la posicién inicial, se dice
que el espejo ha intercambiado
los lados derecho e izquierdo.

¢Por qué este espejo no invierte
DIOXIDO DE y si, en cambio,
CARBONO? Si que lo hace!
Las letras de DIOXIDO DE tam-
bién han sufrido la inversién,
pero por su simetria, después de
la inversi6n tienen igual aspecto
que antes.

¢Puede usted imaginar qué su-

cede al colocar dos espejos pla-
nos formando un diedro recto?

Entre ambos puede crearse una
imagen no invertida. Ahora Re-
beca se ve a si misma como los

demis la ven a ella.
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Debido a que cada letra de TIMOTHY tiene un eje de
simetria vertical, la imagen reflejada en el espejo no
presenta ningn cambio. En REBECA sélo la A tiene
¢je de simetra vertical; por eso la A permanece invaria-
ble, pero todas las demés letras quedan invertidas por
reflexion.

JPor qué los espejos trastruecan derecha e izquierda,
y no lo alto y lo bajo? Lo mismo que en las paradojas
sobre la Luna o las monedas, esta otra paradoja plan-

tea también una cuestion semantica, imposible de con- -

testar sin antes convenir el significado de palabras co-
mo izquierda, derecha e invertir. Puede verse un anali-
sis mas detallado de lo que hacen los espejos en los tres
primeros capitulos de Ambidextrous Universe (lzquier-
da y derecha en el cosmos, Editorial Salvat, 1973),
también mio. Dicho libro contiene mucho material
acerca de la «simetria del espejo», es decir, las simetrias
respecto de un plano, y sobre su papel en la ciencia y
en la vida cotidiana.

A diferencia de las letras de TIMOTHY, las de DIO-
XIDO tienen todas eje de simetria horizontal. Por con-
siguiente, al colocar un espejo en lo alto de la palabra
todas sus letras permanecen invariables al reflejarse.
En la palabra CARBONO, las letras C, B, O se ven
iguales en el espejo, porque también ellas tienen eje de
simetria horizontal. En cambio, las A, R, N, que care-
cen de él, se ven invertidas.

¢Qué palabras permanecen invariables al sufrir refle-
xiones de este tipo? El primer paso consiste en exami-
nar todas las mayusculas y hacer la lista de aquellas
que posean eje de simetria horizontal. Son éstas: B, C,
D,E, H, I, K, O, X. Con ellas pueden formarse muchas
palabras de cuatro o mas letras: DEDQ, DICHO, EX-
HIBIDO, OBEDECE, HOCICO, OXIDO, DECIDIDO,
y otras muchas.

Podemos ver una imagen no invertida de nuestra
cara situando en diedro recto dos espejos de mano y
mirando al angulo. (Puede ser necesario ajustar el &n-
gulo de los espejos, hasta ver una sola imagen de nues-
tro rostro.) Al guifiar el ojo izquierdo, la imagen devuel-
ta por el espejo no guifiara su ojo derecho, como po-
diamos esperar, sino el ojo del lado contrario. Los dos
lados de nuestra cara habran sido permutados, porque
cada lado es reflejado por dos veces, una por cada es-

pejo.

Seguramente su cara le parecera extrafia; y ello se
debe a que la cara que usted ve en los espejos planos
ordinarios esta siempre invertida. Aunque el rostro tie-
ne un plano de simetria vertical, raramente sus mitades
derecha e izquierda son imagen especular perfecta una
de otra. Al vernos la cara por doble reflexion es como
verla no reflejada, y estas leves diferencias de sus mita-
des hacen que nos resulte curiosamente distinta, aun-
que no sepamos decir exactamente por qué. jY ése es,
sin embargo, el rostro por el que los demas nos cono-
cen! Més todavia, la imagen especular de nuestra cara
les resulta curiosamente igual de extrafia a quienes nos
conocen bien.

Una buena forma de poner a prueba nuestra com-
prension de cémo funciona el doble espejo es pregun-
tarnos qué podremos ver al colocar los espejos no con
el diedro vertical, sino horizontal. jAhora el doble re-
flejo volvera boca abajo nuestra cabeza! ;Acaso este
rostro nuestro, que vemos boca abajo, ha sido vuelto
del revés, izquierda con derecha, por el espejo? No, no
ha sufrido reversién. Si guifiamos el ojo izquierdo,
nuestra imagen, cabeza abajo, volvera como antes a
guifiarnos el ojo del lado contrario.

Estos ejemplos pueden servir de excelente introduc-
cion al estudio de simetrias respecto de ejes y planos
en geometria de transformaciones. Las paradojas pue-
den todas explicarse aplicando nociones elementales
de esa teoria.



Cubos y damas

'4 |m

¢Cuaéntos cubos es usted capaz
de ver aqui? jHay seis? ;O hay
siete?

¢No es éste el retrato de una
mujer joven? ;O tal vez ve usted
una vieja bruja?

¢Qué observa usted aqui? ;Un
cubo pequefio adosado a un
rincén de un cuarto? ¢Un cubo
pequefio, sobresaliente de un
gran bloque cibico? ¢O quiza
un gran bloque al que se ha va-
ciado un hueco ciibico en un
vértice?

Estas ilusiones 6pticas son todas ellas ejemplos de in-
terpretacion fluctuante de lo que vemos. En la primera
ilusién, la mente imagina que un motivo plano es re-
presentacién en perspectiva de un conjunto de cubos;
empero, este conjunto puede concebirse de dos mane-
ras distintas. Ambas interpretaciones son igualmente
buenas, y por ello la mente salta de una a otra, irreso-
luta.

Igual descripcion vale para el dibujo de la mujer jo-
ven o de la bruja. Es imposible no ver una u otra, y la
mente salta, aun sin querer, de una a otra interpreta-
cién.

En la tercera de estas ilusiones son posibles no dos,
sino tres interpretaciones. La que mas suele costarle a
todo el mundo es la de bloque con hueco vaciado, se-
guramente porque raramente hemos tenido ocasién de
ver huecos ctibicos en bloques ctibicos. Pero con un
poco de constancia, tratando de imaginar que el cubo
pequefio no es un sélido, sino un hueco, se terminara
viendo el dibujo en la forma explicada. Hay fuerte rela-
cion entre la capacidad para «ver» este diagrama de las
tres formas posibles y la capacidad de visualizacién de
dibujos geométricos. En geometria, una de las princi-
pales fuentes de confusién procede de la incorrecta «vi-
sién» de los dibujos.



Las curiosas alfombras de Randi

Randi, mago famoso conocido
en todo el mundo, tiene una al-
fombra de 13 por 13 decime-
tros, y la quiere transformar en
otra de 8 por 21. Para ello, Ran-
di llevé su alfombra a Omar, un
especialista.

Randi: Omar, amigo mio, quie-
ro que cortes esta alfornbra en
cuatro piezas, v luego montes
con ellas una alfombra rectan-
gular de 8 por 21 decimetros.
Omar: Lo lamento, sefior Ran-
di. Es usted un gran mago, pero
no anda bien de aritmética. 13
por 13 son 169, mientras que 8
por 21 son 168. No podra ser.

Randi: Querido Omar, el gran
Randi jamas se equivoca. Ten la
bondad de cortar la alfombra en
cuatro piezas como éstas.

Omar hizo como se le dijo. Des-
pués Randi reagrupé las piezas,
y Omar las cosié, formando una
alfombra de 8 por 21.

Omar: No puedo creerlo! E!
area se ha contraido, de 169 a
168 dm®! ;Qué ha ocurrido con
el decimetro cuadrado que
falta?

Esta clasica paradoja es tan sorprendente y diffcil de
explicar que vale la pena tomarse la molestia de dibujar
el cuadrado en papel milimetrado, recortar las cuatro
piezas y reagruparlas en forma de rectangulo. A menos
que las piezas sean muy grandes y hayan sido recorta-
das y dibujadas con gran precision, sera imposible ob-
servar la leve superposicién que se produce a lo largo
de la diagonal principal del rectangulo. Esta ligera im-
perfeccion del ajuste de las piezas a lo largo de la dia-
gonal explica la desaparicién de una unidad de superfi-
cie. Si duda usted de la existencia de traslapado tiene
un método sencillo para convencerse: calcule usted la
pendiente de la diagonal del rectangulo, y compérela
con las pendientes de las piezas.

¢Qué sucederia si dibujasemos el rectangulo en pa-
pel milimetrado, recortasemos las piezas, y construyé-
ramos el cuadrado? Tal vez le entren deseos de averi-
guatlo.

En esta paradoja intervienen cuatro ntimeros: 5, 8,
13, 21. Seguramente haya usted reconocido en ellos
cuatro términos de una famosa sucesién. ¢Sabria usted
dar la regla recursiva que va generando los términos?
La sucesion es conocida por sucesion de Fibonacci, v
en ella cada término resulta de sumar los dos prece-
dentes: 1, 1,2, 3,5, 8,13, 21, 34, ...

Ofras variantes de esta paradoja se basan en otros
grupos de cuatro términos consecutivos de la sucesion
de Fibonacci. En cada caso descubrimos que el rectan-
gulo tiene distinta area que el cuadrado; unas veces es
una unidad de mas; otras, de menos. El paso siguiente
es descubrir que cuando hay pérdida al pasar del cua-
drado al rectangulo es a causa de un «solapamiento»
de forma rémbica sobre la diagonal principal, a lo largo
de la cual se produce la superposicién, mientras que
cuando hay ganancia es a causa de una rendija, tam-
bién rémbica, que ensancha la diagonal.



Dados los cuatro términos de la sucesién de Fibo-
nacci en que se basa alguna de estas versiones, {po-
dremos predecir si habra pérdida o ganancia? La para-
doja sirve para ilustrar una de las propiedades funda-
mentales de la sucesién de Fibonacci. Al elevar al cua-
drado uno cualquiera de los términos de la sucesion, el
cuadrado resultante es igual al producto de los térmi-
nos adyacentes por cada lado a dicho término, mas o
menos una unidad. Algebraicamente,

f?, = (tn—l ) rrHrl} +1

El primer miembro de la igualdad equivale, como es
obvio, al drea del cuadrado, mientras que el segundo
da el area del rectangulo. Los signos «mas» y «menos»
van alternandose a lo largo de toda la sucesién. Todo
namero de Fibonacci que ocupe lugar impar en la su-
cesién (por ejemplo, 2, 5 0 13 en la sucesion de Fibo-
nacci dada arriba) tiene un cuadrado una unidad
mayor que el producto de los términos de lugar par
adyacentes a él. Reciprocamente, todo niimero situa-
do en lugar par (por ejemplo, 3, 8, 21, ... en la suce-
sién) tiene un cuadrado que es una unidad menor que
el producto de los términos adyacentes, ambos de lu-
gar impar, que lo escoltan. Sabiendo esto, es fécil pre-
decir si el rectangulo asociado a un cuadrado dado ga-
naréa o perdera una unidad de superficie.

La sucesion de Fibonacci empieza 1, 1; pero una
«sucesién de Fibonacci genealizada» puede comenzar
con dos niimeros cualesquiera. Pueden entonces ex-
plorarse variantes de la paradoja basadas en otras su-
cesiones mas generales. Por ejemplo, la sucesién 2, 4,
6.10, 16, 26, ... da pérdidas y ganancias de cuatro
unidades de area. La sucesi6én 3, 4, 7, 11, 18, ... da
pérdidas y ganancias de cinco unidades.

Sean a, b, c tres términos consecutivos cualesquiera
de una sucesién de Fibonacci generalizada, y sea xla
pérdida o ganancia. Se verifican las siguientes rela-
ciones:

En lugar de x podemos tomar cualquier pérdida o ga-

.nancia que deseemos, y en lugar de b, la longitud que

nos parezca conveniente para lado del cuadrado. Re-
solviendo el sistema de ecuaciones tendremos los valo-
res de ay ¢. Empero, puede ocurrir que las soluciones
no sean nimeros racionales.

¢Podremos cortar el cuadrado de forma tal que al
redisponer las piezas el rectangulo tenga area exacta-
mente igual a la del cuadrado?

Para responder a esto, pongamos x = 0 en la segun-
da de las ecuaciones anteriores, y despejemos b en
funcién de a. La tnica solucién positiva es

1+V5)a

p= YUl g
2

La expresion (1 + V'5)/2 es la famosa razén aurea,
ordinariamente denotada ¢ (phi). Es éste un namero
irracional de valor 1,618033... Dicho de otra forma, la
Gnica sucesién de Fibonacci en la que el cuadrado de
cada término es exactamente igual al producto de sus
dos términos adyacentes es

1, ¢, 92, ¢, 9% ...

Con cierto trabajo de manipulacién de los radicales
podriamos demostrar que la sucesidn anterior es una
verdadera sucesién de Fibonacci, viendo que es equi-
valente a la sucesién

Loso+1;20+1; 30+ 2; ...

Tan s6lo si se descompone el cuadrado en longitu-
des que sean niimeros consecutivos de la sucesién an-
terior podremos conseguir que las areas del rectangulo
y el cuadrado sean idénticas (aunque, claro, /cuél es
ahora la paradoja?). Para saber mas acerca de la razén
aurea, y de su relacién con la paradoja del cuadrado y
el rectangulo, véase el capitulo dedicado a ¢ en mi
Second Scientific American Book of Mathematical
Puzzles and Diversions.



Pocos meses después, Randi re-
tomné con una alfombra de 12
por 12 decimetros.

Randi: Omar, viejo amigo, mi
estufilla eléctrica se cayé sobre
esta preciosa alfombra y la ha
quemado. Yo creo que cortén-
dola y recosiéndola sera facil re-
parar el agujero.

Aungue Omar no lo veia nada
claro, sigui6 al pie de la letra las
instrucciones de Randi. Después
de cosidas las piezas, la alforn-
bra seguia midiendo 12 por 12,
iy el agujero habia desapare-
cido!

Omar: Se lo ruego, sefior Ran-
di, jdigame cémo lo ha conse-
guido! ¢De dénde ha salido el
decimetro cuadrado necesario
para llenar el hueco?

¢Coémo podréan cuadrados idénticos tener areas dife-
rentes? En la segunda de estas paradojas, la pérdida de
area viene en forma de agujero real y manifiesto. A
diferencia de la paradoja.anterior, el ajuste a lo largo de
la linea oblicua es perfecto. ¢Qué habra podido suce-
derle a la unidad cuadrada que falta?

Para dar con la respuesta, haga usted dos ejemplares
del cuadrado sin agujero; cuanto mayores, tanto
mejor. Uno de los cuadrados debe ser recortado con la
maxima precision, descompuesto, y sus piezas reagru-
padas con objeto de que aparezca el agujero. Una vez
en esta disposici6n, situemos sobre ella el cuadrado no
descompuesto, ajustandolo cuidadosamente por arriba
y los costados. Se vera entonces que el «cuadrado» del
agujero no es un verdadero cuadrado, sino un rectan-
gulo, cuya altura es 1/12 de decimetro mayor que la
base. Esta tira que sobresale por la parte baja mide 12
por 1/12, y tiene la misma superficie que el agujero del
interior.

Tenemos asi explicado dénde ha ido a parar el cua-
drado unidad. Pero ¢por qué aumenta la altura del
cuadrado? El secreto es que el vértice situado sobre la
hipotenusa de la pieza rectangular no se encuentra en
un punto reticular, es decir, sus coordenadas no son
ambas enteras. Sabiendo esto podra usted construir
varian‘es del cuadrado en las cuales la pérdida o ga-
nancia superficial sea mayor de una unidad cuadrada.

Esta paradoja es conocida por «paradoja de Curry»,
en recuerdo de su inventor, Paul Curry, mago aficiona-
do neoyorquino. La paradoja admite numerosas va-
riantes, incluidas formas triangulares. Si se quiere saber
mas sobre cuadrados y triangulos de Curry, véase el
capftulo 8 de mi libro Mathematics, Magic and Mystery,
y el capitulo 11 de mis New Mathematical Diversions
from Scientific American (versién espafiola, Nuevos
pasatiempos matematicos, Alianza Editorial, 1982).



Duendecillo juguetéon

Las versiones mas divertidas de estas paradojas son
aquellas en que se hace desaparecer una figura de per-
sona. Fijémonos, por ejemplo, en el rompecabezas del
duendecillo desaparecido (The Vanishing Leprechaun
Puzzle), disefiado por Pat Patterson, de Toronto, y
cuyos derechos de venta y copyright pertenecen a la
Elliott Company, de Toronto. Reproducimos aqui el
rompecabezas. Para no estropear el libro, fotocépielo y
después recortelo por su borde y por las lineas de pun-
tos. formando tres rectangulos. Intercambie entre sf los

dos rectangulos superiores, y uno de los quince duen-
decillos desaparecera, esfumandose sin dejar rastro.
¢Cual de ellos se ha esfumado? ;Adénde ha ido?
Cuando regrese, ¢de donde habra venido?

En caso de que usted desee disponer de una version
de lujo de esta paradoja, impresa en color sobre una
cartulina de casi medio metro de largo, escribaa W. A.
Elliott Company, 212 Adelaide Street West, Toronto,
Ontario, Canada M5H 1W7.
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Durante mas de un siglo han venido uséndose con
fines publicitarios paradojas de desaparicion de perso-
nas. Hace un siglo que Sam Loyd, famoso inventor
norteamericano de problemas y rompecabezas, lanzé
una version circular, en la que un guerrero chino pare-
ce esfumarse al hacer girar un disco. Desde entonces se
han impreso otras muchas versiones, tanto rectilineas
como circulares.

La forma mas eficaz de explicar la paradoja es trazar
con escuadra y cartabén 10 rectas paralelas sobre una
ficha de cartulina, igualmente espaciadas, como se
muestra:

Después se corta la ficha a lo largo de la linea de pun-
tos, v se hace deslizar la mitad inferior hacia la izquier-
day abajo.

68

Contemos las lineas. jAhora s6lo hay nueve! Carece
de sentido preguntar cuél de los diez trazos primitivos
ha desaparecido. La realidad es que las diez rectas han
quedado repartidas entre 18 trozos, y que estas partes
han sido reagrupadas en un nuevo conjunto de 9 li-
neas. Cada una de las 9 lineas es, evidentemente, 1/9
mas larga que cada una de las diez anteriores. Al hacer
deslizar nuevamente la pieza inferior, esta vez hacia
arriba, aparece una décima linea; las nuevas lineas son
ahora 1/10 més cortas de lo que antes eran.

Exactamente lo mismo sucede con los enanitos.
Cuando los duendes son 15, cada uno de ellos es 1/15
maés bajo que cuando sélo hay 14. Es imposible detec-
tar cual de los quince se esfuma, porque el conjunto de
catorce duendes es un grupo totalmente distinto del
otro. Y cada uno de ellos es 1/14 mayor que antes.
Puede verse un extenso analisis de esta paradoja, y de
otras relacionadas con ella, en el capitulo 7 de mi Ma-
thematics, Magic and Mistery.

El mismo principio que inspira esta paradoja sirve de
fundamento a un viejo método de falsificacién. Pode-
mos cortar 9 billetes en 18 partes, de forma parecida a
como antes se hizo, y recomponerlos formando diez
billetes. Los nuevos billetes, no obstante, son facilmen-
te detectables, porque sus mitades no tendran niime-
ros iguales. Todos los billetes estadounidenses llevan la
numeracién en dos angulos opuestos, uno arriba y ofro
abajo, justamente para frustrar semejante plan de falsi-
ficacién. En 1968, un tribunal de Londres condené a
ocho afios de prisién a un individuo, reo de utilizar se-
mejante método con billetes de cinco libras.



Timo en el gran banco

Tal vez no lo crea, pero estas pa-
radojas tienen algo en comiin
con el método empleado por un
programador poco escrupuloso
para robar a un gran banco.

Ladrén: jMuchacho! jSoy un
genio! Voy a sacar 50 000 pese-
tas mensuales limpias de la ma-
nera mas tonta. Acabo de pro-
gramar nuestro ordenador para
que redondee por defecto todas
las cuentas de nuestros clientes,
en lugar de hacerlo a la unidad
mas proxima.

Ladrén: Cada cliente nuestro
perdera alrededor de 50 cénti-
mos de peseta al mes. Es tan po-
co que nadie lo va a notar. Pero
como el banco tiene cien mil
clientes, la pérdida total sera de
unas 50 000 pesetas. Cada mes
el ordenador las depositaré en
mi cuenta secreta, jy los libros
de contabilidad quedaran per-
fectamente cerrados!

4 )

-
aasEpeR « 1000009 000 |
pEyboR ¢ 4000000000

Las paradojas de desaparicion de areas se basan en ir
robando pedacitos de areas de muchos sitios. La pri-
mera de las alfombras de Randi, una vez reagrupadas
las piezas, tiene una superposicién imperceptible a lo
largo de la diagonal principal del rectangulo. La segun-
da de sus alfombras, después de cortada y reformada,
se contrae en altura una cantidad mintscula. Después
de la desaparicién de un enanito, cada uno de ellos es
ligeramente mayor que los anteriores. Después de que
hayan sido ingresadas las 50 000 pesetas en la cuenta
del ladrén, el saldo de algunas de las cuentas de los
clientes del banco seré una peseta inferior a lo que de-
biera.
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La fantastica rosquilla reversible
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Suele decirse que la topologia
es la «geometria de la lamina
elastica», porque estudia qué
propiedades se conservan al de-
formar y estirar las figuras.

Los toros son superficies fasci-
nantes, de forma de rosquilla.
¢Querra usted creer que un toro
hecho de goma fina y que tenga
un agujero puede ser vuelto del
revés a través del agujero? Aun-
que es muy dificil, sfpuede con-
seguirse.

Antes de volver del revés el toro,
imaginemos que por su interior,
transversalmente, le pegamos
un aro de goma, y por el exte-
rior, longitudinalmente, un cin-
tur6n mas grande, también de
goma. Las bandas no estan en-
trelazadas.

Este es el aspecto que debera
presentar el toro una vez vuelto
del revés. jPero ahora los aros
elasticos estan eslabonados! Y

~es imposible formar una cadena

con dos aros sin cortar y volver a
pegar uno de ellos. Algo debe
estar mal, pero ¢qué?

Si es cierto que un toro puede ser vuelto del revés a
través de un agujero, pero al hacerlo no por ello que-
daran encadenados los aros de goma. La razén es que
cuando el toro queda del revés jlos aros se cambian
uno por otro! Después de la reversion, el pequefio aro
interior queda estirado por el exterior, ocupando el an-
tiguo lugar del aro grande, mientras éste se ve contrai-
do y convertido en el pequefio; asi pues, los dos aros
siguen igual de sueltos que antes. La clave de la para-
doja reside en que el dibujante hizo en la Gltima vifieta
lo que nosotros hubiéramos esperado ver, y no lo que
realmente sucede.

Es muy dificil volver del revés un toro de goma, co-
mo puede ser la camara de un neumatico, porque es
preciso estirar la goma demasiado enérgicamente. En
cambio, es facil conseguirlo con un modelo de tela.
Doblemos por la mitad un cuadrado de tela, cosiéndo-
lo por los bordes opuestos al doblez, para hacer un
tubo. Doblemos ahora la tela en el otro sentido y cosa-
mos los extremos libres del tubo, haciendo un toro. Al
alisarlo tendra forma cuadrada. Para facilitar la vuelta
del revés, el agujero sera una rendija cortada horizon-
talmente en la capa de tela situada al exterior.

Ahora es sencillo volver del revés este toro de tela a
través de la rendija. Tras la reversion el toro tendré la
misma forma que antes, pero ahora la rendija esté ver-
ticalmente situada y el «grano» del tejido ha quedado
vuelto 90 grados. Dicho de otra forma: los circulos que
antes contorneaban al toro de una forma ahora lo cir-
cundan de la otra. Para mejor comprender cémo este
giro de la trama del tejido explica la transposicion de las
dos bandas elasticas de que antes se hablé, podemos
valernos de dos rotuladores de distinto color, con los
cuales trazamos un aro en torno al toro en uno de los
sentidos, y otro anillo de distinto color en el otro. Al
volver el toro del revés se podra apreciar que los dos
aros han intercambiado sus posiciones.
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No es facil visualizar exactamente c6mo se deforma
el toro durante el proceso de reversion. Puede verse
una serie de dibujos que muestran todas las etapas del
proceso en «Topology», por Albert Tucker y Herbert
Bailey, en Scientific American, enero de 1950, y enla
pagina 179 de Mathematics, Life Science Library.

Hay muchas otras paradojas acerca del toro. Por
ejemplo, si se encadena un toro (sin agujeros) a un toro
«con boca» {con un agujero), (podra éste tragarse al
otro y encerrarlo concéntricamente en si? La respuesta
es afirmativa; puede verse cémo hacerlo en mi seccién
de «Juegos matematicos» de Scientific American (mayo
de 1977) o de Investigacion y Ciencia (julio de 1977).
Hay otras paradojas sobre toros en mi seccion de di-
ciembre de 1972 (concerniente a toros anudados) y en
diciembre de 1979 {(febrero de 1980 de Investigacion y
Ciencia).
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Una trenza enrevesada

MARCOS - cando una pulsera de piel.

-ﬂ“‘;&lﬂ.ol
e

no.

sera trenzada?

acabo de venderla.

tendra usted otra?

otra.
zada.

trenzaré, sefiora.
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Lupe va de compras. Esta bus-

En el taller de Marcos, ella ha

visto dos pulseras que le gustan.
Las dos consisten en tres tiras de
cuero. Una esta trenzada, la otra

Lupe: ;/Cuanto cuesta esa pul-

Marcos: Son 500 pesetas, se-
fiora. Pero siento decirle que

Lupe: jSi que es lastimal ;No

Marcos: Pues si, tengo esta
Lupe: Pero ésa no esta tren-

Marcos: Con mucho gusto se la

Parece imposible, pero Marcos
trenzé la pulsera en 30 segun-
dos, jy sin cortar ni una sola de
las tirillas! Vemos aqui cémo
empezo el trabajo.



Lo verdaderamente sorprendente de la pulsera es que
la trenza, que tiene seis nudos, pueda formarse a pesar
de que las tirillas estén permanentemente ligadas entre
si por ambos cabos. Dicho de otra forma, la pulsera
trenzada es topolégicamente equivalente a la pulsera
lisa. La ilustracién nos muestra un procedimiento para
formar la trenza. Repitiéndolo con tirillas mas largas
podemos prolongar la trenza cuanto queramos con la
condicién de que el nimero de nudos sea miltiplo de
seis, Si usted desea hacerse un brazalete o cinturén
trenzado como se ha dicho, empiece por empapar el
cuero con agua caliente para hacerlo mas flexible.

No hay dificultad en formar trenzas de este mismo
tipo con mas de tres tiras. Puede verse maés informa-
¢i6n en un articulo de A. H. Shepherd, «Braids Which
Can Be Plaited with Their Threads Tied Together at
Each End» («Trenzas que pueden tejerse con sus cabos
ligados entre si por los extremos»), en los Proceedings
of the Roval Society, A, vol. 265 (1962), pp. 229-244.
Puede verse también el capitulo «Trenzas y teoria de
grupos», en mis New Mathematical Diversions from
Scientific American (versién espafiola, Nuevos pasa-
tiempos matematicos, Alianza Editorial, 1982).

Casi todo el mundo pensara que esta pulsera es tan
s6lo otra de las muchas curiosidades topolégicas; pero
en realidad es mucho mas que eso. Emil Artin, famoso
matemaético aleman establecido en los Estados Unidos,
ha desarrollado una teoria del trenzado, en la que apli-
c6 sisteméaticamente la teoria de grupos. Asi pues, los
«elementos» de grupo son «pautas de trenzado», la
«operacién» o ley de composicién del grupo consiste
en ejecutar dos pautas, una tras otra, y la «inversa» de
una pauta de trenzado es su imagen especular, simétri-
ca de ella respecto de un plano. Las trenzas proporcio-
nan un magnifico punto de partida para el descubri-
miento y exploracién de los grupos y las transformacio-
nes geométricas. (Hay una excelente introduccién a la
teoria de trenzas en el articulo de Artin «The Theory of
Braids», en The Mathematics Teacher, mayo de 1959.)
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El punto ineludible

74

Pat eché a andar por un estre-
cho sendero que sube hasta la
cima de un monte. Sali6 a las
siete en punto de la mafiana, y
lleg6 a la cumbre a las siete de la
tarde del mismo dia.

Tras una noche de meditacién
en la cumbre, Pat emprendié el
camino de regreso, descendien-
do por el mismo sendero, a las
siete de la mafana.

A las siete de la tarde de ese dia,
Pat se tropez6 con la doctora

Klein, su profesora de topologia.

Doctora Klein: Hola, Pat.
¢Sabias que al descender hoy
pasaste por cierto punto exacta-
mente a la misma hora en que
pasaste ayer al subir?

Pat: Me parece que esta usted
toméndome el pelo. {No puede
ser! Fui caminando a distinta ve-

locidad. Incluso hice paradas

para comery descansar.

Pero la doctora Klein estaba en
lo cierto.

Doctora Klein: Imaginemos
que cuando ti iniciaste el ascen-
50, un doble tuyo empezaba si-
multdneamente a descender,
Poco importa cémo hagéis el ca-
mino tu doble y td. Es seguro
que habréis de cruzaros en al-
gian punto del sendero.

Doctora Klein: No podemos
asegurar dénde os encontraréis;
s6lo sabemos que el encuentro
forzosamente ha de producirse.
Tu doble y tii estaréis alli al mis-
mo tiempo. Por tanto, tiene que
haber un punto en el sendero
por donde tii pasaste, al subiry
al bajar, a una misma hora del
dia.



Si para cada punto del sendero formamos un par orde-
nado, anotando las horas en que Pat pasé por él en sus
trayectos de ida y de vuelta, habremos construido una
correspondencia entre horas. Al menos una de estas
horas tiene que hallarse emparejada consigo misma. EI
cuentecillo sirve, pues, para ilustrar con un ejemplo
muy sencillo lo que en topologia se llaman teoremas
de punto fijo. La demostracion que hemos dado es una
«demostracién de existencia»; lo Ginico que hace es es-
tablecer la existencia de un punto fijo cuando menos.
Los teoremas de punto fijo son de extraordinaria im-
portancia en la aplicacion de la topologia a otras ramas
de la matematica, y en general, de la ciencia.

Puede ponerse de manifiesto el significado de un fa-
moso teorema de punto fijo con ayuda de una caja
poco profunda y de una hoja de papel que cubra exac-
tamente el fondo de la caja. Imaginemos emparejado
cada punto del papel con el punto situado exactamen-
te debajo de él en el fondo de la caja, lo que define una
correspondencia entre puntos del papel y puntos de la
caja. Saquemos el papel, estrujémoslo, y hecho una
bola dejémoslo caer al azar en la caja. jLos topdlogos
han demostrado que comoquiera que el papel sea es-
trujado, v dondequiera que caiga en la caja, tiene que
haber al menos un punto situado exactamente encima
del punto de la caja que le estaba asociado! Véase «A
Fixed Point Theorem», en What is Matematics?, por
Richard Courant y Herbert Robbins (versién espatiola,
Qué es la matematica, Editorial Aguilar, 1967).

Este teorema, que fue demostrado por el matemati-
co holandés L. E. Brouwer en 1912, tiene muchas cu-
nosas aplicaciones. Por ejemplo, demuestra que en to-
do momento existe sobre la superficie terrestre un pun-
0 donde el viento esta en calma. También se puede
Jemostrar que hay siempre sobre la Tierra dos puntos
antipodas (puntos extremos de un didmetro terrestre)
Jue tienen exactamente igual temperatura y presion at-
mosférica. Un teorema parecido puede servir para de-
mostrar que si una esfera estuviera totalmente cubierta
Je pelo serfa imposible peinarla con todo el pelo aplas-
ado. (En cambio, si podemos dejar perfectamente liso
& pelo de una rosquilla peluda.) Puede verse una ex-
-elente introduccién a estos temas en «Fixed-Point
Theorems», por Marvin Shinbrot, en Scientific Ameri-
zan. enero de 1966.

75



Objetos imposibles
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Si a Pat pudo sorprenderle la
existencia de un punto, jcuénto

més no le sorprendera esta esca-

linata! Puede estar eternamente
subiendo por ella, jy retornar al
punto de partida en cada vueltal

¢Cuantas puntas tiene el arma
de este caballero andante? ;Dos
o tres?

¢Podria usted construir un mo-
delo de este armazon absurdo?

La escalinata, el arma y el armazén son llamados obje-
tos imposibles, y también, figuras indecidibles. La esca-
linata imposible fue inventada por el genetista inglés
Lionel S. Penrose y su hijo, el matemético Roger Pen-
rose, quienes la dieron a conocer en 1958; suele lla-
marsela por ello escalinata de Penrose. Al artista holan-
dés M. C. Escher esta escalinata le fascinaba. En una
de sus litografias, la titulada Ascenso y descenso, Es-
cher se vali6 eficazmente de ella.

La figura imposible de dos o tres puntas es de origen
desconocido. Hacia 1964 empez6 a ser broma comiin
entre ingenieros y proyectistas. La revista humoristica
Mad, en su portada de marzo de 1965, presentaba a
Alfred E. Neuman sosteniendo en equilibrio uno de es-
tos objetos sobre la yema del indice.

El armazon absurdo, también de origen desconoci-
do, aparece en otro de los dibujos de Escher, titulado
Belvedere. Estos tres objetos nos hacen ver cuan facil-
mente podemos ser inducidos a creer engafiosamente
que un diagrama geométrico representa una estructura
auténtica, mientras que tal estructura es intrinsecamen-
te contradictoria, y, por tanto, no puede existir. Tales
objetos son como analogias visuales de proposiciones
indecidibles del tipo de «Esta frase es falsa», comenta-
das en el capitulo 1.

Pueden verse mas ejemplos de figuras indecidibles
en mi Mathematical Circusy en los libros del artista
grafico japonés Mitsumasa Anno, especialmente, An-

no’s Alphabety Anno’s Unique World.



Una curva patologica

La curva en «copo de nieve» es
otra figura paradéjica, pero ésta
no imposible. Para construirla
partimos de la silueta de un ar-
bol de Navidad: un tridngulo
equilatero.

Dibujando un triangulo som-
breado mas pequefio, construi-
do sobre el tercio central de ca-
da lado del triangulo inicial, este
angelito ha formado una estrella
de seis puntas.

El querubin repite la construc-
cién, dibujando triangulitos to-
davia mas pequefios sobre los
lados de la estrella. La curva se
va alargando, y empieza a pare-
cerse a un copo de nieve.

La siguiente repeticién genera
una curva todavia mas larga y
mas bonita.

Prosiguiendo de esta forma, el
perimetro de la curva llega a ser
tan grande como se quiera. Y
aunque su gréafica cabe en un
sello de Correos, jsu longitud
puede ser mayor que la distan-
cia que separa a la Tierra de la
estrella mas lejana!

La curva «copo de nieve» se cuenta entre las méas bellas
de una familia infinita de curvas llamadas patolégicas
por sus desconcertantes propiedades. Prosiguiendo ad
infinitum la construccién del copo de nieve, vemos que
su longitud limite es infinita, y, sin embargo, jencierra
en si un area finita! Dicho de otra forma: las consecuti-
vas longitudes de la curva, tomadas en cada paso de su
construccién, forman una sucesién divergente, mien-
tras que las correspondientes areas encerradas por las
curvas forman una sucesién convergente hacia 8/5 del
area del triangulo de partida. Ademas, es imposible de-
finir una recta tangente en ninguno de los puntos de la
curva limite.

La curva en copo de nieve puede serle itil para con-
solidar la idea de limite. ;Sabra el lector demostrar que
si el triangulo inicial tiene area 1, el area limite encerra-
da por la curva mediréa 8/5?

He aqui algunas otras construcciones emparentadas
con ésta: )

1. Construya el anticopo, trazando los tridngulos
hacia adentro en vez de hacia afuera, y borrando las
lineas de base. En el primer paso se obtienen tres «dia-
mantes» concurrentes en un punto, como si fueran las
tres palas de una hélice. ; Tendréa también esta curva
longitud limite infinita? ¢ Encerrara también un &rea fi-
nita?

2. ¢Qué sucedera al emplear como base de cons-
truccion otros poligonos regulares?

3. Investigue qué efecto se producira al construir so-
bre cada lado mas de un poligono.

4. ;Existiran analogos tridimensionales del copo de
nieve y sus parientes? Por ejemplo, construyendo te-
traedros sobre las caras de tetraedros, jtendra el sélido
limite una superficie de érea finita? /Sera finito el volu-
men que encierre?

En mi seccién sobre curvas patolégicas de diciembre
de 1976 en Scientific American (febrero de 1977 en
Investigacién y Ciencia) puede verse una curva para-
déjica llamada curva serpenteante, descubierta por
William Gosper. Otra curva muy notable, descubierta
por Benoit Mandelbrot, fue reproducida en la portada
de abril de 1978 de Scientific American (junio de ese
afio de Investigacion y Ciencia) y analizada en mi sec-
cién del mismo nimero. Hay mas informacién sobre
curvas patolégicas emparentadas con el copo de nieve
en The Fractal Geometry of Nature, libro cuyo autor es
Mandelbrot.
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El universo desconocido
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Si una astronave lanzada desde
la Tierra prosiguiese indefinida-
mente en linea recta, ;se alejaria
siempre méas y mas de nosotros?
Pudiera ser que no, sugiri6 Eins-
tein. jPudiera ser que retornase
a nuestro planeta!

Para comprender la paradoja de
Einstein fijémonos primero en
este pobre «puntolandés». El
mundo del puntolandés se redu-
ce a un punto. jSu universo tie-
ne dimensién cero!

El linelandés, que vive sobre
una recta unidimensional, viene
a ser como la oruga que repta
por el hilo tenso. Si el cordel
fuese infinito, podria viajar eter-
namente en cada sentido.

Si la cuerda estuviera curvada y
cerrada, como un aro, formaria
una linea ilimitada que tendria,

sin embargo, longitud finita. Y si
la oruga reptase lo suficiente en
un sentido cualquiera acabaria

por retornar al punto de partida.
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El planilandés vive sobre una
superficie bidimensional. Si su
universo fuese un plano infinito
podria viajar eternamente sobre
él, en cualquier direccién.

Pero si su superficie es cerrada,
como lo es una esfera, resultara
ser finita e ilimitada. También el
planilandés retornaria entonces
al punto de partida si caminase
siempre «en linea recta», en una
direccién cualquiera.

Usted v yo somos solidlandeses,
que vivimos en un espacio tridi-
mensional. Tal vez nuestro es-
pacio sea infinito en todas direc-
ciones.

O tal vez, como crey6 Einstein,
sea un espacio curvo inmenso
en un espacio de dimensién su-
perior, formando un universo fi-
nito e ilimitado como los otros
ejemplos. Una astronave que
surcase tal espacio, siguiendo
siempre la trayectoria «mas rec-
ta» posible, acabaria retornando
a casa.



Cuando un planilandés circun-
vala una esfera es como si estu-
viera caminando a lo largo de
un cinturdn liso. Si tuviera el co-
razén situado a un costado, lo
tendria siempre del mismo lado.

Pero cuando un planilandés cir-
cunvala una banda de Mébius,
algo extrafio sucede: el rizado
de la banda lo vuelve del revés,
y asi, al retornar, su corazén es-
tara del otro lado.

Si nuestro universo fue curvo,
pudiera estar retorcido como
una banda de Mobius. Un astro-
nauta que hiciera un circuito en
tormo a un tal espacio pudiera
encontrarse «del revés» al re-
gresar.

Los astrénomos ignoran todavia si el espacio de nues-
tro universo es cerrado, como sugirié Einstein, o abier-
to. Todo depende de cuanta materia contenga. Segtin
la teoria general de relatividad, la presencia de materia
en el espacio tiene por efecto hacer que éste se «cur-
ve», y tal curvatura aumenta conforme aumenta la pro-
porcién de materia. En nuestros dias, la mayoria de los
cosmologos opinan que no hay en el universo materia
suficiente para que la curvatura sea tan grande que el
espacio se cietre. La cuestion, empero, sigue abierta,
pues todavia no se conocen ni la naturaleza ni la densi-
dad de la materia que el universo contiene. Pudiera
suceder que el universo contenga suficiente «materia
oculta» como para cerrarse a si mismo. (En este mo-
mento se sospecha que los neutrinos tienen en reposo
masa positiva, en lugar de masa nula, como se venia
creyendo.)

No existen pruebas de que el espacio de nuestro uni-
verso esté rizado como una banda de Mébius, pero a
los cosmélogos les gusta inventar diversos modelos de
cosmos, v en algunos de estos modelos suyos el uni-
verso, ademas de curvatura, tiene torsién. Para com-
prender cémo el planilandés podria sufrir una simetria
respecto de un eje —quedando convertido en su ima-
gen especular— tras cerrar un circulo alrededor de una
banda de Mébius, es importante tener en cuenta que la
banda tiene espesor nulo. Un modelo hecho de papel
es en realidad un cuerpo sélido, porque el papel si tie-
ne espesor. Es preciso admitir que la banda de Mobius
no tiene grosor.

Al trazar sobre una banda de M6bius una figura pla-
na, lo que sucede viene a ser que la tinta traspasa el
papel: la figura no esta dibujada sobre una cara, sino
«embebida» en la superficie. No es posible hacerla des-
lizar por un «lado» sin hacerla al mismo tiempo deslizar
por el otro. Cuando esta figura describa un circuito en
torno a la banda, al retornar al punto de partida se
encuentra «vuelta del otro lado», transformada en su
simétrica. Como es natural, un segundo circuito en tor-
no a la banda la devolveré a su forma primitiva. Anélo-
gamente, si un astronauta recorriera a través de un cos-
mos con torsién un circuito semejante, podria sufrir en
el proceso una «reversions como la explicada, si bien
un segundo recorrido lo dejaria como antes.
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Si las paradéjicas propiedades de la banda de M-
bius le han intrigado, seguramente le agrade explorar
otras dos superficies no menos paradéjicas: la botella
de Klein y el plano proyectivo. Lo mismo que la banda
de Mabius, son superficies de una sola cara, pero a
diferencia de ésta, no tienen borde. Ambas son cerra-
das, como la superficie de una esfera. La botella de
Klein esta emparentada con la banda de Mébius, por-
que convenientemente cortada en dos, forma dos ban-
das; una, imagen de la otra por reflexién en el espejo.
Un planilandés «embebido» en una botella de Klein, o
un plano proyectivo, puede convertirse en copia simé-
trica de si mismo sin méas que realizar un viaje en torno
a la superficie (v. el capitulo 2 de mi Sixth Book of
Mathematical Games from Scientific American). La
obra clasica sobre la vida en dos dimensiones es Flat-
land, de Edwin A. Abbott. Una segunda parte, Sphere-
land, se debe a Dionys Burger.

Tal vez encuentre usted de su agrado un cuento de
H. G. Wells titulado «The Plattner Story» (que forma
parte de su coleccién 28 Science Fiction Tales). Este
cuento de ciencia ficcién relata el caso de un hombre
que en un viaje interestelar sufre la «simetrizacion», y al
retornar, su corazodn se encuentra al otro lado.
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Antimateria
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Un astronauta que sufriera esta
reversion se encontraria normal-
mente; en cambio, el mundo
que le rodease pareceria estar
reflejado en el espejo: la escritu-
ra irfa de derecha a izquierda, y
los coches parecerian circular
por mano contraria.

Muchos fisicos opinan que la
materia, al sufrir esta sreflexions,
se convertiria en antimateria, la
cual se aniquila cuando entra en
contacto con la materia ordina-
ria. En tal caso nuestro astro-
nauta nunca podria volver a la
Tierra. {Tan pronto como su as-
tronave ssimetrizada» tocase
nuestra atmésfera haria explo-
sién!

¢Contiene nuestro universo ga-
laxias de antimateria? ¢Existiran
inmensos universos de antima-
teria, exteriores al nuestro? Hoy
por hoy, los cosmélogos sélo
pueden aventurar conjeturas.

Cada particula fundamental tiene una antiparticula
que es idéntica a dicha particula, excepto en que su
carga eléctrica (si es que la tiene), o alguna otra propie-
dad, es de signo contrario. Muchos fisicos opinan que
las antiparticulas son, sencillamente, particulas cuya
estructura interna es imagen simétrica de la particula
ordinaria. La materia formada por antiparticulas se lla-
ma antimateria.

Cuando una particula y su antiparticula se encuen-
tran se produce la mutua aniquilacién. Nuestra Galaxia
esta enteramente formada por materia, asi que donde-
quiera que sea creada una antiparticula, sea en el labo-
ratorio o en el interior de una estrella, en un microse-
gundo quedara aniquilada, destruida al tropezar con su
particula opuesta.

Los cosmélogos, en su gran mayoria, estan conven-
cidos de que el universo esté formado sclamente por
materia; no obstante, algunos han defendido la posibi-
lidad de que pueda contener galaxias de antimateria.
Como la luz procedente de tales galaxias seria indistin-
guible de la luz emitida por las galaxias de materia, re-
sulta dificil saberlo. Algunos cosmolégos han especula-
do también con la posibilidad de que inmediatamente
después de la gran explosion con que presumiblemen-
te comenzé la evolucion del universo, la materia y la
antimateria pudieran haberse separado, formando dos
universos: un «cosmon» y un «anticosmons», que se re-
pelieron y separaron a gran velocidad.

La idea de que el universo esta escindido en estas
dos partes, cada una a modo de imagen simétrica de la
otra, ha tenido su papel en muchos cuentos de ciencia
ficcion, y en una novela roméantica de Vladimir Nabo-
kov, Ada. Puede usted leer mas acerca de la antimate-
ria y temas afines en Elementary Particles, de Chen
Ning Yang; en Worlds-Antiworlds, de Hannes Alfvén; y
en mi Ambidextrous Universe (lzquierda y derecha en
el cosmos, Editorial Salvat, 1973).
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Paradojas acerca del azar, las apuestas y las creencias







La teoria de probabilidad ha llegado a ser tan esencial
en todas las ramas de la ciencia —no sélo en las cien-
cias fisicas, sino también en las biclégicas y sociales—,
que a buen seguro los afios venideros pondrén en ella
cada vez mas fuerte acento en la ensefianza de mate-
maticas de nivel elemental. El obispo Joseph Butler, y
otros antes que él {Cicerén, por dar un nombre), han
dicho que la probabilidad es guia de la vida misma. De
la mafiana a la noche vivimos a base de hacer incons-
cientemente miles de pequefias apuestas sobre resulta-
dos probables. Y si la mecanica cuantica resulta ser en
fisica la palabra definitiva, el sustrato de las leyes fun-
damentales de la naturaleza sera el azar puro.

Mas que en la mayoria de las ramas de la matemati-
ca, en teoria de probabilidad bulle y pulula un enjam-
bre de resultados fuertemente contrarios a la intuicién,
de problemas cuyos resultados parecen absolutamente
contrarios al sentido comtin, En una planta de un edifi-
cio podriamos confiar en que las probabilidades de
que la primera vez que el ascensor se detiene en ella
sean iguales para subir y bajar. Paradéjicamente, por lo
comiin esto es falso. En una familia con cuatro hijos
podriamos esperar como lo mas verosimil que en ella
hubiera dos nifios de cada sexo, pero también esto es
falso.

Las ideas sencillas que sobre probabilidad presenta-
mos aqui le ayudaran a comprender por qué apuestas
que parecen favorables en el juego de dados son en
realidad desfavorables. Con mayor generalidad, estas
ideas son también atiles para comprender por qué cier-
tas sorprendentes coincidencias no son en realidad tan
sorprendentes, aunque de ello se trataré en el capitulo
siguiente.

Las paradojas de este capitulo han sido selecciona-
das por ser faciles de comprender, y porque muchas de
ellas admiten modelos con materiales tan facilmente
disponibles como barajas y monedas. Siempre que ha
sido posible, la paradoja es explicada enumerando to-
dos los casos equiprobables, aun cuando el problema
pudiera resolverse mas rapidamente con auxilio de
teoria de probabilidad. Aunque esta resolucién directa
sea mas larga, se adquiere con ella una comprensién
mas profunda de la estructura del problema, que no
podria conseguirse de otras formas.

Aunque en Gltimo extremo tal vez haya solamente
una clase de probabilidad, es costumbre por ahora dis-
tinguir al menos tres tipos principales:

1. La probabilidad clasica, o probabilidad a priori.
Suponemos aqui que todos los resultados del experi-
mento son igualmente probables. Sabiendo que cierto
fenémeno de azar puede admitir n resultados con igual
posibilidad, para conocer la probabilidad de que se
presente alguno de los k casos de un subconjunto dado
basta calcular el cociente k/n. Por ejemplo, al lanzar un
dado, si el dado esta correctamente construido, puede
mostrar con iguales posibilidades cualquiera de sus seis
caras. /Cuaél es la probabilidad de que salga un niimero
par? De los seis resultados equiprobables (1, 2, 3, 4, 5,
6}, hay tres que son pares (2, 4, 6), v, por tanto, la
probabilidad de sacar puntuacién par al lanzar un dado
es 3/6 = 1/2. Dicho de otra forma, pares e impares es-
tan a la par. La apuesta es justa.

2. Lafrecuencia relativa, o probabilidad estadistica.
Esta probabilidad se aplica a fen6menos cuyos resulta-
dos no parecen, en principio, equiprobables. Lo mejor
que podemos hacer es repetir el experimento el mayor
ntmero posible de veces, e ir anotando la frecuencia
de aparicién de ciertos resultados. Tendremos un
ejemplo cargando un dado de manera que no pueda
determinarse facilmente por inspeccién. Lo lanzamos
cientos de veces. Llevando el registro de las puntuacio-
nes podriamos concluir, pongamos por caso, que la
probabilidad de sacar un 6 es 7/10, en lugar del fami-
liar 1/6 del dado equilibrado.

3. La probabilidad inductiva. Tenemos aqui el gra-
do de verosimilitud y credibilidad que los cientificos
atribuyen a leyes y teorias. A causa del conocimiento
insuficiente de la naturaleza puede ser imposible dar
una solucién clasica; por otra parte, los experimentos y
observaciones pueden ser demasiado infrecuentes y
ambiguos como para impedir el célculo preciso de las
frecuencias. Por ejemplo, un astrénomo, al examinar
todas las pruebas importantes fundadas en los conoci-
mientos cientificos de su tiempo, puede llegar a con-
cluir que la existencia de agujeros negros es mas vero-

simil que su inexistencia. Semejantes estimaciones de
probabilidad, necesariamente imprecisas, van constan-
temente cambiando conforme se van descubriendo
nuevas evidencias relacionadas con la hip6tesis.



Nuestras dos tltimas paradojas tocan la cuestion de
la probabilidad inductiva, al igual que las dos tltimas
del capitulo siguiente. Si el lector siente interés por ta-
les paradojas, puede encontrarse pronto buceando en
algunas de las aguas méas profundas de la moderna
teoria de la probabilidad y de la filosofia de la ciencia.



La falacia del jugador

Los sefiores Buenafé tienen cin-
co nifias y ningan nifio.

Sefiora Buenafé: {Cuanto es-
pero que nuestro préximo bebé
no sea ofra nifia!

Sefior Buenafé: Querida, des-
pusés de cinco nifias, forzosa-
mente tiene que ser un nifio.
¢Tendréa razén el buen sefior?

Hay muchos jugadores conven-
cidos de que podrén ganar a la
ruleta esperando a que se pro-
duzca una larga racha de rojos y
apostando.entonces al negro.
¢Servira de algo este sistema?

Edgar Allan Poe argumentaba
que si al lanzar un dado se sacan
cinco doses seguidos, la proba-
bilidad de sacar otro dos en la
siguiente tirada es menor que un
sexto. ¢ Tenia razén Poe?

Si ha contestado usted afirmati-
vamente a cualquiera de estas
preguntas, ha caido usted en la
trampa conocida como «falacia
del jugador». En todos los casos
anteriores el resultado del si-
guiente acontecimiento no de-
pende de los precedentes.

La probabilidad de que los Bue-
nafé tengan ofra nifia es la mis-
ma que la de que su primer hijo
ya lo fuera. La probabilidad de
que el siguiente nimero de la
ruleta sea rojo es idéntica a la de

| quelo fuera el precedente. Y la

probabilidad de sacar todavia
un dos en el sexto lanzamiento
sigue siendo un sexto.

Para mejor aclararlo, suponga-
mos que el sefior Buenafé va
lanzando una moneda equilibra-
da, y saca cinco caras seguidas.
La probabilidad de que en un
nuevo lanzamiento la moneda
salga ofra vez cara es idéntica a
la de antes: un cincuenta por
ciento. La moneda no tiene me-
moria de lo que hizo en lanza-
mientos anteriores.
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Cuando el resultado del acontecimiento A tiene in-
fluencia sobre el acontecimiento B, se dice que Bes
«dependiente» de A. Por ejemplo, la probabilidad de
que el lector salga mafiana con gabardina depende cla-
ramente de la probabilidad de que mafiana llueva, o
(més directamente) de c6mo y en cuanto estima el lec-
tor tal probabilidad. Los sucesos que en lenguaje ordi-
nario decimos «no tienen nada que ver uno con otro»
se llaman sucesos «independientes». La probabilidad
de que mafiana salgamos con gabardina es indepen-
diente de la probabilidad de que el presidente del Go-
bierno desayune huevos a la coque.

A casi todo el mundo le cuesta creer que la probabili-
dad de sucesos independientes no se vea influida en
forma alguna por su proximidad a otros sucesos inde-
pendientes de la misma naturaleza. Durante la primera
guerra mundial, los soldados del frente buscaban para
guarecerse embudos de artilleria recién formados, con-
vencidos de que los antiguos eran mas peligrosos, al
ser ya hora de que nuevos proyectiles cayeran por se-
gunda vez en ellos. Como parece inverosimil que dos
granadas caigan una tras otra en el mismo punto, los
soldados razonaban que los crateres recién formados
serian seguros por algiin tiempo.

Hace muchos afios se contaba una historieta acerca
de un tipo que viajaba mucho en avién. Temeroso de
que algiin dia un pasajero pudiera traer a bordo una
bomba escondida, él llevaba siempre en un maletin,
desactivada, su propia bomba. Como sabia que era
muy improbable que el avién transportase un pasajero
bombista, seria mucho méas improbable —razonaba
él— que llevase dos. Evidentemente, no por llevar su
propia bomba modificaba en lo mas minimo la proba-

bilidad de que ofro pasajero la llevase también, como
tampoco el lanzamiento de una moneda puede ser in-
fluido lanzando otra.

El méas popular de todos los sistemas de jugar a la
ruleta, conocido como «sistema de D’Alembert», cae
de lleno en la «falacia del jugador»: no reconocer la
independencia de sucesos independientes. El jugador
apuesta al rojo o al negro (o hace cualquier otra apues-
ta que pueda reportarle la misma cantidad que arries-
ga), incrementando las cantidades tras cada pérdida, y
reduciéndolas tras cada ganancia. El sistema presume
que si la bolita de marfil acaba de otorgarle una ganan-
cia al jugador, de alguna forma «se acordara» de elloy
estara menos dispuesta a dejarle ganar la siguiente vez.
Mientras que si la bolita le hace perder, sentird compa-
sién del pobre jugador y se mostraréd méas complaciente
en las préximas vueltas de la rueda.

Precisamente porque cada una de las puntuaciones
de una ruleta bien equilibrada es independiente de to-
das las puntuaciones anteriores tendremos una demos-
tracién muy sencilla de que ningin sistema de juego
podra dar al apostante ventaja sobre el casino. La pala-
bra ventaja, en sus acepciones de «a favor» y «en con-
tra», tiene que usarse con cuidado. Al lanzar una mo-
neda bien equilibrada hay un caso a favor de que salga
«cara» por cada caso en contra; es un juego justo, o
matematicamente equilibrado. Empero, un apostador
profesional, buscando su beneficio, podria ofrecernos
pagos de 4 pesetas contra apuestas nuestras de 5 al
jugar a cara o cruz, diciéndonos como explicacion «que
las apuestas estan 4 contra 5». El pago que nos ofrece
es inferior al justo. En su Complete Guide to Gambling
(Guia completa del jugador), John Scarne nos dice:

Siempre que apostamos por menos de nuestra suerte a favor, lo
que sucede sin excepcién en toda forma de juego organizado,
estamos abonando al operador un porcentaje de recargo a
cambio del privilegio de dejamos apostar. Nuestra oportunidad
de ganancia tiene «esperanza negativa», como dicen los
mateméticos. Cuando usamos un sistema, lo que hacemos es unz
serie de apuestas, todas con esperanza negativa. No hay forma de
que sumando «signos menos» nos salga al final un «signo méss...



El gazapo de Edgar Allan Poe al hablar de dados
aparece en el epilogo de una de sus narraciones detec-
tivescas, El misterio de Marie Roget. Un dado, lo mis-
mo que una moneda, una ruleta, o cualquier otro dis-
positivo de generacién del azar, engendra una sucesién
de acontecimientos independientes, no influidos en
modo alguno por el comportamiento pasado del dispo-
sitivo.

Sj el lector se siente inclinado hacia alguna forma de
la «falacia del jugador», ponga a prueba su creencia
simulando una verdadera partida, donde se juegue con
algtin sistema inspirado en la falacia. Por ejemplo, lan-
cemos repetidamente una moneda, apostando una fi-
cha de péquer (con pagos iguales) solamente si acaba
de producirse una tanda de tres resultados iguales.
Apueste siempre a favor del cambio de resultado. Con-
cretamente, por ejemplo, después de tres caras segui-
das, apueste por cruz, y después de tres cruces, apues-
te por cara. Al cabo de, pongamos por caso, 50 de
estas apuestas sera muy improbable que tengamos
exactamente el mismo nimero de fichas fue al empe-
zar, pero si deberia ser un nimero cercano. Las proba-
bilidades de ir con ventaja o con desventaja, esto es, ir
perdiendo o ganando, son, por supuesto, iguales.
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Cuatro gatitos

Al calcular probabilidades es fa-

cil despistarse. Vemos aqui a un
gato y una gata que se fueron de
picos pardos.

Seiior Gatos: Oye, salada,
¢cudntos gatitos hemos tenido
de la Gltima lechigada?

Seiiora de Gatos: |Pero qué
zangano eres!: ¢(No sabes con-
tar? jPues cuatro!

Seifior Gatos: ;Cuantos han si-
do machos?

Seiiora de Gatos: Es dificil de
saber. Todavia no te lo puedo
decir.

Seiior Gatos: No es muy pro-
bable que los cuatro hayan sido
machos.

Seiiora de Gatos: Y tampoco
lo es que las cuatro sean gatas.

Sefior Gatos: A lo mejor sélo
hay un gatito macho.
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Sefiora de Gatos: Y tal vez
haya solamente una hembra.

Seiior Gatos: Calcularlo no es
muy dificil. El que un gatito sea
macho o hembra es cosa de ca-
ra o cruz. Asi pues, es evidente
que lo mas verosimil es que
haya dos machos y dos hem-
bras. ¢Les has puesto nombre

ya?

¢Ha razonado correctamente el
sefior Gatos? Comprobemos su
teoria. Denotando Ha las hem-
bras y M a los machos, podemos
dar la lista de todos los casos
iggalmente posibles, que son
16.

Solamente en dos de los 16 ca-
sos son todas las crias del mismo
sexo. Por tanto, la probabilidad
de que asi ocurra es de 2/16, o
sea, de 1/8. El sefior Gatos esta-
ba en lo cierto al pensar que este
resultado tenia una probabilidad
pequefia.

Analicemos ahora la descompo-
sicién 2 machos-2 hembras que
el sefior Gatos habia considera-
do como més probable. Esta
descomposici6n se presenta 6
veces. Su probabilidad es, por
tanto, 6/16, o sea, 3/8. Qué du-
da cabe de que 3/8 es méas que
1/8. Tal vez el sefior Gatos esté
en lo cierto.



Pero nos queda otra descompo-

sicion mas por considerar, a sa-
ber, 3 de un sexo y 1 del otro.
Asi sucede en ocho casos, y su
probabilidad es mayor que la
del caso 2-2. ;No podra ser que
nos hayamos equivocado?

Si nuestras probabilidades fue-
sen correctas deberian sumar 1.
Asi sucede, lo que nos dice que
con certeza tendra que darse
uno de estos tres casos. La esti-
macién del sefior Gatos fue
errénea. El caso mas verosimil
no es el 2-2, sino el de 3 de un
sexoy 1 del otro.

A casi todo el mundo le sorprende que en familias de
cuatro hijos lo mas probable es que haya tres de un
sexo y uno del otro. Experimentalmente podemos

- comprobarlo lanzando repetidas veces cuatro mone-

das. Llevemos registro de cada lanzamiento. Después
de cien lanzamientos, aproximadamente 50 deberian
mostrar la particién 3-1, y alrededor de 33 la particién
2-2.

Tal vez sienta usted curiosidad por las probabilida-
des de las diferentes reparticiones de sexos de 50 6
hijos. Podemos hallarlas enumerando todas las combi-
naciones, pero ello es tedioso. Pudiera convenirle mas
valerse de los métodos abreviados que explican los li-
bros de probabilidad.

Otro problema parecido, cuya solucién también
contraria a la intuicin se refiere a la forma mas proba-
ble de distribuirse los palos de la baraja en una mano
de bridge. La menos probable, desde luego, es que la
mano contenga las 13 cartas de un mismo palo. (La
probabilidad de que tal ocurra al repartir una baraja
bien mezclada es de 158 753 389 899 contra 1.) ¢Cual
es, en cambio, la distribucién de palos més probable?

Incluso jugadores de bridge avezados suelen conje-
turar que es la 4.3.3.3. Esto es erréneo. La mano mas
probable tiene la distribucién 4.4.3.2. Puede esperarse
obtener una distribucién de estas caracteristicas aproxi-
madamente una de cada cinco manos, frente a las nue-
ve o diez que por término medio requiere la 4.3.3.3.
Incluso es de esperar que salga una 5.3.3.2 cada seis
repartos. Puede verse una tabla que da todas las pro-
babilidades en How to Figure the Odds, de Oswald Ja-
cobi. -
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De vez en cuando leemos en la prensa que en una
partida de bridge algiin jugador recibié una mano per-
fecta. Las probabilidades en contra son tan astronémi-
cas, que con casi absoluta certeza la historia es una
bola, o bien alguno de los jugadores quiso gastar una
broma pesada y secretamente prepard las cartas, o tal
vez lo que pasé es que se abri6 una baraja nueva y el
repartidor le dio casualmente dos «peinados» perfectos.
Un peinado perfecto es el que divide la baraja en dos
partes exactamente iguales y después intercala alterna-
tivamente una de cada mitad con otra de la otra. En las
barajas nuevas los palos vienen separados. Al darles
dos peinados perfectos mas un corte cualquiera el ma-
20 queda preparado para que al repartir se produzcan
cuatro manos perfectas de bridge.
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El timo de las tres cartas

En muchos juegos de azar pue-
de resultar desastroso fiar en la
intuicién para estimar las proba-
bilidades de éxito. Un sencillo
juego de apuestas con tres nai-
pes y un sombrero asi nos lo de-
muestra.

Gracias a un espejo es facil com-
prender c6mo son los naipes. El
primero tiene una pica por am-
bos lados. El dltimo, diamantes
por ambas caras. La carta cen-
tral muestra una pica en el an-
verso y un diamante en el re-
verso.

El banquero echa las cartas en
su sombrero, las agita, y deja
que usted tome una y la coloque
sobre la mesa. El banquero le
apuesta peseta por peseta a que
el palo de la cara oculta es igual
que el visible. Supongamos que
la carta elegida presente a la vis-
ta un diamante.

Para hacerle picar y convencerle
de que el juego es justo, el ban-
quero argumenta que el naipe
extraido no puede ser el doble
pica-pica. Por tanto, o bien es
diamante-pica, o bien diamante-
diamante. En un caso, la cara
oculta es un diamante; en el
ofro, una pica. Las posibilidades
de ganar son, pues, iguales para
ambos.

"y

Si el juego es justo, ;como es
que el banquero esta desplu-
méandonos tan rapidamente? Su
razonamiento es falaz. En reali-
dad, él lleva ventaja de dos con-
tra uno.

El truco esta en que hay fres, y
no sélo dos, casos igualmente
probables. La carta extraida
puede ser una pica-diamante, o
diamante-diamante, con la cara
A hacia arriba. O bien puede ser
el diamante-diamante, con la
cara Ba la vista. En estos dos
tltimos casos ambas caras son
iguales. Por consiguiente, el
banquero gana dos de cada tres

juegos.
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Este juego de apuestas fue ideado por Warren Weaver,
distinguido matematico, y uno de los cofundadores de
la teoria de la informacién. Weaver presento este juego
en su articulo «Probabilidad», en Scientific American,
octubre de 1950.

Antes dimos una explicacién de las verdaderas pro-
babilidades de este juego. He aqui otra. Hay dos cartas
que tengan igual color por ambos lados. Tomando al
azar una carta del sombrero, hay una probabilidad 2/3
—es decir, dos casos de cada tres— de que se saque
una de estas dos cartas. Por consiguiente, hay probabi-
lidad 2/3 de que la cara oculta de la carta extraida sea
igual que la visible.

Este juego es variante de la paradoja conocida por
«cajas de Bertrandy, asi llamada en recuerdo de J. Ber-
trand, matematico francés que la presenté en un libro
sobre probabilidad, escrito en 1889. Bertrand imagina-
ba tres cajas. Una contenia dos monedas de oro; otra,
dos de plata, y una tercera, una moneda de oro y otra
de plata. Se elige al azar una de las cajas. Como es
obvio, hay probabilidad 2/3 de que las dos monedas
de esa caja sean iguales.

Supongamos, empero, que de la caja elegida saca-
mos una moneda, observandose que es de oro. Ello
nos dice que la caja no puede ser la que contiene «pla-
ta-plata». Por consiguiente, tiene que ser, bien la «oro-
orox, bien la «oro-plata». Siendo igualmente probable
que la elegida haya sido una cualquiera de estas dos,
parece como si la probabilidad de elegir una caja con
monedas iguales hubiera bajado a 1/2. El mismo razo-
namiento serviria si la moneda extraida hubiese sido
de plata.

¢De qué forma puede alterarse la probabilidad de
que la caja contenga monedas iguales por la observa-
cién de una de sus monedas? Como es obvio, de nin-

guna.
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He aqui otra paradoja del mismo estilo. /Cual es la
probabilidad de que al lanzar tres monedas muestren
las tres la misma cara? Es seguro que al menos dos
tendran que salir iguales. La tercera podra mostrar,
bien la misma cara que las otras, bien cara distinta. Co-
mo «cara» (C) y «cruz» (X) tienen iguales probabilida-
des de aparici6n, habra el cincuenta por ciento de pro-
babilidades de que al caer muestre igual cara que las
otras dos. Por consiguiente, la probabilidad de que las
tres monedas pesenten la misma cara parece ser de
1/72.

Podemos hacer ver la falacia de tal razonamiento
enumerando los ocho casos posibles:

CCC XCC
CCX XCX
CXC XXC
CXX XXX

Observemos que s6lo en dos de los ocho casos
muestran iguales caras las tres monedas. Las ocho or-
denaciones son equiprobables; por consiguiente, la
probabilidad correcta es 2/8 = 1/4.



Otra pequefia paradoja, que tal vez nos cause algu-
na perplejidad, resultante de una incapacidad para
considerar todos los casos posibles, se refiere a un jue-
go de canicas entre un chico y una nifia. El nifio tiene
s6lo una bolilla; la nifia, dos. Los nifios juegan a lanzar
sus bolas hacia un palito clavado en el suelo; quien
maés se aproxime a él vence. Supongamos iguales las
habilidades de ambos jugadores, y que las medidas
pueden alcanzar la precisién necesaria para deshacer
los empates. ;Qué probabilidad de vencer tiene la
nifia?

Razonamiento 1. La nifia tiene dos canicas que lan-
zar, contra una tnica del nifio. Por tanto, su probabili-
dad de vencer es 2/3.

Razonamiento 2. Llamemos Ay Ba las canicas de la
nifia, y C a la de su amiguito. Hay cuatro posibles re-
sultados:

1. Lasbolas Ay B estdn ambas mas cercanas que C
ala sefial.

2. Solamente A estad mas cercana que C.

3. Solamente B estad méas cercana que C.

4. Labola Cesta mas préxima a lamarcaque Ay
que B.

Segin esto, la nifia gana en 3 de los cuatro casos, y
por tanto, su probabilidad de ganar es 3/4.

¢Cual es en realidad el razonamiento correcto? Para
dirimir la cuestion enumeraremos exhaustivamente los
seis —que no cuatro— casos posibles. Las seis ordena-
ciones (por cercania a la sefial) de las tres canicas son:

ABC
ACB
BAC
BCA
CAB
CBA

La nifia gana en cuatro de los seis posibles resultados
equiprobables de los lanzamientos, lo que confirma el
razonamiento primero, pues su probabilidad es

4/6 = 2/3.
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La paradoja del ascensor

[EECET

Quienes hacen uso frecuente de
ascensores quedan perplejos a
menudo ante ofra extrafia para-
doja de la teoria de probabili-
dad. Vamos a suponer que en
este edificio los ascensores se
mueven independientemente
unos de otros, y que por térmi-
no medio, su tiempo de parada
en cada planta sea el mismo.

El sefior Arribas tiene su oficina
en uno de los pisos mas altos. Y
esta muy molesto.

Sefior Arribas: jCondenacion!
{El primer ascensor que se detie-
ne aqui esta subiendo! jSiempre
pasa lo mismo!

Seiior Arribas: {Claro! jAlo
mejor en la planta baja fabrican
ascensores, y para sacarlos, se
los llevan por helicoptero desde
el terrado!

La sefiorita Ayuso trabaja en
una de las primeras plantas. Pa-
ra almorzar tiene que subir hasta
el atico, donde esté la cafeterfa.
Y también esta que trina.
Seiiorita Ayuso: jEsquenolo
entiendo! jSiempre que necesito
ascensor, el primero en llegar
esta bajando!

Sefiorita Ayuso: jVamos, ni
que los trajeran por el tejado pa-
ra almacenarlos en el s6tano!

\_ 57 Arribas

—
St Ayuso J

Un sencillo diagrama aclara el
misterio. Para el sefior Arribas
s6lo descienden los ascensores
de la zona oscura del pozo co-
rrespondiente. Esta region es
pequefia comparada con la de
color claro, asf que la probabili-
dad de que se encuentre el as-
censor debajo de é| es muy
grande. El mismo razonamiento,
a lainversa, vale para la sefiorita
Ayuso.



La paradoja del ascensor aparecié por vez primera en
Puzzle-Math, un libro del fisico George Gamow y de su
amigo Marvin Stern. Al explicar la paradoja con un so-
lo ascensor, Gamow y Stern cometieron un pequefio
error. Afirmaban ellos que las probabilidades «segui-
rian siendo evidentemente las mismas» si hubiese dos
© mas ascensores.

Donald Knuth, profesor de computabilidad en la
Universidad de Stanford, fue el primero en darse cuen-
ta de que no es asi. En una nota, «The Gamow-Stern
Elevator Problem», publicada en The Journal of Re-
creational Mathematics (julio de 1969), Knuth demos-
traba que conforme aumenta el nimero de ascensores,
la probabilidad de que el primer ascensor que se de-
tenga en una planta cualquiera esté subiendo se apro-
xima a 1/2, y la probabilidad de que esté bajando, tien-
de también a 1/2.

En cierto modo, la situacién es ahora mas paradéjica
todavia que antes. Significa que si usted esta esperan-
do en una planta cercana al atico y fija su atencién en
la puerta de un ascensor cualquiera, la probabilidad de
que cuando ese ascensor llegue a su planta esté su-
biendo es alta. Pero la probabilidad de que el primer
ascensor que llegue a la planta esté subiendo, indepen-
dientemente del pozo por que suba, eso ya es harina
de otro costal. Esta es la probabilidad que tiende hacia
1/2 conforme el ntimero de ascensores tiende a infini-
to. Lo mismo vale para los ascensores descendentes
con respecto a las plantas bajas.

Estamos suponiendo, evidentemente, que los ascen-
sores suben y bajan independientemente unos de
otros, que se mueven con velocidad constante, y que
tienen en cada planta tiempos de parada iguales, al
menos en promedio. Cuando s6lo hay dos o tres as-
censores, los cambios de probabilidad son pequefios,
pero cuando hay 20 o mas, la probabilidad es muy
cercana a 1/2 en todas las plantas, a excepcion de la
planta baja y de la Gltima.
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Romeo indeciso

¢Conoce usted el caso del
donjuén irresoluto? Romeo no
lograba nunca decidir a cuédl de
sus chicas queria visitar. Una vi-
via al este; la otra, al oeste. Ca-
da dia, a horas elegidas al azar,
el muchacho iba a su estacién

Esther: {Qué contenta estoy!
.iPor término medio vienes a
verme nueve de cada diez dias!

Pero ofra tarde, la chica «oeste»
le sacé las ufias.

Westy: jYa esta bien! {Sélo se
te ve el pelo cada diez dias!
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Tren proximo

de metro y tomaba el tren que
antes liegara.
e . Y Los trenes, tanto los de direc-
Tren proximo cién este como los del oeste, pa-
saban a intervalos de diez mi-
Hacia of este Hacio el vesfe nutos.
1200 12:01
12:10 2
12.:20 12: 21
L vy

Hacia ol este

1200
mwie
2:20
12:30
1X.40
13:50

Una tarde, la chica seste» le dijo:

Esta curiosa situacién recuerda
el problema de los ascensores.
Aunque los trenes pasan a inter-
valos regulares de 10 minutos,
los trenes de direccién oeste lle-
gan siempre un minuto después
de haber salido de la estacién
uno de direccién este.

El muchacho sélo tomara el tren
de direccion oeste si llega en al-
guno de los intervalos de 1 mi-
nuto sombreados en el reloj. Pa-
ra tomar un tren hacia el este, le
basta llegar en alguno de los in-
tervalos de 9 minutos que ve-
mos en blanco. La probabilidad
de ir hacia el oeste es una déci-
ma, mientras la de ir hacia el es-
te es de nueve décimas.



En esta paradoja, los tiempos de espera entre dos tre-
nes estan fijados por el horario. En una sucesion de
acontecimientos aleatorios, el «tiempo medio de espe-
ra» entre acontecimientos se calcula sumando n tiem-
pos de espera consecutivos, y dividiendo por n. Por
ejemplo, el tiempo medio de espera del joven para to-
mar trenes de direccion este es de 4 %2 minutos, mien-
tras su tiempo medio de espera para trenes de direc-
cién este es de medio minuto.

Hay otras muchas paradojas sobre tiempo de espe-
ra. Tal vez le agrade vérselas con ésta. Al lanzar una
moneda, el iempo medio de espera de «cara» (o de
«cruz») es de dos lanzamientos. Esto significa que al
tomar una larga lista de resultados de lanzamientos y
contar cuantos lanzamientos separan una cara de la si-
guiente, el «tramo» medio (sin contar la primera, pero
si la segqunda) es de dos lanzamientos.

Imaginemos una larga columna de resultados de lan-
zamientos. Seleccionemos al azar un espacio entre dos
anotaciones consecutivas (por ejemplo, cerrando los
ojos y trazando a través de la lista una raya horizontal).
Buscamos las caras mas cercanas por arriba y debajo
de la traza, y contamos la separacién entre ambas, in-
cluyendo como antes la de abajo, pero no la de arriba.
¢Cual sera el intervalo medio entre caras? -

Intuitivamente parece que la respuesta debiera ser:
dos lanzamientos. En realidad son tres. La razén es la
misma por la cual el joven toma normalmente el tren
de direccion este. Algunas rachas entre caras son cor-
tas; otras, largas. La linea trazada al azar viene a ser
como la llegada del mozo al andén, que se produce en
momentos al azar. Es més probable que nuestra raya
atraviese una racha larga que una corta.

He aqui una demostracion sencilla de que la solu-
cion es tres lanzamientos. Las monedas no tienen re-
cuerdo de su conducta pasada, asi que doquiera de-
mos el corte, el tiempo medio de espera hasta la prime-
ra cara habra de ser dos lanzamientos. Otro tanto es
cierto si «damos marcha atras» al tiempo, y contamos
«hacia atras»; el tramo medio entre caras es dos veces
2, o sea, 4, contadas ambas caras. Puesto que al definir
el tramo hemos convenido en incluir una de las caras,
pero no la ofra, la longitud del intervaloes 4 — 1 = 3.

Con una ruleta, el problema correspondiente nos
deja mas perplejos todavia. Una rueda de ruleta suele
tener 38 niimeros, pues incluye un 0 y un 00. Por tan-
to, el nimero medio de lanzamientos de espera para
un namero dado, el 7 por ejemplo, es de 38. Sinem-
bargo, al tomar una larga lista de resultados de la ruleta
y elegir en ella al azar un espacio de separacién, el in-
tervalo medio que selecciona, desde un 7 hasta el si-
guiente, no mide 38, sino (2 x 38) — 1 = 75.



El juego de las tres nueces

Feriante: jAcérquense, sefioras
y sefiores! Les daré doble contra
sencillo si consiguen acertar bajo
qué nuez esta el guisante.
Después de jugar un rato, el
bueno de Panfilo se dio cuenta
de que no podria ganar mas de
una vez de cada tres.

Feriante: No se vaya, hombre.
Mire, voy a darle alguna ventaja.
Elija usted una nuez cualquiera.
Yo volveré boca arriba una va-
cia. El guisante tendré que estar
debajo de alguna de las ofras
dos, y su probabilidad de ganar
sera mayor.

El pobre Panfilo casi pierde la
camisa. No se dio cuenta de que
al volver la nuez vacia sus opor-
tunidades no mejoraban lo mas
‘minimo. ;/Ve usted por qué?
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Después de que Panfilo haya elegido una nuez, al me-
nos una de las otras dos estara, con certeza, vacia. Co-
mo el feriante sabe dénde puso el guisante, siempre
puede levantar una nuez vacia. Por consiguiente, tal -
accién no le aporta a Panfilo ningtn dato atil con el
que revisar su estimacién de la probabilidad de haber
elegido la nuez correcta.

Podemos poner de manifiesto que asi sucede con el
as de picas y los dos ases rojos. Mezclamos estas tres
cartas, y las colocamos boca abajo, en fila, sobre la
mesa. Pidamos a una persona que ponga un dedo so-
bre una de las cartas, ;Cual es la probabilidad de que
haya elegido precisamente el as de picas? Evidente-
mente, un tercio.

Imaginemos ahora que tras echar un vistazo a las
otras dos cartas volvemos boca arriba un as rojo. Lo
mismo que el feriante, podriamos razonar asi: Sélo hay
dos cartas boca abajo. Es igualmente probable que el
as de picas sea cualquiera de las dos. Por consiguiente,
la probabilidad de que haya sido elegido el as de picas
parece haber subido hasta 1/2. En realidad, sigue sien-
do 1/3. Como siempre podremos volver un as rojo, al
hacerlo no aportamos nueva informacién que afecte a
la probabilidad.

Puede usted dejar intrigados a los amigos con la si-
guiente variante. En lugar de echar un vistazo a los nai-
pes no seleccionados, como antes haciamos para ase-
gurarnos de volver a la vista un as rojo, dejemos que
sea la persona que elige el naipe quien vuelva otro, el
que prefiera. Siresultase ser el as de picas, la partida se
declara nula y se repite todo el proceso, hasta que sa-
que un as rojo. ;/Aumentaré asi la probabilidad de que
nuestro amigo haya elegido el as de picas?

Aunque resulte algo chocante, la eleva, en efecto,
hasta 1/2. Podemos comprenderlo analizando un caso
tipico. Llamemos 1, 2 y 3 a las posiciones de las cartas.
Supongamos que nuestro amigo pone su dedo sobre
la carta namero 2, que a continuacién vuelve la carta
namero 3, y que ésta resulta ser roja.



Hay seis formas igualmente posibles de colocar so-
bre la mesa las tres cartas:

1.A8 AQ AO
2.A8 AO AQ
3.AC A8 AQ
4.A0 AQ AG
5.A0 A& AO
6.A0 AO AS

Si la tercera carta (vuelta boca arriba) hubiera sido el as
de picas, el juego hubiera sido declarado nulo; por
consiguiente, los casos 4 y 6 nunca entran en el proble-
ma. Quedan eliminados, por no ser en realidad casos
posibles. De los cuatro restantes (1, 2, 3, 5), la carta
namero 2 es el as de picas en dos casos. Por consi-
guiente, la probabilidad de que la carta nimero 2 sea
efectivamente el as de picas es 2/4 = 1/2.

El resultado es el mismo independientemente de la
carta que elija la persona y del lugar que ocupe la carta
alzada como as rojo. Si Panfilo hubiera podido decidir
por sf mismo qué nuez levantar, y ésta hubiera estado
vacia, sus probabilidades de acierto habrian pasado de
1/3a1/2
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Tragasuertes
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La proxima vez que vaya usted
al parque de atracciones, jno se
acerque al tragasuertes! Muchos
son los engatusados que juegan
a él, imaginando que nunca po-

dran perder.

El bombo del tragasuertes tiene
en su interior tres dados, que
son agitados volteando repeti-
damente la jaula. Los jugadores
apuestan por cualquier niimero
de 1 a 6, yreciben de premio la
misma cantidad que apuesten
por cada dado que salga con su
namero. Los jugadores suelen
razonar asi:

Seiior Panfilo: Si el juego tu-
viera un solo dado, mi nidmero
saldria una vez de cada seis jue-
gos. Si el bombo tuviera dos da-
dos, saldria dos veces de cada
seis. Como tiene tres, habra de
salir tres veces de cada seis. Asi
estariamos a la par.

Sefior Panfilo: Pero,en reali-
dad, soy yo quien lleva ventaja,
porque si apuesto, por ejemplo,
100 pesetas al 5, y el 5 sale en
dos dados, ganaré 200 pesetas.
Y si saliera en los tres, jentonces
serfan 300! jSeguro que el juego
va a mi favor!

Con linces asi, no es milagro
que los duefios de casinos sean
millonarios. ;Por qué el traga-
suertes le da, en realidad, un
fuerte porcentaje a la casa?



El tragasuertes, que en Estados Unidos llaman chuck-
a-luck, se juega alli en muchos casinos. En Inglaterra, a
principios del siglo pasado se hizo popular con el nom-
bre de sweat-cloth. Més recientemente ha sido conoci-
do como bird cage. En los pubs ingleses y australianos
suele jugarse con tres dados, cuyas caras llevan una
pica, un diamante, un corazén, un trébol, una corona y
un ancora, y por eso es llamado «corona y éncora»
(crown and anchor). '

En las ferias, para atraer parroquia, el operador suele
gritar: «jTres ganan y tres pierden en cada partida!»,
dando asf la impresion de que el juego es justo. El jue-
go seria verdaderamente justo si los dados mostrasen
siempre tres niimeros distintos. Tras cada vuelta del
bombo, el feriante recaudaria 300 pesetas (admitiendo
que las apuestas sean a 100 pesetas) de los tres perde-
dores y pagaria 300 pesetas a los tres ganadores. Por
fortuna para el operador, con mucha frecuencia se re-
pite un nimero en dos o tres dados. Si la repeticién se
produce en dos dados, ingresa 400 y paga 300, embol-
sandose 100 pesetas. Y si la repeticion fuese triple, por
cada 500 pesetas que cobre pagara 300, logrando una
ganancia de 200. Gracias a estos dobletes y tripletes
gana la casa su porcentaje.

Calcular exactamente este porcentaje mediante f6r-
mulas es cuestion bastante delicada. Lo més seguro es
hacer la lista completa de las 216 maneras en que pue-
den caer los tres dados. Descubrimos entonces que s6-
lo en 120 casos son distintas las tres caras, que en 90
hay dobletes, y que en 6 aparecen tripletes, es decir,
los tres dados presentan todos la misma puntuacién.
Supongamos que se realicen 216 partidas, que dieran
los 216 posibles resultados. Supongamos también que
seis personas apuestan respectivamente 1 peseta (por
comodidad de célculo) a cada uno de los seis ntimeros.
E!l operador recaudara un total de 216 x 6 = 1296

pesetas de los apostantes.

Cuando las puntuaciones de los tres dados sean to-
das distintas, el feriante tiene que pagar un monto de
120 x 6 = 720 pesetas. Cuando aparezcan dobletes,
los pagos ascenderan a 90 X 2 = 180 pesetas (a causa
del singulete) mas 90 x 3 = 270 por el doblete. Y
cuando salgan los tripletes tendra que abonar
6 X 4 = 24 pesetas mas. Los pagos ascienden en total
a 1194 pesetas, dejandole al operador un beneficio de
102 pesetas. Dividiendo 102 entre 1296 tenemos para
la casa un porcentaje del 7,8 %, lo que significa que de
cada 100 pesetas que el jugador arriesgue, puede es-
perar perder, a la larga, alrededor de 7,80 pesetas.

JY qué probabilidad hay de ganar un solo juego?
Imaginemos los dados de colores rojo, verde y azul.
Hay 36 formas de que el dado rojo pueda mostrar un 1
mientras los otros dos salen a su capricho. Prosiguien-
do el recuento, vemos que hay 30 formas de que el
dado rojo muestre puntuacién distinta de 1, el dado
verde presente un 1, y el dado azul salga como quiera.
Finalmente, si el dado azul ha de mostrar un 1 y los
otros dos puntuaciones cualesquiera pero distintas de
1, habra otros 25 casos. Por tanto, en 91 casos de 216
hay al menos un dado que presente un 1. La probabili-
dad de ganar en una jugada apostando al 1 es 91/216,
considerablemente menor que 1/2, y lo mismo vale pa-
ra cualquiera de los restantes nimeros.
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Desconcertantes loritos

Una sefiora tenia dos loritos. Un
dia, una visita le pregunté:
Visita: ;Es macho alguno de
tus loritos?

Dueiia: 5i, en efecto.

¢Cuaél es la probabilidad de que
ambos pajaritos sean machos?
Respuesta: Un tercio.

Supongamos que la visita hu-
biera preguntado:

Visita: ;Es macho el loro de co-
lor oscuro?

Dueifia: Asi es.

Ahora la probabilidad de que
ambos péjaros sean machos ha
aumentado a un medio. Pero
esto parece un sinsentido. ;Por

qué al preguntar por el pajaro
oscuro cambia la probabilidad?

La paradoja puede explicarse
facilmente enumerando los ca-
sos postbles. Cuando la visita
solamente sabe que uno de los
péjaros es macho hay tres casos
a considerar. De ellos, s6lo uno
es smacho-machon», asi que la
probabilidad de que ambos
sean machos es un tercio. (Esta-
mos suponiendo igualmente
probable que los péjaros sean
macho o hembra.)

Pero cuando la visita se entera
de que el pajaro oscuro es ma-
cho, hay exactamente dos casos
a considerar. Uno de ellos es
«macho-machos; por tanto, la
probabilidad de que ambos
sean machos es un medio.
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Podemos construir modelos para el problema de los
loritos con ayuda de otra persona, que lanzara dos mo-
nedas, una de peseta y otra de duro, mas ciertos con-
venios acerca de la manera de anunciar los resultados
de los lanzamientos. El lanzador puede adoptar alguno
de los divertidos procedimientos siguientes:

1. Siambas monedas salen caras, dice: <Al menos
una de las monedas ha sido cara». Si ambas han sido
cruces, anuncia: «Al menos una moneda es una cruz».
Y si salen distintas, dice: <Al menos una ha sido...»,
eligiendo al azar cara o cruz. ;Qué probabilidad hay de
que ambas monedas muestren la cara mencionada por
el lanzador, cualquiera que ésta sea? Respuesta: 1/2.

2. Ellanzador ha convenido previamente con noso-
tros en cantar <Al menos en una moneda ha salido ca-
ra» solamente cuando asi suceda. Si ninguna moneda
ha sido cara, no dice nada y repite el lanzamiento.
¢Cual es la probabilidad de que ambas monedas sean
caras? Respuesta: 1/3 (pues ahora esta eliminada la
posibilidad de «cruz-cruz»).

3. Ellanzador acuerda previamente con nosotros en
decir cémo cay6 la peseta, independientemente de
que haya sido cara o cruz. ;Cual es la probabilidad de
que ambas monedas hayan mostrado caras iguales?
Respuesta: 1/2.

4. Ellanzador acuerda con nosotros que cantara «Al
menos una moneda sali6é cara» solamente cuando la
peseta salga cara. (/Cuaél es la probabilidad de que am-
bas salgan caras? Respuesta: 1/2.

A veces, al dar la paradoja de los loritos se la presen-
ta de tan ambigua forma que es imposible responder a
ella. Por ejemplo, se encuentra usted con un descono-
cido, y éste le dice: «Yo tengo dos hijos. Al menos uno
es chico». (Cuaél es la probabilidad de que ambos hijos
sean varones?



Este problema no esta definido con rigor, pues usted
nada sabe de las circunstancias que indujeron al otro a
tal declaracién. El interlocutor podria igualmente ha-
bernos dicho «Al menos uno es nifia», eligiendo al azar
el sexo si los nifios lo son de distinto, y dando el correc-
to si ambos son del mismo. De ser tal su modo de pro-
ceder, la probabilidad de que ambos fuesen chicos se-
ria 1/2. La situacién corresponde al caso 1 anterior.

En el problema de los loros, la ambigiiedad queda
eliminada haciendo que sea la propia visita quien haga
la pregunta. La primera, «;Es macho alguno de tus lori-
tos?», se corresponde con el caso 2 antes explicado. Y
la segunda versién, «;Es macho el loro de color oscu-
ro?», corresponde al caso 4.

Todavia méas boquiabiertos puede dejarnos la para-
doja conocida por «paradoja del segundo as». Supon-
gamos que jugamos al bridge. Una vez repartidas las
cartas, mira usted la mano recibida, y anuncia: «<Yo ten-
go un as». ;Cuél es la probabilidad de que tenga usted
un segundo as? Calculada exactamente es
5359/14498, menor que 1/2.

Pero supongamos ahora que todos los jugadores se
ponen de acuerdo acerca de un as determinado; el de
picas, pongamos por caso. El juego contintia hasta que
usted recibe una mano que le permite anunciar: «Yo
tengo el as de picas». (Cual es la probabilidad de que
tenga usted un segundo as? Ahora es de
11686/20825, o sea, ligeramente mayor que 1/2. ;Por
qué al dar el nombre del as se modifica la probabi-
lidad?

Con la baraja completa, el calculo de las probabilida-
des es engorroso, pero la estructura de la paradoja
puede comprenderse facilmente reduciendo el mazo a
cuatro naipes; por ejemplo, el as de picas, el as de co-
razones, el dos de tréboles y la sota de diamantes.

(Simplificar un problema, reduciendo al minimo sus
elementos, suele ser excelente procedimiento para
comprender su estructura.) Este pequefio mazo se ba-
raja y reparte a dos jugadores. Hay seis manos de dos
cartas, igualmente probables:

Ad
AS
Ad
AQ
AQ
Jo

AQ
Jo
2®
Jo
2e
2e

De las seis manos, cinco le permiten a un jugador
decir licitamente «Yo tengo un as». Pero en s6lo una de
estas cinco manos aparece un segundo as. Por consi-
guiente, la probabilidad de segundo as es 1/5.

Hay exactamente tres manos que permiten al juga-
dor anunciar «Yo tengo el as de picas». Solamente una
de las tres contiene un segundo as. Por consiguiente, la
probabilidad del sequndo as es 1/3.

Fijémonos bien en que el as que debe ser anunciado
debe quedar convenido por adelantado, lo mismo que
la persona que, en cada caso, anunciaré tener el as. Si
no se enuncian explicitamente estas hipétesis, el pro-
blema no queda definido con precision.
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El juego del billetero

106

El profesor Cantorbaki estéa to-
mando el almuerzo con dos es-
tudiantes de mateméticas.
Profesor Cantorbaki: Permi-
tanme ensefiarles un novisimo
juego. Pongan sus billeteros so-
bre la mesa. Contaremos el di-
nero que contengan. Quien de
los dos lleve menos, ganaré to-
do el dinero que lleve el otro.

Paco: Humm... Si yo tuviera
mas que Clara, ella ganaria
cuanto llevo. En cambio, si ella
ha traido més que yo, ganaré
més de lo que llevo. Es decir, lo
que puedo perder es menos de
lo que puedo ganar. {El juego
me favorece!

Clara: Vamos a ver... Siyo tu-
viera méas que Paco, él se que-
darfa con cuanto llevo. En cam-
bio, si é] ha traido més que yo,
yo ganaré mas de lo que arries-
go. jMe parece que el juego esté
a mi favor!

Pero ;/c6mo puede ser un juego
favorable a los dos jugadores?
No es posible. ;Se plantea la pa-
radoja porque cada jugador su-
pone erréneamente que las pro-
babilidades de ganar o perder
son iguales?

Esta encantadora paradoja se debe al matematico fran-
cés Maurice Kraitchik. En su libro Mathematical Re-
creations, Kraitchik lo presenta con corbatas en lugar
de billeteros:

Dos caballeros presumen ambos de llevar mejor corbata que el
otro. Para zanjar la cuestién acuerdan recurrir a una tercera
persona. El ganador habré de darle al otro su corbata como
premio de consolacién. Cada uno de los rivales razona asf: «5é
cuanto vale mi corbata. Puedo perderla, pero también puedo
ganar otra mejor. Asi que el juego me favoreces. Pero ic6mo
puede el juego favorecer a ambos?

Definiendo la situacién con rigor, haciendo ciertas
suposiciones necesarias, el juego es justo. Evidente-
mente, si tenemos noticia de que uno de los jugadores
lleva por lo comtn menos dinero que el ofro (o una
corbata de inferior calidad), el juego no seré justo. No
disponiendo de tal informacién, podemos admitir que
cada jugador lleva consigo una cantidad aleatoria de
dinero, uniformemente distribuida desde O hasta, pon-
gamos por caso, 10 000 pesetas. Construyendo la ma-
triz de pagos correspondiente a esta hipétesis, como
hace Kraitchik en su libro, observamos que el juego es
«simétrico» y no favorece a uno de los jugadores mas
que al otro. )

Desdichadamente, ello no explica en qué defecto
cae el razonamiento de los dos jugadores. Por nuestra
parte, no hemos logrado dar con un razonamiento sen-
cillo que aclare la cuestion. Kraitchik no sirve tampoco
de ayuda, y, que sepamos, no hay ofras referencias

sobre el juego.



El principio de indiferencia

. ; Titan es el mayor de los satélites
ft: . de Saturno. ;Habréa vida en él?

¢Llegara a producirse una gue-
rra atémica?

(_
\.

De responder a cuestiones asi
diciendo que «si» y «no» son
igualmente probables estaremos
haciendo necio uso del llamado
«principio de indiferencia». No
han faltado matemaéticos, cienti-
ficos, e incluso grandes filésofos,
que por aplicarlo indebidamente
han quedado atrapados en las
redes del absurdo.

El «principio de la razén insuficiente», nombre con que
el economista John Maynard Keynes rebautizo al
«principio de indiferencia» en su famoso Treatise on
Probability (Tratado de probabilidad), puede ser enun-
ciado como sigue: Si no tenemos razones sélidas para
suponer que algo es verdadero o falso, asignamos a
ambos valores de verdad probabilidades iguales.

El principio tiene una historia larga y distinguida, con
aplicaciones en campos tan desiguales como la ciencia,
la ética, la estadistica, la economia, la filosofia y la in-
vestigacion psiquica. Cuando no es correctamente uti-
lizado conduce a contradicciones l6gicas palmarias. El
astrénomo y matematico francés Laplace se fundé en
este principio para calcular la probabilidad de que el
Sol salga mafiana, y que result6 ser de j1 826 214 con-
tra 1!

Veamos coémo pueden presentarse contradicciones
al aplicar descuidadamente el principio a nuestra pre-
gunta sobre Titan o sobre la guerra atémica. ;Cual es
la probabilidad de que exista en Titan alguna forma de
vida? Aplicamos el principio de indiferencia y contesta-
mos que 1/2. ;Cuél es la probabilidad de que no haya
en Titan formas de vida vegetal siquiera rudimentarias?
Como no lo sabemos, contestamos: 1/2. ¢Y de que no
haya vida animal, siquiera monocelular? Otra vez 1/2.
(;Cual es entonces la probabilidad de que no haya en
Titan ni vida vegetal ni vida animal, por sencillas que
sean? Por las leyes de probabilidad, debemos multipli-
car 1/2 por 1/2 y contestar: 1/4. Pero esto conlleva que
la probabilidad de que haya alguna forma de vida en
Titan ha aumentado hasta 1 — 1/4 = 3/4, contradi-
ciendo la estimacién de equiprobabilidad primitiva,
que daba 1/2.

¢Cual es la probabilidad de que llegue a producirse
una guerra atémica antes del afio 2000? Por el princi-
pio de indiferencia, contestamos: 1/2. ¢Cuél es la pro-
babilidad de que no llegue a ser lanzada ninguna bom-
ba atémica sobre Estados Unidos? Respuesta: 1/2. ;Y
de que no sea bombardeada la Unién Soviética? Res-
puesta: 1/2. ¢Y de que no lo sea Francia? Como antes,
1/2. Aplicando el mismo razonamiento a diez paises
diferentes, la probabilidad de que no sean lanzadas
bombas atémicas sobre ninguno de ellos es 1/2 eleva-

do a décima potencia, o sea, 1/1024. Restandole a 1
esta cantidad tendremos la probabilidad de que sisufra

un bombardeo nuclear alguno de estos diez paises, a
saber, 1023/1024.
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En los dos ejemplos anteriores el principio de indife-
rencia es apoyado por una hipétesis adicional que pro-
duce tan absurdos resultados. Hemos admitido tacita-
mente la independencia de unos sucesos que no son,
como es obvio, independientes. A la luz de la teoria de
la evolucién, la probabilidad de vida inteligente en Ti-
tan depende de la existencia de formas inferiores de
vida. Desde la actual situacién politica de nuestro mun-
do, la probabilidad de que se lancen bombas sobre,
pongamos por caso, Estados Unidos no es indepen-
diente de que otro tanto suceda sobre la Union Sovié-
tica.

Otro ejemplo de mala aplicacién del principio de in-
determinacién es la paradoja del cubo desconocido. Se
nos dice que en un armario esta guardado un cubo,
cuyo lado mide entre dos y cuatro decimetros. No hay
razon para suponer que el lado mida méas o menos de
3 dm, asi que la conjetura 6ptima parece ser que el
lado del cubo mide 3 decimetros. Ahora fijémonos en
el volumen del cubo. Debera encontrarse entre 2° = 8
dm3y 43 = 64 dm>. El valor promedio de estos vold-
menes es 36; no tenemos razén para suponer que el
volumen sea mayor que 36 o menor que 36, asi que,
conjeturamos que el volumen debe de ser cle 36 dm?>.
Con oftras palabras, la estimacién mas aproximada pa-
rece ser la de que el cubo tiene arista 3 y volumen 36.
jUn cubo harto curioso! Dicho de otra forma, aplican-
do el principio de indiferencia al lado del cubo resulta
un cubo de arista 3 (y volumen 27 dm®). Aplicando el
mismo principio al volumen, se obtiene un cubo de
volumen 36 v lado igual a la raiz ctbica de 36, aproxi-
madamente 3,30 decimetros.

La paradoja del cubo sirve perfectamente para mos-
trar el tipo de dificultad con que un estadistico o cienti-
fico puede encontrarse al determinar valores maximo y
minimo para una magnitud y suponer sin mas que el
valor més verosimil debe ser el término medio. En el
libro de Keynes pueden verse otros muchos ejemplos
de esta paradoja.
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El principio de indiferencia si tiene aplicaciones legi-
timas en probabilidad, pero tan sélo cuando las sime-
trias de la situacién proporcionan fundamento objetivo
para suponer que las probabilidades de todos los casos
posibles habran de ser iguales. Por ejemplo, una mo-
neda es geométricamente simétrica, en el sentido de
que podemos seccionarla en dos partes iguales por un
plano de simetria que pasa por su canto. Es fisicamen-
te simétrica, por tener densidad uniforme, es decir, no
estad descompensada hacia una de sus caras. Las fuer-
zas que actiian sobre ella cuando es lanzada al aire
—gravitacién, rozamiento, presién del aire...— son si-
métricas y no favorecen a ninguna cara con preferencia
a la otra. Estamos, por consiguiente, justificados para
suponer que cara y cruz tengan ambas igual probabili-
dad. Simetrias semejantes valen para las seis caras de
un dado ciibico, o las 38 ranuras de una rueda de rule-
ta. En cada uno de estos casos, una prolongada y mi-
nuciosa experimentacion en los casinos de todo el
mundo ha demostrado la correccién y las limitaciones
de la hipétesis de simetria. En casos donde no se tenga
certeza de tales simetrias, o donde puedan no existir
siquiera, es frecuente que al aplicar el principio de indi-
ferencia se llegue a resultados absurdos.



La apuesta de Pascal

™ Blaise Pascal, famoso matemati-
co francés del siglo xvu, aplicé a
la fe cristiana el principio de in-
determinacién.

Pascal: Nadie puede decidir
inequivocamente si debe acep-
tar o rechazar la doctrina de la
Iglesia. Puede ser verdadera.
Puede ser falsa. Es como lanzar
una moneda: las probabilidades
son iguales. Pero ¢lo son las pér-
didas y los beneficios?

Pascal: Supongamos que re-
chazamos a la Iglesia. Si su doc-
trina es falsa, nada habremos
perdido. Pero si es verdadera
tendremos que afrontar infinitos
sufrimientos en el infierno.

Pascal: Supongamos que
aceptamos la doctrina de la Igle-
sia. Si resulta falsa, nada habre-
mos ganado. Pero si es verdade-
ra, alcanzaremos la eterna bie-
naventuranza en el paraiso.

Pascal estaba convencido de
que los «pagos» de este juego de
decisién estan infinitamente a
favor de la apuesta por la veraci-
dad de la Iglesia. Los filosofos
han estado debatiendo desde
entonces la apuesta de Pascal. Y
usted, /qué opina?

Blaise Pascal fue uno de los fundadores de la teoria de
probabilidad. En la primera vifieta le vemos sefialando
una famosa configuracién de nimeros, llamada «trién-
gulo de Pascal». No fue Pascal quien invento este trian-
gulo (conocido desde la Edad Media), pero si fue el
primero en investigarlo a fondo. Esta configuracién tie-
ne elegantes propiedades combinatorias que lo con-
vierten en (til instrumento para los problemas elemen-
tales de probabilidad. (Véase el capitulo dedicado al
triangulo de Pascal en Mathematics: A Human Endea-
vor, de Harold Jacobs.)

El razonamiento de Pascal para ser cristiano —la
«apuesta de Pascal», como suele llamérsele— aparece
en el Pensamiento 233 de sus Pensées. Semejante
apuesta suscita muchas otras intrigantes y provocativas
preguntas. Por ejemplo:

1. ¢Esta validamente aplicado el principio de indife-
rencia en el razonamiento de Pascal?

2. ¢Cémo responder a la siguiente objecién del fil6-
sofo francés Denis Diderot? Hay muchas otras grandes
religiones, como el islam, que también condicionan la
salvacién a la fe en su doctrina. ¢Podréa aplicarse tam-
bién a ellas la apuesta de Pascal? Y en tal caso, (debe-
riamos abrazar cada una de ellas?

3. ¢Qué opina usted de la siguiente version «aligera-
da» que da William James? En su ensayo The Will to
Believe (La voluntad de creer), James aducia que la
decisién de creer en Dios (James no se referia aqui ni
al mas alla ni a ninguna confesion determinada) es pa-
ra nosotros buena apuesta, porque al no haber prue-
bas ni de un sentido ni del contrario con respecto a la
existencia de Dios, uno debiera decidir aquello que
mas feliz pueda hacerle a lo largo de su vida.

4. ;Qué le parece este razonamiento de H. G.
Wells? Ignoramos si el mundo podréa sobrevivirono a
un holocausto atémico. Pero es preciso vivir y compor-
tarse como si estuviéramos ciertos de sobrevivir, por-
que —asf decia Wells—, «si a fin de cuentas su optimis-
mo resultase no estar justificado, cuando menos habria
vivido de buen humor».
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La estadistica, que se ocupa de la obtencién, organiza-
cién y andlisis de la informacién numérica, tiene cada
vez papel mas importante en el mundo sumamente
complejo de nuestros dias. Los ciudadanos de a pie
sufren tal bombardeo de datos —desde la situacion de
la economia hasta la eficacia de las distintas marcas de
dentifricos— que pueden verse incapaces de tomar de-
cisiones inteligentes. Mucho costaria dar con una cien-
cia donde los estudios estadisticos no tengan un papel
vital, por no mencionar su indispensable caracter en
docenas de otros campos —seguros, sanidad piiblica,
publicidad— y en préacticamente todo tipo de negocios.

En ningtin sentido pretende este capitulo ser una in-
troduccién a la estadistica. Tomado por si mismo no
servira para ensefiarle al lector los rudimentos de esta
materia. Lo que si se propone, en cambio, es ofrecer
un muestreo de pintorescas paradojas que sirvan para
estimular el interés por saber més acerca de la teoria
matematica subyacente.

El capitulo se abre con una historieta que presenta
las tres famosas medidas fundamentales: media, me-
diana y moda. Seguidamente se dan algunos ejemplos
estrafalarios del uso impropio de datos —el gran arte
de «mentir» con estadisticas— que habrén de alertarle
sobre ciertos errores comunes.

Hoy, encarados a la explosién de interés por la as-
trologia y lo paranormal, pocas personas alcanzan a
darse cuenta de cémo la carencia del sentido critico de
carécter estadistico las hace impresionarse facilmente
por coincidencias sorprendentes que a la luz de la teo-
ria de probabilidad y la estadistica nada tienen de sor-
prendentes.

Tomemos, por ejemplo, la notoria paradoja de los
cumpleafios. Elegidas al azar 23 personas, la probabili-
dad de que haya al menos dos con iguales dia y mes
de nacimiento es ligeramente mayor que 1/2. Toman-
do 40 personas, la probabilidad de tal coincidencia se
eleva a 9/10 aproximadamente.

Nuestra primera impresion es de total incredulidad.
A continuacién hacemos una prueba empirica en una
reunién de unas 40 personas, o bien tomamos al azar
40 nombres de una enciclopedia. Si se tiene alguna
curiosidad por la teorfa matematica subyacente a esta
paradoia, el tercer paso es estudiarla lo suficiente para
comprender por qué las cosas son de este modo. Jus-
tamente asi es como estas paradojas nos sirven magni-
ficamente de peldafios en la escalada de la matema-
tica.

Damos en el capitulo las instrucciones a seguir para
ciertos trucos de naipes donde coincidencias aparente-
mente milagrosas no son sino consecuencia natural de
leyes matematicas sencillas. La paradoja de la votacién
es una de las méas famosas entre los muchos teoremas
contrarios a la intuicién que se estudian en teoria de la
decision, nueva rama de las matematicas que se ocupa
de la adopcion racional de decisiones fundadas en in-
formacion estadistica. Un cuentecillo acerca de la sefio-
rita Corazén Triste pone de relieve una paradoja tan
asombrosa como poco conocida.

El capitulo concluye con dos de las paradojas méas
ampliamente debatidas de la historia de la filosofia: la
notoria paradoja del cuervo, y la suscitada por la extra-
fia propiedad de ser «verzul». Ambas ponen de mani-
fiesto la importancia de la estadistica para valorar el
grado de credibilidad de las hipétesis cientificas.
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El engaiioso «término medio»

Productos Artilugio (PRODILU-
GIQ, S. A.) tiene una pequefia
fabrica de superartilugios.

La direcci6n de la empresa esta
a cargo del sefior Artilugio, su
hermano y cinco parientes. La
fuerza laboral consiste en cinco
encargados y diez operarios.
Los negocios van bien, y la f&-
brica precisa un operario més.

El sefior Artilugio esta entrevis-
tando a Félix, candidato al
puesto.

Seiior Artilugio: Aqui paga-
mos muy bien. El salario medio
es de 60 000 pesetas semana-
les. Durante el periodo de for-
macién sélo cobrara usted

15 000, pero pronto le subire-
mos el sueldo.

Al cabo de unos cuantos dias,
Félix quiso ver al jefe.

Félix: jMe ha engafiado usted!
He hablado con los otros opera-
rios y ninguno gana mas de

20 000 pesetas a la semana.
¢Cémo puede ser de 60 000 pe-
setas el salario medio?

Seiior Artilugio: Vamos, Félix,
no se excite. El salario medio es
de 60 000 pesetas. Se lovoy a

| demostrar.
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Seifior Artilugio: He aqui la
némina semanal. Yo gano

480 000; mi hermano, 200 000;
mis seis parientes sacan 50 000
cada uno; los cinco capataces,
40 000, y los 10 operarios,

20 000 cada uno. El total sema-
nal es de 1 380 000 para 23
personas. {Me equivoco?

Félix: {Vale, vale! Tiene usted
razén. El promedio es de 60 bi-
lletes a la semana. Pero, aun asi,
usted me ha engafiado.

Seifior Artilugio: No estoy de
acuerdo. Lo que pasa es que us-
ted no ha comprendido nada.
Pude haber ido diciéndole los
salarios por orden; el salario me-
dio serian entonces 40 000 pe-
setas. Pero eso no es la media,
sino la mediana.

Félix: ;Y qué pintan aqui las
20 000?

Seiior :Artlluglo: Eso se llama
moda. Es el salario ganado por
méaximo nimero de personas.

Seiior Artilugio: Muchacho, lo
malo de usted es que no distin-
gue entre media, mediana y
maoda.

Félix: Bueno, ahora ya sé la di-
ferencia. Y... jme despido!



Los enunciados estadisticos pueden ser en extremo
paraddjicos, y en ocasiones, directamente engafiosos.
La historia de la fabrica de Artilugio hace ver una fuen-
te de confusiones frecuentes entre media, mediana y
moda.

La palabra media es por lo comiin abreviatura de
«rnedia aritmética». Es una medida estadistica muy va-
liosa. No obstante, cuando hay valores extremos muy
dispares, como sucede con los elevados salarios de los
enchufados de la fabrica, el «salario medio» puede
crear una impresion falsa.

Es muy facil encontrar situaciones parecidas donde
la media induce a error. Un periédico, por ejemplo,
nos informa de que una persona se ha ahogado en un
rio cuya profundidad media es de sélo 50 centimetros.
¢Podemos sorprendernos? No, cuando nos enteramos
de que la desgracia se produjo en uno de los pocos
sitios donde la profundidad pasa de tres metros.

Una sociedad anénima puede declarar que su politi-
ca esta democréaticamente controlada por sus accionis-
tas, porque sus cincuenta socios retinen en total 600
acciones, o sea, 12 acciones cada uno por término me-
dio. Empero, si cuarenta y cinco de ellos tuvieran sola-
mente cuatro votos cada uno, mientras los otros cinco
dispusieran de 84 por cabeza, el promedio seguiria
siendo de 12 votos, pero estos cinco se bastarian para
controlar totalmente la sociedad.

Un ejemplo mas. Para atraer al comercio minorista,
la Camara de Comercio propala que la renta media per
cépita es muy alta. Casi todo el mundo daria por su-
puesto que se trata de una poblacion rica, cuyos resi-
dentes gozan de ingresos elevados. Pero si resultara
que un millonario ha ido a sentar alli sus reales, los
demas residentes pudieran tener todos ingresos muy
bajos, y la renta «<media» seguiria siendo alta.

Las informaciones sobre estadisticas resultan atin
mas desconcertantes a causa de que «término medio»
se aplica en ocasiones no a la media aritmética, sino a
la mediana o la moda. La mediana es el valor que ocu-
pa la posicién central en una lista de valores ordenados
de menor a mayor. Cuando el niimero de términos de
la lista es impar, la mediana es sencillamente el término
central, Cuando la lista consta de ntmero par de térmi-
nos, es costumbre tomar para la mediana la media arit-
mética de los dos valores situados en el centro.

A Félix la mediana le da informacién mas Gtil que la
media aritmética, pero incluso la mediana le da una
imagen deformada de los salarios de su empresa. Lo
que realmente le convenia saber es la moda, el valor
de maés frecuente aparicién de la lista. En este caso, la
moda es el salario que mas personas perciben. Frases
como «un caso tipico» suelen aludir a la moda, pues
son los que se presentan més frecuentemente que nin-
gan otro. En el Gltimo ejemplo, una familia «tipica» de
la ciudad —que represente la moda de ingresos— pue-
de ser muy pobre, aun cuando la renta media, debida
a un reducido nimero de gente muy rica, sea muy alta.
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Madre del afio

116

Algunos meses después, la
mujer de Félix fue premiada por
la alcaldia. Habia sido elegida
«madre del afio».

El peri6dico local publicé una
foto de Félix, junto con su espo-
sa y sus trece hijos.

El redactor-jefe estaba encanta-
do con la fotografia.

Redactor: {Buen trabajo, Pier-
nas! Tengo ahora otro encargo
para usted. Traigame una buena
foto de la familia de tamafio me-
dio de nuestra ciudad.

Pero Piernas fue incapaz de
cumplir el encargo. ;Por qué?
iPorque en la ciudad no habia ni
una sola familia de tamafio me-
dio! El namero promedio de
1211;505 era, segun los calculos, de

Otro prejuicio erréneo y muy difundido acerca del «wva-
lor medio» es que en el fenémeno estudiado debe ha-
ber casos particulares que materialicen tal valor. Des-
pués de este episodio, donde todos comprendemos
que no puede haber familias con dos hijos y medio, el
lector no deberia tener dificultad para imaginar otros
ejemplos donde el valor medio no esté concretado en
casos particulares. Asi, scuél serfa la puntuacion media
que se obtendria al lanzar un dado un ntimero muy
grande de veces?

He aqui algunas preguntas que el propio lector de-
beria hacerse para aguzar su comprensién de la media
aritmética, la mediana y la moda:

1. Si el redactor-jefe quisiera la fotografia de una
familia «tipica», en sentido de que corresponda a la
moda, ¢podria siempre el fotégrafo encontrar una fa-
milia asi? (Evidentemente. El caso tipico existe por de-
finicién.)

2. ¢Puede suceder que haya més de una moda? Por
ejemplo, ¢podrian ser ejemplos de moda una familia
de dos hijos y otra de tres? (Si. Imaginemos que la
ciudad tenga 1476 familias de dos hijos y 1476 familias
con tres, y que los niimeros de otros tipos de familias
fueran inferiores. La ciudad tendria entonces dos cla-
ses de familias tipicas; cada clase define licitamente
una moda.)

3. Si el redactor-jefe quisiera una foto de la familia
«mediana», ise podria siempre encontrar alguna? (Por
lo comdn si, pero no necesariamente. Como vimos ya,
si en la ciudad hay un ndmero par de familias, y las dos
familias de lugar central no tienen igual niimero de
hijos, la mediana puede no ser un entero.)



Sacando conclusiones

Las estadisticas muestran que
casi todos los accidentes de cir-
culacién se producen entre
vehiculos que ruedan a veloci-
dad moderada. Muy pocos ocu-
rren a més de 150 km por hora.
¢Significa esto que resulta més
seguro conducir a gran velo-
cidad?

~ ~ No, de ninguna manera. Con
frecuencia, las correlaciones es-
tadisticas no reflejan causas y
efectos. Casi todo el mundo cir-
cula a velocidad moderada, y
como es natural, la mayoria de
los accidentes se producen a es-
tas velocidades.

- ™
" Silas estadisticas mostrasen que
la mortalidad por tuberculosis es
g mayor en Segovia que en las

’ demaés provincias, /significaria
esto que el clima segoviano fa-
vorece el contagio tuberculoso?

Todo lo contrario. El clima sego-
viano es tan beneficioso para los
tuberculosos que muchos acu-
den alli para restablecerse. Na-
turalmente, ésta es la causa de
que aumenten alli los falleci-
mientos provocados por el mal.

Un reciente estudio psicopeda-
gbgico ha mostrado que los ni-
fios de pie grande saben leer
mejor que los de pie pequefio.
¢Permitira el tamafio del pie me-
dir la capacidad de lectura de los
nifios?

No, desde luego. El estudio se
hizo sobre escolares, que estan
en crecimiento. Todo cuanto se
demostrd en él es que los nifios
mayorcitos, cuyos pies son mas
grandes, leen mejor que los pe-
quefiines.
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Estos tres episodios subrayan la importancia de no lan-
zarse a sacar implicaciones de tipo causal tan pronto se
tiene noticia de una correlacién estadistica. He aqui al-
gunos ejemplos mas:

1. Suele decirse que casi todos los accidentes de au-
tomévil ocurren cerca de casa. ¢Significa esto que
viajar por carretera, a muchos kilémetros de nuestra
ciudad, es menos peligroso que callejear por nuestro
barrio? No. Las estadisticas reflejan, sencillamente, que
se usa mas el coche por los alrededores de nuestra resi-
dencia que por carreteras alejadas.

2. Un estudio demostr6 que en cierta region las ta-
sas de fallecimiento por cancer y de consumo de leche
eran de las mas altas del pais. ¢Significa esto que beber
leche puede ser causa de cancer? No. Resulta que en
tal zona el clima es benigno y en ella reside gente
mayor y acaudalada. Siendo el cancer afliccién comtn
entre las personas de mayor edad, ésa es la razén del
aumento de mortalidad por cancer.

3. Oftro estudio mostré que en cierta ciudad se pro-
dujo un siibito aumento de mortalidad por fallo cardia-
co y un fuerte incremento en el consumo de cerveza.
¢Es posible que beber cerveza sea causa de que au-
mente la probabilidad de ataque al corazén? No. En
ambos casos el aumento fue debido a un veloz incre-
mento de la poblacién. Por igual causa, los ataques al
corazén podrian ser atribuidos a cientos de otras cosas:
aumento del consumo de café, de chicle, de partidas
de bridge, o de ver la televisién.

4. Un estudio hizo ver que en cierta poblacién euro-
pea se produjo simultdneamente un fuerte crecimiento
de la poblacién y un notable incremento del nimero
de nidos de cigiiefias. ¢{No es esto demostracién de que
son las cigiiefias quienes traen a los nifios al mundo?
No; refleja el hecho de que al aumentar el nimero de
edificios las cigiiefias dispusieron de mas sitios donde
anidar.
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5. Otro trabajo estadistico mostrd que casi todos lds
grandes matematicos fueron primeros hijos. ¢Significa
esto que los nifios nacidos los primeros reciben una
dote de sensibilidad matematica mayor que sus herma-
nos posteriores? No. Lo que refleja es el hecho sor-
prendente de que la mayoria de los hijos varones son
el mayor de los hijos varones del matrimonio.

Este tltimo ejemplo sugiere algunos experimentos
interesantes. Mire entre sus amigos masculinos, a ver si
mas de la mitad han sido el primero de los hijos varo-
nes. Mire entre sus amigas a ver si fueron ellas las pri-
meras de las hermanas de su familia.

Podemos también realizar un experimento mental.
Imaginemos una poblacién de 100 familias en la cual
cada familia tiene dos nifios. ;/Qué proporcién de mu-
chachos (o muchachas) seran el mayor de los herma-
nos (de su mismo sexo) o hermanas? Respuesta: 3/4.
Calculemos ahora la proporcién en una poblacion de
100 familias de tres hijos cada una. (Solucién: 7/12.)
Inatil decir que en las familias donde sélo haya un hijo
varén éste sera el mayor de los hermanos (varones).

El percentil exacto de hijos mayores de un determi-
nado sexo ird variando, como es obvio, con el tamafio
de las familias de la poblacién que se considere, pero
en todos los casos es mayor que 1/2, y en muchos ca-
sos, sustancialmente superior.

Estos ejemplos tal vez induzcan al lector a buscar
otros ejemplos de enunciados estadisticos facilmente
malinterpretados como relaciones de tipo causal. La
publicidad moderna, y muy particularmente la televisi-
va, es rica fuente de tales enunciados falaces.



{El -mimdo es un paiiuelo!

En nuestros dias hay mucha
gente convencida de que las
coincidencias estan provocadas
por los astros u otras fuerzas
ocultas.

Dos personas, por ejemplo, aca-
ban de conocerse en el avién.
Paco: jAsi que es usted sevilla-
na! Yo tengo alli una gran ami-
ga, Lola Valdecilla, que es abo-

| lo! jMimujery ella son grandes
amigas!

¢Son inverosimiles este tipo de
coincidencias? Los estadisticos
han demostrado que no.

gada.
Jaime: jEl mundo es un pafiue-

Casi todo el mundo se sorprende mucho cuando al
conocer a un extrafio —particularmente si es lejos de
casa— descubre que tienen un amigo comun. Un gru-
po de investigadores en ciencias sociales del MIT, diri-
gidos por Ithiel de Sola Pool, llevaron a cabo un estu-
dio de esta paradoja del «mundo es un pafiuelo». Des-
cubrieron que elegidas al azar dos personas en Estados
Unidos, por término medio cada una de ellas conoce a
unas 1000 més. Se tiene entonces una probabilidad de
1 por 100 000 de que ambas se conozcan directamen-
te. La probabilidad de que tengan un amigo comtin se
eleva abruptamente hasta un 1 por 100. La probabili-
dad de que puedan quedar conectados a través de una
cadena de dosintermediarios es en realidad superior al
99 por 100! Dicho de otra forma, si Brown y Smith son
dos norteamericanos tomados al azar, es practicamen-
te seguro que Brown conoce a alguien que conoce a
una persona que conoce a Smith.

El psicélogo Stanley Milgram ha estudiado el proble-
ma de la «pequefiez» del mundo seleccionando al azar
un grupo de «personas remitentes». A cada una de és-
tas le fue entregado un documento que debia hacer
llegar a un «destinatario» (desconocido para el remiten-
te) que residia en un estado distante. Para ello debia
enviar por correo el documento al amigo (entendido
como alguien a quien el remitente trata por su nombre
de pila) que juzgase con mayores posibilidades de co-
nocer al destinatario, y éste, a su vez, reexpedirlo a otro
amigo, hasta que finalmente llegase a manos de al-
guien que conociese al destinatario. Milgram descubri6
que el namero de eslabones de la cadena, hasta que
finalmente el documento llegaba a su destino, oscilaba
entre 2y 10, con mediana en 5. Al preguntarsele a la
gente cuéntos relevos estimaba que serfan necesarios,
casi todos calcularon que alrededor de 100.

El estudio de Milgram muestra cuén estrechamente
estan unidas las personas por intermedio de la red de
amistades. No es, por tanto, sorprendente que dos des-
conocidos al encontrarse lejos de casa descubran tener
un conocido comin. Esta red explica también por qué
otros insélitos fendmenos estadisticos, como la trans-
misién de habladurias, noticias sensacionales, informa-
ciones confidenciales y chistes nuevos, se difunden con
tanta velocidad.
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éDe qué signo es usted?

120

Estas cuatro personas acaban de
conocerse. ;Seria una gran
coincidencia que al menos dos
de ellas fueran del mismo signo
astroldgico?

Pudiera parecerle que si, pero en realidad tal aconteci-
miento se produce unas cuatro veces de cada diez. Su-
pongamos que cada una de las cuatro personas pueda
haber nacido con igual probabilidad bajo uno cual-
quiera de los 12 signos zodiacales. ¢Cual es la probabi-
lidad de que al menos dos de ellas sean del mismo?

Podemos valernos de un modelo con naipes. De
una baraja de poquer retiramos los reyes. El mazo esta-
ra formado entonces por cuatro palos de doce valores.
Cada palo representa una persona, y cada valor, un
signo zodiacal. Seleccionamos al azar un naipe en cada
palo. (Cuél es la probabilidad de que al menos dos
sean de idéntico valor? Sin duda, la misma de que al
menos dos de los cuatro recién reunidos sean de un
mismo signo astrolégico.

La forma maés sencilla de resolver este problema es
calcular la probabilidad de que no haya dos naipes de
igual valor. Restando a 1 esta probabilidad tendremos
la buscada.

Si nos fijamos en dos palos, picas y corazones por
ejemplo, la probabilidad de que los valores de los nai-
pes sean distintos es de 11/12, porque sélo en un caso
de cada 12 la pica y el corazén tendran valores iguales.
La probabilidad de que el trébol difiera de los otros dos
(supuestos ya distintos) es 10/12, y la probabilidad de
que el diamante se diferencie de los otros tres naipes,
9/12. El producto de estas tres fracciones nos dara la
probabilidad de que no haya en la mano de cuatro
naipes dos que sean iguales. El producto es 55/96.
Restandole a 1 esta fraccién tenemos 41/96, es decir,
una probabilidad superior a 4/10 de que al menos dos
personas tengan el mismo signo zodiacal. Con una
probabilidad cercana a 1/2 la coincidencia no tiene na-
da de sorprendente.

Esta paradoja es variante de otra, muy clasica, sobre
cumpleafios. Si reunimos a 23 personas tomadas al
azar, la probabilidad de que al menos dos hayan naci-
do un mismo dia de un mismo mes es ligeramente su-



perior a 1/2. El calculo es semejante al de antes, con la
diferencia de que ahora hay que calcular el producto
de 22 fracciones:

343
365

363

364 »
365

365

v 362 % x
355 <

La probabilidad es la diferencia entre 1y este pro-
ducto, o sea, 0,5073 +, un suspiro méas que 1/2. Es
facil comprobar este valor con una calculadora de ma-
no. La probabilidad de coincidencia aumenta réapida-
mente cuando hay mas de 23 personas. En grupos de
30, la probabilidad de que dos personas celebren el
mismo dia su cumpleafios esta en torno a los 7/10.
Con 100 personas, el suceso tiene méas de tres millones
de casos favorables por 1 en contra.

He aqui algunas cuestiones en las que el lector po-
dria detenerse:

1. ¢Cuantos presidentes de Estados Unidos tienen
el mismo cumpleafios? ¢Cuéntos han fallecido el mis-
mo dia y en un mismo mes? ¢En qué medida concuer-
dan los datos reales y la prediccion teérica?

2. ¢Cual es el minimo nimero de personas para
que la probabilidad de que al menos dos hayan nacido
el mismo mes sea mayor que 1/2? (Respuesta: 5. La
probabilidad de la coincidencia es entonces de 89/144,
alrededor de 0,62.)

3. ¢Cual sera el numero minimo de personas para
quienes la probabilidad de que haya dos nacidas el
mismo dia de la semana sea mayor que 1/2? (Respues-
ta: 4. La probabilidad de la coincidencia es 223/343, o
sea, alrededor de 0,65.)

4. ;Cual es el menor ntimero de personas para las
que la probabilidad de que al menos una tenga el mis-
mo cumpleafios que el lector sea mayor que 1/2? (Res-
puesta: 253. No es 183, como sucederia si todas las
personas tuvieran cumpleafios distintos de las demés.)
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Regularidades en pi

.
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Parece como si las cifras deci-

males de  vinieran dadas al

azar, Pero fijémonos en la cifra

710 100-ésima. jA partir de ella

gay siete treses seguidos en hi-
ral

Las cifras de  no son aleatorias en el sentido de que
estén dadas al azar, pero si son «aleatorias» en el senti-
do de no presentar regularidades. Los matematicos
han sometido al desarrollo decimal de = a toda suerte
de pruebas encaminadas a descubrir algiin «orden» o
«pauta» en la formacién de sus cifras, pero no han teni-
do hasta ahora ningtin éxito. En este sentido, las cifras
de n tienen tan poco orden como las obtenidas con
una ruleta que pudiera elegir con igual probabilidad
cualquiera de las cifras de 0 a 9.

En realidad, si se toma al azar el punto de partida, la
probabilidad de que se presente un tramo de siete tre-
ses consecutivos a partir de él es enormemente peque-
fia. Se ha calculado que hay 9 999 995 posibilidades
contra 1 de que se presente un tramo asi, Por consi-
guiente, podria sorprendernos que tal serie se presente
ya entre los 710 106 primeros digitos del desarrollo.
Pero si buscamos en &t cualquier tipo de pauta insélita
de siete cifras, la probabilidad de encontrar alguna cre-
ce rapidamente. Habra muchisimas otras regularidades
no menos sorprendentes: 4444444, u 8888888, o
1212121, 0 1234567, o 7654321. Como no sabemos
de antemano qué tipos de regularidades estamos bus-
cando, podemos confiar en descubrir alguna clase de
pauta insélita. El Gnico limite es el que imponga nues-
tra imaginacién al buscarla. Como va dijo Aristoteles,
lo improbable es extraordinariamente probable.



Jason y el Sol

Este sefior acaba de escribir las
iniciales de los meses del afio: E,
de enero; F, de febrero, etc. ¢Es
la palabra JASON pura coinci-
dencia?

He aqui las iniciales de los nue-
ve planetas, ordenados por cer-
cania al Sol: M, de Mercurio; V,
de Venus; y asi sucesivamente.
¢Es coincidencia que SUN (Sol)
se encuentre en medio de ellos?

Estas dos curiosas coincidencias subrayan la veracidad
del aforismo aristotélico. Otra forma de poner de mani-
fiesto la probabilidad de lo imposible consiste en ir se-
leccionando al azar letras del alfabeto con ayuda de
una flecha giratoria o0 un bombo. Si eligiéramos una
palabra de tres letras y apostdsemos a que aparecera
deletreada como secuencia de tres letras consecutivas
dentro de las, pongamos por caso, 100 primeras ex-
tracciones, nuestra apuesta seria ruinosa. No seria lo
mismo si apostasemos, en cambio, por la aparicion de
una palabra cualquiera de tres letras que figure en el
diccionario.

Podemos valernos de la rueda de la suerte para ir
seleccionando letras, anotarlas una por una, y ver
cuanto se tarda en formar una palabra reconocible de
tres letras. Estudiemos también la presentacion de pa-
labras de cuatro y cinco letras. La frecuencia con que
se presentan es sorprendente.

Podemos afiadir un toque dramético y sobrenatural
buscando formas de relacionar las palabras que vayan
obteniéndose con sucesos de actualidad. Eva, por
ejemplo, puede ser el nombre de alguna conocida
nuestra; pan puede recordarnos que es hora de comer.
Fijémonos también en las combinaciones e iniciales
(FBI, IBM, ANE, BUP). iEs tan facil relacionar estas
«palabras» con acontecimientos de actualidad que al-
gtn ingenuo pudiera creer que en la formacién de las
palabras se estan manifestando fuerzas ocultas!

El experimento explica por qué a lo largo de nuestra
vida se producen tantas notables coincidencias. Siem-
pre que se produce alguna, hay fuerte tendencia a
creerla manifestacién de influencias misteriosas. Para
un estadistico, en cambio, semejantes coincidencias re-
sultan extrernadamente probables. Hay millones y mi-
llones de formas en que alguna suerte de coincidencia
puede producirse entre la multitud de acontecimientos
cotidianos. No estando precisada de antemano cuél se-
ré la naturaleza de las coincidencias, éstas son anélogas
a los curiosos arabescos y regularidades, no especifica-
dos, de las cifras de 7, o de las palabras de aparicién
inesperada que se forman al ir extrayendo letras al
azar. Cuando la coincidencia termina presentandose

parece siempre demasiado improbable para ser mera

casualidad. Y estamos olvidando que por cada una de

estas curiosas coincidencias, miles de millones de otras
posibles que pudieron haberse dado no ocurrieron.
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Rachas de locura
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Incluso una baraja bien mezcla-
da contendra coincidencias. Por
ejemplo, casi siempre apareceré
una racha de seis o siete naipes

del mismo color.

En el cielo, las estrellas aparecen
apifiadas en grupos llamados
constelaciones. Y al esparcir ha-
bichuelas sobre una superficie
plana tienden a formarse peque-
fios agrupamientos. Hay un
viejo refran: «Los males, de tres
en tress.

La tendencia de los acontecimientos aleatorios a «arra-
cimarse» de diversas formas en «rachas» es fenémeno
bien observado, y no faltan libros dedicados a lo que
en estadistica se llama teoria de agrupamientos. La ra-
cha de siete treses del nimero 7 es un ejemplo de
agrupamiento por azar. Al lanzar repetidamente una
moneda, o hacer girar muchas veces una ruleta, llevan-
do registro de los colores y nimeros se encontraran
con frecuencia sorprendentes ejemplos parecidos de
rachas largas.

A. D. Moore, un ingeniero de la Universidad de Mi-
chigan, ha descubierto un chocante experimento sobre
agrupamientos. Moore lo llama «el mosaico de anises»,
porque en él se usan gran cantidad de esos pequefios
caramelitos esféricos de diversos colores. Provéase de
suficiente cantidad de anises rojos y verdes como para
llenar un frasco con cantidades iguales de cada color.
Adgite el frasco concienzudamente, hasta mezclarlos
perfectamente.

Inspeccionemos el frasco, observandolo por sus cos-
tados. Sin duda esperamos ver una mezcla homogé-
nea de ambos colores; pero en cambio, lo que obser-
vamos es un hermoso mosaico, formado por grandes e
irregulares manchones rojos intercalados en agrupa-
mientos verdes semejantes. La disposicién es tan ines-
perada que incluso los matemaéticos, al observarla por
primera vez, creen que alguna fuerza de tipo electrosta-
tico es responsable de que las esferas de igual color se
adhieran unas a otras. Nada interviene en realidad, sal-
vo el azar. El mosaico es resultado normal del apifia-
miento aleatorio.

Y sile cuesta creerlo, pruebe con este sencillo expe-
rimento. Sobre una hoja de papel cuadriculado trace-
mos un gran cuadrado de 20 por 20. Vayamos colo-
reando sisteméticamente las cuadriculas, pintadndolas
de rojo o verde segtin nos indique el lanzamiento de
una meneda. Cuando el gran cuadrado con sus 400
casillas esté totalmente terminado se vera el mismo tipo
de mosaico que aparecié en los costados del frasco.



Es frecuente que en los fenémenos de apifiamiento
intervengan ademas factores no matemticos. Si los
automéviles que circulan por una carretera estuvieran
repartidos al azar sobre ella, observados desde un heli-
coptero ya se los veria formar pequefios grupos. Enla
practica, los apifiamientos de vehiculos son mucho
mayores de lo atribuible al azar, porque los conducto-
res tienden a no adelantar a otros vehiculos que circu-
len a velocidad semejante a la suya, y a acelerar cuan-
do se encuentran largos tramos despejados al frente.
La situacién de las ciudades en el mapa, las rachas de
dias lluviosos, los parches de trébol y grama en un cés-
ped, y un sinfin de otros casos nos dan ejemplos de
apifiamientos que exceden de lo puramente casual.
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Un asombroso truco de cartas

He aqui una asombrosa para-
doja de naipes, relacionada con
la teorfa de agrupamientos. An-
te todo, arreglamos una baraja,
alternando los colores de las
cartas.

A continuacién cortamos el ma-
zo en dos, asegurandonos de
que las cartas situadas en lo mas
ba{o de ambos sean de distinto
color.

Después mezclamos una y otra
mitad, «peindndolas» concienzu-
damente de una pasada.

Tomamos ahora las cartas de
dos en dos, desde arriba. jA pe-
sar de haber mezclado los ma-
zos, cada par de naipes sera rojo
y negro!
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Este notable truco de cartas es buen ejemplo de c6mo
una estructura matematica puede intervenir en el agru-
pamiento y producir resultados en apariencia milagro-
s0s. Los ilusionistas lo conocen por «principio de Gil-
breath», en recuerdo de Norman Gilbreath, matemati-
co y mago aficionado, quien lo descubri6 en 1958.
Desde entonces, cientos de ingeniosos trucos se han
inspirado en él.

He aqui una demostraci6n informal, por induccién
matematica, que explica su fundamento. El mazo se
corta de manera que las cartas situadas en lo méas bajo
de cada mitad sean de distinto color. Cuando la prime-
ra carta en deslizarse bajo el pulgar caiga sobre la me-
sa, las cartas del fondo de ambos mazos seran del mis-
mo color, y de color contrario al de la recién caida.
Carece de importancia, pues, cual de estas dos sea la
siguiente en caer; en cualquier caso, sobre la primera
carta caera ofra de color contrario, dejando sobre la
mesa un par de distinto color. La situacién es ahora
idéntica a la inicial. Las cartas situadas abajo del todo
en ambas manos son de colores distintos. Sea cual fue-
re la primera en caer de estas dos, las entonces situadas
abajo vuelven a ser del mismo color, y asi, indepen-
dientemente de cual caiga a continuacion, quedara so-
bre la mesa un segundo par de naipes de distinto color.
Y lo mismo para todas las restantes cartas de ambos
mazos.



Una buena forma de presentar el truco a los amigos
consiste en arreglar el mazo en secreto, dejandolo ya
con altemancia de colores. Le pedimos a un especta-
dor que vaya dando cartas desde lo alto del mazo, has-
ta que la pila de la mesa contenga unos 26 naipes.
(Esta es una forma de garantizar que las cartas situadas
abajo no sean del mismo color.) Hagadmosle barajar las
cartas, peinandolas una vez. Guardemos este mazo re-
cién mezclado bajo la mesa, donde nadie, ni siquiera
nosotros mismos, pueda ver las cartas. Explique enton-
ces a sus espectadores que usted ha conseguido «sen-
tirs los colores al tacto, y que para demostrarlo iré sa-
cando las cartas del mazo por pares, a razon de una
roja y una negra. Como es obvio, lo Ginico que hay que
hacer es ir sacando los naipes desde arriba de dos en
dos.

¢Podra generalizarse este notable principio, y apro-
vecharlo para otros trucos de magia? Ensaye ahora el
siguiente proceder. Arregle el mazo por secuencia de
palos, por ejemplo, con las cartas en el orden «picas»-
«corazones»-«tréboles»-«diamantes», p-c-t-d, p-c-t-d, ...
Se van dando cartas desde arriba, hasta formar una
pila de unas 26 cartas (jel nimero exacto es indiferen-
te!). Al hacer esto, autométicamente se invierte el or-
den secuencial de los palos de los naipes. Ahora mez-
clamos los dos mazos, peinandolos con una pasada en-
tre los pulgares, como ya se explic. Tomamos los nai-
pes desde arriba, en grupos de cuatro. {Cada mano de
cuatro naipes contiene uno de cada palo!

Podemos dar otra sorpresa més, preparando el ma-
2o en cuatro grupos de 13 naipes cada uno, todos ellos
ordenados as, 2, 3, ..., sota, reina y rey, sin prestar
atencién a los palos. Sigamos el procedimiento de re-
parto y peinado explicado ya. Saquemos las cartas
desde arriba, en manos de 13, jy en cada mano se
tendra una carta de cada valor!

Como (ltima generalizacion, preparemos dos ba-
rajas de manera que el orden de las cartas sea exacta-
mente el mismo en ambas. Coloquemos un mazo so-
bre otro. Vayamos dando desde lo alto del gran mon-
t6n, hasta formar una pila de unas 52 cartas. Baraje-
mos, peindndolos, los dos mazos, y dividamos después
los 104 naipes en dos mitades exactamente iguales.
jCada mitad es una baraja completa!
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Una paradoja electoral
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Aqui tenemos a tres candidatos
en liza por la presidencia. Se lla-
man Abel, Bustos y Calvo.

Una encuesta indica que 2/3 del
electorado prefieren a A entre A
v B, y que 2/3 prefierena B
frente a C. ;Se deduce que la
mayoria de votantes preferiran a
Aenla disyuntiva entre Ay C?

iNo necesariamente! Si las pre-
ferencias de los electores se
ajustasen a la tabla de la vifieta,
tropezariamos con una sorpren-
dente paradoja. Que sean los
candidatos quienes lo expli-
quen!

Don Abel: [Dos terceras partes
del electorado me prefiere a
Bustos!

Sefiorita Bustos: jDos terce-
ras partes del electorado me
prefiere a Calvo!

v

Seiior Calvo: jDos terceras
partes del electorado me prefie-
re a Abel!



Esta paradoja, que data del siglo xvi, es ejemplo famo-
so de la relacién no transitiva que puede presentarse
cuando las personas han de ir eligiendo de dos en dos.
La nocién de transitividad es aplicable a relaciones co-
mo «mas alto que», «més grande que», «menor que»,
«gual a», «antes que», o «mas pesado que». En general,
se dice que una relacién R es transitiva cuando toda
vez que se verifique xRy y también yRz forzosamente
ha de cumplirse que xFz.

La paradoja electoral nos causa sobresalto porque
estamos confiados en que la relacién preferir ha de ser
siempre transitiva. Cuando alguien prefiere a A mejor
que B, y a Bmejor que C, esperamos que naturalmen-
te prefiera a A en la disyuntiva entre Ay C. La paradoja
hace ver que puede no ser éste el caso. Una mayoria
de electores prefiere al candidato A frente al B, una
mayoria prefiere a B frente a C, y una mayoria prefiere
a Cfrente a A. jLa situacién es no transitiva! Esta para-
doja es conocida también por «paradoja de Arrow», en
recuerdo de Kenneth J. Arrow, Premio Nobel de Eco-
nomfa, quien demostré a partir de ella y de otras consi-
deraciones légicas que un sistema perfecto de votacién
democratica es, en principio, imposible.

La paradoja puede presentarse en cualquier situa-
cién donde sea preciso llegar a una decisién entre tres
alternativas, ordenadas por pares con respecto a tres
propiedades. Supongamos que A, By C sean tres pre-
tendientes a casarse con una misma mujer. Podemos
representar en las filas de una matriz cémo los ordena

_ella con respecto a tres rasgos, tales como inteligencia,
aspecto fisico e ingresos. Examinados por pares estos
caracteres, jpuede suceder que la mujer descubra que
prefiere Aa B, BaC,y CaAl

El matematico Paul Halmos propuso que A, By C
denotasen tartas de almendra, bizcocho y chocolate.
Un restaurante las ofrece diariamente de dos en dos.
Las filas de una matriz expresan las preferencias de un
cliente con respecto a sabor, frescura y tamafio de la
racién. jPuede ser perfectamente racional que tal clien-
te prefiera la almendra al bizcocho, el bizcocho al pastel
de chocolate, y el chocolate a la almendra!

Para saber mas sobre paradojas no transitivas, véan-
se los siguientes articulos de Scientific American: mi
seccién «<Mathematical Games» (octubre de 1974},
«The Choice of Voting Systems», por Richard G. Niemi
y William H. Riker (junio de 1976), y la seccién de
«Juegos matematicos» de Investigacién y Ciencia (di-
ciembre de 1980), escrita por Lynn Stein.
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Corazon solitario

distico de los hombres del grupo
Este. Descubri6 que la propor-
cién de lanzados bigotudos era
de 5/11, o también, 35/77. La
proporcién de sliberados» rasu-
rados era menor: 3/7, o sea,
33/77.

La sefiorita Corazon Triste, esta-  ~ Goign Da3te] N Enla Sala Oeste, la estadistica
distica experta, ya esta harta de £ @.@{’é (7| daba resultados parecidos. La
estarse sola en casa. &L H O O proporcién de liberados bigotu-
Sefiorita Corazon: iCuanto | %2 £ | dos era 84/126, también mayor
me gustaria conoCcer a algunos RO quelade iangadi]lgg rasurados,
chicos solteros! {Creo que voy a .- 71| Qque era solo 81/126.
buscarme algtin circulo de gente 4 - :
solteral ;
B5E | s
\. H y,
f‘ N La sefiorita Corazén encontré ™ Seiiorita Corazén: jQué facil!
736 PARADE no uno, sino dos de estos gru- En ambas fiestas tengo mayores
s ~ pos. Una tarde, los dos grupos posibilidades de dar con un cha-
]sde'n Salin coincidieron en una fiesta, en el val majo buscando entre los
lESTE ) | |QESTE! Club Paradoja. Un grupo se reu- hombres con bigote.
| elo ni6 en el Salén Este, y el otro,
/ en el Salén Oeste. -
N V, J
Sefiorita Corazén: Algunos Pero para cuando la moza llegé
hombres llevan bigote; otros no. al Club Paradoja ambos grupos
Algunos son lanzados, y otros, habian decidido juntarse en uno
reservones. La verdad, me gus- solo. Todo el mundo se instald
tarfa conocer hoy algtn chaval en la Sala Norte.
desenvuelto. ;Tendré que bus-
carlo entre los de bigote?
La joven hizo un estudio esta- Seiiorita Corazén: ;Qué me

convendra hacer ahora? Si an-
tes debia yo apostar en ambos
grupos por tipos con bidote, se-
guramente deba seguir hacién-
dolo todavia. Pero mas vale que
lo compruebe en el grupo total,
por si acaso.

G2l O % )
Seiiorita Corazén: jBueno! e Sadin Morte ™ Cuando terminé su nueva tabu-
Cuando vaya con los del Salén & H.6 a 6 lacién, la chica quedé patidifusa.
Este iré tras un hombre con bi- 866 1 600606 iLas proporciones habian cam-
gote. a4 enH ! 6o biado de papel! jAhora conve-
{3 6> NG ERC NG nia apostar por hombres sin bi-
g868 | @ gote!
288 BEE
088 B
L ) Qe @b




Seifiorita Corazén: Tuve que
cambiar de tactica, pero me fue
bien. jPero sigo sin comprender

por qué!

Es facil dar con naipes un modelo de esta curiosa para-
doja. Representemos a los lanzados con cartas rojas, y
a los seriotes con cartas negras. Una gran X en el revés
del naipe simbolizara el bigote. Si la carta no esta mar-
cada con la X, es que se trata de un hombre rasurado.

Pongamos una X en el dorso de cinco naipes rojos y
de seis naipes negros. A estas cartas afiadamos tres car-
tas rojas y cuatro negras que no lleven X. Este mazo
representa a los hombres de la fiesta «Este».

Barajemos las 18 cartas, esparciéndolas sobre la me-
sa con el dorso a la vista, Si deseamos la méaxima pro-
babilidad de sacar carta roja, ¢deberemos elegirla con
X o sin X? Es facil calcular las probabilidades, como se
hace en las vifietas, y comprobar que la oportunidad
de sacar carta roja es mayor si se elige una de las mar-
cadas con X.

Para representar a los hombres de la Sala Oeste se
procede analogamente. Pongamos X en los dorsos de
seis cartas rojas y de tres cartas negras. A éstas, aflada-
mosles nueve cartas rojas y cinco negras, todas sin X.
En conjunto dispondremos de 23 naipes. Barajémoslos
y esparzamoslos sobre la mesa. Al igual que antes, es
facil probar que para extraer de entre éstas una carta
10ja, la probabilidad de éxito es maxima eligiendo en-
tre las marcadas con X.

Combinamos ahora los dos grupos, formando un
mazo de 41 naipes. Cuesta creerlo, pero efectuando
correctamente los calculos se comprueba que, si se
quiere extraer una carta roja, jlas probabilidades son
mayores eligiendo entre las cartas sin X!
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Pueden presentarse paradojas analogas al analizar
estadisticamente datos como, pongamos por caso, los
resultados de ensayos de medicamentos. Las cartas re-
presentaran a las personas que se sometieron a dos
ensayos. Sefialemos con una X aquellas que recibieron
realmente una dosis medicamentosa, y sin ella, a quie-
nes recibieron un placebo. Las cartas rojas representan
pacientes que experimentaron mejoria, y las negras, a
quienes no la experimentaron. Cada ensayo, indivi-
dualmente considerado, mostraria que la droga tuvo
efectos més beneficiosos que el placebo. Pero al agru-
par los resultados de ambos ensayos, jel andlisis indica
que fue el placebo el que produjo consecuencias méas
favorables! La paradoja hace ver cuén dificil es disefiar
ensayos cuyos resultados estadisticos sean siempre de
confianza.

En 1973 se dio un caso de esta paradoja en la Uni-
versidad de California, en Berkeley, concerniente a un
estudio sobre posibles sesgos por razén de sexo en la
admisién de estudiantes posgraduados. Alrededor de
un 44 por 100 de los graduados masculinos de primer
ciclo fueron admitidos para continuar el segundo,
mientras que entre las graduadas, sélo lo fueron el 35
por 100. Puesto que las calificaciones de hombres y
mujeres eran sensiblemente iguales, parecia claro que
se trataba de un caso de discriminacién de la mujer.
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Sin embargo, cuando estos mismos datos fueron
analizados por facultades, para esclarecer en cuéles se
producia la discriminacién, results, en esencia, jque las
mujeres tenian en cada una de ellas mayores posibili-
dades de ser admitidas que los hombres! ; Cémo expli-
car semejante situacion? La paradoja se producia por-
que un porcentaje de mujeres muy superior al de los
hombres buscaba proseguir estudios en materias difici-
les, con elevados indices de rechazo de solicitudes. To-
mados materia por materia, una graduada tenfa mejo-
res posibilidades que su colega masculino de proseguir
estudios de segundo ciclo. Sélo al refundir todos los
datos se producia el sesgo de sentido contrario. {Que-
d6, pues, la Universidad exonerada al revelar el origen
de la paradoja? Puede ser. De todas formas, uno se
pregunta si setia posible planear las cosas para dificul-
tar el acceso al segundo ciclo en las materias preferidas
por el estudiantado femenino.



Los cuervos de Hempel

Una famosa paradoja acerca de
cuervos negros nos hace ver
que la sefiorita Corazén se en-
cuentra en buena compafifa. In-
cluso los expertos estan todavia
intentando comprenderla.

Si solamente se hubieran obser-
vado tres o cuatro cuervos, y és-
tos fueran negros, la ley cientifi-
ca que enuncia: «Todos los
CUervos son negros» estaria de-
bilmente confirmada. Si obser-
vados millones de cuervos, to-
dos han sido negros, la ley esta-
ria fuertemente confirmada.

Cuervo: {Crou, crou, crou! Soy
un cuervo que no es negro.
iMientras no den conmigo, no
podrén saber que la ley es falsa!

¢Qué decir si vemos una oruga
amarilla? ;Podria servirnos de
caso particular que contribuyera
a confirmar la ley sobre el color
de los cuervos?

Para responder a esta cuestion,
enunciemos primero la ley de
otra forma, aunque légicamente
equivalente: «Todo objeto no-
negro es no-cuervo.

Cientifico: jAja! Acabo de en-
contrarme un objeto no-negro:
una oruga amarilla. No hay du-
da, no es un cuervo. Confirma,
pues, la ley: «Todo objeto no-
negro es no-cuervos. Por tanto,
confirmaré también la ley equi-
valente: «Todos los cuervos son
negross,

Es facil encontrar millones de
objetos no-negros que no son
cuervos. ¢Sirven también todos
ellos de ejemplo confirmador de
la ley: «Todos los cuervos son
negross?

El profesor Carl Hempel, inven-
tor de esta famosa paradoja,
opina que una vaca de color
purpura sf aumenta realmente
{aunque en porcién mindscula)
la probabilidad de que los cuer-
vos sean todos negros. Otros fi-
l6sofos disienten. ;Qué opina
usted?
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Es ésta la méas notable entre las muchas paradojas re-
cientemente descubiertas en teoria de confirmacién.
«La perspectiva de poder investigar teorias ornitolégi-
cas sin tener que echarse al campo y aguantar la lluvia
—hace notar Nelson Goodman (véase la paradoja si-
guiente)— es tan atractiva, que estamos seguros de
que en algin sitio algo no marcha.»

El problema es encontrar dénde. Hempel tiene la

conviccién de que al observar un objeto no-negro que

no es cuervo, la teoria «Todos los cuervos son negros»
recibe alguna confirmacién, pero sélo en grado infinite-
simal. Imaginemos la prueba (docimasia) de una hip6-
tesis relativa a un pequefio ntimero de objetos, por
ejemplo, diez naipes boca abajo sobre la mesa. La hi-
potesis conjetura que todas las cartas negras de ese
mazo son picas. Vamos volviendo los naipes, uno por
uno. Como es obvio, cada vez que al hacerlo aparezca
una pica negra hemos encontrado un caso de confir-
macién.

Ahora expresamos la misma hip6tesis con palabras
diferentes: «Todas las cartas no-picas son rojas». Cada
naipe que al ser vuelto no sea una pica y ademés sea
rojo, daré, sin duda, confirmacién a la teoria en la pri-
mera de las formas en que fue enunciada. En efecto, si
la primera carta fuese una pica negra y las restantes
nueve fueran rojas y no fueran picas, sabremos que la
hipétesis es verdadera.

La razén de que tal proceder parezca extrafio al apli-
carlo a no-cuervos que sean no-negros, dice Hempel,
es que la clase de objetos terrestres que no son cuervos
es tan enormemente grande en comparacién con el
namero de los cuervos, que el grado de confirmacién
que la hipétesis de que un «no-negro que es no-cuer-
vos aporta es despreciable. Ademas, si echamos una
ojeada a una habitacién en busca de no-cuervos, sa-
biendo ya que en la habitacién no hay cuervo alguno,
no deberiamos sorprendernos al no encontrar ningin
cuervo no-negro en la estancia.
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Empero, si no tuviéramos ese conocimiento adicio-
nal, el hallazgo de objetos no-cuervos que sean no-
negros si ha de contar, en sentido teérico, como ejem-
plo confirmador de la hip6tesis de que los cuervos son
negros.

A los oponentes de Hempel les gusta hacer notar
que, por el mismo razonamiento, al descubrir una oru-
ga amarilla o una vaca color piirpura se tendran tam-
bién ejemplos que confirman la ley «Todos los cuervos
son blancos». ¢Cémo puede un mismo objeto confir-
mar simultdneamente que «todos los cuervos son ne-
gros» y que «todos los cuervos son blancos»? La biblio-
graffa sobre la paradoja de Hempel es enorme. Esta
paradoja desempefia el papel principal en el debate re-
lativo a la confirmacién de conocimientos, que es el
tema del articulo «Confirmation», por Wesley C. Sal-
moné publicado por Scientific American en mayo de
1973.



El verzul de Goodman
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Otra famosa paradoja de la teo-
ria de confirmacién se basa en
que muchos objetos mudan de
color en ciertos momentos. Las
manzanas, al madurar, pasan de
verdes a rojas; el pelo encanece
con la edad; la plata se oscu-
rece.

Nelson Goodman llama «sverzu-
les» a los objetos que cumplan
estas dos condiciones. Primera,
ser verdes hasta fin de siglo. Se-
gunda, ser azules a partir de ese
momento.

Consideremos ahora dos leyes
diferentes: «Todas las esmeral-
das son verdes», y «Todas las es-
meraldas son verzuless. ;Cual
de estas dos leyes esta més con-
firmada?

Bastante curiosamente, jambas
estan confirmadas por igual! To-
da observacién que pueda ha-
cerse de una esmeralda serd un
ejemplo que confirme cada ley,
iy nadie ha observado jamés un
contraejemplo! No es muy facil
explicar por qué una ley es
aceptada v la ofra no.

Las paradojas de Hempel y Goodman hacen ver cuén
poco comprendemos sobre el papel exacto que la esta-
distica tiene en el método cientifico. Lo que si sabemos
de seguro es que sin esta inestimable herramienta la
ciencia no podria continuar su eterna indagacién de las
leyes que gobiernan nuestro misterioso universo.
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Paradojas relativas al tiempo, tareas sobrehumanas,
viajes al futuro y al pasado, y a la inversion del tiempo
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Desde la més intima particula subatémica hasta la gala-
Xia més gigantesca, el universo entero se encuentra en
permanente estado de transformacién, alterandose ca-
da microsegundo sus increibles configuraciones con el
inexorable «fluir» del tiempo. (He escrito «fluir» entre
comillas, porque en realidad es el universo quien fluye.
Decir que el tiempo fluye tiene tan poco significado co-
mo decir que la longitud tiene extension. )

Cuesta trabajo imaginar un mundo real sin tiempo.
Un objeto que existiera solamente durante cero segun-
dos no existiria en absoluto. ¢O tal vez si? En cualquier
caso, el fluir del universo es lo bastante uniforme como
para permitir mediciones, y la medicion trae consigo
nimeros y ecuaciones. La matematica pura podria
considerarse «intemporal», pero en matematica aplica-
da, desde los rudimentos del algebra hasta el anélisis
superior vastas regiones tratan de problemas en los
que el tiempo es una variable fundamental.

En este capitulo he reunido diversidad de paradojas
relativas al tiempo y al movimiento. Algunas, como las
paradojas de Zenén, fueron acaloradamente debatidas
en la Grecia clasica. Otras, como la «dilatacién» del
tiempo, de la teoria de relatividad, y las maquinas del
infinito, capaces de ejecutar «tareas sobrehumanas»,
son productos de este siglo. Todas ellas debieran des-
pertar en el lector apetito por las paradojas y, no me-
nor, por las matematicas en general.

He aqui algunas de las formas en que las paradojas
pueden servir como punto de partida hacia las mate-
maticas y las ciencias serias:

La paradoja de la rueda de bicicleta, donde aparece

'la cicloide, magnifica introduccién a curvas méas com-

plicadas que las cénicas.

La paradoja del esquiador frustrado, que resalta la
potencia del dlgebra elemental para demostrar un re-
sultado inesperado.

Las paradojas de Zenén, la cuerda de goma, las ta-
reas sobrehumanas, y el perro trotador nos sirven para
introducir la idea de limite, absolutamente fundamen-
tal para comprender el calculo diferencial y todo el
analisis. La resolucion de estas paradojas descansa en
la teoria de conjuntos infinitos de Georg Cantor, con la
que ya nos hemos encontrado en el capitulo 2.

La oruga que va reptando por la cuerda elastica sus-
cita un problema cuya soluci6n se consigue gracias a
una famosa serie infinita, la llamada serie arménica.

Las paradojas sobre retrogradacién del tiempo, los
taquiones y los viajes a través del tiempo permiten pre-
sentar nociones fundamentales, imprescindibles para
comprender la teoria de la relatividad.

Un artificio ideado para evitar las paradojas que se
producirian si nos fuera posible viajar a través del tiem-
PO, y que se basa en admitir la bifurcacién del tiempo y
la existencia de mundos paralelos, servira para presen-
tar una extrafia teorfa, llamada «interpretacién de mun-
dos maltiples», recientemente introducida en la meca-
nica cuéntica.

La paradoja final, concerniente al conflicto entre de-
terminismo e indeterminacion, echa una rapida ojeada
a I.;I'IO de los grandes y perennes problemas de la filo-
sofia.
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Los relojes locos de Lewis Carroll

£ Cuaél de estos relojes da mejor
la hora? ¢El que atrasa un minu-
to diario, o el otro, que no fun-
ciona en absoluto?

Lewis Carroll argumentaba asi:
Carroll: El reloj que atrasa un
minuto diario dara la hora exac-
ta una vez cada dos afios. El re-
loj parado da la hora exacta dos
veces al dia, todos los dias. Por
tanto, el reloj parado da mejor la
hora. {No le parece?

Alicia esta perpleja.

Alicia: Ya sé que el reloj para-
do estara dando la hora exacta
cada vez que sean los ocho en
punto. Pero ¢cémo puedo yo
saber que son exactamente las
ocho?

Carroll: Querida nifia, eso es
facil de contestar. Bastara que
permanezcamos junto al reloj
parado, con una pistola en la
mano.

Carroll: No apartes la vista del
reloj. En el preciso instante en
que el reloj esté marcando la ho-
ra exacta, dispara la pistola. Al
ofr el tiro todos sabran que son
exactamente las ocho.

Lewis Carroll era el nombre literario de Charles L.
Dodgson, profesor de matematicas en Christ Church,
uno de los colegios de la Universidad de Oxford, en
Inglaterra. Su cuento sobre los dos relojes puede verse
en The Complete Works of Lewis Carroll, y en otras
muchas colecciones de sus escritos.

¢Cémo hizo Carroll para averiguar con qué frecuen-
cia marcha en punto el reloj que retrasa? Como el reloj
pierde un minuto cada dia, volvera a marchar en punto
cuando pierda 12 horas, lo que sucede una vez cada
720 dias.



La paradéjica rueda

La paradoja de los relojes de
Carroll no es més que un dispa-
rate, pero la que ahora veremos
no lo es. ;Sabia el lector que la
parte alta de una rueda de bici-
cleta se mueve mas rapidamen-
te que la parte baja?

Esa es la razon de que los radios
de la mitad superior se vean mas
borrosos cuando la bicicleta esta
en marcha.

Fijémonos en dos posiciones de
la rueda, conforme ésta avanza.
El punto A, cercano a la parte
alta, se ha desplazado hacia
adelante mucho més que el B,
cercano al suelo. Como la velo-
cidad es la distancia recorrida en
una unidad de tiempo, el punto
A se mueve mucho més rapida-
mente que el B. ;No es verdad?

Al comparar las velocidades de las partes altas y bajas
de una rueda en marcha, es evidente que estamos
fijandonos en sus velocidades con respecto al suelo.
Una de las mejores formas de explicar esta paradoja
consiste en estudiar la curva llamada cicloide. La cicloi-
de esta generada por un punto cualquiera de la llanta
de una rueda, conforme ésta va rodando sin deslizar
sobre una linea recta. Cuando el punto esta en contac-
to con el suelo su velocidad es nula. Conforme la rueda
prosigue su rodadura, la velocidad del punto va incre-
mentandose, alcanzando el valor maximo cuando éste
alcanza lo alto de la rueda. A partir de ahi, el punto
decelera, hasta volver a tener velocidad 0 cuando toca
el suelo por segunda vez. En ruedas con un nervio o
reborde, como las ruedas de los trenes, los puntos del
nervio llegan a moverse en sentido contrario al de la
marcha cuando se encuentran por debajo del nivel del
carril.

La cicloide tiene muchas hermosas propiedades,
matematicas y mecénicas, que pueden verse, por
ejemplo, en el capitulo 13, «La cicloide: Helena de la
geometria», de mi Sixth Book of Mathematical Games
from Scientific American. En ese capitulo se explica c6-
mo trazar una cicloide haciendo rodar un bote de café.
La construccién de la curva, y la deduccién de su ecua-
cién, nos haran apreciar mejor todavia sus elegantes
propiedades.
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Un esquiador frustrado

142

Esquiador: {Qué magnifico dia
para esquiar! Mucho me gusta-
rfa que la telesilla subiese a mas
de 5 kilémetros por hora!

Si el esquiador quisiera aumen-
tar su velocidad media en el cir-
cuito de ascenso y descenso
hasta los 10 kilémetros por ho-
ra, ¢a qué velocidad tendria que
descender?

¢A 15 kilémetros por hora? ;A
60? ;A 100? Cuesta creerlo, pe-
ro la tinica forma de que el pro-

medio de subida y bajada alcan-

zase los 10 km/h jseria descen-
der en tiempo nulo!

Al principio puede parecer que en esta paradoja habra
que tener en cuenta las distancias recorridas al subir y
bajar la ladera. Sin embargo, tal parametro carece de
importancia en este problema. El esquiador asciende
una cierta distancia, con una cierta velocidad. Desea
descender con tal velocidad que su velocidad media en
el recorrido de ida y vuelta sea doble de la primera.
Pero para conseguirlo tendria que hacer dos veces la
distancia primitiva en el mismo tiempo que invirti6 en
el ascenso. Como es obvio, para lograrlo ha de bajar
en un tiempo cero. Como esto es imposible, no hay
forma de que su velocidad media pase de 5 a 10 kil-
metros por hora. También es facil demostrarlo por &l-
gebra elemental.



Las paradojas de Zendn
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Los antiguos griegos idearon
muchas paradojas concernien-
tes al tiempo v al movimiento.
Una de las méas famosas fue la
propuesta por Zenén acerca de
un corredor,

El corredor de Zenén razonaba
asi:

Corredor: Antes de alcanzar la
meta habré de pasar por el pun-
to medio. Y después habré de
alcanzar la marca de 3/4, que
esta a la mitad de la distancia
restante.

Corredor: Y antes de recorrer
la cuarta parte final tendré que
pasar por ofra marca de mitad
de trayecto. Estas marcas inter-
medias no acaban jamas. |Nun-
ca podré alcanzar la meta!

Supongamos que el corredor
emplee un minuto en recorrer
cada segmento mitad. La gréfica
de tiempos y distancias muestra
como va acercandose mas y
mas a la meta, sin nunca alcan-
zarla. ;Podra ser correcto su ra-
zonamiento?

No, porque el corredor noin-
vierte un minuto en cada semi-
segmento. Cada segmento es
recorrido en la mitad de tiempo
que su precedente. El corredor
alcanzara la meta en Z minutos
aunque tenga que pasar por una
infinidad de sucesivos puntos
medios.

»Zendn ided una famosa para-
doja sobre Aquiles. El guerrero
queria alcanzar a una tortuga
distante 1 kilémetro.

Cuando Aquiles llega al lugar
que ocupaba la tortuga, ésta ha
avanzado unos 10 metros més,

Pero cuando Aquiles recorre es-
tos 10 metros, la tortuga ha
vuelto a avanzar un poco més.
Tortuga: Nunca podras coger- .
me, viejo. jCada vez que llegues
al altimo lugar donde estuve, yo
estaré siempre un poco mas
adelante, aunque sea la mitad
de un pelo!

Zenon sabia, desde luego, que
Aquiles podia alcanzar a la tor-
tuga. Lo que hacia era, simple-
mente, hacer ver las paradéjicas
consecuencias de imaginar el es-
pacio y el tiempo formados por
una sucesién infinita de puntos e
instantes individuales consecuti-
I\itos, como las cuentas de un co-
ar.
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En estas dos paradojas tenemos que imaginar a los co-
rredores como si fueran puntos que se desplazan con
velocidad uniforme sobre una linea recta. Zenén sabia
que un punto que se mueva desde A hacia Bllega
efectivamente a este punto. Las paradojas de Zenén
fueron ideadas para resaltar las dificultades que surgen
al intentar explicar el movimiento descomponiendo su
trayectoria en puntos individuales, situados uno a con-
tinuacién de otro, y al descomponer el tiempo en ins-
tantes discretos, distintos y diferenciados, que se suce-
den uno a otro.

Zenén no se hubiera dado por satisfecho si solamen-
te le hubiéramos mostrado, como hemos hecho, que el
tiempo requerido para recorrer un nuevo semisegmen-
to es la mitad del invertido en el segmento precedente,
y nos hubiera replicado que asi como hay siempre otro
punto medio en la recta, que es preciso alcanzar, asi
habra también otro instante intermedio que habra de
ser alcanzado. En resumen, el razonamiento de Zendn
para la recta puede aplicarse igualmente a la sucesion
de tiempos. El tiempo se acerca mas y méas a dos minu-
tos, pero siempre quedaran por transcurrir una infini-
dad de instantes mas. Otro tanto vale para la paradoja
de Aquiles y la tortuga. Por cada paso del proceso infi-
nito quedaran siempre una infinidad de «préximos» pa-
sos a dar, tanto en el espacio como en el tiempo.

Muchos filésofos de la ciencia estan de acuerdo con
el famoso anélisis que Bertrand Russell hace de las pa-
radojas de Zenén en la sexta conferencia de su libro
Our Knowledge of the External World. Russel aduce
alli que a las paradojas de Zenén no se les pudo dar
respuesta efectiva hasta que Georg Cantor desarrollé
la teoria de conjuntos infinitos.
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La teoria de Cantor nos permite manejar conjuntos
infinitos de puntos del espacio, o acontecimientos tem-
porales, como todos completos, y no como colecciones
de puntos o sucesiones de instantes. En el corazén de
las paradojas de Zenén late la imposibilidad de imagi-
nar segmentos de tiempo y espacio como formados
por una infinidad de miembros individuales y separa-
dos, no obstante, unos de otros, como pisadas en la
nieve. La solucién de las paradojas de Zenén requiere
una teoria como la cantoriana, que unifique nuestra
nocién intuitiva de puntos y acontecimientos individua-
les con una teoria sistematica de conjuntos infinitos.



La cuerda elastica

He aqui una nueva paradoja,
que no se le ocurrié a Zenon.
Una oruga se encuentra en un
extremo de una cuerda de go-
ma. La cuerda tiene 1 kilémetro
de largo.

La oruga va reptando a lo largo
de la cuerda con la marcha re-
gular de 1 centimetro por se-
gundo. Transcurrido el primer
segundo, esta cuerda elastica es
estirada, haciendo ahora que
mida dos kilémetros. Transcurri-
do un segundo més vuelve a
alargarse hasta medir tres kilé-
metros, y asi sucesivamente.
¢Llegara la oruga a alcanzar el
otro extremo de la cuerda?

Zkm

La intuicién nos dice que la oru-
ga nunca alcanzara el extremo.
iY, sin embargo, sflo consigue!
¢Cuanto tardara en lograrlo?

En este problema, la idea clave estriba en comprender
que la cuerda se alarga uniformemente, como una cin-
ta de goma. Esto significa que la oruga es arrastrada
hacia adelante durante el alargamiento.

Una buena forma de resolver el rompecabezas es ir
expresando el avance de la oruga tras cada segundo
como una fraccién de la longitud de la cuerda. Cuando
la suma de estas fracciones sea igual a 1, la oruga ha-
bréa alcanzado el extremo de la cuerda,

En un kilometro hay 100 000 centimetros, asi que al
final del primer segundo la oruga habra recorrido
(1/100 000)-ésima parte de la longitud de la cuerda.
Durante el segundo siguiente, la oruga repta otro centi-
metro, Esta distancia equivale a la (1/200 000)-ésima
de la longitud nueva de la cuerda, que es ahora de 2
kilémetros. Tras el tercer segundo la oruga habra avan-
zado (1/300 000)-ésima de la longitud de la cuerda (3
kildbmetros ahora), v asi sucesivamente. Al cabo de k
segundos, el avance total de la oruga, expresado como
fraccién de la cuerda entera, es

1 1 1 1 1
fooooo \T 2z 3t~-*%

La serie encerrada en el paréntesis es llamada serie ar-
ménica. Observemos que la suma de los términos que
van desde 1/2 a 1/4 —es decir, la suma de 1/3 méas
1/4— es mayor que 2 X (1/4) = 1/2. Analogamente,
la suma de los términos que van desde 1/4 hasta 1/8 es
mayor que 4 X (1/8) = 1/2. Por tanto, la suma dela -

‘serie, desde 1/1 hasta 1/2¥ supera siempre el valor

k x (1/2) = k/2, como podemos ver facilmente agru-
pando los términos. Se toma la suma de los dos prime-
ros, luego la suma de los cuatro siguientes, después la
de los ocho consecutivos, etc. La suma parcial de la
serie armoénica puede hacerse tan grande como se
desee.
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La oruga alcanzara el extremo de la cuerda antes de
2200 000 o3 ndos. Una estimacién mas perfecta es
€' %0 donde e es la base de los logaritmos naturales
(e es un niimero irracional algo mayor que 2,7). Esta
cantidad nos dice el iempo transcurrido, en segundos,
y lalongitud de la cuerda, en centimetros.

La fé6rmula exacta para determinar sumas parciales
de la serie arménica puede verse en «Partial Sums of
the Harmonic Series», por R. P. Boas Jr., yJ. M.
Wench Jr., en American Mathematical Monthly (vol.
78, octubre de 1971, pp. 864-870). La longitud final
de la cuerda seria enormemente mayor que el diame-
tro del universo conocido, y el tiempo necesario para
que el gusano alcance el otro extremo seria inmensa-
mente mayor que la edad estimada del universo. No
vale la pena decirlo, el problema se refiere a una oruga
ideal representada por un punto de una cuerda tirante
no menos ideal. Una oruga auténtica moriria al poco
de emprender el camino, y una cuerda de verdad ten-
dria que adelgazarse y estirarse tanto que terminaria
estando formada por moléculas aisladas, separadas
por huecos inconcebiblemente grandes.
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Independientemente de los pardmetros del proble-
ma, que son la longitud inicial de la cuerda, la veloci-
dad de la oruga y el alargamiento adicional de la cuer-
da en cada unidad de tiempo, la oruga alcanza siempre
el extremo de la cuerda en un tiempo finito. Cambian-
do las formas de alargamiento de la cuerda se plantean
buenos problemas. Por ejemplo, ¢qué ocurre si la cuer-
da es estirada en progresién geométrica, duplicandose
su longitud, pongamos por caso, cada segundo? En es-
te caso, la oruga nunca alcanzaria el extremo de la
cuerda.



Tareas sobrehumanas

Actualmente los filésofos discu-
ten sobre una nueva clase de
paradojas acerca del tiempo, lla-
madas tareas sobrehumanas.
Una de las mas sencillas se refie-
re a una ldmpara. Un pulsador
permite encenderla y apagarla.

La lampara es encendida duran-
te un minuto, apagada durante
1/2 minuto, después encendida
1/4 de minuto, y asi sucesiva-
mente. Esta serie de encendidos
v apagados dura en total dos mi-
nutos, exactamente. Una vez
transcurridos, sestaré la lampara
encendida o apagada?

En cada pulsacién de turno im-
par la lampara sera encendida;
en las de tumno par, apagada. Si
la lampara estuviera encendida
al terminar, el Gltimo nimero
natural serfa impar. Y si estuvie-
ra apagada, par. Ahora bien, no
hay ninglin ndmero natural que
sea el (ltimo. Pasados los dos

tar encendida o apagada, jpero
no hay manera de saberlo!

minutos la ldmpara tiene que es-

En filosofia de la ciencia no hay acuerdo todavia acer-
ca de cémo elucidar las paradojas referentes a tareas
sobrehumanas, tareas ejecutadas por las llamadas
«maéquinas del infinito». La paradoja de la lampara es
conocida por «lampara de Thompsons», en recuerdo de
James F. Thompson, que fue el primero en escribir al
respecto. Aunque si hay completo acuerdo sobre la im-
posibilidad de construir una ldmpara de Thompson, no
es ésa la cuestion. La cuestién consiste en esclarecer si
la lampara es o no légicamente concebible, supuestas
ciertas hipétesis. Algunos sostienen que la «ampara de
Thompson» es un experimento «mental» bien plantea-
do; otros, en cambio, la consideran absurda.

La paradoja es inquietante, porque no parece haber
razones logicas para que la ldmpara, lo mismo que el
corredor de Zenén, no pueda llevar a término una su-
cesion infinita de encendidos y apagados. Si el corre-
dor de Zenén puede ir superando una infinidad de
puntos intermedios en 2 minutos, ¢por qué no podra el
interruptor idealizado de la lampara ser accionado una
infinidad de veces, y concluir la secuencia de encendi-
dos y apagados en 2 minutos exactamente? Pero si la
lampara puede hacer tal cosa, pareceré estar demos-
trada la existencia de un «iltimo» niimero natural, y
esto si es absurdo.

El filosofo Max Black ha presentado esta misma pa-
radoja imaginando una maquina del infinito que trans-
fiere una bolita de la bandeja A a la B en un minuto;
después, durante el medio minuto siguiente, deposita
nuevamente la bolita en A, durante el cuarto de minuto
siguiente vuelve a dejarla en B, y asi sucesivamente,
con tiempos que forman progresién geométrica decre-
ciente de mitad en mitad. Esta serie geométrica conver-
ge, y concluye exactamente dos minutos después de
empezar. ;Dénde se encontrara entonces la bolita? De
encontrarse sobre alguno de los platillos resultaria que
hay un dltimo niimero natural, par o impar, segtn el
platillo. No siendo asi, parece que esta posibilidad de-
be ser eliminada. Pero si la bolita no esta en ningtn
platillo, ;/dénde se ha metido?

Si el lector siente interés por las tareas sobrehuma-
nas podra encontrar los articulos fundamentales reco-
pilados en Zeno’s Paradoxes, coleccién de ensayos re-

copilados por Wesley C, Salmon, y podré ver un anéli-
sis minucioso de las paradojas en Modern Science and
Zeno’s Paradoxes, de Adolf Griinbaum.
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Mary, Tomy Fido

He aquf una tarea sobrehumana
ejecutada por un perro. Al prin-
cipio, Fido esté con su amo,
Tom. A un kilémetro de distan-
cia se encuentra Mary.

Torn y Mary caminan uno hacia
el otro a 2 kilémetros por hora.
Fido, que siente por ambos igual
carifio, trota de unc a otro, a 8
kilémetros por hora. Supondre-
mos que los giros sean instanta-
neos.

Es facil seguir la trayectoria de
Fido con ayuda de este grafico
espacio-tiempo. Cuando Tomy
Mary se retinan en el centro,
¢hacia quién mira Fido, hacia
Tom o hacia Mary?

Esta cuestion es tan imposible
de contestar como la de saber si
la lampara esta encendida o
apagada. En cambio, si pode-
mos ayudar a Tom a calcular la
longitud total recorrida por su

perro. _
Tom: Menudo lio, Mary. Ten-
dré que sumar una complicada
serie de zigzagues.

Mary: jNada de eso, cabeza
hueca! Nosotros ibamos cami-
nando a 2 kilémetros por hora, *
asf que cada uno anduvimos
medio kilémetro en 15 minutos.
Como al empezar estdbamos a
un kilémetro de distancia, tarda-
mos-15 minutos en reunirmos.

Mary: Fido trota a 8 kilémetros
por hora, asi que en un cuarto
de hora habra recorrido la cuar-
ta parte de esa distancia, es de-
cir, 2 kilometros.

Tom: jTienes razén! jPara qué

%l necesito esta calculadora!

Supongamos que Tom, Maryy
Fido se ponen en marcha en
medio del mismo camino. Tom
y Mary retroceden a la misma

"\ velocidad que antes, mientras
*| que Fido trota de uno a ofro.

Cuando Tom y Mary llegan al fi-
nal del camino, jdénde esté
Fido?

Parece imposible, pero jel perro
puede estar en cualquier sitio
entre Tom y Mary! Si usted no
lo cree, coloque a Fido en cual-
quier sitio entre ellos y repita lo
sucedido. Al terminar, los tres
estar&n juntos en el centro.



El primer problema, donde Mary y Tom van al encuen-
tro, mientras Fido trota de uno al otro, es muy clasico,
y ha sido narrado de muchas formas. A veces se trata
de un péjaro que vuela adelante y atras entre dos loco-
motoras que se acercan; otras, de un moscardén que
va y viene, zumbando, entre dos ciclistas.

Se cuenta del eminente matematico hiingaro John
Von Neumann esta anécdota: Alguien le propuso una
versién de este problema. Von Neumann lo pensé un
instante y dio la respuesta correcta. La persona que se
lo plante6 le felicit6 por su acierto. <Mucha gente —le
dijo— piensa que habra que resolverlo por las malas,
sumando una serie infinita de segmentos.» Von Neu-
mann le miré con aire sorprendido. «jPero si eso es lo
que he hecho!», replicé.

¢Hacia qué lado estara mirando Fido cuando Tomy
Mary lleguen a reunirse? Viene a ser como preguntarse
si la lampara de Thompson estéa encendida o apagada,
o sila canica se halla en el platillo Ao en el B. Dala
impresién de que el perro tendria que estar mirando
hacia Mary o hacia Tom, pero en ambos casos ello su-
pondria la existencia de un tltimo niimero natural,
que, seglin hacia dénde mire el perro, seré par o
impar.

Invirtamos ahora el curso del tiempo. Comencemos
con Mary, Tom y Fido en el punto medio del sendero.
Tom y Mary iran retrocediendo hacia los puntos de
partida, y Fido iré trotando entre ambos. Se plantea
entonces otra paradoja. Nuestra intuicién nos dice que
si en un proceso bien definido el tiempo discurriera del
presente hacia el pasado tendriamos que terminar
exactamente donde empezamos. Lo curioso de este
caso es que al invertir el decurso del tiempo el proceso
deja de estar bien definido. Cuando el proceso se desa-
rrolla hacia el futuro termina con Fido situado exacta-
mente en el centro del camino. Pero cuando el mismo
proceso se remonta hacia el pasado, es imposible de-
terminar la posicién final de Fido. El perro puede ha-
llarse en cualquier punto del camino que separa a Tom
de Mary.

Para una discusién mas detallada puede verse el
analisis de Wesley Salmon, en la secci6n de «Juegos
matematicos» de Scientific American, diciembre de
1971. Tanto este problema como las paradojas sobre
corredores y tareas sobrehumanas anteriores son des-
cripciones intuitivas del concepto de limite, ademas de
aplicaciones de la suma de una serie geométrica.

La zigzagueante trayectoria de Fido recuerda el re-
botar de una pelota. He aqui un sencillo problema de
rebotes. Imaginemos una pelota ideal que cae desde
una altura de 1 metro. Siempre rebota hasta la altura
mitad de la anterior. Si en cada bote tardase un segun-
do la pelota estaria saltando eternamente. Pero lo mis-
mo que el corredor de Zenén, que la lampara y que el
transportador de canicas, cada tramo de la trayectoria
de la pelota requiere menos tiempo que el anterior. En
este caso, para cada rebote se invierte 1/V'2 de la du-
racién del anterior. La sucesién de tiempos converge
también hacia un limite, lo que significa que la pelota
dejara de rebotar al cabo de un tiempo finito, a pesar
de que, en teoria, efectiia una infinidad de rebotes. La
pelota recorre una distancia de
1+12+14+ ..+ 12"+ ... = 2 metros.

Supongamos que la pelota rebotase solamente a
una tercera parte de su altura de caida. ;Cuénto reco-
rreria antes de quedar en reposo?
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¢Podra retroceder el tiempo?

La inversién del sentido de cier-
tos movimientos (caminar de es-
paldas, dar un coche marcha
atras) casi nos hace sentir que el
tiempo retrocede.

Esta conocida cancién...

.. nos hace reir al tocarla hacia
atras, empezando por el final.

En nuestras vidas, casi todos los
acontecimientos son irreversi-
bles.

E! tiempo es como una flecha
que siempre apunte en la misma
direccién. Incluso al reproducir
en sentido retrégrado una can-
cién, la sucesion de notas sefiala
el progresar del tiempo.

No podemos ver el futuro, pero
sipodemos mirar hacia el pasa-
do. Cuando observamos una
estrella distante mil afios luz, la
estamos viendo con el aspecto
que tuvo hace un milenario.

Pero ver el pasado es una cosa
muy distinta de penetrar en él.
¢Seré posible algtn dfa subir a
una maquina del tiempo y visitar
realmente el pasado o el futuro?



Examinemos qué tipos de sucesos pueden «retroceder
en el tiempo», en el sentido de invertir su sentido de
movimiento, y cuales no. Una buena forma de aclarar
las diferencias de ambos es imaginar que el aconteci-
miento esta siendo filmado. Posteriormente, la pelicula
es proyectada, pero del fin hacia el principio. ¢Qué ti-
pos de acontecimientos parecerian violar leyes natura-
les al pasarlos marcha atras? ;De qué tipo serian los
que no?

Si, por ejemplo, en la pelicula viésemos un coche
moviéndose hacia atras no lo tendriamos por imposi-
ble. Tal vez el conductor esté maniobrando con su au-
to. En cambio, si en la pelicula vemos a un bafiista salir
del agua con los pies y elevarse hasta la plancha del
trampolin, reconocemos inmediatamente por esta se-
fial que la pelicula esta siendo pasada hacia atras. Otro
tanto valdria si viéramos un huevo roto recomponerse
en el suelo y saltar a las manos de una persona. Tal
acontecimiento jamas podria ocurrir en el mundo real.

Incluso cuando un suceso «remonta el tiempo», por
cambiar su sentido «natural» de movimiento —como al
reproducir un disco de fin a principio—, el aconteci-
miento sigue todavia desarrollandose en un tiempo
progresivo. Normalmente, las flechas se desplazan en
la direccion a la que apuntan. Imaginemos que viéra-
mos una flecha viajar hacia atras por el cielo y terminar
en el arco del arquero. El momento en que alcanzase el
arco seria posterior al de vuelo. Sir Arthur Eddington
compard en cierta ocasion el iempo con una flecha
indicadora que apuntase siempre en la misma direc-
cion. En nuestro universo, los acontecimientos parecen
ir inexorablemente desde el pasado hacia el futuro, y
nunca desde el futuro hacia el pasado.

En afios recientes, fisicos y cosmdlogos han estado
especulando con la posibilidad de que en otros univer-
sos los acontecimientos se desarrollen «al revés». Y hay
una interpretacién, debida al premio Nobel Richard
Feynman, en la que las antiparticulas son consideradas
como jparticulas que temporalmente «remontans el
tiempo! Puede usted leer acerca de estas fantasticas es-
peculaciones en los cuatro Gltimos capitulos de la se-
gunda edicion de mi Ambidextrous Universe (lzquierda
y derecha en el cosmos, Salvat Editores y Alianza Edi-
torial, 1973).
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Magquinas del tiempo

-

El profesor Santos acaba de re-
troceder 30 afios en el tiempo.
Ahora se esta viendo a si mismo
cuando era nifio.

Santos: Supongamos que yo
matase a este nifio. jNo habria
entonces nadie que al crecer lle-
gase a ser el profesor Santos!
¢Me esfumaria yo sibitamente?

Ahora el profesor se ha adentra-
do 30 afios en el futuro. Ahilo
tenemos, grabando su nombre
en un roble del jardin de su la-
boratorio.

El profesor Santos retorné al
presente. Pocos afios después
decidi6 talar el roble. Pero he-
cho esto, se encontré profunda-

mente perplejo.

Santos: Hummm... Hace tres
afios me interné 30 afios en el
futuro y grabé mi nombre en es-
te arbol. 4Qué sucedera dentro
de 27 afios, al llegar yo desde el
pasado? El &rbol ya no se en-
contrara aqui. /De dénde pudo
salir el arbol donde yo grabaré
mi nombre?

Centenares de cuentos de ciencia ficcién, peliculas de
cine y televisién, han tratado el tema del viaje a través
del tiempo, hacia el pasado o el futuro. De ellos es cla-
sico el cuento de H. G. Wells The Time Machine (La
maquina del tiempo).

Desde el punto de vista l6gico, ¢es posible viajar por
el tiempo, o conduce esta idea necesariamente a con-
tradicciones? De las paradojas se deduce claramente
que admitiendo que haya solamente un universo, que
avanza a través del tiempo, todo intento de penetra-
cién en el pasado puede llevarnos a absurdos l6gicos.
Fijémonos en la primera paradoja, donde un viajero
del tiempo penetra en su propio pasado y se encuentra
a st mismo de nifio. Si matase al nifio, él al mismo
tiempo existiria y no existirfa. Si el nifio, que al crecer
llegaré a ser el profesor Santos, es muerto, (de dénde
viene el profesor Santos?

La segunda paradoja es mas sutil. No hay contradic-
cion en que el profesor se adelante al tiempo y grabe
su nombre sobre un arbol. La contradiccién surge des-
pués, al regresar al presente, es decir, al retroceder en
el tiempo. Talando el arbol, Santos lo elimina del futu-
ro. Tenemos nuevamente una contradiccién. En un
cierto momento del futuro, el arbol existe y no existe.



El teléfono taquionico

En afios recientes, los fisicos han
estado especulando acerca de
particulas subatémicas hipotéti-
cas, llamadas taquiones. Los ta-
quiones se desplazarian con ve-
locidad mayor que la luz. Segin
la teoria de relatividad, si existie-
ran, los taquiones tendrian que
remontar el tiempo.

El profesor Santos cree haber
inventado un teléfono taquidni-
co. Con él, confia en poder co-
municarse con el doctor Gam-
ma, que habita en otra galaxia.

El profesor Santos explica a sus
alumnos un experimento.
Santos: Mafiana a mediodia
llamaré al doctor Gamma me-
diante mi teletaqui6fono. Le pe-
diré que cuelgue, que cuente el
namero de helicpteros que pa-
san frente a su ventana, y que
me llame dandome el nimero.
Alumna: Lo siento, sefior, pero
no podra ser como usted dice.

Santos: Y veamos, jovencita,
Jpor qué no?

Alumna: Porque los taquiones
remontan el iempo. El doctor
Gamma recibira su llamada una
hora antes del mediodia. Su lla-
mada de vuelta se adelantaria
otra hora, y por tanto usted ha-
bria de recibir su respuesta dos
) horas antes de hacer la pregun-
ta. jEso no es posible!

Este episodio muestra que para suscitar una paradoja
no es necesario que una persona retroceda en el tiem-
po. Las contradicciones se plantean igualmente si re-
trocede en el tiempo alguna suerte de objeto o de men-
saje. Por ejemplo, el profesor Santos podria decirse un
lunes a si mismo: «El préximo viernes meteré mi corba-
ta en esta maquina del tiempo, para trasladarla al mar-
tes, que es mafiana», Como era de esperar, el martes
encontraria la corbata en la maquina. Supongamos
que ese mismo dia queme la prenda. Cuando llegue el
viermnes no habra corbata que devolver al martes. Co-
mo antes, parece como si el viernes la corbata simulta-
neamente existiera y no existiera. Existié cuando el
profesor la devolvié al martes, pero ahora vuelve a ser
viernes, jy ya no hay corbata que enviar!

No obstante, los taquiones si son perfectamente to-
mados en serio por muchos fisicos. {Véase «Particles
That Go Faster Than Light», por Gerald Feinberg, en
Scientific American, febrero de 1970.) De acuerdo con
la teoria de relatividad, la velocidad de la luz es una
cota superior de las velocidades de las particulas ordi-
narias. Los fisicos han especulado, no obstante, con la
posibilidad de existencia de particulas, que Feinberg
bautizé «taquiones», que siempre se desplacen mucho
mas rapidamente que la luz. Para los taquiones, la ve-
locidad de la luz es una cota inferior. La teoria de la
relatividad exige suponer que tales particulas, de exis-
tir, tendrian que remontar el tiempo, como la moza de
la estrofa:

Una jovencita, de nombre Virtud,
viajar podia, mas veloz que la luz.
Sali6 de casa un buen dia,

con relativa ufania

iy retorné la noche anterior!

La paradoja del teléfono no demuestra la imposibilidad
de que existan los taquiones, pero si demuestra que de
existir no podran ser utilizados para la comunicacién.
Pues entonces nos tropezariamos con la contradiccion
l6gica descrita arriba. Para saber més sobre esta para-
doja y de sus consecuencias en la investigacion sobre
taquiones, véase «The Tachyon Antitelephone», por G.
A. Benford, D. L. Book y W. A. Newcomb (Physical
Review, D, vol. 2, 15 de julio de 1970).
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Mundos paralelos

( . # )
e
. ~, —
P Universo \ " \
r L niverso
L 1 -y 1 ¥
'k‘\\'“h-___. L .\\M_‘__‘_ﬂ_ °
C g W © % w
_° J
r "
pe
497
-
& J
- ~

Los escritores de ciencia ficcion
han dado con un fantastico pro-
cedimiento para eludir las para-
dojas provocadas por los viajes
a través del tiempo. Cada vez
que el viajero penetra en el pa-
sado, el universo se escinde en
dos mitades idénticas, cada una
con su propio espacio-tiempo.

Veamos un caso. Supongamos
que usted retrocede hasta 1930
y mata de un tiro a Hitler. Inme-
diatamente el universo se escin-
de en mundos paralelos.

El Universo | sigue evolucionan-
do, con Hitler todavia vivo. El
Universo Il prosigue, pero con
Hitler muerto.

Si pudiéramos retornar al pre-
sente del Universo Il nos encon-
trariamos en las hemerotecas
periédicos informandonos del
asesinato de Hitler. El mundo
que hemos abandonado, en el
que Hitler no fue muerto, esun
mundo al que jamas podremos
retornar.

Esta teoria de bifurcacién de
universos abre un ciimulo de
extrafias posibilidades. Imaginé-
monos retrocediendo un afio, y
dandonos la mano a nosotros
mismos.

Paco: jHola, Paco!

Paco: jHombre, Paco! {Cuénto
tiempo sin verte!

Mas tarde, uno de estos noso-
tros se monta en su maquina del
tiempo y retrocede, para encon-
tarse con dos copias de nosotros
mismos. Ahora hay va tres Pa-
cos. Repitiendo el proceso po-
drian crearse centenares mas.



En las vifietas hemos explicado un fantastico procedi-
miento que permitiria retroceder hacia el pasado sin
tropezar en contradicciones l6gicas. Fueron los autores
de ciencia ficcién los primeros en dar con la idea, y en
ella se ha basado una infinidad de narraciones. La cla-
ve consiste en suponer que cada vez que una persona
o cosa penetra en el pasado, el universo se escinde en
mundos paralelos. De ser asi ya no habria contradic-
cién entre la existencia e inexistencia del profesor San-
tos, ni de que en uno de ellos exista el arbol y en otro
no. Si hay universos paralelos, Santos (o el arbol) pue-
den existir en uno y tal vez no en otro.
Sorprendentemente, hay una interpretacion de la
mecénica cuantica que se funda en esta idea de la pro-
liferacién de universos. Llamada «teoria de mundos
miiltiples», se ha escrito todo un libro dedicado a ella:
The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mecha-
nics, editado por Bryce S. DeWitt y Neill Graham. Se-
gln esta osada teoria, cuyas primeras ideas fueron pro-
puestas en 1975 por Hugh Everett Il el universo se
ramifica cada microsegundo en un sinfin de mundos
paralelos, cada uno de ellos siendo una de las posibles
combinaciones de microacontecimientos que pudieran
ocurrir en ese instante, De aqui se sigue una increible
visién de una infinidad de universos que representan

cada posible combinacion de posibles acontecimien-
tos. Asi describia Frederic Brown tal visién en su nove-
la What Mad Universe:

De haber infinitos universos habran de existir todas las
combinaciones posibles. Por consiguiente, en un lugar u otro,
todo tiene que ser cierto... Hay un universo donde Huckleberry
Finn es una persona de carne y hueso, que hace precisamente las
cosas que Mark Twain describié. Mas todavia, hay un niimero
infinito de universos donde Huckleberry esta realizando cada una
de las posibles variantes que Mark Twain podria haber descrito
que hacia... E infinitos universos donde los estados de existencia
son tales que no tendriamos ni palabras ni pensamientos para
describirlos o imaginarlos.
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La dilatacion del tiempo

156

Los viajes hacia el pasado origi-
nan tales paradojas que ningtin
cientifico se los toma en serio.
En cambio, los viajes hacia el fu-
turo son ya otra cosa. Imagine-
mos que un navio espacial
abandona la Tierra, viajando ca-
si tan velozmente como la luz.

Cuanto mas rapidamente viaje
la nave, tanto mas lentamente
transcurre el tiempo. A los astro-
nautas a bordo, el tiempo les pa-
recera discurrir normalmente,
pero desde la Tierra parecerfan
estutuas.

La nave llega hasta otra galaxia
y regresa.

A sus tripulantes el viaje les pa-
rece que habra durado unos cin-
co afios. Pero cuando la nave
aterrice en nuestro planeta, jen
¢l habran transcurrido miles de
afios!

Esta clase de viajes por el tiem-
po no suscita paradojas, pero los
astronautas estan ahora atrapa-
dos en el futuro terrestre, No
pueden retornar a su época.



Sélo se pueden presentar contradicciones al viajar ha-
cia el pasado; no, en cambio, al hacerlo hacia el futuro.
Después de todo, somos viajeros del tiempo, caminan-
tes hacia el futuro, tanto si vamos de grado como si no.
Cuando nos vamos a dormir, por la noche, esperamos
despertarnos en un futuro cercano. En teoria, una per-
sona podria estar mil afios en hibernacion, y ser revivi-
da. Muchos cuentos y novelas de ciencia ficcién se han
basado en esta especie de «viaje por el tiempo», muy
especialmente, When the Sleeper Wakes (Cuando
despierta el durmiente), de H. G. Wells.

Como muestran las vifietas, la teoria de relatividad
de Einstein proporciona una forma totalmente distinta
de viaje hacia el futuro. De acuerdo con la teoria espe-
cial de relatividad, cuanto mas rapidamente se despla-
ce un objeto, tanto mas lentamente transcurre su tiem-
po con respecto a un observador estacionario. Por
ejemplo, si una nave espacial alcanzara una velocidad
cercana a la de la luz, el tiempo a bordo del navio
transcurrirfa mucho mas lentamente que en la Tierra. A
bordo del navio los astronautas no observarian nada
anormal. Sus relojes parecerian funcionar como siem-
pre, sus corazones latirian al ritmo habitual, etc. Pero si
los terricolas tuvieran algtin procedimiento para obser-
varlos, la lentitud de sus movimientos los asemejaria a
estatuas. A su vez, si los atronautas pudieran observar
la vida de la Tierra, los acontecimientos parecerian su-
cederse tan rapidamente que un afio terrestre parece-
ria pasar en s6lo unas cuantas horas. La razén de que
no observemos estos efectos en la vida ordinaria es
que sélo son apreciables y significativos a velocidades
cercanas a la de la luz, convencionalmente simbolizada
¢, cuyo valor es cercano a los 300 000 kilémetros por

segundo. Hay una férmula sencilla que reiacsxcms s
intervalos de tiempo T medidos por los reloses esngin
zados en la Tierra, con los intervalos T~ medidos por s
relojes de una astronave que viaje a velocidad corszan-
te v con respecto a la Tierra:

T _ 1
T 1- ¥
Vi-e

Al sustituir vpor cualquiera de las velocidades ordina-
riamente encontradas en la Tierra obtenemos para el
segundo miembro de la férmula un valor tan cercano a
1 que T’y T seran practicamente iguales. Pero dando a
vvalores de 0,5¢, 0,75¢ 0 0,9¢ (velocidades alcanzadas
por particulas subatémicas de alta energia), la dilata-
cién del tiempo es lo bastante grande como para ser

medida en laboratorio. Estas mediciones dan sélido
respaldo a la teoria especial de relatividad.
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El destino, el azar y el libre albedrio

158

Aungue los fisicos van apren-
diendo cada vez més acerca del
tiempo, su esencia continGa
siendo un profundo misterio.
Una de las mas dificiles cuestio-
nes es la de si el futuro esta o no

‘completamente determinado.

Determinista: Que sera, sera.
Lo que haya de ser, sera. La vi-
da es como una pelicula. Noso-
tros somos los personajes de la
pantalla. Creemos tener volun-
tad y libre albedrio. En realidad,
tan s6lo somos actores que in-
terpretan acontecimientos pre-

1 determinados.

Indeterminista: El futuro sélo
esta parcialmente determinado.
Podemos cambiar ciertas cosas
gracias a nuestra voluntad. La
historia ofrece auténticas sor-

presas.

Hay entre cientificos, filésofos y gente comtin la més
tajante division de opiniones acerca de si el futuro esta
o no completamente determinado por el pasado. Los
deterministas creen que el estado total del universo en
un momento dado cualquiera determina completa-
mente el estado total del universo en cualquier mo-
mento del futuro. Tal era, por ejemplo, la conviccién
personal de Einstein. Entre los méas grandes de los mu-
chos fil6sofos que abrazaron la causa determinista es-
tuvo Benedicto de Spinoza, y Einstein se consideraba a
sf mismo spinozista. Fue ésta una de las razones por las
que Einstein nunca acepté como definitiva la teoria
cuantica, pues en la teoria cuantica el azar interviene
de manera fundamental en la determinacién de los
acontecimientos del microcosmos. Como el propio
Einstein manifestd en cierta ocasién, «No creo que Dios
juegue a los dados con el universo».

Los indeterministas juzgan que el futuro del universo
esta solo parcialmente determinado por su estado ac-
tual. Los indeterministas no creen necesariamente en
el libre albedrio, y pueden no creer tampoco que el
papel que desempefie el azar a nivel subatémico sea la
causa que impida la completa determinacién del futu-
ro. Por otra parte, pueden tal vez creer que los seres
vivos, y muy especialmente los humanos, tienen «albe-
drio», una «voluntad libre» que les otorga capacidad
para modificar perceptiblemente el futuro de maneras
que ni siquiera un ser sobrehumano capaz de conocer
todo acerca del estado actual del universo podria pre-
decir. Charles Peirce y William James fueron dos emi-
nentes fil6sofos norteamericanos, paladines de la causa
indeterminista.



Estas profundas cuestiones filoséficas estan, en tlti-
ma instancia, intimamente ligadas a la naturaleza del
tiempo, e igualmente, a lo que se entienda al decir que
un suceso «es causa» de otro. Nadie duda de que apli-
cando técnicas matematicas a nuestras mediciones del
universo podamos predecir ciertos acontecimientos
con exactitud casi perfecta: el momento en que se pro-
ducira el proximo eclipse solar, por ejemplo. Y nadie
niega que otros sucesos, tales como el resultado del
préximo lanzamiento de'un dado, o el tiempo que hara
la semana que viene, son impredictibles en la practica,
precisamente a causa de que los factores que los deter-
minan son demasiado complejos.

La gran cuestion estriba en elucidar si las leyes basi-
cas del universo son completamente deterministicas o
no, o si la novedad genuina esta originada por el puro
azar en el nivel microcésmico, o por los seres vivos del
nivel macroscépico, o tal vez por ambos. Estas cuestio-
nes fueron ya debatidas por los antiguos griegos; cien-
tificos, filsofos y gentes de a pie han estado sin cesar
debatiéndolas desde entonces.
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