Carta de Esculapio a su Hijo
} J

:Quieres ser médico hﬂo mio”?

AsPiracién es ésta de un alma generosa, de un esPiritu avido de ciencia.
iDeseas que los hombres te tengan por un dios que alivia sus males y

ahugenta de e”os el espanto?

<Has Pensac]o bien en lo que ha de ser tu vida? Tendras que renunciar a tu
vida Privacla; mientras la mayoria de los ciudadanos Puede, terminada su
tarea, aislarse lejos de los infortunios, tu puerta quedaré siempre abierta a
todos, a toda hora del dia o de la noche vendran a turbar tu clescanso, tus

laceres, tu meditacion; ya no tendras horas que dedicar a tu familia, a la

amistad o al estudio, ya no te perteneceras.

Los Pobres acostumbrados a Pac]ecer, no te llamaran sino en caso de
urgencia; pero los ricos te trataran como a un esclavo cncargaclo de remediar
SUS excesos, sea porque tienen una indigestién, sea porque estan
acatarraclos; haran que te clcspierten atoda Prisa tan Pronto como sientan la
menor inquietucl, pues estiman muchisimo su persona. Habras de mostrar
interés en todos los detalles mas vulgares de su existencia, has de decidir si
han de comer ternera o cordero, sin han de andar de tal o cual modo cuando
se pasean. No Poclra’s ir al teatro ni estar emcermo, tendras que estar siempre

Iisto tan Pronto como te ”ame tu amo.

Eras severo en la eleccion de tus amigos; buscabas la sociedad de los
hombres de talento, de artistas, de almas delicadas; en adelante no Po&rés
desechar a los fastidiosos, a los escasos de inteligencia, alos clespreciables.
El malhechor tendra tanto derecho a tu asistencia como el hombre honrac]o;
Prolongara’s vidas nefastas, y el secreto de tu Progesic'm te Prohibira’ imPeclir

crimenes de los que seas testigo.

Tienes fe en tu trabajo para conquistarte una rePutacio'n; ten presente que te
juzgarén, no por tu ciencia, sino por las casualidades del destino, por el corte
de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el numero de criados, por la

atencion qUC ClCdiC‘UCS a !85 charlas 3 a IOS gUStOS CIC tu Clientela. Los habré
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que desconfiaran de ti si no gastas barba, otros, si no vienes de Asia, otros, si

crees en IOS ChOSCS, otros si no crees en C”OS.

Te gusta la senci”ez; habras de acloptar la actitud de un augur. Eres activo,
sabes lo que vale el tiempo; no habras de manifestar fastidio ni impaciencia;
tendras que soportar relatos que arranquen del Principio delos tiempos para
explicar un Célico; ociosos te consultaran por el solo Placer de charlar. Seras

el vertedero de sus nimias vanidades.

Sientes Placer por la verdad, ya no Poc]rés decirla. Tendras que ocultar a
algunos la graveclacl de su mal; a otros su insigniﬁcancia pues les molestaria.
Habras de ocultar secretos que posees, consentir en parecer burlado,

ignorante, CémP!ice.

Aunque la medicina es una ciencia oscura, a la cual los esfuerzos de sus fieles
va iluminando de siglo en siglo, no te sera Permitido dudar nunca, so pena de
Pcrclcr todo crédito. Si no afirmas que conoces la naturaleza de la
enfermedad, que posees un remedio infalible para curarla, ¢l vulgo ira a

charlatanes que venden Ia mentira que necesitan.

No cuentes con agradecimicnto; cuando el enfermo sana, la curacion es

debida a su robustez; si muere tu eres el que lo ha matado.

Mientras esta en Peligro, te tratan como a un dios, te suplica, te promete, te
colma de halagos, no bien esta en convalecencia, ya le estorbas, cuando se
trata de pagar los cuidados que le has Pro&igado se enfada y te clenigra.

Cuanto mas egoistas son los hombres mas solicitud exigen.

No cuentes con que este oficio penoso e haga rico. Te lo he dicho: Es un
sacerdocio y no serfa decente que ProclLﬂ'era ganancias como las que saca un
aceitero o el que vende lana. Te compadezco si sientes afan por la be”eza;
veras lo mas feo Yy repugnante que hag en la esPecie humana; todos tus
sentidos seran maltratados. Habras de pegar tu oido contra el sudor de

echos sucios, respirar el olor de nauseabundas viviendas, los Per‘Fumes

harto Subidos CIC laS Cortesanas) PalPar tumores) curar ”agas VC!’C!CS ClC PUS)
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contemplar los orines, escudrifiar los esPutos, ﬁjar tu mirada Yy tu olfato en

inmundicias, meter el dedo en muchos sitios.

Cuantas veces, un dia hermoso, soleado y Peﬁcumaclo al salir de un banquetc
o de una Pieza de sofocles, te llamaran por un hombre que molestado por
dolores de vientre, te presentard un bacin nauseabundo, diciéndote,
satisfecho: Gracias a que he tenido la Precaucién de no tirarlo. Recuerda,

entonces, que habra de Parecerte interesante aque”a clegeccién.

Hasta la belleza misma de las mLﬂ'ercs, consuelo del hombre, se desvanecera

ara ti. Las veras por la mafiana c]esgrcﬁaclas, desencajaclas, desprovistas de
bellos colores, y olvidando sobre los muebles parte de sus atractivos.
Cesaran de ser diosas para convertirse en Pobres seres aﬂigiclos por la

miseria, sin gracia. Sentiras por ellas menos deseos que comPasién.

iCudntas veces te asustaras al VEr a un cococlrilo aclorrneciclo en Cl FOﬂClO ClC

|a {:UCﬂtC CIC IOS PlaCCI"CS!

Tu oficio sera para ti una tunica de Neso. En la ca”e) en los banquetes, enel
teatro, en tu casa misma, los desconocidos, tus amigos, tus allegados, te
hablaran de sus males para Pcclirte un remedio. El mundo te Pareceré un
vasto hospital, una asamblea de individuos que se queﬂ'an. Tu vida transcurrira
en lazozobra de la miestesentie el dolor de los cuerpos y de las almas, delos

ClUClOS) g dC !a hipocresia, C]UC calcula a la cabecera &C lOS agonizantes.

Te sera dificil conservar una vision consoladora del mundo. Descubriras tanta
falsedad ba}jo las mas bellas aPariencias, que toda confianza en la vida se
derrumbara Yy todo goce sera emPonzoﬁaclo. La raza humana es un Prometeo

clesgarraclo POI" buitres.

Te veras sdlo en tus tristezas, sélo en tus estuc]ios, sélo en medio del egoismo
humano. Ni siquiera encontraras apoyo entre los medicos que se hacen sorda
guerra por interés o por orgu”o. La conciencia de aliviar males te sostendra
entus Fatigas; pero dudaras si es acertado hacer que sigan viviendo hombres

atacados de un mal incurable, nifios enfermizos que ninguna Probabilidacl
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tienen de ser felices y que transmitiran su triste vida a seres que seran mas
miserables ain. Cuando a costa de muchos esfuerzos hagas Prolongado la
existencia de algur\os ancianos o de nifios deformes, vendra una guerra que
destruira lo mas sano Yy robusto que hag en la ciudad. Entonces te
encargaran que separes los débiles de los fuertes, para salvar a débiles y

enviar a !os Fuertes a la muerte.

Pi¢nsalo bien mientras estas a tiemPo. Pero si, indiferente a la ingratitud, si
sabiendo que te veras solo entre las fieras humanas, tienes un alma lo
bastante estoica para satisfacerse con el deber CumP!iclo sin flusiones, si te
juzgas Pagac]o lo bastante con la dicha de una madre, con una cara que
sonrie porque ya no Padece, con la paz de un moribundo a quicn ocultas la
Hegacla de muerte; si ansias conocer al hombre, Penetrar todo lo tra'gico de

su destino, hazte médico, hﬂo mio.”
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